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Lealdades, silêncios e conflitos
Ser um dos “grandes” num abrigo para famílias

Loyalties, silence and conflicts
Being one of the “grown ups” in a family care institution

Fernanda Bittencourt Ribeiro*

Resumo: Neste artigo entende-se a criança como um ator social produtor de cultura e 
atuante nas relações sociais das quais participa. Considerando que a emergência desta 
noção na antropologia coincide, historicamente, com o processo de reconhecimento da 
criança como um sujeito pleno de direitos, a análise insere-se num projeto amplo que 
visa interrogar seus posicionamentos quando diferentes figuras de autoridade − juízes, 
educadores, técnicos etc. − atuam visando assegurar a proteção de seus direitos frente a 
suas famílias de origem. A partir de dados etnográficos coletados ao longo de dois anos 
numa instituição do sistema francês de proteção à infância, destinada a famílias ditas 
monoparentais em dificuldade, analisa-se práticas cotidianas de crianças de sete a dez 
anos num contexto relacional complexo em que seus pais estão sob suspeita quanto à 
capacidade ou possibilidade de educá-las.
Palavras-chave: antropologia da criança; proteção à infância; família; crianças

Abstract: This article refers to the child as a social actor and producer of culture and 
acting in social relations in which it participates. Considering that the emergence of 
this concept in anthropology, coincides historically with the process of recognizing the 
child as a full individual of rights, the analysis is part of a broader project that aims to 
interrogate their various positions when different authority figures - judges, educators, 
technicians etc. – they act to ensure the protection of their rights against their families 
of origin. Based on ethnographic data collected over two years in an institution of 
the French system of infancy protection, for the so called monoparental families in 
difficulty, we analyze the daily practices of children aged from seven to eleven years 
old in a complex relational context in which their parents are under suspicion regarding 
the capability and the possibility to educating them.
Keywords: anthropology of the child; infancy protection; family; children

“Infância é um antigamente que sempre volta.”
(Ondjaki, 2006)
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Alain, Sara, Lisa, Christian e Teddy têm entre sete e dez anos e são 
os primogênitos de suas famílias. Eles são franceses e quando os conheci 
residiam, sob determinação judicial, numa instituição de proteção à infância 
localizada na ilha d’Yeu (França)1. Esta instituição se define como um 
lugar de residência provisória destinado a famílias ditas monoparentais em 
dificuldade, designadas pelos serviços sociais como famílias de risco2. As 
crianças são admitidas neste serviço na condição de abrigadas sob a tutela da 
Ajuda Social à Infância e, diferente dos dispositivos tradicionais existentes 
na França (instituição ou família de acolhimento), este é um dos únicos do 
país que recebe grupos de irmãos de diferentes idades acompanhados da mãe 
ou do pai. Por um período que pode variar de alguns meses a vários anos, 
as famílias residentes são acompanhadas, cotidianamente, por uma equipe 
formada por cinco educadores, quatro assistentes maternais, uma psicóloga 
e jovens estagiários. A atuação profissional apresenta entre seus objetivos, 
prevenir a separação de urgência, acompanhar e avaliar o vivido das relações 
pais e filhos. 

Outra característica que particulariza este dispositivo de abrigamento de 
famílias diz respeito à insularidade que caracteriza sua localização geográfica. 
Nos projetos de intervenção preconizados pela associação CAVAL, a ilha 
sempre foi tomada como um parceiro3. Originalmente, seus idealizadores 
pretendiam utilizar o mar e suas promessas de evasão como recurso pedagógico 
na relação com adolescentes residentes em instituições. Durante alguns anos, 
jovens foram recebidos pela associação para a realização de estágios de vela. 
A partir de 1983, no âmbito de uma reconfiguração de suas atividades, a 
ilha foi vista como um espaço privilegiado para o desenvolvimento de um 
projeto sociopedagógico de acolhimento de famílias em dificuldade. O espaço 
insular, nesta perspectiva, é significado como protetor e propício a tomadas 
de distância. Entre 1989 e 2002, ao menos 55 famílias (53 mães, dois pais  
e 98 crianças) residiram em CAVAL por em média 15 meses. O tempo de 

1	 A ilha d’Yeu é uma das 16 ilhas da fachada atlântica da França. Com 23 km², 
está localizada a 20 quilômetros do continente, sendo a segunda mais distante. Sua população 
permanente é de 5 000 habitantes, mas passa de 30 000 durante o verão. 70% da economia 
local dependem da pesca e o restante, sobretudo do turismo. 

2	 Para fins de classificação demográfica, são ditas famílias monoparentais aquelas cuja residência 
é constituída pela mãe ou o pai e os filhos de até 25 anos. Na França, este termo foi promovido 
nos anos 1970 por sociólogas feministas que visavam afirmar a legitimidade das famílias 
chefiadas por mulheres. Pesquisas sociológicas demonstram que, à revelia desta intenção, a 
categoria foi rapidamente assimilada a representações negativas do funcionamento familiar e 
de seus efeitos sobre o desenvolvimento e socialização das crianças. Ver Lefaucheur, 1991.

3	 CAVAL é a sigla de Centro Autogerido de Vela e de Animação Local. O nome da associação 
está relacionado às atividades náuticas que marcaram sua fundação em 1976.
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residência para as crianças a que faço diretamente referência neste artigo foi 
de no mínimo três anos. 

Os dados etnográficos que serão apresentados a seguir foram obtidos 
mediante observação participante realizada durante dois anos (de fevereiro 
de 2000 a fevereiro de 2002) na ilha d’Yeu4. Ao longo deste período, a 
cada dois meses, residi por quinze dias junto às famílias na casa coletiva – 
Maison Familiale Cap Horn – que marca a primeira etapa de suas estadias na 
instituição. Após viverem por em média cinco meses de vida em coletividade, 
cada família é transferida para uma casa ou apartamento também localizado na 
ilha e segue sendo acompanhada pela equipe educativa. Com Christian, Alain 
e Teddy convivi nas duas etapas da residência; Lisa e Sara já residiam em 
casa individual quando comecei a pesquisa. Além desta convivência cotidiana 
e prolongada, a instituição autorizou-me a pesquisa nos dossiês de todas as 
famílias que lá residiram entre 1989 e 2002. 

Idades, lugares e posições 
Na França, de forma mais institucionalizada e naturalizada na linguagem 

corrente do que no Brasil, a infância é dividida em pequena infância5 que 
vai do nascimento aos seis anos, quando a escolaridade torna-se obrigatória, 
e a infância propriamente dita que se encerra aos treze anos. Vários estudos 
mostram o longo processo de construção social desta noção através das leis, 
instituições e profissões que a partir dos anos 1950 participaram da emergência 
e definição desta fase na sociedade francesa. (Chamboredon, 1973; Rollet, 
1990; Serre, 1998). Em relação à pequena infância, o sistema de proteção 
à infância preconiza os benefícios da manutenção do vínculo mãe-criança, 
sobretudo nos primeiros três anos de vida, e evita a separação precoce bastante 
corrente até meados dos anos 1980. 

Mais de 70% das crianças que residiram em CAVAL desde 1989 
encontra-se nesta fase. No cotidiano, elas são designadas como os pequenos, 
mas faz-se a diferença entre os pequeninhos (até dois anos) e os pequenos 
propriamente ditos. Estes, situados entre os pequeninhos e os grandes, apesar 
de bastante autônomos em relação ao domínio da linguagem e da marcha por 
exemplo, continuam pequenos. As mães sabem que eles podem cometer gafes 
ao falar, e não esperaram que compreendam as consequências de suas palavras  
ou comportamentos. Quanto aos grandes (a partir de seis anos), apesar de  
 
4	 Esta pesquisa foi realizada para meu doutorado em Antropologia Social na Ecole des Hautes 

Etudes en Sciences Sociales (EHESS), sob orientação de Françoise Zonabend. Para a realização 
do curso contei com bolsa da CAPES para doutorado pleno no exterior. 

5	 No Brasil tem sido utilizada a categoria “primeira infância”. 
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numericamente minoritários, são bastante visíveis no dia-a-dia da instituição, 
sobretudo em função de suas possibilidades de interlocução com os adultos. 
Em relação a eles, um atributo bastante valorizado, tanto por educadores como 
pelos pais, é a capacidade de raciocínio e de discernimento6. 

Na modalidade de acolhimento realizada pela associação CAVAL os 
pequeninhos são os que ficam mais tempo junto da mãe. Pode-se afirmar 
que quando se desenvolvem bem, representam seus aliados perfeitos, pois 
legitimam as capacidades maternas − objeto de avaliação constante da equipe 
de profissionais. Na medida em que crescem estarão progressivamente em 
contato com outros adultos além da mãe: a partir de dois anos podem ser 
admitidos na escola maternal e, a partir de três anos e meio, frequentar o centro 
de lazer da ilha d’Yeu. Aos seis anos, a entrada na escola marca uma passagem 
socialmente reconhecida. A este propósito duas expressões idiomáticas bastante 
utilizadas no francês são significativas: para dizer que alguém foi infantilizado 
diz-se que voltou para o maternal, para dizer que alguém é profissional de uma 
área se diz que já brinca no pátio dos grandes. 

As crianças focadas neste artigo já saíram do maternal e integram o 
prestigioso grupo dos grandes. No contexto de CAVAL como em outros, 
quanto mais crescem, mais suas palavras têm crédito e mais sua lealdade e 
cooperação será valorizada e mesmo exigida pelos pais. Espera-se que sejam 
razoáveis, se comportem bem, tomem cuidado com o que dizem e tenham um 
bom desempenho escolar. Nas relações cotidianas na instituição, os grandes 
são chamados a formar uma equipe com a mãe/pai, a serem aliados que lhes 
ajudem a manterem-se no lugar de mãe/pai, cúmplices com quem se fala de 
igual para igual. Um dia em que Teddy reclamava dizendo que o educador 
dava mais atenção a Alain do que a ele sua mãe, bastante contrariada pergun- 
tava:

Eu não entendo onde queres chegar Teddy! Queres que tenha sempre 
um educador com o nariz enfiado na nossa casa? Quanto menos eles 
precisarem tomar conta de ti, mais rápido poderemos partir. Mas se 
quiseres ficar mais dez anos aqui, te garanto que não será difícil! 

O retorno de uma família ao continente, sem que as crianças sejam 
separadas dos pais, é um longo processo de interlocução entre os adultos  
 
6	 Em sua etnografia junto a crianças de comunidades periféricas de Recife, Silva (2006) observa 

algo semelhante. A definição de quem é mais criança passa pela capacidade de ter uma “atitude 
correta” perante um determinado fato: “A partir do momento em que se torna “entendido” – 
uma categoria nativa que define se a pessoa já tomou conhecimento de determinadas regras 
sociais, a pessoa têm que fazer uso deste conhecimento” (Silva, 2006, p. 24).
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residentes e os trabalhadores sociais. Para que estes recomendem ao juiz o 
fim da tutela da família, o equilíbrio das relações familiares cumpre um papel 
importante. Aí reside outro aspecto da exigência de colaboração dos pais em 
relação aos primogênitos. O objetivo deste artigo é analisar como os grandes 
se posicionam nesta situação complexa em que seus pais estão sob suspeita 
quanto à capacidade de educá-los. Partindo do princípio de que a criança, 
onde quer que esteja, “interage ativamente com os adultos e as outras crianças, 
com o mundo, sendo parte importante na consolidação dos papéis que assume 
e de suas relações” (Cohn, 2005, p. 28), cabe interrogar suas atuações em 
contextos nos quais outras figuras de autoridade − juiz, educadores, técnicos 
etc. − colocam em questão a possibilidade de que seu meio de origem assegure 
a proteção de seus direitos. 

Pesquisas sócio-antropológicas (Attias-Donfut, 2002; Singly, 1991) 
neste campo clássico das ciências sociais − parentesco e família – concluem 
que apesar de importantes transformações quanto a abertura de espaços para a 
expressão pessoal e autonomia de cada um de seus membros, “a individualização 
crescente das sociedades ocidentais se inscreve na família na forma de uma 
busca de uma sustentação identitária assegurada pelos próximos” (Peixoto et al., 
2000, p. 7). Diante disto, no que se refere às crianças designadas em risco, cabe 
à nova antropologia da criança interrogar o que se passa quando as identidades 
familiares são estigmatizadas, quando as coletividades de pertencimento são 
associadas a problema social. Num contexto de individualização ideológica 
das crianças, uma tarefa da antropologia da criança pode ser a de problematizar 
a noção de interesse da criança quando esta implica em pensar a criança como 
um ser isolado, definido, sobretudo como um ser psicológico, fora da trama 
das relações que forma com os outros (Fonseca, 2001).

Os grandes e suas famílias de risco7

A maioria das famílias acolhidas por CAVAL é oriunda da periferia de 
Paris. De modo geral a mudança para esta instituição da ilha d’Yeu contextualiza-
se em situações de precariedade material das famílias, de solidão da mãe/pai 
frente às necessidades das crianças, de tensões, dificuldades emocionais ou 
conflitos entre os adultos (casais, mas também parentes) e suspeitas de maus  
tratos contra as crianças. Foram os trabalhadores sociais com os quais estavam 

7	 Abordando a noção de risco numa perspectiva antropológica não podemos perder de vista seu 
caráter imbricado a decisões de ordem política e a relações de poder (Douglas, Wildavsky, 
1983). Enquanto uma noção socialmente construída, o risco opera como um sistema 
classificatório − “o poder social seleciona os riscos com os quais o público deve se preocupar.” 
(Silva, 1998, p. 3) − e pode tornar-se um recurso para manter as relações sociais existentes ou 
para contestá-las (Peretti-Watel, 2002).
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em contato no continente que lhes propuseram esta alternativa de residência 
provisória na ilha d’Yeu, a fim de evitar que as crianças fossem colocadas ou 
continuassem vivendo em instituição ou em família de acolhimento. Mesmo 
se suas condições psicossociais (alcoolismo, moradia precária, desemprego) 
ou relacionais (conflitos no casal e com a família, suspeita de negligência ou 
de maus tratos contra as crianças) tenham sido designadas como de risco ou 
perigo, a separação da família não foi avaliada pelos trabalhadores sociais 
como uma medida apropriada. Do ponto de vista institucional, o deslocamento 
espacial proposto aos pais é descrito como uma ocasião de virar a página. 
Quando solicitados a falar desta decisão de residir na ilha, os adultos apontam 
como principal razão, a possibilidade de voltar a viver ou de continuar vivendo 
com as crianças: Eu escolhi vir, mas na verdade não tinha escolha. O que no 
projeto institucional é definido como ruptura, no discurso dos pais aparece 
como uma possibilidade de dar continuidade à vida em família. 

A partir da leitura dos dossiês que reúnem diferentes documentos sobre 
a estadia do grupo familiar na instituição, pude observar que as palavras e os 
comportamentos das crianças são indícios importantes para os agentes que 
acompanham e avaliam as famílias. Anotações a este respeito constituem 
grande parte do conteúdo dos relatórios de situação, elaborados periodicamente 
a fim de informar as decisões de trabalhadores sociais e do juiz. No que segue, 
buscarei demonstrar como crianças cujos pais encontram-se numa posição 
liminar quanto ao exercício da parentalidade8, posicionam-se cotidianamente 
nas relações das quais participam. A liminaridade na qual se encontram seus 
pais diz respeito ao fato de que a própria existência desta modalidade de 
acolhimento, ao mesmo tempo em que lhes assegura um lugar e, portanto, 
a valorização do vínculo original, deixa em suspenso o reconhecimento de 
suas capacidades ou possibilidades de assumi-lo plenamente9. Antes disto, 
passemos a uma breve apresentação biográfica de Teddy, Sara, Lisa, Christian 
e Alain, considerando suas posições genealógicas (filiação e grupo de irmãos) 
e a situação familiar que justificou o abrigamento na instituição.

Junto com Teddy (8 anos)10 residem na ilha sua mãe e dois de seus três 
irmãos. Ele não tem lembranças de sua irmã mais velha, filha do primeiro  
 
8	 O termo parentalidade refere-se à função de pai e mãe tanto em seu aspecto jurídico quanto 

moral e educativo (Tillard, 2003).
9	 A passagem por um dispositivo deste tipo, pensada a partir do modelo do rito de passagem 

teorizado por Van Gennep (1909), corresponderia a um período de vida à margem colocada 
entre a etapa de separação e de agregação. No caso do projeto da associação CAVAL estas 
etapas são reforçadas pela carga simbólica do deslocamento familiar para a ilha d’Yeu e seu 
retorno ao continente.

10	 Idade no ano 2000, quando iniciei a pesquisa. 
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casamento de sua mãe. Desde a separação do casal, a menina reside com o 
pai e não convive nem com a mãe, nem com os irmãos nascidos do segundo 
casamento. A família foi admitida em CAVAL em função dos recorrentes 
conflitos do casal, do desemprego do pai e alcoolismo da mãe. O pai vem 
frequentemente à ilha d’Yeu visitar as crianças e parece ter uma relação de 
grande cumplicidade com Teddy. 

Sara (10 anos) tem quatro irmãos: três residem na ilha e um já vivia em 
família de acolhimento quando Sara, sua mãe e seus irmãos foram admitidos 
na instituição. O contexto de admissão da família na ilha coloca Sara no centro 
dos acontecimentos. Depois de abandonar seu companheiro, quando descobriu 
que este abusava sexualmente de Sara, sua mãe procurou uma assistente 
social que a encaminhou para a associação CAVAL. Nesta ocasião ela estava 
grávida deste homem com quem já tinha um filho. Sara não convive com 
seu pai. 

Lisa (8 anos) é filha única. Seus pais se separaram quando ela era bem 
pequena e sua mãe sofre de depressão. A admissão das duas em CAVAL tem a 
ver com a solidão relacional em que mãe e filha viviam. Os agentes de proteção 
à infância constatavam que as depressões da mãe colocavam Lisa em perigo. 
Na escola preocupavam-se com suas ausências e sua introspecção. Seu pai 
vem visitá-la de tempos em tempos, tem outra família e segue tratamento para 
drogadição. 

Christian (7 anos) tem dois irmãos. O deslocamento da mãe – grávida 
de seis meses – e dos meninos para a ilha situa-se num momento de grande 
precariedade material, ameaça de despejo e conflitos do casal. O mais grave, 
no entanto, era o fato do companheiro da mãe, pai de seu terceiro filho, ter 
sido acusado de maus tratos contra o irmão de Christian, então com dois anos. 
Antes de serem admitidos com a mãe em CAVAL os dois viveram cinco meses 
em instituição tradicional. Neste caso, vir residir na instituição representou a 
reunião mãe-filhos. O pai de Christian reaproximou-se dos meninos durante a 
residência da família na ilha. Com a intermediação dos trabalhadores sociais 
passou a telefonar-lhes e visitá-los. 

Alain (8 anos) tem uma irmã. Diferente da grande maioria das crianças 
que já residiram em CAVAL, eles chegaram acompanhados do pai. As duas 
crianças já tinham vivido numa instituição antes do pai obter a guarda dos 
dois. Também já passaram períodos na casa da avó paterna em função das 
dificuldades do pai que, frequentemente, envolve-se em conflitos e tem uma 
capacidade de trabalho bastante limitada em função de acidentes sofridos 
e do alcoolismo. Eventualmente recebem uma carta da mãe com quem não 
convivem há bastante tempo. 
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Circuitos cotidianos

Como já observei anteriormente, a primeira etapa da residência em 
CAVAL se passa em coletividade na casa Cap Horn. Na sua aparência esta casa 
não difere da maioria das casas da ilha: sua fachada é branca com as janelas 
azul marinho e, assim como muitas outras, tem seu nome escrito em ferro e 
colocado em diagonal entre duas das três janelas que compõem a fachada. Sua 
capacidade total de alojamento é de 25 pessoas e a entrada nos espaços da casa 
se faz pela lateral através de um portão de madeira. Este portão – cuja abertura 
só não está ao alcance dos bem pequenos – dá sobre um pátio interno cercado 
pelas portas convergentes dos oitos quartos, da cozinha, da sala coletiva, de 
um escritório e da lavanderia. Na sala coletiva as famílias residentes fazem 
as refeições conjuntamente e um grande armário embutido guarda jogos e 
brinquedos utilizados pelas crianças. Alguns objetos como pufes na forma 
de bichinho, mesas e cadeiras pequenas, tapetes coloridos demarcam o lugar 
apropriado para as brincadeiras.

O apartamento que cada família ocupa em Cap Horn é composto de 
quartos, banheiro e sala. Em alguns deles o espaço é maximizado por um 
mezzanino onde, em geral as crianças gostam de brincar. O período de 
residência nesta casa é o de convivência mais intensa entre as crianças que 
se misturam no pátio, participam de atividades propostas pelos educadores e 
dividem os brinquedos disponíveis. Além destes, cada criança também traz os 
seus brinquedos, triciclos ou bicicletas que em geral ficam no quarto ou no 
pátio. A casa Cap Horn situa-se bem no meio da ilha e a menos de dez minutos 
de carro chega-se a sede náutica da associação CAVAL onde as crianças vão 
frequentemente por razões diversas: sessões de reforço escolar, atividades de 
lazer, festas de aniversário etc. 

Na ilha d’Yeu as crianças de CAVAL circulam por vários espaços. Pegando 
carona com alguém da equipe, é raro que não encontremos uma delas. Seja 
no carro que as leva à escola, de bicicleta ou a pé elas circulam, deslocam-se, 
passando da responsabilidade de um adulto a outro, pais ou equipe educativa. 
Elas também frequentam regularmente a casa das assistentes maternais: quatro 
residentes da ilha contratadas por CAVAL para a guarda das crianças. Na casa 
das assistentes maternais as crianças podem permanecer por algumas horas do 
dia ou por longos períodos. Assim, num mesmo dia acontecia-me de almoçar 
com uma criança e sua mãe na casa Cap Horn, de vê-la à tarde na sede náutica 
da associação participando de uma atividade animada por um educador e de 
cruzar-lhe no final de tarde passeando no porto com a assistente maternal e 
seu marido.
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Nos horários intermediários – entre a chegada da escola e o jantar, entre o 
jantar e a hora de ir dormir – ou nos finais de semana, educadores ou estagiários 
lhes propõem atividades das quais participam com muito interesse: jogos, 
fabricação de um objeto, passeio para ver as cabras ou os pôneis, colheita de 
frutas e preparação de um doce ou bolo, pintura, leitura etc... Ao longo do ano 
a equipe educativa organiza com elas, além de suas festas de aniversário, as 
festas de Páscoa, Halloween11 e Natal. 

Fora da instituição, as crianças de CAVAL circulam por espaços comuns 
aos das crianças da população local: o centro de lazer, a escola, a creche... 
Além das atividades marítimas propostas por CAVAL – o clube de kayak e a 
escola de vela – se desejarem (o que é frequentemente o caso, sobretudo para 
os grandes), podem inscrever-se em outras atividades destinadas às crianças 
da ilha: futebol, centro equestre, dança... Ao contrário dos adultos residentes, 
as crianças circulam numa rede ampla que ultrapassa a instituição. Podemos 
dizer que elas fazem a ligação entre os adultos que delas se ocupam, mas 
também entre suas famílias e a população local. Passeando num sábado à 
tarde com Christian pude verificar o que sua mãe afirmava: “Eu te garanto 
que ele conhece mais gente do que eu na ilha d’Yeu”. Comentário repetido 
pela mãe de Teddy e pelo pai de Alain. Durante nosso passeio pude confirmar 
a popularidade de Christian: num curto período de tempo ele cumprimentou 
certo número de pessoas na rua e me explicava de quem se tratava: o pai de 
um colega, o professor de futebol... 

Suas atividades cotidianas fazem com que rapidamente se orientem na 
ilha. Alain, por exemplo, numa ocasião em que nos deslocávamos no carro de 
CAVAL, me mostrava os diferentes lugares que ele conhecia e se vangloriava: 
“Eu conheço toda essa ilha!”

Teddy, pouco a pouco desde sua chegada, retomou o hábito de andar de 
bicicleta. Um ano depois de terem se mudado para a ilha, Teddy ganhou uma 
nova bicicleta e deslocava-se sozinho de um lugar a outro. Na última vez que 
o encontrei, os educadores se perguntavam se ele não estaria muito solto, ao 
passo que sua mãe não via problema nesta progressiva autonomia. 

Cumplicidade e oposição
As relações dos grandes com as mães/pai são marcadas pela ambiguida- 

de entre cumplicidade e conflito, cooperação e oposição. Com exceção de  
 
11	 A festa de Halloween, ou festa das bruxas, ocorre na noite de 31 de outubro a 1º de novembro. 

Conforme a tradição, as crianças, fantasiadas de fantasma, bruxa, vampiro, monstro etc, batem 
nas portas pedindo balas, frutas ou dinheiro. Comemorada principalmente em países anglo-
saxões esta festa teve um sucesso importante mas passageiro na França, no início dos anos 2000. 
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Christian, o mais jovem das crianças aqui referidas, eles mostram-se reticentes 
quanto ao que está em jogo na passagem da família pela instituição. A saber, 
o julgamento social sobre o risco representado pelo modo e condições de vida 
dos pais. Colocando os grandes numa escala do menor ao maior veremos 
que, com a idade, aumenta a tendência de oposição e rivalidade com os pais. 
Christian, apesar de ser considerado agitado pelos educadores é também o 
que menos se opõe a sua mãe, lhe satisfazendo no seu desejo de poder contar 
com ele. Num dia em que ela não podia levá-los para passear, ele concluía 
resignado: “Eu sei, eu sei, tu vais dizer que tens mais o que fazer; que eu sou 
grande e tenho que entender”. Diariamente Christian ajuda sua mãe realizando 
pequenas tarefas, fazendo compras na padaria ou na tabacaria ou tentando 
fazer seu irmão dormir. 

Sara, a mais velha dos grandes, é também a que com maior freqüência 
vive situações de conflito com sua mãe. Sara tem fama de ser mandona tanto 
com as outras crianças como com sua mãe, mas sobre determinados assuntos 
as duas conversam de igual para igual. Assim como Christian, que afirma não 
achar nada bonito as brigas de sua mãe com o companheiro, Sara também 
dá conselhos a sua em relação à vida amorosa: “tu tens que encontrar alguém 
mamãe, tens que viver!” No início de um novo namoro, ela pergunta: “Ele te ama 
mesmo? Tu encontras alguém e dois meses depois ele vai embora...” Por causa 
dos desentendimentos e agressividade em casa, no final de minha pesquisa, Sara 
passava a maior parte do tempo na casa da assistente maternal. Quando volta, 
nos finais de semana, ela briga com a mãe e irmãos, diz palavrão, debocha. 
Ela refere-se a sua mãe como “ela” e faz que não a vê quando se encontram 
na saída da escola, por exemplo. Assim como Alain e seu pai, Sara e sua mãe 
se agridem, insultam e desafiam verbalmente. No caso de Alain, pude também 
presenciar desfechos muito carinhosos para as discussões e manifestações de 
admiração recíproca. O menino escuta encantado e atento às histórias que seu 
pai conta a respeito de acampamentos da juventude, viagens de caminhão, 
brigas etc. As narrativas do pai são ricas em detalhes -   características dos 
lugares, roupas usadas, sequências de gestos e frases... Alain, este amante das 
séries televisivas, sonha... O queixo entre as mãos e os cotovelos apoiados na 
mesa. Quando a cena muda em relação ao que ele já conhece, Alain interrom- 
pe seu pai, corrige a história e os dois discutem sobre a verdadeira versão. 

As relações de Teddy e sua mãe nem sempre são das mais amigáveis. Na 
maioria do tempo ele é sério e tem uma maneira insolente de olhar para ela. 
Numa ocasião em que aceitou a proposta dos educadores de passar alguns dias 
numa fazenda aprendendo a cuidar de cavalos, sua mãe concordou dizendo: 
“eu e Teddy precisamos de férias um do outro!”
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A partir de pesquisas etnográficas realizadas junto a famílias de imigrantes 
residentes na periferia de Paris durante os anos 1970, Petonnet (1985) nos 
apresenta descrições das relações pais e filhos que muito se parecem com o que 
encontrei na ilha d’Yeu: do ponto de vista dos adultos o mesmo medo de que 
as crianças reproduzam a desaprovação social que pesa sobre seus modos de 
vida, a mesma expectativa de que os mais velhos aliem-se aos pais, a mesma 
disposição de falar-lhes de igual para igual. Do ponto de vista das crianças a 
mesma estreita associação à vida dos adultos, a mesma tendência de manifestar 
a vergonha que sentem de seus pais, a mesma rivalidade que pode predominar 
em suas interações cotidianas. Lembro-me de Alain que ao discutir com seu 
pai o acusa aos berros de lhe envergonhar. 

Em comum com os grandes de CAVAL, as crianças conhecidas por 
Petonnet vivenciam o fato da estigmatização ou inferiorização social dos pais. 
No entanto, o contexto não é o mesmo. O que para aquelas famílias era uma 
ameaça – a tutela por parte dos serviços sociais – para as que residem em 
CAVAL é uma realidade. Outra diferença importante diz respeito ao momento 
histórico. A linguagem dos direitos e a consequente individualização da criança 
contribuem para uma maior legitimidade das posições por elas tomadas, assim 
como uma maior atenção dos adultos ao que elas têm a dizer. Neste sentido, 
podemos pensar que um desdobramento desta linguagem é o empoderamento 
das crianças diante de seus pais. A partir das que encontrei na ilha d’Yeu 
este poder se exerce, sobretudo através da palavra e revela-se marcado pela 
ambiguidade entre solidariedade e conflito.

Partilhando uma designação estigmatizante
Os grandes se encontram em diferentes circunstâncias, tanto no interior 

quanto fora da instituição. Entre eles circulam fofocas de namoricos, bilhetes 
com corações e os nomes de Sara e Alain, por exemplo. Eles sabem que são 
reconhecidos na ilha como fazendo parte das crianças de CAVAL. Teddy, 
por exemplo, observa que na escola todo mundo conhece CAVAL. Este 
pertencimento pode ser vivido como um estigma. Sara atribui a isto, o fato de 
nem sempre ser convidada para os aniversários de seus colegas. Pela mesma 
razão, Teddy foi avisado pelo educador de que talvez nem todos os convidados 
compareçam a seu aniversário. Efetivamente, conforme relatos que obtive ao 
longo da pesquisa, algumas famílias da ilha se negam a matricular seus filhos 
numa turma em que tenha uma criança de CAVAL. Isto porque a elas é associada 
uma origem da qual nem todos querem se aproximar: são crianças que vêm 
da periferia de Paris, lá onde se concentra a maioria dos imigrantes a quem os 
discursos mais conservadores atribuem a causa dos problemas sociais neste país.
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Uma forma de expressão do incômodo dos grandes com o estigma que 
os distingue é a recorrência com que acusam ou debocham da mãe ou do pai 
um do outro. Em algumas ocasiões eles contribuem para acirrar ou provocar 
conflitos entre os adultos. Durante uma refeição na casa coletiva Christian 
anuncia: “Mamãe eu tenho uma coisa pra te contar.” Conta: “Sara disse na 
escola que tu és uma sem-vergonha. Eu respondi que a mãe dela é que é...”. 
Christian é orientado pela mãe a contar o ocorrido para a professora e para um 
educador de CAVAL. Nem sempre, no entanto, esta é a solução adotada pelas 
mulheres. Sara já tinha feito o mesmo em relação à mãe de Lisa que ao tomar 
conhecimento do que a menina andava dizendo na escola foi tirar satisfação de 
sua mãe. As duas teriam se agredido física e verbalmente na saída da escola na 
frente de professores e demais crianças. Alain teria dito na escola que a mãe de 
Teddy bebe. Apesar das constantes intervenções dos educadores que proíbem 
que uns falem mal dos pais dos outros, este tema está recorrentemente presente 
nas relações entre os dois meninos. Este último se diverte fazendo com o polegar 
o gesto de beber, acompanhado de glu, glu, glu... O poder de ferir a imagem 
pública da mãe ou do pai de alguém é particularmente importante na escola, 
onde a reputação das famílias de CAVAL é conhecida, mas somente as crianças 
residentes na instituição e que convivem com elas, podem ter algo a dizer.

Falar mal da mãe ou do pai do outro, é um recurso de distinção que se 
aproxima a um dos usos da fofoca identificados por Fonseca nos seus estudos 
sobre grupos populares urbanos. Ou seja, aquele que serve para “informar sobre 
a reputação dos moradores de um local, consolidando ou prejudicando sua 
imagem pública.” (Fonseca, 2000, p. 42) Na vila, segundo a antropóloga:

a reputação consta como elemento importante nas investigações 
realizadas por policiais e assistentes sociais – para decidir o destino 
de uma criança pega por vagabundagem, de um adolescente detido 
por seu primeiro delito ou do bebê de uma mulher presa por 
atividades suspeitas (Fonseca, 2000, p. 42).

No contexto de CAVAL, atingindo a imagem pública da mãe ou do pai de 
outra criança também residente na instituição, os grandes atuam demonstrando 
que conhecem a reputação que pesa sobre suas famílias, mas o fazem apontando 
o problema para a mãe/o pai do outro. 

Internamente à instituição, outra maneira de atingir a mãe ou o pai 
do outro é negar-se a comer algo que prepararam. As mães/pai residentes 
preparam as refeições com a ajuda dos educadores, num sistema de rodízio de 
tarefas. Os grandes frequentemente desqualificam o que não foi obra do seu 
pai ou mãe, sobretudo quando os adultos estão em conflito. Teddy dizia que 
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a comida feita pelo pai de Alain era nojenta e se negava a comer. Este, num 
dia em que a mãe de Teddy preparava um bolo, aproveitou um momento de 
ausência dos adultos para acrescentar ketchup à receita! 

Além de uma maneira de posicionar-se nos conflitos entre os adultos, 
deixando claro o apoio à sua mãe/pai, este comportamento também atinge 
os adultos deslegitimando suas capacidades parentais. Schwartz, a partir 
de pesquisas realizadas no norte da França junto a famílias de operários 
desempregados, vivendo em condições precárias, observa: “com exceção 
dos casos de completa demissão materna, nutrir as crianças constitui para 
a quase totalidade dos atores, a principal preocupação e o ponto de honra 
por excelência” (Schwartz, 1990, p. 144). Negando-se a comer o que lhes é 
oferecido os grandes atingem os adultos naquilo que é sua função primordial 
enquanto mãe e pai. 

Apoio e silêncio 
Raramente os grandes se queixam claramente de seus pais aos educadores 

e tendem a tomar duas principais posições: o apoio aos pais ou o silêncio. Um 
dia em que sua mãe se desentendeu com a educadora, Christian assumiu sua 
defesa acusando a profissional: “Você é má, fez a minha mãe chorar, agora 
ela tá triste!” A educadora desculpou-se dizendo não ter tido esta intenção. 
Christian, no entanto não se conforma e diz que sua mãe deveria ter batido nela! 
Numa outra ocasião, ele apoiou Lisa na sua postura de silêncio num conflito 
que envolveu a mãe da menina e a equipe educativa. Retomemos esta situação. 

Desde que presenciou uma briga de sua mãe com uma pessoa da ilha, Lisa, 
por determinação do diretor, fica a maior parte do tempo na casa da assistente 
maternal. Diariamente, ela é trazida para casa pelo diretor e permanece com 
a mãe das 17 às 20 horas e durante todo dia nos finais de semana. A mãe de 
Lisa está inconformada com a separação e não aceita que a equipe educativa 
tenha interpretado o fato de a menina ter presenciado o conflito, como uma 
situação de perigo a qual teria sido exposta. A briga se passou na frente da 
casa de Christian. A mãe deste abriu a porta para que Lisa entrasse e tentou 
apaziguar os ânimos. Alguns dias depois, as duas mulheres divergiam quanto 
à versão dos fatos e a mãe de Christian critica a mãe de Lisa: “Francamente, 
tu não deverias estar na rua com a tua filha naquela hora da noite!” Christian 
e Lisa – os únicos a terem presenciado a briga – assistem a conversa, mas não 
dizem nada. O silêncio de Lisa incomoda sua mãe: “Eles estão todos contra 
mim e tu não me defende?” A menina responde: “Eu não sei de nada. Se é para 
nos afundar cada vez mais na merda eu não vi nada, não digo nada”. Christian 
vibra: “Bravo Lisa é isso aí!”
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Na relação com os educadores, os grandes tendem a discrição quando 
se trata de situações de transgressão às regras por parte de seus pais. 
Sobretudo no que se refere à interdição de beber e de hospedar alguém sem 
o consentimento do diretor. Tanto o pai de Alain, quanto a mãe de Teddy 
infringem sistematicamente a proibição de beber. É através das acusações 
mútuas que os dois meninos falam do assunto sem que isto se torne uma 
delação. Um dia em que seu pai tinha bebido e passado mal, Alain se limitou 
a dizer à assistente maternal que seu pai estava um pouco doente. As mães de 
Teddy e Christian frequentemente hospedam seus companheiros em suas casas 
a revelia das regras da instituição. Teddy cuja relação com o pai, segundo sua 
mãe é de grande cumplicidade, jamais faz qualquer referência ao fato. Assim 
como Christian que xingou seu irmão de quatro anos por ele ter dito a uma 
educadora que o companheiro de sua mãe dorme na casa deles: “por tua causa 
a gente podia ter voltado pro abrigo”. Em contraposição à palavra, o silêncio 
é outro recurso utilizado pelos grandes nas suas relações com os adultos: 
mantendo-se discretos em relação às transgressões da mãe/pai, asseguram-
lhes lealdade; optando pelo silêncio em situações nas quais a transgressão é de 
conhecimento dos educadores, os grandes evitam ser confundidos com eles. 

Ampliando a rede de relações 
Entre a população da ilha predomina a dúvida em relação aos motivos 

que levam estas famílias para lá. Não distante do imaginário que associa 
a presença das “classes perigosas” nas ilhas com alguma forma de desvio, 
sobretudo as mães residentes têm uma reputação duvidosa. No entanto, em 
relação às crianças pude ouvir manifestações de pesar em relação ao meio 
em que nasceram e a condição em que vivem. No dia do meu passeio com 
Christian, ele propôs que passássemos na tabacaria para comprar bala e 
tomar um refresco. A dona da tabacaria já o conhecia e em função de seu 
comportamento exemplar lhe ofereceu o refresco me dizendo baixinho: “estas 
crianças têm tantos problemas, é normal que a gente as ajude!”

Além de suas andanças pela ilha, os vínculos que os grandes estabelecem 
com as assistentes maternais, chamadas tata (tia), são um modo de ampliação 
de suas redes de relações e que poderá significar uma alternativa de suporte no 
futuro. Alain e Teddy têm tatas diferentes, mas assim como Christian e Lisa 
que freqüentam a casa da mesma assistente maternal, mantém com elas ótimas 
relações. A assistente maternal de Alain surpreende a todos contando que na 
sua casa o menino é comportado e gentil: ajuda a tirar a mesa, não come com as 
mãos, vai dormir cedo sem insistir para ver televisão e se comporta muito bem 
quando saem para visitar amigos ou familiares. Teddy gosta tanto da assistente 
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maternal e de seu marido que sua mãe diz que gostaria convidá-los um dia para 
jantar12. Sara, na medida em que a oposição à mãe se agravava, foi ficando 
períodos cada vez mais longos na casa da assistente maternal. 

Acontece das crianças continuarem em contato com elas após a partida 
da família da ilha d’Yeu. Foi o caso de Lisa. Depois de residir durante quatro 
anos na ilha d’Yeu, a menina continua a lhe escrever. A propósito desta troca 
de correspondência sua tata observa:

Quando ela tiver 16, 17 anos e por acaso fizer alguma bobagem ela 
pode voltar pra cá, é preciso que ela saiba disto, que não esqueça e 
guarde bem isto na cabeça e no coração: ela pode voltar aqui quando 
quiser sempre que tiver um problema. A vida é feita de encontros 
e contatos, quando temos um que é bom temos que guardá-lo para 
reencontrá-lo mesmo que seja anos mais tarde.

Mantendo boas relações com outros adultos que seus pais, conquistando 
a afeição das famílias das assistentes maternais, os grandes atuam criando 
vínculos que, como no caso Lisa, poderão ser recuperados no futuro. 
Considerando que o isolamento relacional e a falta de uma parentela com que 
contar são dificuldades de suas famílias, estes vínculos poderão ser valiosos 
em termos de suporte material e afetivo. 

Ao concluir este artigo no qual introduzi algumas pistas para a análise 
de práticas de crianças cujas relações familiares são designadas de risco, cabe 
destacar a relativa distância que os grandes estabelecem em relação a suas 
famílias estigmatizadas. A partir do que foi descrito podemos afirmar que se 
servem da palavra ou do silêncio para agenciar suas biografias assegurando 
lealdade aos pais em algumas circunstâncias, sem, contudo incorporar 
incondicionalmente a identidade parental. Estabelecendo vínculos com 
outros adultos, agem construindo possibilidades de apoio para além de suas 
famílias. 
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