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RESUMO

Esta Dissertação, como requisito parcial para obtenção do grau de Mestre em Escrita Criativa,

está composta por um ensaio teórico e uma obra poética inédita. O ensaio parte da discussão

sobre o conceito de lirismo e a compreensão da poesia como gênero literário pertencente ao

eixo enunciativo da linguagem. As questões que norteiam essa discussão dizem respeito aos

limites  que  situam  a  poesia  lírica  entre  dois  extremos:  o  da  enunciação  pragmática  ou

informacional, e o da estetização do texto ao ponto de o fazer perder seu caráter enunciativo.

Na  segunda  parte  do  ensaio,  é  feita  uma  aproximação  entre  os  conceitos  desenvolvidos

anteriormente e minha obra poética, buscando apresentar suas linhas de força e a noção de

lirismo que julgo ser mais afim com os poemas que escrevi. A obra literária intitula-se  As

Montanhas Seguem Lá e está composta por 45 poemas, divididos em duas seções, “Corpo” e

“Soplo”, respectivamente em português e espanhol. 

Palavras-chave:  Lirismo. Poesia moderna. Poesia lírica. Eixo enunciativo da linguagem.



RESUMEN

Este  trabajo,  como  requisito  parcial  para  el  grado  de  Máster  en  Escritura  Creativa,  se

compone de un ensayo teórico y una obra poética inédita. El punto de partida para el ensayo

es la discusión en torno al concepto de lirismo y la comprensión de la poesía como género

literario  perteneciente al eje de enunciativo del lenguaje. Las preguntas que orientan el debate

dicen respecto a los límites que sitúan de la poesía lírica entre dos extremos: la enunciación

pragmática o informativa y la estetización del texto al punto de hacerlo perder su carácter

enunciativo.  En  la  segunda  parte  del  ensayo,  hago  una  conexión  entre  los  conceptos

desarrollados previamente y mi obra poética, tratando de presentar sus líneas de fuerza y la

noción de lirismo que creo ser más afín con los poemas que he escribido. La obra literaria se

llama As Montanhas Seguem Lá y está compuesta de 45 poemas divididos en dos secciones,

"Corpo" y "Soplo”, respectivamente, en portugués y español.

Palabras-clave: Lirismo. Poesía moderna. Poesía lírica. Eje enunciativo del lenguaje.
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 1 INTRODUÇÃO

A presente Dissertação é composta por uma obra literária inédita e um ensaio teórico.

Ainda que o ensaio preceda o texto poético por uma questão estrutural, sugere-se ao leitor que

comece a leitura pelos poemas, de modo a não ser condicionado pelas observações que faço

sobre minha própria criação.

 A obra poética se intitula As Montanhas Seguem Lá e está dividida em duas seções –

Corpo e Soplo -  compostas por poemas, respectivamente, em português e espanhol. Não se

trata, porém, de um livro bilíngue onde constem versões nos dois idiomas de cada poema, e

sim de uma obra com originais sem traduções de uma língua para a outra. 

Em minhas viagens ao redor da América Latina,  comecei a escrever em espanhol,

motivada por sua riqueza vocabular e pela leveza musical de sua prosódia e, sobretudo, pela

relação de afeto que desenvolvi com os lugares e as pessoas que conheci por meio dele. Como

salienta Henri Meschonnic (2009), a língua não é mero instrumental: não vivemos por meio

da linguagem, mas  na linguagem. Não comecei a escrever em espanhol por uma decisão

estética ou intelectual a priori, mas pelo impulso originado nesta língua. Como disse Novalis,

lembrado por Pedro Duarte (2011, p. 145), o escritor é um arrebatado da linguagem: escreve

porque  a  linguagem instiga,  porque  se  sente  obrigatória  e  irresistivelmente  atraído  pelas

palavras. Fui arrebatada pelo espanhol, de tal forma que a minha produção nesse idioma é, em

determinados períodos, mais ativa que em português. 

Desde o princípio do Mestrado eu desejava escrever um livro que fizesse jus à minha

pulsão pela escrita em ambos os idiomas. Ao mesmo tempo, era minha intenção produzir um

conjunto de poemas que possuísse uma composição estética coerente, que compusesse uma

obra  unitária,  e  não  apenas  uma antologia  de  poemas.  Não desejava,  porém,  forçar  uma

estrutura artificial pelo simples gosto estético. Por sorte ou paciência, o percurso da escrita e

da reflexão teórica me fez perceber que a estrutura já estava nos poemas, que bastava eu trazê-

la à tona. Percebi que a língua materna era material de poemas que utilizam palavras e temas

do cotidiano,  das  relações  familiares,  dos  laços  afetivos,  muitas  vezes  pautados  por  uma

disposição  anímica  de  tédio,  preguiça,  sono,  pesares;  atmosferas  densas,  angustiadas,

desassossegadas ou melancólicas; e metáforas ligadas ao corpo, às sensações e experiências

físicas. E, analogamente, dei-me conta de que o espanhol dava voz a poemas de metáforas

mais  fluidas,  aéreas,  menos  materiais;  experiências  de  deslocamento,  desprendimento,
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devaneio e reflexão metafísica. Daí o título das seções – “Corpo” e “Soplo”: o denso e o leve;

o familiar e o distante; o material e o metafísico – as dimensões da existência reveladas em

cada idioma.  Com isso  em mente,  passei  a  trabalhar  nos  poemas  levando  em conta  esta

estrutura bipartida, de modo a sublinhar o fato de que o português e o espanhol dão vazão a

experiências de mundo contrastantes e complementares, associadas, basicamente, ao estar em

casa a ao estar viajando. 

Ao falar em experiência de mundo diferentes,  afirmo a compreensão de que meus

poemas não são apenas construtos da linguagem, nem jogos de palavras, mas se pretendem

motivadores de sensações,  reflexões ou mesmo emoções.  Ao dizer  isso,  alinho-me a uma

determinada compreensão das funções e  possibilidades da poesia,  as quais desenvolvo ao

longo do ensaio teórico intitulado “Poesia moderna e o movimento pendular do lirismo”, que

antecede a obra poética. Ao aprofundar meus estudos sobre poesia moderna e teoria da poesia,

verifiquei que sua história está marcada não por uma concordância quanto à matéria e ao

destino do poético, mas por um debate constante que envolve não só os teóricos da literatura,

mas, sobretudo, os próprios poetas. Ao escrever para ser lida, ingressei também no debate. E

percorri a tradição para me compreender melhor. 

 É preciso advertir, contudo, que a reflexão teórica foi uma consequência do trabalho

criativo e não o contrário. Eu não precisei pensar sobre a escrita para começar a escrever. Eu

não sabia antes de escrever o que escreveria. No entanto, foi-me preciso pensar o que tinha

escrito para continuar escrevendo. Isto é, para confiar na possibilidade de aprimorar aquilo

que já existia em mim como vocação -  de aceitar  o chamado e me dedicar seriamente à

criação literária: transformar o instante em duração e o ato em atividade, como sugere Henri

Meschonnic (2009).  

Procurando escapar à armadilha de enquadrar minha poética numa moldura teórica,

busquei  compreender  as  linhas  de  força  que  a  perpassam.  O  ensaio  se  constitui,  assim,

fundamentalmente, num exercício de reconhecimento da própria voz poética. Exercício este

que reúne a pulsão e o instinto criador à consciência reflexiva. A atividade teórica faz parte da

construção  de  uma  dicção  poética,  pelo  menos  desde  o  Romantismo.  Conforme  aponta

Octavio Paz (2013), é um dos traços da modernidade lírica a aproximação entre criação e

crítica. 

Estou de acordo com os poetas modernos, seguidores da teoria da criação de Edgar

Allan Poe (VALÉRY, 2011), para quem a atividade poética depende também do pensamento
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crítico sobre a própria  obra.  Insisto,  porém, na separação de dois momentos  do processo

criativo:  o de escrita  do poema e o de criação de uma obra e uma trajetória  de escritor.

Acredito que a reflexão teórica está contida no desejo de construir uma obra - de transformar

o  ato  poético  em atividade  poética;  de  dar  duração à  chama do instante.  E,  contudo,  no

momento singular da escrita de cada poema a atenção não está sobre os paradigmas teóricos e

os determinantes estéticos, mas sobre as palavras, sobre o impulso criador. Conforme salienta

Michael Hamburger (2007), os questionamentos sobre a função ou o destino da poesia só são

um problema para o poeta quando ele não está escrevendo poesia. 

O tempo da reflexão é posterior ao da criação, porque “é o poema que diz ao poeta o

que ele pensa, e não o contrário” (HAMBURGER, 2007, p. 56). Sem dúvida a teoria acaba

por  influenciar  o  que  se  pensa  da  própria  criação  –  às  vezes  de  maneira  bastante

desencorajadora  –  mas  nunca  de  forma  determinista.  Isto  significa  que,  para  o  poeta,  a

reflexão  teórica  deve  estar  sempre  em segundo  plano,  como  uma  música  de  fundo,  que

acompanha, mas não determina os seus movimentos. 

Eis o tempo do ensaio teórico: tempo de pensar a poesia já escrita, de escutar seus

ecos, de torná-la, então, um objeto de reflexão. Optei por não realizar uma análise extensiva e

direta dos meus próprios poemas nem do meu processo criativo, porque acredito que isso

reduziria tanto a potencialidade significativa da minha obra para os possíveis leitores, quanto

o valor de generalização teórica que é possível obter ao olhar para uma obra em perspectiva

histórica, como parte de um universo cultural e literário. Tendo isso em mente, o ensaio que

produzi  percorre  a  poesia  moderna,  procurando  esclarecer  o  debate  que  permeia  a

compreensão do gênero lírico nos últimos séculos, assim como as diferentes visões de poetas

e movimentos literários sobre os limites e as funções da poesia. 

Num segundo momento do ensaio, procuro vislumbrar as linhas gerais da minha obra

à luz desse debate, identificado a sua afinidade com a visão de determinados autores sobre o

conceito de lirismo. Aqui, inevitavelmente, produzo uma espécie de manifesto poético, pois

como bem expressou T.S. Eliot (1971), mesmo que não ostensivamente, nem propositalmente,

sempre que um poeta escreve sobre poesia acaba defendendo aquela que consegue ou gostaria

de escrever. 
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2. POESIA MODERNA E O MOVIMENTO PENDULAR DO LIRISMO

Antes de discutir a poesia moderna, faz-se necessário lembrar que esse termo tem duas

acepções diferentes, uma restrita e outra de maior alcance (PAZ, 2013, p. 124). A primeira

designa exclusivamente o período de transição entre o último Romantismo e as vanguardas,

marcado sobremaneira pela poética simbolista - as duas últimas décadas do século XIX e as

duas primeiras do século XX. Por outro lado, moderna é também o qualificativo dado a toda a

poesia que inicia com o Romantismo e chega aos nossos dias (PAZ, 2013). Aqui nos interessa

a acepção mais ampla, que permite ver, na larga duração, como os dilemas poéticos nascidos

com  os  primeiros  românticos  não  foram  resolvidos  em  definitivo  pelas  gerações

imediatamente posteriores, mas, ao contrário, passaram a ser os pontos focais da reflexão dos

poetas sobre a própria atividade criativa e de cisão da crítica sobre a função, o destino e a

natureza da poesia. 

O  Romantismo  alemão,  na  virada  do  século  XVIII  para  o  XIX,  é  o  primeiro

movimento  literário  da  modernidade,  porque  revela  através  de  seus  componentes  uma

compreensão nascente de sujeito e de criação artística que rompe com a visão de mundo

Iluminista. Na verdade, segundo esclarece Octavio Paz (2013) a modernidade se identifica

com a ideia de ruptura e crítica. A crença no progresso humano corresponde à dúvida quanto à

existência de um destino selado previamente por Deus. Instaura-se o tempo da sucessão e da

alteridade quando se rompe com a noção clássica do tempo linear cristão que caminha em

direção à eternidade (PAZ, 2013). 

Nesse sentido, o movimento literário romântico coincide com a transição daquilo que

chamamos modo de vida tradicional ao modo de vida moderno. Isso quer dizer uma revolução

completa na organização da existência humana e sua compreensão sobre o mundo e sobre o

ser no mundo. O que distingue radicalmente a poesia romântica de outros movimentos do

passado é não corresponder exclusivamente a transformações de estilo ou linguagem, mas a

uma mudança de crenças e de posicionamento do homem diante da existência (PAZ, 2013). 

A figura divina já fora relativizada pelo pensamento racionalista e antropocêntrico da

Ilustração e, no entanto, os séculos iluministas foram marcados pelo culto à Razão, como se

esta fosse uma nova entidade superior e organizadora do mundo. Os românticos se opõem ao

racionalismo, mas não podem negar que o Deus cristão foi posto em cheque. Vivem, portanto,

num mundo sem o recurso estabilizador de uma força superior – nem a Razão, nem Deus: um
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mundo contingente e à deriva. A partir daí, cabe aos homens dar ordem ao caos, encontrar

novos sentidos para a existência.  Os poetas românticos, como primeiros representantes da

modernidade em poesia, foram aqueles que perceberam, portanto, ter em suas mãos o poder

criador e ordenador antes conferido exclusivamente a Deus e à Natureza – como motivos

superiores  à  vontade  humana  (TODOROV,  2013):  responsabilidade  e  liberdade  que  vêm

carregadas de angústia e contradições. 

Segundo Octavio  Paz,  estes  poetas  oscilaram entre  a  angústia  de  encontrar  novas

formas de transcendência nesse mundo agora liberto de forças superiores e a esperança na

potencialidade de seu poder criativo: entre religião e imaginação (PAZ, 2013). Não à toa a

poesia romântica é marcada por um desejo de síntese dos contrários – o espiritual e o sensual,

o natural e o social,  o terrestre e o divino,  o particular e o universal – e por um intenso

sincretismo. A poesia romântica deveria fundir todos os gêneros do discurso, realizar a síntese

criativa  entre  poesia  e  filosofia.  Além disso,  é  na  poesia  romântica  que  vemos  ressurgir

correntes do pensamento ocidental até então mantidas à margem pelo pensamento dogmático

do  Cristianismo.  Gnosticismo,  alquimia,  astrologia,  mitologia  pagã  –  os  símbolos,  as

alegorias, as figuras destas correntes aparecem na poesia romântica misturas e reatualizados

conforme o  gosto  de  cada  poeta  (PAZ,  2013).  Cada criador  podia,  então,  inventar  a  sua

religião  pessoal,  fundar  o  seu  universo  de  símbolos  e  sentidos,  dando  livre  vazão  à  sua

imaginação criadora.

A expressão máxima dessa síntese dos contrários é a intenção romântica de fundir arte

e vida. Todos os românticos concebiam a experiência poética como uma experiência vital, na

qual participava o homem em sua totalidade (PAZ, 2013, p. 68). Escrever um poema era criar

uma realidade antes inexistente e ao mesmo tempo criar a si mesmo. Trata-se de uma estética

ativa, que transforma a natureza em arte e ao fazê-lo acrescenta vida nova à natureza.  

Esteticamente, isto significou a ruptura com a tradição mimética ou representativa da

arte. Os princípios da poesia clássica estavam baseados na ideia de imitação da Natureza, ou

seja, o poeta deveria ser capaz de expressar as verdades contidas no mundo - o belo moral e

racional. A arte era considerada uma atividade de contemplação e imitação. Os românticos

inauguram uma nova compreensão da ideia de mimese. Para eles, a função do poeta não é

mais  imitar  a  Natureza,  mas  imitar  o  princípio criador  desta  (TODOROV, 2013).  “Se há

imitação nas artes, dizem os românticos, ela está na atividade do criador: não é mais a obra

que copia a natureza: é o artista” (TODOROV, 2013, p. 250). Em outras palavras, a poética
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romântica põe fim à ênfase na representação – ligação entre a obra e o mundo – e insiste na

relação de expressão, que liga a obra ao artista e, portanto, que liga vida e arte.

Cada  poema  passa  a  ser  visto  como  um  universo  em  si  mesmo,  uma  totalidade

autossuficiente,  posto  que  sua  existência  enquanto  objeto  artístico  não  depende  mais  de

referenciais realistas externos, de sua capacidade de imitação da realidade objetiva. Uma das

consequências disso é que se deixa de exigir da obra de arte qualquer utilidade que não seja a

de existir enquanto tal, pois sua simples existência já é revolucionária e transformadora. O útil

não é poético na medida em que serve a demandas exteriores a si mesmo: só pode ser poético

o que não atende a nenhuma função – muito menos representativa (TODOROV, 2013). Se o

sujeito é criador, a arte, em geral, e a poesia, em particular, conquistam sua autonomia com

relação às demais atividades humanas. O que não significa, porém, separação. 

A poesia  romântica é  autônoma porque não depende de determinações  filosóficas,

morais ou naturais, ela carrega seu próprio potencial de conhecimento sobre a vida humana,

um conhecimento diferente de qualquer outro, e que passa pela atividade criadora do artista.

Isso não significava, porém, que os poemas devessem evitar ou excluir referências filosóficas,

morais, biográficas, históricas ou políticas – significava que um poema era capaz de reunir em

si mesmo tudo o que o servisse ao ímpeto criativo do poeta, porque ao ingressar no terreno da

poesia as referências deixavam de ser relevantes em si mesmas, passando a importar como

objetos composicionais da obra.

Com o Romantismo a arte conquista sua autonomia, e com isso, seu poder: ser capaz

de dizer uma verdade intraduzível para a linguagem comum; de expressar o que de outra

forma seria indizível, de ampliar os horizontes vitais, de expandir a sensibilidade humana.

Nesse  sentido,  não  se  pode  exigir  de  um  poema  que  ele  tenha  explicação  -  que  seja

transformado em discurso direto. O poema só pode ser lido, fruído, nunca explicado. Afinal,

ele é expressão de si mesmo, de uma verdade nova, que só existe ali, e não representação de

outra coisa que possa ser extraída dele. 

Sujeito criador, autonomia da arte, obra de arte como totalidade em si. Todas essas

ideias do primeiro Romantismo são ainda as nossas ideias. Mas segundo argumenta Tzvetan

Todorov (2013), os primeiros românticos foram mais eficientes em produzir a teoria do que

em aplicar  suas  ideias  à  criação poética.  Coube às  gerações  seguintes  interpretar  aqueles

princípios e criar a poesia que julgavam corresponder a eles. Octavio Paz (2013) demonstra

como o segundo Romantismo, de meados do século XIX, e, sobretudo aquele produzido fora
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da Alemanha e da Inglaterra, deu prevalência à figura do sujeito criador e sua capacidade

expressiva.  Isto  é,  ao  invés  de  colocar  em primeiro  plano  a  obra  de  arte  como  criação

particular, como universo em si mesmo, trouxeram para os holofotes o indivíduo criador. Mais

que valorizar a autonomia e o poder da arte, insistiram sobre o papel do artista. 

Disso surge a imagem que comumente fazemos da poesia romântica – como expressão

subjetiva e, muitas vezes, confessional. Podemos dizer que dos pares fundadores da poesia

moderna – criação & expressão, arte & vida – os românticos tardios deram preferência aos

segundos termos. Ao romper com o princípio de representação, libertaram-se da necessidade

de corresponder  a  verdades  superiores,  sentiram-se autorizados a  escrever  sobre verdades

particulares. Em muitos casos, isso acarretou uma poesia carregada de aspectos biográficos e

circunstanciais,  assim  como  de  dramas  sentimentais  e  morais.  A ênfase  na  subjetividade

personalista cresceu em detrimento dos potenciais da imaginação e da criação.

 Nesse sentido, criou-se confusão entre sujeito biográfico e sujeito lírico. Esperava-se

uma  correspondência  entre  aquele  que  falava  no  poema  e  aquele  que  escrevia.  Como

esclareceu Dominique  Combe (2010),  exigia-se deste  poeta  romântico que se expressasse

honestamente, que transformasse em material poético suas verdades íntimas, que acabavam

sendo também políticas e éticas, caso ele se sentisse compelido a tratar como seus os dramas

do entorno social. Em meados do século XIX, o poeta era visto, então, como sujeito de visão

privilegiada, cujas verdades pessoais eram o último refúgio contra a falsidade e a hipocrisia de

um mundo capitalista nascente. 

A poesia  simbolista,  que  surgiu  na  França,  em finais  do  século  XIX,  opôs-se  ao

biografismo  e  o  sentimentalismo  deste  último  Romantismo,  ao  mesmo  tempo  em  que

recuperou as propostas do Romantismo alemão e inglês, transformando em prática poética

efetiva  o  que  havia  ficado  melhor  desenvolvido  no  plano  teórico.  Em primeiro  lugar,  o

simbolismo radicalizou as ideias de autonomia da arte e de obra de arte como universo em si

mesma. Não desejaram apenas uma poesia autônoma, mas uma poesia pura. 

Lembremos que os românticos alemães propunham realizar na poesia a síntese dos

contrários, isto é, a criação de uma terceira natureza, a da arte, a partir do que estava contido

no  mundo  e  no  indivíduo.  O  exterior  e  interior,  o  particular  e  o  universal,  reunidos

inseparavelmente num novo universo: o poema. Feito o poema, já não se poderia separar estes

elementos, não se poderia explicar de onde vieram, já não importava sua referencialidade

externa. Mas esta existia, na origem do poema, antes da síntese por ele realizada. A autonomia
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da  poesia  residia,  portanto,  no  plano  de  sua  interpretação  e  fruição.  Mas  não  no de  sua

produção.  Na  origem do  poema estava  a  vida;  e  o  poema,  enquanto  objeto  autônomo e

inovador, enriquecia a vida. 

Os  poetas  simbolistas  desejaram a  separação  mais  que  a  autonomia  da  arte.  Não

queriam uma poesia que fosse feita de vida transformada e transformadora, mas de palavras.

Não desejavam mais uma poesia de síntese criativa – como quiseram os primeiros românticos

– capaz de criar um novo universo a partir da transformação das matérias-primas que já estão

no nosso, mas uma poesia capaz de fundar um universo de alteridade absoluta com relação a

este.  Mais  que criador,  ao  poeta  simbolista  foi  muitas  vezes  atribuída  a  denominação de

visionário.

O movimento simbolista compreendeu que para romper com o que julgaram ser a

dependência da poesia romântica à verdade do sujeito criador –  o que consideravam resquício

de uma atitude mimética, o poema como espelho de uma verdade íntima – precisavam de uma

poesia  sem  sujeito.  A  isso  chamou-se  desaparecimento  elocutório  do  poeta  ou

despersonalização da lírica (FRIEDRICH, 1998). Não era o poeta que deveria falar através da

linguagem, mas a linguagem que deveria falar através do poeta. Buscava-se a neutralidade

subjetiva,  que  desse  ao  poema  a  liberdade  de  ser  puramente  linguagem,  e  não  qualquer

linguagem  –  uma  outra,  visionária,  uma  linguagem  que  falasse  por  si  mesma,  em

contraposição à linguagem reificada pela técnica e pela comunicação (COLLOT, 2006). 

Por  assim dizer,  os  simbolistas  radicalizaram a crítica dos  românticos  à  sociedade

moderna, com seu racionalismo e sua falsidade, um modo de vida avesso à sensibilidade e

marcado pelas relações de poder e interesse. Romantismo e Simbolismo foram ambos e à sua

maneira  anticapitalistas.  A  diferença  crucial  entre  os  dois  movimentos  foi,  contudo,  a

compreensão sobre a função da poesia. Para os românticos, a poesia era lugar de engajamento

do sujeito em sua totalidade, do sujeito em sua capacidade criativa, capaz de transformar a

vida em algo mais. 

É nesse sentido que o sujeito  lírico do romântico se projeta  no poema,  não como

exteriorização de um egocentrismo sentimental mas como ato de questionamento do ser. Yves

Vadé (1996) argumenta que o Romantismo pode ser compreendido como a busca identitária

do sujeito  lírico  e,  portanto,  como a  expressão  poética  da  condição humana no nascente

mundo moderno – a tragédia e a maravilha da razão e da imaginação, da criação de si mesmo:

tarefa de inventar a própria identidade, ao mesmo tempo em que se recria o mundo, a partir de
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referências fragmentadas, na ausência de uma explicação superior. Para os simbolistas não há

engajamento no mundo, há engajamento na linguagem. A arte aparece aqui separada da vida:

ela é a única vida verdadeira, a qual nada tem a ver com a falsidade da vida comum. A poesia,

portanto, surgia para os simbolistas como possibilidade de um outro mundo, separado deste:

melhor que este. 

O poema simbolista se pretende duplo do universo inconcebível na linguagem. Isto é,

do universo verdadeiro e secreto, além da falsidade do modo de vida burguês capitalista. A

enunciação lírica serviria aqui como plataforma para o inefável e o poeta como porta-voz da

linguagem verdadeira, redimida de seu uso pragmático (PAZ, 2013). O paradoxo dessa poesia

é que, ao rejeitar a presença do sujeito no poema, ela corre o risco de se tornar ainda mais

subjetiva. Posto que quanto mais fechado sobre si mesmo o poema – quanto mais hermética a

sua linguagem –, mais ele diz respeito a uma dicção e um imaginário particulares ao poeta que

a criou. Se o poeta é visionário está necessariamente em outro plano, um que não é o das

pessoas comuns. Se sua linguagem não é a deste mundo, podemos nos perguntar, portanto, o

quanto resta de humanidade nessa poesia. 

Sem dúvida um dos pontos fortes da poética simbolista é a valorização dos aspectos

formais da poesia. Nesse sentido, há duas tendências predominantes – a recuperação do gosto

clássico  pelas  formas  fechadas  e  a  métrica  precisa,  e  a  liberdade  vocabular,  isto  é,  a

possibilidade de usar qualquer palavra no poema, assim como de fazer associações inusitadas

entre palavras que nunca apareceriam juntas na linguagem de todo dia (FRIEDRICH, 1998).

Em  ambos  os  casos,  trata-se  de  uma  preocupação  primordial  com  a  sonoridade  e  a

musicalidade dos poemas, na maior parte das vezes em detrimento de sua clareza semântica.

Segundo Hugo Friedrich (1998, p. 103), essa postura condiz com um afastamento radical da

linguagem comunicativa, num claro processo de desobjetivação: entre os simbolistas há uma

preferência  pela  alteridade  da  linguagem,  em detrimento  do  sentido  da  enunciação  e  da

comunicação com o leitor. 

Não é, porém, conforme querem nos fazer acreditar os poetas simbolistas e o próprio

Hugo Friedrich (1998),  um processo de despersonalização do poema.  O poema, por mais

impessoal que seja, continuará sendo um ponto de vista pessoal sobre o impessoal (COLLOT,

2006). Não existe poesia sem sujeito, porque não existe atividade humana sem sujeito. O que

pode haver é uma poesia mais ou menos subjetiva e carregada de exageros sentimentais, mais

ou menos associada a uma referencialidade externa, que, no entanto, deixa de ser importante a
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partir do momento em que o poema a transforma em outra coisa.

Não me deterei aqui sobre a especificidade de cada movimento da vanguarda, mas

naquilo que tiveram em comum e que interessa para se ter uma visão geral da poesia moderna.

Futuristas, dadaístas, ultraístas, surrealistas, deram continuidade à postura simbolista – mesmo

quando rompendo com ela, como é o caso dos surrealistas  – de preocupação com a forma,

com a pesquisa estética e a ampliação dos horizontes da arte para além do princípio mimético

ou representativo. Foram, na compreensão de Octavio Paz (2013), os últimos representantes

da  tradição moderna  da  ruptura.  Exploraram os  limites  da  experimentação da linguagem,

fazendo da poesia terreno de fruição estética e de vivência da linguagem libertada de qualquer

função pragmática. As vanguardas abriram caminho para a poesia concreta, que explora o

aspecto visual das palavras e das fontes, dos espaços vazios, da localização espacial do texto

na  página  em  branco.  De  certa  forma,  o  concretismo  é  o  movimento  que  leva  o

experimentalismo à última fronteira. Ainda é poesia, porque é arte de palavras, mas chega

muito  perto  das  artes  visuais  e  da  performance,  sendo,  portanto,  o  ponto  extremo  desta

linhagem formalista que se inicia com o simbolismo (HÄMBURGER, 2013).

Não podemos deixar de considerar um contraponto a esta tradição estetizante, surgido

no outro lado do mundo, ainda na década de 1920. Nos primeiros anos de governo comunista,

a  União  Soviética  criou  A  Associação  dos  Artistas  da  Rússia  Revolucionária,  órgão

responsável  por  estabelecer  os  princípios  do realismo socialista,  estética  que  fazia  franca

oposição aos princípios da arte moderna ocidental e defendia o valor representativo e didático

da  poesia.  Esta  deveria  estar  engajada  na  revolução,  ser  ferramenta  para  a  conquista  de

corações e mentes, de criação de consciência social, de consolidação do imaginário nacional e

revolucionário. Nem autonomia, nem experimentação formal: a poesia a serviço do Estado, os

poetas  a  serviço  da  revolução.  Apesar  desse  caráter  impositivo  e  autoritário,  o  realismo

socialista fez escola, sobretudo na América hispano-americana e deixou claro que a discussão

sobre a autonomia da arte e a função do artista não havia sido universalmente resolvida.

Pelo contrário: o realismo socialista realimentou o debate. Levou a poesia ao extremo

oposto ao da poesia simbolista. Isto é, retomou a tradição mimética da arte e radicalizou sua

interpretação: a poesia verdadeira já não era a que conseguia representar a natureza em sua

perfeição,  mas  a  que  representava  os  interesses  do  povo  e,  portanto,  da  revolução.  Se

podemos  nos  perguntar,  diante  do  simbolismo,  até  que  ponto  o  hermetismo não reduz  o

potencial de partilha e fruição da poesia; seguramente devemos nos perguntar diante da poesia
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engajada ou comprometida se ela não é mera propaganda e proselitismo em forma de versos. 

De um lado uma poesia fechada sobre si mesma, autônoma e alheia a qualquer função

que não seja a experiência estética. De outro, uma poesia subserviente a interesses externos,

extrovertida e referenciada no mundo real da política. De um lado a autonomia da poesia e a

valorização da imaginação, como mundo alternativo ao real. De outro, a poesia a serviço do

mundo real, a exigência de que a arte transforme a realidade. De um lado, uma poesia que

deseja revolucionar a linguagem, e ao fazê-lo, denuncia a pobreza, a hipocrisia, a estagnação

da linguagem comum – a poesia que se deseja outro mundo e o poeta, seu visionário, seu

profeta, seu anunciador. De outro, uma poesia que quer estar nesse mundo, que acentua seus

laços com ele – a poesia que convoca à participação no mundo, ao engajamento, e o poeta

como porta-voz,  como representante de desejos  coletivos.  De um lado, a  experimentação

formal;  de  outro,  a  transmissão  de  uma  mensagem  referencial.  De  um  lado,  o  silêncio

solitário;  de  outro,  a  eloquência  massificadora.  De  um lado,  o  poema  sem  sujeito  –  e,

portanto, sem voz – de outro, o poema de um sujeito que se deseja coletivo – porta-voz de

muitos.  

Notemos  que,  como  extremos,  ambos  as  posturas  são  revolucionárias.  Ambas

postulam rupturas. A insistência dos simbolistas quanto a pureza da poesia é uma exigência

desesperada. Querem que a poesia salve a linguagem, redimindo-a de seu uso comum e assim

reiterando  suas  funções  criadoras.  Mais:  que  a  linguagem funde  em si  mesma  um novo

universo, o universo das verdades cósmicas, das correspondências secretas entre as palavras.

Mas  essa  revolução  é  solitária.  Quanto  mais  a  enunciação  lírica  se  afasta  da  linguagem

comum, que é, em última instância, a única coisa que todos compartilhamos, quanto mais se

fragmenta e se codifica, mais se separa do mundo de todos os dias – menos atua sobre ele,

mais fala de um real alternativo e quiçá exclusivo ao poeta.  A poesia pura exime poeta e leitor

da lembrança dolorida do mundo real, mas pureza e esterilidade andam juntas. 

 De maneira análoga, mas invertida, a poesia comprometida ou engajada deixa de ser

lírica porque é excessivamente comunicativa e utilitária. A revolução que propõe é coletiva, a

voz que fala no poema afirma sua existência social, sua circunstância, sua atuação no real e,

portanto, perde em valor poético, à medida em que ganha objetivos. Responde ao leitor - sem

que este possa fazer a tréplica - sobre os rumos do mundo concreto. De um lado e de outro,

uma poesia revolucionária e, como toda revolução, radical.

Entre esses dois extremos oscila o pêndulo da poesia moderna. Entre imaginação e
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crítica,  magia e política (PAZ, 2013).  Esses dois extremos são,  na verdade,  os limites da

poesia lírica, conforme bem desenvolvido pela teórica Kate Hamburger (2013), a qual propõe

uma  compreensão  dos  diferentes  gêneros  literários  a  partir  da  teoria  linguística,  fazendo

corresponder o gênero lírico à forma enunciativa da linguagem. Um enunciado supõe um

sujeito que fala sobre um objeto ou a este se dirige. Este objeto pode ser qualquer coisa – o

universo,  uma  pessoa,  um vaso  de  flores,  o  próprio  sujeito.  No  plano  comunicativo  da

linguagem,  a  enunciação  tem  sempre  uma  finalidade  prática,  que  pode  ser  declarativa,

interrogativa,  optativa ou imperativa.  O caráter específico da enunciação lírica reside,  em

primeiro lugar, na recusa dessa função utilitária. Para a definição de uma enunciação como

lírica  não  interessa  a  realidade  factual  da  relação  entre  sujeito  e  objeto,  mas  a  própria

enunciação  enquanto  vivência  imediata  desta  relação  (HAMBURGER,  2013,  p.200).  Em

segundo lugar, a enunciação lírica se constrói a partir de uma intenção estética, a busca pela

alteridade da linguagem, isto é, ao escrever o poeta busca uma forma de empregar as palavras

diferente  do  uso  cotidiano  e  renovadora  da  riqueza  linguística  (COLLOT,  2006).

Sistematicamente,  portanto,  podemos dizer que a enunciação lírica possui duas dimensões

complementares que são os princípios constituintes do lirismo:

1. A falta de finalidade prática da enunciação, de modo que o objeto ou a referência

que  possa  aparecer  só  tem  importância  na  medida  em  que  se  expressa  como  a

vivência deste objeto pelo sujeito da enunciação.

2. A formulação  de  uma linguagem inédita  e  irreproduzível.  No  poema,  forma  e

conteúdo coincidem completamente e, portanto, tentar dizê-lo de outra forma já seria

dizer outra coisa. Trata-se, portanto, da linguagem como alteridade com relação ao

discurso  direto  comum,  a  linguagem que  tem valor  por  si  mesma,  para  além de

qualquer função utilitária.

 Quanto ao primeiro princípio,  o poema,  por seu caráter  de enunciação,  isto é,  de

relação entre sujeito e objeto na linguagem, é recebido como realidade. Esta realidade não é,

contudo, a dos fatos objetivos, mas a do campo da experiência do sujeito. Em outras palavras,

o  conteúdo  da  enunciação  lírica  não  é  o  objeto,  mas  a  vivência  do  objeto  pelo  sujeito

(HAMBURGER, 2013). A forma como essa vivência fica expressa na enunciação condiz com
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a maior ou menor inteligibilidade ou possibilidade de identificação do objeto. 

Podemos compreender  isso melhor  ao diferenciar  sentido e  referência.  Aquilo que

Kate Hamburger (2013) denomina como objeto é a referência – aquilo de que ou acerca de

que o texto fala: 

Enquanto o sentido é imanente ao discurso, e objetivo no sentido de ideal, a
referência  exprime  o  movimento  em  que  a  linguagem  transcende  a  si
mesma. Por outras palavras, o sentido correlaciona a função de identificação
e  a  função  predicativa  no  interior  da  frase,  e  a  referência  relaciona  a
linguagem ao mundo (RICOEUR, 1976, p. 31). 

É da natureza do discurso – isto é, da linguagem em uso – ser referencial: um sujeito

fala sobre alguma coisa. Quando a referencialidade é diminuída, o sentido também se torna

mais difuso, posto que este depende, em última instância, da relação entre sujeito e objeto no

enunciado.  Segundo  Paul  Ricouer  (1976),  é  impossível  abolir  completamente  a

referencialidade de um texto, por menos comunicativo e mais poético que ele se pretenda. O

que acontece  em poemas  como os  do  simbolismo,  por  exemplo,  é  que  são  excluídas  ou

diminuídas as referências ostensivas ou descritivas, mas nem por isso os poemas deixam de

falar sobre alguma coisa – ainda que por alusão, sugestão e aproximação. Nas palavras de

Kate Hamburger (2013),  a maior ou menor capacidade de identificar a referência externa

condiz  com a  maior  ou  menor  clareza  na  relação  entre  sujeito  e  objeto  da  enunciação.  

Consideremos,  para  exemplificar,  trechos  dos  poemas  “Mar  Absoluto”,  de  Cecília

Meirelles  e  “Privilégio  do  Mar”,  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  citados  abaixo,

respectivamente:

Foi desde sempre o mar,
E multidões passadas me empurravam
como o barco esquecido.

Agora recordo que falavam
da revolta dos ventos,
de linhos, de cordas, de ferros,
de sereias dadas à costa.

(MEIRELES, 2009, p. 61)

Neste terraço mediocremente confortável,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecerá.
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O edifício é sólido e o mundo também.

(DRUMMOND, 2012, p. 23)

Em ambos os  poemas,  o vocábulo “mar” é  parte  constitutiva do sentido do texto,

resultado das relações sintáticas que as palavras estabelecem entre si. E, no entanto, em cada

um destes poemas, o mar aparece como imagem de  alguma coisa a mais, e que não é a

mesma em cada um deles. Esta “alguma coisa a mais” é a referência na teoria de Paul Ricoeur

(1976) e o objeto da enunciação na teoria de Kate Hamburger (2013). Se lemos o poema de

Drummond em sua totalidade, podemos perceber que o mar compõe uma paisagem observada

por um grupo de pessoas que hipoteticamente bebe cervejas de uma sacada privilegiada. O

sentido pragmático das palavras do texto é esse, mas o objeto da enunciação desse sujeito

lírico é, vamos arriscar, a indiferença dos sujeitos privilegiados com relação à situação do

restante  do  mundo,  o  questionamento  sobre  se  temos ou não o  direito  de  sermos  felizes

enquanto o mundo padece – e milhares de outras possibilidades interpretativas. 

No poema de Cecília, o mar é desdobrado em uma série de imagens que se referem,

por  exemplo,  à  passagem do  tempo,  à  transitoriedade  da  vida,  a  mistura  entre  sonho  e

realidade, o desejo de sublimação da existência corpórea, etc. Em nenhum desses poemas, o

objeto de enunciação ou a referência é apenas o mar – realidade concreta que primeiro nos

vêm à cabeça ao pronunciarmos ou lermos a palavra “mar”. Em ambos, o mar aponta para

uma significação que o transcende: esta significação é a referência ou o objeto da enunciação.

Sendo assim, todo texto poético, para ser poético, tem por natureza não dizer o que diz de

maneira direta: há sempre um desvio ou uma opacidade com relação à referência ou objeto da

enunciação. É isso que garante a ambiguidade, as múltiplas possibilidades interpretativas, o

valor  de  abertura  significativa  que  um  poema  carrega.  É  isso  também  que  explica  o

movimento pendular da poesia moderna entre dois extremos, conforme o tipo de enunciação a

que correspondem.  

Num  dos  extremos,  a  linguagem  da  enunciação  é  priorizada  (a  alteridade  da

linguagem) – o que resulta no maior apagamento da referencialidade ao objeto. No outro, a

relação com o objeto  é  mais  relevante,  de modo que  o  poema se  aproxima mais  de  um

enunciado comunicativo. Não obstante a imensa possibilidade de variação do enunciado lírico

entre esses dois extremos, um elemento persiste em comum:  “o sujeito lírico é capaz de

formar uma enunciação que não vise o objeto ou o real, mas não tem o poder de eliminar-se
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como sujeito autêntico dessa enunciação” (HAMBURGER, 2013, p. 197). 

Por assim dizer, o princípio estrutural do gênero lírico é ser o enunciado de um sujeito.

O que torna este sujeito lírico – e não biográfico, histórico, filosófico ou pragmático – é, em

primeiro lugar, a forma do seu enunciado, o trabalho com a linguagem. Mas isso não basta

para que um texto seja considerado lírico. Recordemos o exemplo aristotélico, contido na

Poética: Homero e Empédocles escreveram suas obras utilizando o mesmo tipo de métrica e,

no entanto, o primeiro foi um poeta e, o segundo, um filósofo da natureza (ARISTÓTELES,

2011). O que os diferencia? Por mais ingênuo que isso possa parecer, o que determina se um

texto é lírico, para além de sua forma, é a intencionalidade do seu sujeito da enunciação. No

poema o objeto enunciado não é alvo – como nos enunciados informacionais – mas motivo. O

enunciado lírico não quer ter função numa relação objetiva real - nele a circunstância e a

referência são importantes apenas na medida de sua relação com o sujeito  da enunciação e,

portanto, na enunciação. 

Por  outro  lado,  isso não exime  o enunciado lírico  de  ser  recebido como verdade.

Diferentemente  do  texto  ficcional,  que  é  mimese  da  realidade  humana  a  partir  das  leis

composicionais,  regidas  pelas  mãos de um autor  ou narrador;  o  texto  lírico é  recebido e

experimentado como o campo de vivência de um sujeito da enunciação, isto é, do sujeito

lírico. Não lemos o poema como algo ficcional, mas tampouco sem valor de realidade: se não

esperamos  apreender  ou  experimentar  nele  algo  objetivo,  esperamos  sim,  apreender  algo

significativo. Isto é, num poema lírico não importa a referencialidade externa como critério de

verificação; o que importa é a vivência desse objeto pelo sujeito lírico, a relação específica e

irrepetível  entre  o  sujeito  e  objeto  na  enunciação.  Isso  também significa  que,  em última

instância, o poema lírico possui algo a comunicar, transmitir ou compartilhar com o leitor,

ainda que este algo não esteja no âmbito da informação, mas no da experiência sensível:

A comunicação é uma função intrínseca à poesia, mesmo quando o poeta
está consciente de não querer comunicar nada em particular, mesmo quando
escreve  para  os  mortos  ou  para  ninguém.  Um  poema  pode  até  ser  um
monólogo, mas é um monólogo feito em voz alta. 
(HAMBURGER, 2007, p. 31)

 

Neste ponto, faz-se esclarecer o meu posicionamento com relação ao debate sobre a

relação entre sujeito empírico (o eu biográfico do poeta) e sujeito lírico. Foi o Romantismo

que  inaugurou  esse  questionamento  ao  colocar  a  capacidade  criadora  do  indivíduo  no

primeiro  plano  da  arte.  No  exagero  do  biografismo  –  postura  reiterada  por  leitores  do
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movimento  romântico  e  criticada  pela  escola  simbolista  –  tratava-se  encontrar  no  poema

referências  a  experiências  e  pessoas  reais  com  quem  o  poeta  se  relacionava.  Sob  essa

perspectiva, o poema só teria seu sentido completo, só poderia ser lido em sua totalidade,

quando relacionado à vida real do poeta (COMBE 2010). 

Essa abordagem não apenas reduz o trabalho poético à confissão inconfessa, como não

acrescenta qualquer vantagem ao tipo de fruição que a enunciação lírica oferece, uma vez que

é  de  sua  natureza  bastar-se  em  si  mesma,  não  possui  qualquer  finalidade  extrínseca.

(HAMBURGER, 2013). Se, por esse lado, nego a correspondência do sujeito lírico de cada

poema com o eu biográfico do poeta, por outro, afirmo a identidade entre a enunciação lírica

e a vivência do real e a correspondência entre poesia e vida (TODOROV, 2013). Não a vida

biográfica, mas a vida em suas raízes existenciais – naquilo que pode haver de universal em

cada experiência particular, ou ainda nas palavras de Theodor Adorno:

Um poema não é a mera expressão de emoções e experiências individuais.
Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, justamente em virtude
da especificação que adquirem ao ganhar  forma estética,  conquistam sua
participação no universal. Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha
de ser imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade não é
uma  volonté  de  tous,  não  é  a  mera  comunicação  daquilo  que  os  outros
simplesmente não são capazes de comunicar. […] A composição lírica tem
esperança de extrair,  da  mais  irrestrita  individuação,  o universal.  O risco
peculiar assumido pela lírica, entretanto, é que seu princípio de individuação
não garante nunca que algo necessário e autêntico venha a ser produzido
(ADORNO, 2003, p. 66).

Além dessa relação com o universal, que, por si só, excluiria a possibilidade de o

poema lírico coincidir exclusivamente com alguma verdade ou informação sobre o sujeito

biográfico, é justo considerar que cada poema cria o seu sujeito da enunciação, isto é, o seu

próprio sujeito lírico. Cada poema lírico é, ao mesmo tempo, ficção e figuração do sujeito,

uma  projeção  e  uma  recriação  da  subjetividade  (COMBE,  2010).  Longe  de  ser  simples

expressão ou representação de um sujeito previamente constituído, cada poema é um lugar

onde a  subjetividade  está  em permanente  constituição  e  questionamento,  em uma gênese

constantemente renovada. Nesse sentido o poema tem valor performativo e conformativo para

o sujeito – é onde ele se expressa, mas também onde se inventa (COMBE, 2010).

Assim compreendido, o lirismo – princípio estrutural da poesia lírica – pode ser visto

como  um  dos  meios  de  problematização  da  subjetividade  moderna,  fragmentária  e

contraditória  (VADÉ,  1996).  As  vanguardas  modernistas,  principalmente  o  simbolismo
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francês, confundiram os excessos da linguagem romântica com o valor sem precedentes de

seu lirismo, que correspondia à expressão de uma subjetividade nascente, de uma revolução

na compreensão humana sobre sua própria natureza. 

Por causa disso, propuseram uma poesia pura, isenta de aportes subjetivos, onde fosse

possível o desaparecimento elocutório do poeta por trás da linguagem, que deveria bastar em

si mesma. (FRIEDRICH, 1998).  Ao fazê-lo, contudo, estes movimentos abriram caminho

para uma poesia cada vez menos lírica, e cada vez mais próxima das artes visuais e do jogo.

Lembremos,  por  exemplo,  dos  Caligramas de  Apollinaire  e  do  movimento  concretista

brasileiro. Ao insistir no valor performático das palavras na página, ou das palavras como

presença linguística pura, cria-se uma poesia cada vez menos preocupada com o lirismo. 

A  diferença  entre  sentimentalismo  e  lirismo,  entre  biografismo  e  lirismo  está,

justamente, na dimensão criadora da poesia, no eixo da imaginação. Não importa se o poema

diz respeito a qualquer existência factual ou biográfica: se é um poema, a circunstância deve

se tornar motivo de algo maior, de uma verdade existencial que a ultrapassa. Esta alteridade

do poema é garantida pela constituição estética do poema, mas sua ligação com a vida não

deixa de existir, se acentua: o poema é a proposta de uma partilha, de uma vivência, de uma

comunidade de experiência com o leitor (STAIGER, 1974). Aquilo que o poeta experimentou

ao criar o poema – uma vivência particular da língua e da subjetividade – é proposto ao leitor.

Ler um poema lírico é, portanto, experimentar o campo de vivência de um sujeito – um outro

– com o qual podemos nos sentir mais ou menos afins. 

Dito isto, podemos retomar as duas dimensões determinantes para que um poema seja

considerado lírico e ampliar nossa compreensão sobre elas. De um lado, um poema lírico se

preocupa com a alteridade da linguagem, com o trabalho da forma, do som, do ritmo, da

musicalidade.  Por  outro,  ele  desenvolve  uma  relação  particular  entre  um  sujeito  de

enunciação e o objeto da enunciação, na qual o objeto não tem valor em si mesmo, a não ser

em sua apropriação pelo campo vivencial do sujeito lírico. Num dos extremos do pêndulo da

poesia moderna, os simbolistas dão preferência ao trabalho com as palavras e a alteridade da

linguagem, tornando tão difusa e apagada quanto possível a relação entre sujeito e objeto da

enunciação e, portanto, o aspecto referencial e comunicativo da poesia. Ainda deste lado, mas

fora  do  eixo  pendular,  estão  os  poetas  do  concretismo,  pois  a  elaboração  gráfica  e  não

discursiva das palavras na página escapa ao domínio da poesia lírica (HAMBURGER, 2013).

No outro extremo,  a  poesia  política ou engajada dá preferência  ao objeto da enunciação,
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correndo o risco de perder o lirismo seja pelo descuido com a alteridade da linguagem, seja

pela supremacia de um discurso moral, histórico ou pragmático em detrimento da revelação

do campo vivencial do sujeito lírico. 

Entre esses dois horizontes, a poesia moderna, sobretudo a partir da Segunda Guerra

Mundial apresenta diversos caminhos intermediários, inúmeros exemplos de como é possível

conciliar o cuidadoso trabalho da linguagem com o seu aspecto comunicativo: “se o poeta

renega  sua  metade  mágica,  renega  a  poesia  e  se  transforma  num  funcionário  ou  num

propagandista. Mas a magia também devora seus fiéis e entregar-se a ela também pode levar

ao suicídio poético” (PAZ, 2013, p. 113). Segundo Michael Hamburger (2007), sempre que se

escreve  boa  poesia  os  dois  impulsos  encontram  correspondência:  a  imaginação,  a

interioridade e a fantasia fundem-se com alguma forma de experiência exterior. 

Por causa dessa metáfora do pêndulo, costumo dizer que o lirismo é a pulsão do poeta

equilibrista.  Do  poeta  que  deseja  (ou  precisa)  compartilhar  experiências,  questionar  a

existência,  estar  no  mundo  comum,  chamar  à  comunicação,  mas  também  transformar  a

linguagem, jogar com a linguagem, confundir-se na linguagem. Diante desse panorama, seria

arrogante começar minha atividade poética com respostas. Sem dúvida, minha poesia informa

a mim mesma que eu tenho preferências e limites, mas, sobretudo, que eu tenho perguntas.

Cada um dos meus poemas é uma solução provisória (e definitiva) para a oscilação entre a

imaginação autônoma e a participação no mundo, entre o desejo de mergulhar no jogo da

linguagem e de me comunicar com os outros. Cada poema é uma tentativa de conciliação

entre  comunicação  e  imaginação,  expressão  e  invenção.  Como  tentei  demonstrar,  tal

conciliação é a essência da poesia lírica e o lirismo, portanto, é um trabalho de equilibrista.

Na seção seguinte, faço algumas apreciações teóricas sobre As Montanhas Seguem Lá,

assim como pinceladas  sobre  meu processo criativo.  O principal  objetivo  desta  seção do

ensaio é apresentar de que maneira eu enxergo o lirismo como conceito fundamental da obra

poética que produzi, reiterando e aprofundando as duas dimensões da poesia lírica já referidas

– a alteridade de linguagem e a enunciação lírica como vivência e questionamento existencial.

2.1.O LIRISMO EM AS MONTANHAS SEGUEM LÁ

A obra poética inédita que produzi  como parte dessa Dissertação de Mestrado,  As

Montanhas Seguem Lá, está composta por duas seções, denominadas “Corpo” e “Soplo” onde
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constam,  respectivamente,  vinte  e  dois  poemas  em português,  e  vinte  e  dois  poemas  em

espanhol. As seções iniciam de fora para dentro, de modo que no centro do livro há um poema

extra que faz parte de ambas. No total, portanto, são quarenta e cinco poemas, sem títulos,

cuja extensão e uso da métrica varia consideravelmente. Inicialmente todos os meus poemas

levaram títulos, mas optei por excluí-los, de modo a dar ênfase no diálogo entre eles a partir

do corpo dos versos, além de dar um sentido de continuidade à obra1. O destaque recai –

assim espero – sobre o contraste e as confluências entre as seções de cada idioma, assim como

na importância de cada poema para o conjunto.

Estas opções estéticas condizem com minha percepção de que, apesar de separados

pelo idioma e, na maior parte das vezes, pela atmosfera ou estado anímico que transmitem, os

poemas em português e espanhol dialogam como se fossem duas dimensões de uma mesma

experiência vital – a do conforto ou estranhamento produzidos pelo ambiente em que nos

encontramos: em casa ou bem longe dela.  As Montanhas Seguem Lá desafiam a ideia de lar

doce  lar  e  trazem à  tona  o  que  acredito  ser  um elemento  geracional  –  a  viagem como

ferramenta de autoconhecimento e como desafogo das angústias da rotina. Para uma geração

que  demora  cada  vez  mais  a  sair  da  casa  dos  pais,  a  viagem  aparece  como  ensaio  de

independência ou trajetória de fuga, ainda que temporária. Nada disso estava claro para mim

quando comecei a escrever, foram percepções que construí ao longo do percurso criativo, e

que condizem com a ideia de Michael Hamburger (2007) sobre serem os poemas que dizem

ao poeta o que ele pensa. 

Acrescentaria, ainda, que são os poemas que dizem ao poeta que estilo ele possui em

potencial.  Assim  como  Jorge  Luis  Borges  (2007),  que  critica  seus  primeiros  trabalhos,

marcados por aquilo que ele identifica como a necessidade de ser moderno, de estar inserido

nas  tendências  de  seu  tempo,  tenho  aversão  à  ideia  de  ter  que escrever de  determinada

maneira  ou  sobre  determinada  questão.  Ainda  em  consonância  com  o  poeta  argentino,

compreendo  que  não  é  necessário  fazer  qualquer  esforço  para  escrever  conforme  minha

época, posto que só vivemos e criamos no tempo presente, e, por maior que seja a expressão

do passado no agora, tudo o que nos perpassa é necessariamente impregnado pelo contexto

imediato (BORGES, 2007). 

1
 Uma vez que os poemas não levam títulos, utilizarei o primeiro verso de cada um como referência. 
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É nesse sentido que minha obra possui linhas temáticas que tocam em questões sociais

e  geracionais,  como  a  afinidade  e  o  interesse  pelo  idioma  e  cultura  de  nossos  vizinhos

hispano-americanos,  a  transição  para  a  idade  adulta,  a  pulsão  pela  viagem,  os  dilemas

familiares e amorosos. Da mesma maneira, não me foi uma opção consciente escrever poesia

lírica e não concreta ou poesia com linguagem predominantemente coloquial e não hermética:

esta é a poesia que sou capaz de escrever e, portanto, de aprimorar. 

Em determinado  momento  do  percurso  criativo,  os  poemas  foram se  constituindo

como unidade coerente,  e  não  como duas  partes  em cada  idioma,  unidas  por  um desejo

estético artificial. Também por isso optei por desenvolver esta seção do ensaio sem olhar para

as diferenças entre o português e o espanhol, sobre a língua-mãe e a língua estrangeira; e sim,

focalizando o seu diálogo e suas aproximações, aquilo que possuem em comum e que as

fazem complementares como as duas faces de Jano.

Acredito  que,  dadas  as  variações  de  cada  poema,  a  obra unitária  possui  como fio

condutor as ideias desenvolvidas no item anterior - o lirismo como questionamento existencial

e a poesia lírica como arte privilegiada para a problematização da subjetividade e do mundo.

No próximo item, me deterei sobre este aspecto do lirismo, acrescentando à perspectiva de

Kate Hamburger (2013) sobre a enunciação lírica como vivência do real, noções de autores

como Emil, Staiger, Octavio Paz, e Yves Vadé. Em seguida, me deterei sobre a dimensão

formal da poesia lírica, sua preocupação com a alteridade da linguagem, indicando a visão de

autores  com  os  quais  acredito  que  os  poemas  de  As  Montanhas  Seguem  Lá tem  mais

afinidade.

2.1.1 Lirismo e campo vivencial do sujeito

Os poemas de As Montanhas Seguem Lá estão mais próximos do extremo do pêndulo

em que a enunciação lírica se aproxima da pragmática. Minha escrita nasce de um desejo de

expressão e comunicação, mas seria falso dizer que quando sento diante do papel ou em frente

ao computador já sei o que vou escrever ou o que desejo comunicar. Não sou o tipo de poeta

que possui uma rotina de trabalho, com horário certo para o treino ou a prática diária da

produção de versos. Escrevo realmente por necessidade e por desejo. 

Ainda que eu não saiba dizer de onde vem esse impulso, ele está certamente ligado à

uma maior ou menor abertura à possibilidade de ser afetada pela realidade ao meu redor, pelas
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pessoas ao meu redor ou mesmo por lembranças ou emoções que estavam submersas. Há dias

em que a rotina é tão intensa e demandante que não nos é permitido trazer à superfície o que

estamos sentindo por debaixo da vestimenta de sujeitos produtivos. Nesses dias, não creio ser

possível escrever poesia. A não ser que, ao final da jornada de trabalho, haja tempo para se

deixar sentir algo mais além de cansaço e fome ou para deixar que o cansaço e a fome digam

algo mais sobre sua natureza.

Quero dizer com isso que a poesia é exigente: demanda atenção e tempo, não só no

momento de escrevê-la, mas no largo período que antecede o processo de escrita. A poesia

exige uma disposição de vulnerabilidade: é preciso estar disposto e livre para sentir as coisas

ao redor, caso contrário, nada surge. De modo análogo, quando tento escrever pelo simples

desejo estético de brincar com as palavras, geralmente descarto o resultado. Isso não quer

dizer que escreva o que estou sentindo ou pensando: o impulso é disforme e mudo, mas à

medida  em  que  as  palavras  vão  ganhando  movimento  e  se  agrupando  em  versos,  uma

significação vai se desenhando e,  a partir  dela,  assumo mais ou menos o controle de seu

destino. Nas palavras de Octavio Paz (2003, p.179):

O poético é uma possibilidade […]. Quando o poeta afirma que ignora 'o que
vai escrever' quer dizer que ainda não sabe como se chama aquilo que o seu
poema vai nomear e que, até ser nomeado, só se apresenta sob a forma de um
silêncio  ininteligível  […].  Por  isso  todo  poema  vive  às  expensas  de  seu
criador. Uma vez escrito o poema, aquilo que ele era antes do poema e que
levou à criação – isto, o indizível: amor, alegria, angústia, tédio, nostalgia de
outro estado, solidão, ira – se torna imagem: foi nomeado e é, então, poema.

 

Para o tipo de poesia que consigo escrever, a possibilidade do poético está contida na

experiência ou na vivência, conforme conceito de Kate Hamburger (2013): todos os processos

por  meio dos quais  a  consciência  de um sujeito  se  relaciona com o mundo – percepção,

imaginação, compreensão, recordação. Por isso o livro está organizado em duas partes que

condizem com experiências reais, biograficamente realizadas – a vida rotineira e a viagem,

estar em casa ou no exterior - mas nem por isso o que aparece no poema como elementos

constituintes de seu sentido condiz com referências factuais. Assim como o mar nos poemas

de Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meireles, o mar, a salada de batatas, minha avó,

Tania e a bicicleta não estão nos meus poemas por seu valor concreto,  enquanto coisas a

serem designadas,  mas  pelo  lugar  que  ocupam na  vivência  que  o  poema referencia:  são

componentes da forma estética que concede significado a uma vivência - seja ela factual ou
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imaginária, de percepção imediata ou lembrança -  e que só se constitui enquanto tal quando o

poema está concluído. 

Por  exemplo,  o  poema  “Meu avô  era  o  suco  de  laranja  sem falta”  possui  dados

biográficos – o casamento de sessenta anos dos meus avós, a morte do meu avô e a angústia

que perpassa a vida de minha avó desde então. No entanto, o conteúdo significativo deste

poema não está nos fatos então apresentados, mas na vivência desses fatos por um sujeito da

enunciação,  na dimensão ao mesmo tempo subjetiva e transcendente que eles revelam ao

serem apropriados pela forma estética do poema. Como bem explica Octavio Paz (2003, p.

186):

O poema é mediação entre uma experiência original e um conjunto de atos e
experiências posteriores, que só adquirem coerência e sentido com referência
a esta primeira experiência que o poema consagra. […] Em todos os poemas,
o  tempo  cronológico  –  a  palavra  comum,  a  circunstância  social  ou
individual – sofre uma transformação decisiva: cessa de fluir, deixa de ser
sucessão, instante que vem depois ou antes de outros idênticos e se converte
em começo de outra coisa; O poema traça uma linha que separa o instante
privilegiado da corrente temporal:  neste aqui  e neste agora inicia alguma
coisa: um amor, um ato heroico, uma visão da divindade, um momentâneo
assombro diante daquela árvore, ou diante do rosto de Diana, liso como uma
muralha  polida.  Este  instante  está  ungido  com  uma  luz  especial:  foi
consagrado pela poesia (PAZ, 2003, p. 186).

Para consagrar  qualquer  coisa ao instante  da poesia,  o sujeito  biográfico (o eu do

poeta)  precisa  estar  disposto  a  ser  afetado  pelos  lugares  mais  íntimos  de  sua  própria

consciência e ao mesmo tempo, pelo confronto com o mundo ao redor. O poema só surge, no

entanto, quando essa disposição vem acompanhada de uma pulsão estética. Sujeito lírico e

poema surgem ao mesmo tempo, a partir da ficção e figuração daquilo que a consciência do

poeta apreende sobre o mundo e sobre si mesmo. O poema dá forma a um desejo de expressão

e  invenção  simultâneos,  e  esta  forma  é  uma  vivência,  uma  relação  entre  um sujeito  da

enunciação e determinado objeto ou referência. É Goethe quem sublinha: “no poema não há

um  traço  que  não  seja  vivenciado,  mas  nenhum  traço  é  como  foi  vivenciado”

(HAMBURGER, 2013, p. 200). 

Este fenômeno, compreendido por Kate Hamburger (2013) como a atração do objeto

para o campo vivencial do sujeito, é ocasionado por aquilo que Emil Staiger (1974) chama de

“disposição anímica”.  Trata-se do estado em que as palavras, o sujeito e os objetos estão

misturados, confundidos uns nos outros, estado em que mundo interior e exterior exibem sua
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inseparabilidade  e  indeterminação,  como  uma  fita  de  Moebius.  Para  Staiger  (1974),  a

disposição  anímica  é  o  que  nos  permite  apreender  as  coisas  diretamente,  como  se

estivéssemos participando de sua essência e elas da nossa; é, também, o que abre caminho

para a poesia lírica. Afirmar que “Todo ente em disposição anímica é antes estado que objeto”

(STAIGER, 1974, p.  29),  é  uma outra  maneira de dizer que aquilo que se cristaliza num

poema é o resquício ou a reverberação de uma determinada vivência, a vivência de um estado,

de uma determinada relação entre sujeito e mundo. 

Como resultado desse estilo de processo criativo, meus poemas podem ser divididos

em dois tipos básicos, conforme o efeito significativo que neles predomina: uns possuem teor

predominantemente intelectual, nascidos da pulsão de questionamento do ser; outros possuem

teor  mais  afetivo,  ligados a  um desejo de dar forma estética a alguma emoção nebulosa.

Acredito que os primeiros nascem de uma disposição anímica mais frágil, que se perde mais

rápido e acaba cedendo lugar à minha consciência lógico-racional; e que os segundos advêm

de estados anímicos mais duradouros, provocados, provavelmente, por emoções mais densas e

capazes de orientar a escrita do poema de maneira mais potente que o raciocínio analítico. No

primeiro caso, compreendo que o poema resultante pode induzir, no máximo, a intuições ou

insights; no segundo, que eles têm a potencialidade de comover ou emocionar. Em ambos os

casos, o que importa é o valor significativo que se constrói pela relação entre sujeito e objeto

da enunciação ou, em outras palavras, pela vivência de um estado provocado pela atração do

objeto ao campo vivencial do sujeito.

Os poemas de teor intelectual estão mais próximos da linguagem comunicativa que os

afetivos, e condizem com a afirmativa aristotélica de que a poesia é o mais filosófico dos

gêneros literários (ARISTÓTELES, 2011). No entanto, devemos ter em mente que a forma de

filosofar do poema é diferente da dos filósofos, que desenvolvem suas teses em linguagem

lógica. O tipo de  insight intelectual que a poesia pode configurar e transmitir é aquilo que

Paul Zumthor (2007) chamou de conhecimento antipredicativo: tudo o que apreendemos do

mundo para além do filtro lógico-racional. Quando lemos um poema desse tipo, uma luz se

acende  em algum lugar  do  nosso  ser,  mas  seria  impossível  explicar  completamente,  em

linguagem objetiva, o que ela significa. Isso porque o poema é um conjunto de imagens e não

de frases; é um conjunto de palavras significativas e não informativas: a paráfrase em prosa de

um poema já não diz o mesmo que o poema.

De  qualquer  maneira,  há  sempre  o  perigo  de  que  a  pulsão  de  questionamento
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existencial que leva o poeta a escrever acabe gerando um texto mais intelectual que poético,

mais retórico que lírico. Esse é um dos critérios com o qual avalio se o que eu escrevi num

primeiro impulso pode ser trabalhado de modo a se tornar um poema ou se nem vale a pena

investir  horas  ou  dias  em sua  forma,  nascida  já  sem salvação,  destinada  ao  caderno  das

anotações  que  só  servem para  consultas  futuras  ou,  quiçá,  para  o  esquecimento.  O texto

abaixo, por exemplo, esteve no livro em suas primeiras versões, mas foi excluído por ser

julgado mais como um manifesto que um poema.

Eu nunca quis que me olhassem
mais que alguns minutos

entre filas de banco e auditórios lotados
nunca quis aplausos e sorrisos

que só dão forma ao distanciamento
nem consolos adaptados

a carências que nasceram comigo
mas o mundo afirma 

ter resolvido há milênios
tudo o que eu temo

e a todos que eu amo
só peço que não se demorem

em me olhar de longe
como quem vislumbra a paisagem

em me olhar publicamente
como se fosse 

o destino mais alto do ser humano
caminhar triunfante entre um público anônimo

é tudo o que eu temo
e a todos que eu amo

eu só peço a nudez do rosto
e a eloquência da cama. 

Com a dedicação devida, eu talvez pudesse lhe dar uma forma menos confessional e

discursiva, utilizando, quem sabe, a segunda pessoa do singular ou desmembrando a estrutura

sintática, de modo que ele se afastasse da linguagem pragmática, de tom enfático. No entanto,

o impulso que lhe deu origem era bastante claro – quando comecei a escrever já sabia o que

gostaria de dizer e isso fez com que as palavras nascessem fadadas à comunicação e não à

poesia. 

Por outro lado, deixei poemas bastante intelectuais em minha obra, como por exemplo

“Si miras com detenimiento al ser humano” e “Voy de una respuesta a otra”, porque, ainda

que próximos de uma linguagem discursiva, seu sentido se apresenta na forma de imagens e
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metáforas, e, a intuição ou insight que carregam não existia antes de começar a serem escritos.

Talvez eles sejam mais retóricos que líricos, mas não chegam a ser utilitários como o texto

acima, não nasceram de uma intenção informativa nem imperativa, mas como resultante de

uma vivência. Esta compreensão de que a poesia lírica é recebida como a vivência de algo

significativo pelo sujeito da enunciação está condicionada pela crença de que a linguagem não

é um mundo à parte: “Nem sequer é um mundo. Mas, porque estamos no mundo, porque

somos  afetados  por  situações  e  porque  nos  orientamos  mediante  a  compreensão  de  tais

situações, temos algo a dizer, temos a experiência para trazer à linguagem” (RICOUER, 1976,

p. 32).

Quanto aos poemas que possuem uma carga afetiva mais evidente, como é o caso, por

exemplo, de “Meu avô era o suco de laranja sem falta”, “Toda cidade tem rua deserta”, “Nada

tiene  que  ver  Tania”  e  “Me han  hecho  para  estar  sola”,  eles  estão  ligados  à  noção  de

“recordação”, que, segundo Emil Staiger (1974) é outro princípio constituinte da poesia lírica,

ligado à noção de vivência.  Numa perspectiva parecida com aquela de Yves Vadé (1996)

sobre ser o poema lugar de questionamento identitário e ontológico, e de Dominique Combe

(2010) sobre o sujeito lírico ser ao mesmo tempo figuração e ficção; Emil Staiger (1974)

defende que cada poema lírico é um reencontro do sujeito consigo mesmo. Podemos pensar

aqui no sujeito biográfico que, disposto animicamente a deixar-se sentir, acaba encontrando-se

repetidamente diante de memórias ou sentimentos dos quais já não se lembrava, ou sendo

afetado por lembranças que julgava apaziguadas. 

A recordação, para Staiger (1974), não é, porém, a confissão biográfica de memórias,

mas a transposição poética do estado anímico ao qual determinadas lembranças – em sua

natureza incerta e fragmentária – levam o poeta.  Nem ficção nem autobiografia, o “eu” que

se exprime nesse tipo de poema se aproxima de uma noção mítica: por meio da analogia ele

carrega algo significativo e verdadeiro sobre a experiência humana que está fora, ou além, da

realidade empírica (VADÉ, 1996). Ou ainda, na perspectiva de Adorno (2003), um poema se

torna  uma  possibilidade  de  abertura  universal  justamente  por  ser  capaz  de  apropriar  e

transformar esteticamente uma experiência individual e circunstancial. 

Há também momentos em que o teor intelectual e afetivo se misturam, como é o caso

dos poemas metalinguísticos “Chega um tempo quando a lágrima” e “Faço versos como quem

come”. Ainda que seu sentido global seja o de uma reflexão sobre a natureza da criação

poética, ambos revelam liricamente o que tentei desenvolver até aqui de maneira descritiva:

29



minha forma de criação está enraizada na noção de vivência – escrevo por uma necessidade

de dar forma estética a questionamentos e sensações nebulosos, os quais muitas vezes passam

por sensações físicas ou ganham forma sensível ao se tornarem poema. 

Não à toa, as metáforas ligadas ao corpo são frequentes na minha obra, e segundo

Emil Staiger (1974), em toda a poesia lírica. O corpo é o nosso instrumento de mediação entre

a realidade exterior e a intimidade,  e mais que isso,  é o lugar onde exterior e interior se

confundem, onde identidade e alteridade caminham juntas. Podemos conhecer a superfície de

nosso corpo como ninguém e nunca saberemos o que se passa entre cada célula,  de cada

órgão, para que continuemos vivos. Da mesma forma, temos uma certa noção de quem somos,

algumas  características  psíquicas  que  gostamos  ou  não  de  nos  atribuir,  mas  nunca

alcançaremos nos compreender completamente. Há partes de nós mesmos – os sonhos, os

impulsos, os desejos – que são tão misteriosas quanto a origem do universo. 

O corpo é o lugar onde essas dimensões da nossa individualidade – interior e exterior

– se misturam: é ele que nos torna um indivíduo espacial, social e historicamente localizado, é

ele que nos torna parte do mistério da vida e da natureza. Para Staiger (1974), o poeta não

toma  imagens  da  esfera  do  corpo  para  expressar  uma coisa  diversa,  é  a  própria  alma  –

espírito, consciência, ou qualquer outra palavra que designe a parte inefável do que somos –

que se corporifica: primeiro no corpo do poeta, depois no corpo do poema. 

Esta é outra das significações por trás da divisão do livro em seções denominadas

“Corpo” e “Soplo”. O português é a língua mãe, a língua do conforto, mas também do hábito;

o idioma da família, da memória, da rotina, da permanência. Os poemas que nascem nesse

idioma carregam o peso do corpo inerte, do corpo no sofá, do corpo que tem fome, tédio,

sono, preguiça e, diversas vezes, angústia de ser apenas um corpo fadado a desaparecer. O

espanhol  é  a  língua  estrangeira  que,  contudo,  não  é  tão  estrangeira  assim:  propicia  o

estranhamento, mas também a liberdade. É um idioma que me soa cálido e leve, que serve de

material a poemas menos corpóreos e mais fluidos; às vezes mais intelectuais ou metafísicos,

onde o corpo aparece como algo a ser sublimado ou superado, por exemplo em “Las Lunas te

habían dicho” e “Déjame hablar con la tele”.

Em  qualquer  dos  casos,  o  processo  criativo  do  qual  surgem  os  poemas  está

condicionado pela vivência de um estado acompanhada de uma necessidade estética de dar-

lhe uma forma que supere seu aspecto individualizado. Determinadas situações ou estados que

eu, enquanto sujeito empírico e biográfico, vivencio, – na atualidade ou como lembrança –
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ativam uma necessidade de comunicação e  criação.  Ambas devem vir  juntas  para que as

palavras tomem a forma de um poema: onde um sujeito da enunciação, que já não sou eu,

pode dar voz àquilo que na vivência particular é transcendente a esta, aquilo que pode tocar,

comover ou ser compreendido poeticamente por outros sujeitos.

A minha vivência não vale nada artisticamente se não for transformada em um objeto

estético, capaz de ser recebido e apropriado por outras pessoas. Nesse sentido, a pulsão de

questionamento existencial e de expressão de alguma vivência significativa só se transforma

numa  enunciação  lírica  quando  é  também  desejo  de  comunidade  e  partilha,  desejo  de

ultrapassar o encerramento individual e encontrar pontos de contato com a sensibilidade dos

outros:

O estar junto, enquanto condição existencial da possibilidade de qualquer
estrutura dialógica do discurso, surge como um modo de ultrapassar ou de
superar a solidão fundamental de cada ser humano. Por solidão não quero
indicar o fato de, muitas vezes, nos sentirmos isolados como numa multidão
ou de vivermos e morrermos sós, mas num sentido mais radical, de que o
que é experienciado por uma pessoa não se pode transferir totalmente como
tal  e  tal  experiência  para  mais  ninguém.  A minha  experiência  não  pode
tornar-se diretamente a vossa experiência. Um acontecimento que pertence a
uma  corrente  de  consciência  não  pode  transferir-se  como  tal  para  outra
corrente de consciência. E, no entanto, algo se passa de mim para vocês,
algo  se  transfere  de  uma  esfera  de  vida  para  outra.  Este  algo  não  é  a
experiência enquanto experienciada, mas a sua  significação.  Eis o milagre
(grifo nosso) (RICOEUR, 1976, p.27).

2.1.2 Lirismo e alteridade da linguagem

A oposição entre a forma e o que se vai formar inexiste na poesia lírica (STAIGER,

1974), por isso é natural que uma poética fundada sobre o desejo de comunicação com o leitor

e sobre a ideia do poema como campo vivencial de um sujeito de enunciação possua uma

linguagem mais  próxima  da  comunicativa.  Por  assim  dizer,  no  eixo  pendular  da  poesia

moderna,  meus  poemas  têm mais  afinidade  com o extremo em que  enunciação  lírica  se

aproxima da enunciação pragmática. Isso vale igualmente para os poemas em português e

para os poemas em espanhol. Sem dúvida, uma análise exaustiva da minha obra demandaria

uma especialização sobre a tradição poética de cada língua, assim como um estudo minucioso

sobre suas estruturas de versificação: trabalho para toda uma vida. Ou duas. Neste ensaio,

ficaremos restritos aos recursos poéticos que perpassam, com maior ou menor força todos os
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poemas  de  As  Montanhas  Seguem  Lá,  independentemente  de  seu  idioma. O  objetivo  é

esclarecer os aspectos formais do lirismo que permeia a obra, considerando três dimensões: o

vocabulário, o ritmo e os recursos de linguagem. 

No  aspecto  vocabular,  minha  obra  utiliza  termos  comuns,  de  uso  cotidiano,  sem

grandes  preocupações  com  a  variabilidade  das  palavras  ou  com  o  emprego  de  termos

inusitados. Nesse sentido, pode ser considerada próxima à linhagem da poesia coloquial ou

conversacional,  que,  a  partir  da  década  de  1960  se  tornou  umas  das  correntes  mais

proeminentes da poesia hispano-americana (BAY, 2006). O principal traço da poesia coloquial

está  contido  em seu nome:  o uso poético  da  linguagem cotidiana,  a  adoção de  fórmulas

prosaicas nos versos, a liberdade vocabular. Recusando o hermetismo, a mera experimentação

formal e o jogo linguístico que trabalha muitas vezes em detrimento do poder enunciativo da

linguagem, minha poesia procura trabalhar a linguagem sem perder em clareza, sem se afastar

radicalmente da linguagem de todos os dias e, portanto, do mundo de todos os dias. Nisso me

aproximo do ideal de Pablo Neruda sobre uma poesia impura:

 

Que  assim seja  a  poesia  que  buscamos,  gasta  como por  um ácido  pelos
deveres da mão, penetrada pelo suor e pela fumaça, cheirando a urina e lírio,
marcada pelas diversas profissões que se exercem dentro e fora da lei, uma
poesia impura como um traje, como um corpo, com manchas de comida e
atitudes  vergonhosas,  com rugas,  observações,  sonhos,  vigília,  profecias,
declarações de amor e de ódio, feras, sacudidas, idílios, crenças políticas,
negações,  dúvidas,  afirmações,  impostos.  A sagrada lei  do madrigal  e  os
decretos do tato, olfato, paladar, visão, audição, o desejo de justiça, o desejo
sexual,  o  barulho  do  oceano,  sem  excluir  deliberadamente  nada,  sem
aceitar deliberadamente nada (NERUDA, 1935) (grifo nosso).2

Trata-se de uma poética que não define a priori que palavras e, portanto, que motivos,

cabem ou não num poema. É o poema que decide, à medida em que se escreve, o que lhe

cabe. Cada poema se alimenta do que já está no sujeito para transformar-se em outra coisa:

arte. A impureza de que falava o poeta chileno está ligada ao desgaste da linguagem, pelo fato

de que usamos as mesmas palavras para conversar com vizinho e para escrever poemas. Há

poetas que veem na poesia lugar de conquista e preservação de uma linguagem alternativa a

2 No original: Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada
por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y
fuera  de  la  ley.  Una  poesía  impura  como traje,  como un  cuerpo,  con  manchas  de  nutrición,  y  actitutudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias,
sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. La sagrada ley del madrigal y
los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin
excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada (Tradução nossa).
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esta de todos os dias, e fazem de sua obra um esforço constante em prol da alteridade da

linguagem. Eu estou do outro lado: minha pulsão primordial é encontrar uma dicção poética

que não perca totalmente os seus pontos de contato com a linguagem e a experiência humana

mais banal. 

Além do  uso  de  palavras  comuns  e  estruturas  sintáticas  simples,  isso  é  garantido

formalmente pelo uso de recursos dialógicos como vocativos e a segunda pessoa do singular,

ou mesmo poemas pela construção de poemas que soam como trechos de uma conversa a qual

só se tem acesso parcialmente. Isso não significa abdicar do plano imaginário e criativo da

linguagem.  Significa,  sim,  buscar  uma linguagem poética  que  seja  capaz  de  transmitir  e

provocar experiências sensíveis, mais que promover jogos de palavras. Estou de acordo com

T.S Eliot, para quem a linguagem poética existe como potencial na fala comum, nos discursos

cotidianos:

Naturalmente, nenhuma poesia é jamais o mesmo linguajar que o poeta usa
ao falar ou que escuta, mas deve estar numa tal relação com o dialeto de sua
época que o ouvinte ou o leitor possam dizer: “Assim é que eu falaria se
falasse em verso”[...]. A musicalidade da poesia, portanto, tem de ser a que
está latente na fala comum de sua época. E isso significa que tem que estar
latente na fala comum do lugar do poeta (ELIOT, 1972, p. 50).

A adesão à coloquialidade vocabular e sintática,  exige,  porém, que eu invista com

bastante atenção em outros recursos poéticos, sob o risco de que meus poemas soem como

prosa  em  versos  ou  como  um  discurso  pragmático  simplesmente  retalhado  por  cesuras

artificialmente interpostas. Um desses recursos é o ritmo. Conforme explica Glauco Mattoso

(2010), é ilusório pensar que o verso livre elimina o aspecto musical e rítmico dos poemas,

como se estes fossem garantidos apenas pela repetição simétrica de unidades tradicionais,

como redondilhas e decassílabos. 

Dentro de cada verso, livre ou tradicional, há unidades menores, as quais chamamos

pés métricos, numa adaptação moderna da nomenclatura grega. Tanto em espanhol quanto em

português,  os pés métricos são formados por combinações de sílabas tônicas e átonas,  de

modo que cada verso possui tantos pés quanto as unidades formadas pelos intervalos entre

cada  sílaba  tônica.  Não  me  deterei  aqui  na  variedade  de  pés  métricos  existentes,  mas  é

importante  reiterar  que,  apesar  de  não  pautar  meus  poemas  pela  construção  de  versos

tradicionais, mantenho presente a preocupação com a estrutura e variação dos pés métricos. A

criação  de  meus  poemas  é  acompanhada  pela  leitura  em voz alta  e  a  marcação dos  pés
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métricos  predominantes,  de  modo  a  garantir  que  haja  uma  distribuição  musical  das

tonicidades,  uma cadência ou harmonia que dê unidade ao poema,  ainda que seus versos

sejam assimétricos. 

Nesse processo, acontece de, muitas vezes, entre versos livres e bárbaros, ocorrerem

decassílabos  ou  redondilhas,  condicionados  pela  estrutura  rítmica  dos  próprios  idiomas,

fenômeno que Glauco Mattoso (2010) identifica ser comum entre os poetas que praticam o

versolibrismo. Além do ritmo silábico, a musicalidade está no poema como um todo, “é uma

musicalidade de imagens, bem como de sons” (ELIOT, 1972, p. 57). Não é injusto considerar

que o emprego acentuado de outros recursos de linguagem seja uma forma de compensar a

assimetria rítmica ocasionada pela adesão ao verso livre (MATTOSO, 2010). De qualquer

maneira,  são  recursos  presentes  na  poesia  lírica  desde  os  seus  primórdios,  como  o  as

aliterações e assonâncias, anáforas, tautofonias, e, claro, rimas internas e finais. 

Para Emil Staiger (1974), a repetição – em todas as manifestações possíveis e referidas

no parágrafo anterior  – é o recurso determinante do gênero lírico, porque é o que garante a

durabilidade daquilo que é, em sua origem, efêmero: a vivência de um estado.  Por meio da

repetição, a enunciação lírica reitera a disposição anímica que lhe deu origem, busca restaurar

e recriar a pulsão afetiva que lhe motivou. Nesse sentido, o poema é uma tentativa de dar

durabilidade a um lampejo, de fazer ressoar uma significação que só pode ser apreendida na

consagração do instante:

O poeta toca de novo conscientemente a corda que estava soando espontânea
em seu coração e escuta o tom pela segunda, terceira, quarta e quinta vezes.
O  que  lhe  escapa  como  linguagem  reproduz  o  mesmo  clima  anímico,
possibilitando  uma  volta  ao  momento  da  inspiração  lírica.  Nesse  meio
tempo, ele pode narrar algo ou refletir sobre a disposição anímica. Mas o
todo conserva-se liricamente coeso pela repetição (STAIGER, 1974, p. 15).

A repetição faz com que o poema apareça muitas vezes como uma estrutura circular,

de um eterno retorno sobre si mesmo, ou de um movimento orbital ao redor de um mesmo

objeto, como se desejando observá-lo sob diversos pontos de vista. Em outras palavras, a

estrutura de um poema lírico é  dada pela  coordenação de partes  inseparáveis,  unidas  por

paralaxe, isto é, por associação de sentido, e não pela linearidade sintática ou lógica. Nisso, a

poesia  se  aproxima  da  música:  repetições  de  sons,  pés  métricos,  palavras,  conjuntos  de

palavras são como os acordes do poema; lhe dão estrutura e unidade, lhe conferem harmonia e
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identidade. 

Sendo assim, é possível “haver em criações líricas tantas estruturas métricas quanto

possíveis climas ou estados a expressar-se” (STAIGER, 1974, p. 10). Na tradição da Lírica

grega,  era  costumeiro  identificar  o  autor  de  um poema por  suas  características  métricas,

variabilidade que se acentuou com o tempo, ao ponto de os poetas passarem a buscar uma

estrutura rítmica específica para cada composição (STAIGER, 1974). Com isso não quero

dizer que qualquer esquema rítmico garante a produção de poemas líricos, tampouco exagerar

o valor do versolibrismo e da ruptura com as estruturas métricas consagradas. Quero apenas

apontar que a variabilidade rítmica é uma propriedade do lirismo desde tempos primordiais, e

está enraizada no desejo de que a forma do poema esteja em consonância com a disposição

anímica que lhe deu origem. 

Além  do  coloquialismo,  o  que  configura  a  dimensão  formal  do  lirismo  de  As

Montanhas Seguem Lá  são as repetições ou acordes, no interior de cada poema e na obra

como um todo. Faço uso extensivo de refrães e anáforas como nos poemas “Me han hecho

para estar sola” e “Acho injusto, mas finjo”, e de repetições internas de palavras, como em

“Alguma coisa me segura” e “ É fevereiro, o mar gelado, a praia encoberta”. Assonâncias e

aliterações são um princípio estruturante de todas as composições e têm um valor estruturante

na integridade da obra, condicionado pelas diferenças fonéticas entre os dois idiomas que a

compõem: o tom pedregoso e martelado do português contrasta com a tonalidade sibilante do

espanhol. Além disso, há palavras, motivos e significações que se repetem ao longo de toda a

obra,  intencionalmente  ou  não,  são  essas  repetições  que  conferem lugar  a  cada  um dos

poemas no universo significativo ou na paisagem semântica que dá unidade ao livro.

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Não obstante o esforço da teoria, é preciso lembrar que a poesia é como a água –

maleável  e  escorregadia.  É  possível  encaixá-la  em muitos  recipientes,  abrigá-la  nas  mais

diferentes molduras, mas nunca segurá-la com as mãos. Não fica sob nosso domínio mais que

um instante, nasce de nosso ventre para ter vida própria, usa nossa voz para dizer algo a mais.

Da mão que domina, escorre. Da voz que define, escapa. A única verdade sobre a poesia está

no silêncio da experiência: da leitura e da escrita - de mergulhar no oceano de um poema ou

beber de sua fonte.
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Além dessa dificuldade de definição intrínseca ao fenômeno poético, soma-se aqui a

exigente tarefa de refletir sobre o meu próprio percurso criativo e me aproximar criticamente

daquilo que escrevi.  Por causa disso, considerei que a melhor opção para o desenvolvimento

desse ensaio teórico era percorrer a tradição da poesia moderna e os debates sobre os limites

do gênero lírico, em seu pertencimento ao eixo enunciativo da linguagem. Dessa forma, o

presente texto pretendeu servir como uma aproximação geral ao gênero lírico, sem perder-se

na  análise  extensiva  e  intensiva  de  minha  obra,  o  que,  de  um  lado,  reduziria  suas

possibilidades  interpretativas  e,  de  outro,  me  obrigaria  a  escrever  pragmaticamente  sobre

escolhas e situações que, pela natureza do ato criativo, permanecem inconscientes. 

Diante disso, é verdade que o conceito de lirismo aqui apresentado, assim como a ideia

da poesia lírica como atividade do poeta equilibrista,  são apenas chaves de leitura, dentre

tantas que eu poderia ter escolhido para abordar teórica e criticamente o trabalho que deu

origem ao conjunto de poemas de  As Montanhas Seguem Lá. Devo admitir, inclusive, que

determinados  poemas  são  menos  líricos  do  que  eu  desejaria  e  outros,  ainda,  mais

contemporâneos e marcados pelo experimentalismo formal do que eu gostaria de admitir. Mas

isso não invalida a importância do debate sobre lirismo, sujeito lírico e os limites da poesia

lírica para a apreciação de minha obra, em particular, e da poesia em geral: apenas acentua a

sua importância, demonstrando que, em matéria de poesia, a discussão está sempre em aberto

e há sempre espaço para novas interpretações. Escolhi colocar minha obra na perspectiva dos

debates da poesia moderna porque acredito que ele é fundamental para quem deseja abrir as

portas da percepção poética, para quem deseja ingressar no terreno da lírica com informações

que não reduzem a grandeza desse tipo de arte: ao contrário, qualificam sua leitura. 

Mais que uma abordagem específica a uma obra em particular, o objetivo deste ensaio

foi revelar a grandeza do gênero literário que ainda é o menos procurado pelo público não

especializado.  Assim,  além  de  poeta,  cumpri  aqui  meus  desígnios  de  pesquisadora  da

literatura, dentre os quais julgo indispensável o de ressaltar o valor dessa forma de arte e, em

especial, da poesia lírica, como lugar de expansão de nossa sensibilidade e de nossa percepção

sobre o mundo. Ao dissertar sobre as duas dimensões do lirismo – a alteridade da linguagem e

as ideias de vivência e questionamento existencial – pretendi demonstrar que a poesia pode

ser mais que um passatempo, tanto para leitores quanto para escritores. 

Além de ser um objeto artístico, destinado à fruição estética, o poema carrega consigo

uma forma específica de apreensão cognitiva da realidade: aquilo que não passa pelo filtro
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lógico-racional, o conhecimento antipredicativo (ZUMTHOR, 2007). Isto é, tudo o que fala

diretamente à nossa sensibilidade, tudo o que reverbera em nosso ser e nos emociona a cada

leitura ou releitura de um poema, sem que o precisemos compreender racionalmente. 

Além de ser um objeto artístico, destinado à fruição estética, o poema também é uma

forma  especial  de  comunicação:  poeta,  sujeito  lírico,  poema  e  leitor  fazem parte  de  um

sistema enunciativo que transcende a si mesmo. No poema, as palavras não estão a serviço de

nada, nem de ninguém, porque estão a serviço do indizível que perpassa todos nós. No poema,

a circunstância e a referência não são objetivo, apenas motivo de algo que as supera, porque se

lança em direção a algo maior: a significação, tecido invisível que reúne e abriga poeta e leitor

no corpo do poema – aquilo que há de universal em cada enunciação lírica. 

O valor significativo de um poema nasce nas mãos do poeta, mas só se realiza nos

olhos e ouvidos do leitor. O valor significativo de um poema depende de quanta vida levamos

conosco, depende do quanto nos entregamos à vida quando estamos diante de um poema. A

vivência  que  permeia  a  poesia  lírica  só  tem seu  sentido  completo  quando  transcende  a

condição circunstancial do poeta e se torna uma possibilidade para alguém mais: o leitor.

Possibilidade condicionada, porém, por uma exigência: é preciso viver o poema. É preciso

entregar  uma parte  de  nosso tempo à  consagração do instante  de cada poema.  É preciso

romper a moldura cronológica de nossas rotinas e instaurar o tempo da sensibilidade. Quanto

mais lemos poemas, mais a poesia se nos revela. Que revelação é essa? A de que existe uma

parte invisível de nós que dialoga com a parte invisível das demais pessoas, ainda que na

maior parte do tempo não nos compreendamos; a de que existe algo de transcendente na

banalidade de nossas vidas. Além de ser maleável como a água, a poesia tem asas como se

fosse arte de pájaros:

Os poemas são pássaros que chegam
não se sabe de onde e pousam
no livro que lês.
Quando fechas o livro, eles alçam vôo
como de um alçapão.
Eles não têm pouso
nem porto;
alimentam-se um instante em cada
par de mãos e partem.
E olhas, então, essas tuas mãos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles já estava em ti
(QUINTANA, 2005, p. 469).
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