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When you catch an adjective, kill it. 

Mark Twain 

  



RESUMO 

 

 

Há uma obra ficcional. Chama-se Inverossímil. É composta de três contos, intitulados 
“Impenetrável”, “Inacessível” e “Inverossímil”. Há uma obra teórica. Não tem nome. Propõe 

uma lista de problemas de linguagem, discute cada ponto, traz exemplos. Aborda a natureza 

da técnica empregada em textos literários, questiona sua necessidade. E isso é tudo.  
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ABSTRACT 

 

 

There is a piece of fiction. It’s called Inverossímil. It’s made of three short stories, entitled 
“Impenetrável”, “Inacessível” e “Inverossímil”. There is a work of theory. It’s nameless. It 

enrolls problems in the language, it discusses each item, it brings examples. It approaches the 

nature of the technique employed in literary texts, it questions its need. And that’s all.  
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The road to hell is paved with adverbs. 

Stephen King 
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Nouns are completely not interesting. 

Gertrude Stein  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Advertência: 

Antes de ir adiante nas páginas deste estudo, é imperativa a leitura do livro Inverossímil, 

de Rodrigo Rosp, ao qual esta reflexão teórica é vinculada. Mesmo. 

 



10 

 

 

Lubrificação 

 

Sem essa de A presente dissertação pretende apresentar, Este trabalho é constituído de três 

partes ou qualquer outra referência a respeito de onde se inscreve esta dissertação, sua 

estrutura, as partes que a compõem e todo esse linguajar embolorado e frequentemente 

nauseante. Tudo o que é preciso ser dito sobre o que será encontrado nas páginas a seguir é 

que se trata de uma reflexão teórica com trajes de passeio, para ser lida na textura inquieta da 

grama de um parque ou no movimento quase inerte de uma rede ao fim de um dia de sol, 

cheirando a protetor solar (ainda assim com alegria), ou mesmo em meio aos sobressaltos de 

um percurso rodoviário ou aéreo (para os que são do tipo que desfrutam da leitura apesar dos 

desníveis do asfalto ou da tensão da turbulência). 
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Introdução 

 

Em 2004, minha vida mudou. Descobri que havia algo chamado oficina literária. Aos 

vinte e oito anos, quando cheguei ao endereço da Léa Masina, na Rua Félix da Cunha, por 

volta das dezenove horas de uma quinta-feira de julho, eu já havia escrito e lido bastante. 

Mesmo assim, o que se deu na aula foi uma surpresa para mim. 

As pessoas liam seus textos, comentavam se haviam ou não gostado e, depois, apontavam 

uma série de problemas que eu nunca tinha sonhado que existiam. Os colegas catavam 

repetições, rimas, classes de palavras a ser evitadas, enfim, um universo de técnica que me era 

inteiramente desconhecido. Descobri que eu era um leitor (e, portanto, um redator) ingênuo, 

capaz apenas de me deter no conteúdo da obra ficcional. 

Esse mundo da técnica me fascinou. Naquele momento, eu já atuava como revisor de 

texto e tinha um conhecimento aprofundado em gramática. Não era difícil localizar os erros 

desse tipo. Com o tempo (sete anos com Léa Masina e, depois, mais quatro com Charles 

Kiefer), desenvolvi a capacidade de identificar os desvios do texto com certa facilidade. 

Enquanto isso, eu trabalhava (foram quase quatro anos) como revisor em agência de 

propaganda. Depois, quando comecei com o ofício de editor (com a Não Editora, em 2007, e 

com a Dublinense — em tempo integral — a partir de 2009), segui interessado, descobrindo 

novas questões e trocando ideias com autores. 

Até hoje, devo ter revisado e editado mais de cem livros, sendo uns três quartos deles de 

ficção. Não quero com isso me promover ou gabar; apenas apresentar de que forma e em qual 

contexto surgiu minha motivação para estudar a técnica do texto e como a pratiquei até hoje. 

Hoje, minha ocupação principal é a produção de livros na editora. E vejo que, ao receber 

um texto, é fácil perceber a diferença entre um autor que estudou a técnica e outro que não. 

Não quer dizer que quem estudou apresente um texto perfeito. A diferença é que, de um 

modo geral, o autor que não estudou a técnica revela problemas em quantidade, e isso o 

denuncia em questão de poucas linhas. 
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Neste momento, é importante perceber a diferença entre a formação de um escritor e a de 

um jornalista ou publicitário, ficando só em profissionais que têm o texto como objeto. Um 

jornalista, na universidade, tem diversas disciplinas sobre o texto e a linguagem 

jornalísticos. Da mesma forma, um publicitário estuda e pratica, na faculdade, tudo que 

envolve o texto publicitário e sua técnica, sua linguagem. Em ambos os casos, é provável que a 

verdadeira formação do profissional se dê ao longo dos anos de atuação (e não na 

universidade); ainda assim, é inegável que haja toda uma técnica a ser ensinada e aprendida 

nessas duas áreas. No jornalismo, há inclusive os famosos manuais de redação de jornais, que 

acabam, muitas vezes, por reger também o texto publicitário.  

E o texto literário? Onde se aprende sua técnica? Que manuais há para serem consultados 

pelo escritor? 

De alguma forma, no Brasil, o estudo da técnica literária se desenvolveu não nas 

faculdades de letras, mas, sim, nas oficinas e seminários de criação literária. Esse saber, que 

normalmente é construído e desenvolvido pelos alunos a partir dos problemas que eles 

mesmos apresentam, acaba por se transmitir de forma oral, seja pelos próprios alunos, seja 

pelos professores e ministrantes das oficinas e seminários. 

Nenhum desses mestres, entretanto, se deteve na confecção de um manual de redação 

literária. Há muitas publicações que discutem aspectos fundamentais da criação literária (toda 

a bibliografia do curso de Escrita Criativa, por exemplo), como narrador, personagens, 

enredo, espaço, tempo, etc. Nenhuma delas, entretanto, se dirige aos aspectos mais puramente 

ligados ao texto em si, à redação, à composição da frase — à linguagem. 

Ao longo de minha experiência, como citei, pude aprender e desenvolver a capacidade de 

identificar tais problemas nos textos alheios. Isso tudo me leva a crer que, se ninguém fez até 

hoje (ao menos em língua portuguesa, no Brasil) um inventário dos principais problemas do 

texto literário — uma espécie de manual da área —, eis então uma boa oportunidade. 
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Movimentação 

 

Humberto Werneck, jornalista e escritor, lançou, em 2009, um livro, fruto de décadas de 

compilação, que pretende fazer um inventário dos lugares-comuns. O pai dos burros é 

destinado principalmente aos jornalistas, mas deveria ser consultado por qualquer pessoa que 

trabalhasse com texto. Na introdução do volume, ele explica as motivações que o levaram ao 

tema: 

 

(...) a obsessão que sempre tive com a funcionalidade da linguagem. A 

necessidade de que cada palavra, esse precário instrumento de comunicação, 
chegue o mais perto possível daquilo que se quer dizer. Se escrever vale a 

pena, deve ser para enunciar algo que se pretende novo — e me parece um 

contrassenso, sobretudo no jornalismo, tentar passar o novo com linguagem 
velha. Usar pilhas gastas — se você me permite esse lugar-comum 

(WERNECK, 2009, p. 10). 

 

É claro que o autor está tratando, sobretudo, do jornalismo. Pensar, na literatura, no 

conceito de que cada palavra chegue o mais perto possível daquilo que se quer dizer é abrir mão 

das figuras de linguagem, de tudo que tenha um sentido denotativo. Ainda assim, o raciocínio 

de Werneck é pertinente ao dizer que se trata de um contrassenso enunciar algo novo com 

uma linguagem velha. Se isso vale para o jornalismo, há que valer muito mais para a literatura: 

 

Não se trata, portanto, de cavalgar o pai dos burros e partir em cruzada 

contra os inimigos de alguma Ortodoxia Estilística. Ele não pretende ser um 

index prohibitorium. Nada de polícia. (...) O que se quer com este livro é 

apenas recomendar desconfiança diante de tudo aquilo que, no ato de 

escrever, saia pelos dedos com demasiada facilidade. Porque nada de 

verdadeiramente bom costuma vir neste automatismo (2009, p. 10-11). 
 

É interessante perceber, aqui, uma declaração sincera e singela sobre o texto. Desconfiar 

de tudo que saia com demasiada facilidade soa como um sutil alerta, um recado; sem, no 

entanto, que isso tenha caráter proibitivo — nada de polícia. É uma forma leve e sensata de 

lidar com a questão do texto e de suas (supostas?) normas. 
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Seguindo na área do jornalismo, os manuais de redação se dedicam a possíveis problemas 

de linguagem, alguns deles comuns aos do texto literário, outros quase opostos. É o que 

explica a introdução do Manual de redação e estilo de O Estado de S. Paulo: “(...) o manual 

trata ainda, com riqueza de detalhes, de todas as questões de estilo consideradas essenciais 

para a produção de um texto elegante e correto. Ao mesmo tempo alerta para formas pobres 

ou viciosas de redação, para redundâncias comprometedoras, para modismos absolutamente 

descartáveis” (MARTINS, 1997, p. 13-14). 

É interessante perceber que o jornal busca a elegância e contrapõe a riqueza de detalhes à 

pobreza de redação. Afora uma questão social que possa transparecer de tais termos, vale 

observar que o jornal traz a questionável ideia de que exista um texto correto; talvez com isso 

queira dizer gramaticalmente correto, mas não se pode ter certeza.  

Apesar de todas essas considerações por e para jornalistas, é evidente que o texto literário 

não é regido por esse tipo de manual. Pode-se pensar, então, que é para as normas gramaticais 

que a literatura deve contas; seria, no entanto, uma ideia equivocada. Trago, a seguir, 

exemplos de como a literatura atual desobedece, em alguns casos, a gramática. 

Já faz quase cem anos que o movimento modernista derrubou a proibição de usar 

pronome oblíquo no início das frases, e a liberdade segue até os dias de hoje: “Me virou de 

bruços, beijou minha nuca, minhas costas, começou a me chupar por trás” (GALERA, 2008, p. 

79). Ainda na colocação pronominal, tampouco os elementos que são atrativos do pronome 

oblíquo (como os advérbios) são respeitados: “e eu podia agora vê-la pelo olho mágico” 

(LAUB, 2009, p. 57). Mesmo uma das regras mais básicas da gramática (o verbo concorda com 

o sujeito) já não vale para a literatura, basta perceber a ocorrência de segunda pessoa com 

conjugação de terceira: “— E por que tu ainda dá aula?” (MARTINS, 2008, p. 180). 

O uso do lhe como pronome oblíquo do pronome de tratamento você (que recebe 

conjugação de terceira pessoa) já se tornou obsoleto, e a tendência massiva é a substituição 

pelo te, como fazem quase todos os autores brasileiros contemporâneos: “Tive impressão de 

que você me seguiu. Duvido que a editora tenha te passado meu endereço. (...) Me conta” 

(GALERA, 2008, p. 88). Nesse trecho, também aparece a flexibilização do uso do imperativo: 

apesar da conjugação na terceira pessoa, o imperativo é da segunda.  
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Em relação à regência do verbo, o uso mais uma vez diverge da norma. Em “(...) você quer 

ir num lugar comigo hoje à noite?” (BENSIMON, 2009, p. 76) e em “Ela responde da forma 

que ele gostaria” (SCOTT, 2013, p.32), a regência formal dos verbos ir e gostar foi trocada pela 

informal. Outra regra que começa a dar sinais de fraqueza é a proibição de pronomes pessoais 

retos na condição de objeto (posição que deveria ser de exclusividade dos pronomes 

oblíquos), mesmo que num diálogo, ou seja, numa reprodução oral: “— As crianças que vão 

ler, elas vão ler — Arthur dizia. — Não deviam obrigar elas a fazer isso” (GEISLER, 2012, p. 

89); ou até na voz do narrador: “Os pais não deixariam ela viajar com o namorado” 

(XERXENESKY, 2011, p. 40). 

Ainda na comparação entre o que prega a gramática normativa (interessante meu uso 

inconsciente do verbo pregar, mas, de fato, sempre imagino os gramáticos puristas como 

defensores de um tipo de religião) e o que aparece no texto literário, no que diz respeito à 

pontuação, muitas regras também perderam espaço na prática. Cada vez menos se vê o uso de 

vírgulas em adjuntos adverbiais deslocados: “De tempos em tempos o homem atira o olhar 

para a esplanada a fim de ver se algum novo cliente chegou” (BETTEGA, 2013, p. 131); nem 

mesmo nas orações subordinadas adversativas se obriga o uso da vírgula: “Pega um táxi até a 

Ithaca Road mas não entra no prédio” (SCOTT, 2013, p. 60). 

Seria possível passar uma década enumerando os casos em que o escritor contemporâneo 

abdica das normais gramaticais; no entanto, não é o que pretendo. Meu objetivo é mostrar 

como são frágeis quaisquer tentativas de pôr a literatura sob uma legislação. 

Se não há regras, se não há certo, como pode haver errado? Creio que não haja. Nenhum 

dos pontos que serão tratados adiante pode ser considerado, a priori, erro. Não há como 

afirmar que são aspectos sempre prejudiciais à leitura.  

Ainda assim, trago a ideia de que, em um espaço e em um tempo, seja possível observar o 

comportamento de um grupo e, dele, depreender algum conhecimento. É neste momento que 

se corre o risco de repetir a lógica obtusa da gramática: o que é descritivo passa a ser normativo. 

Por isso, faço questão de salientar que não tenho a intenção de trazer leis invioláveis. Quero 

apenas mapear as principais questões de técnica que surgem no meu ofício de editor, de 

acadêmico, de escritor; e, assim, partir para o debate das consequências de certas escolhas. 
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Para discutir isso na prática, pensei em ir atrás de exemplos de problemas na literatura 

brasileira contemporânea, mas havia dois obstáculos: o primeiro é que a qualidade técnica da 

prosa contemporânea é alta, e isso demandaria tempo demais para encontrar os exemplos 

certos; o segundo é que eu não queria fazer isso nos textos dos meus colegas escritores. Então, 

achei que a solução seria trazer narrativas em revisão ou durante o processo de publicação, ou 

seja, textos do meu trabalho na editora. Cheguei a cogitar não identificá-los. No entanto, esta é 

uma cidade onde todos se conhecem e, mesmo sem o nome do autor, eventualmente o 

material seria reconhecido, algo nada agradável. 

Eu precisava de textos recentes da literatura brasileira, de preferência com uma vastidão de 

problemas técnicos, que me permitissem exemplificar quase tudo que trago aqui como pontos a 

observar (e talvez evitar). Eis que a solução surgiu como se fosse magia: há um autor, conhecido 

de todos, que assumidamente não dá importância para a forma, a técnica; tampouco é alguém 

cujo círculo de amizades (ou mesmo literário) eu compartilhe: Paulo Coelho.  

Assim, busquei passagens dos livros dele para ilustrar as questões que abordo de técnica do 

texto literário. Não é meu objetivo, com isso, fazer juízo de valor ou diminuir as obras citadas, 

muito menos entrar em discussões sobre a relação entre qualidade literária e quantidade de 

vendas. Em nada me interessa o autor dos textos nem eles próprios, senão para analisar aspectos 

que concernem apenas à técnica textual em si. Sequer creio que seja preciso ler todas as citações 

do autor aqui presentes. Basta observar os grifos (todos meus) e a análise subsequente. Ressalto, 

ainda, que não me detive na leitura dos romances citados; meu objetivo sempre foi buscar 

trechos que fossem convenientes para o que proponho aqui — o que não foi tarefa difícil. 

Sem mais retórica, vamos aos itens. 

 

Adjetivos 

Segundo Yagoda (2006), que é bom evitá-los é um dos poucos pontos em que os sábios da 

escrita concordam. Ele se refere a Voltaire — “O adjetivo é o inimigo do substantivo” — e a 

William Zinsser — “A maioria dos adjetivos são... desnecessários. Como os advérbios, eles são 

espalhados nas frases por escritores que não param para pensar que o conceito já está no 

substantivo”. Yagoda completa com a citação de Mark Twain: “Se você pegar um adjetivo, 
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mate-o. Não, não digo totalmente, mas mate a maior parte deles — e o resto será valioso. Eles 

se enfraquecem quando estão próximos. Eles dão força quando estão separados. O hábito dos 

adjetivos ou da prosa prolixa, difusa e floreada, uma vez fixado na pessoa, é tão difícil de se 

livrar como qualquer outro vício” (2006, p. 15-16).  

Entre todos os elementos tidos como proibidos pelos estudiosos da técnica literária, a 

adjetivação talvez seja o mais controverso — ou, ao menos, o que tem mais defensores. Ou 

ainda, entre todos os itens a se evitar, os adjetivos talvez sejam o que pode, com mais 

frequência, servir para o bem da prosa (com perdão pelo maniqueísmo). 

Então, quando devem ser usados os adjetivos? Embora esteja regendo o texto jornalístico, 

o Manual de redação e estilo de O Estado de S. Paulo aponta um caminho: 

 

O texto noticioso deve limitar-se aos adjetivos que definam um fato (...), 

evitando aqueles que envolvam avaliação ou encerrem carga elevada de 

subjetividade (evidente, imponderável, belo, bom, ótimo, inteligente, etc.). 

Mesmo nas matérias opinativas, em que o autor tem maior necessidade de 
recorrer aos adjetivos, a parcimônia é boa conselheira. O jornalista pode 

sempre mostrar que um temporal foi devastador e um incêndio foi violento. 

Ou que uma peça constitui retumbante fracasso. Tudo isso sem poluir seu 

texto com dezenas de qualificativos (MARTINS, 1997, p. 32). 

 

Yagoda (2006) concorda; afirma que a raiz do problema é o excessivo afeto que os 

escritores preguiçosos têm por essa classe de palavras. É fácil, fácil demais, ele diz, descrever 

uma mulher como bonita. É preciso ter muito mais força verbal, mas é mais efetivo, para 

apontar que os queixos de todos os homens no recinto caíram quando ela entrou (p. 22).  

Esses dois raciocínios, de Martins e de Yagoda, servem para chegar a um ponto: o mau 

uso de adjetivos se dá quando eles se tornam a solução fácil; em vez de ampliar o espaço do 

leitor, o reduzem. A frase de Coelho (1992) ilustra bem a ideia: “Eram encontros demorados 

com homens estranhos e mulheres bonitas, todos com uma aura de sensualidade enorme 

vibrando em torno” (COELHO, 1992, p. 30). Eis um desfile de adjetivos óbvios e inúteis. 

A solução, aponta Provost (1985), é usar palavras específicas, que costumam ser melhores 

que as genéricas, pois “gravam uma imagem mais precisa e ajudam o leitor a ver o que você 

está descrevendo” (p. 83-84). Ele dá um exemplo: “Imagine uma caixa. Agora, imagine uma 
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caixa preta. Agora, imagine uma caixa preta com dobradiças de prata brilhantes. Você pode 

ver a caixa com mais clareza” (p. 83). No entanto, ele alerta que deve haver um limite:  

 

Eu poderia falar sobre uma pequena caixa preta com dobradiças de prata 

brilhantes no fim de um dos lados, com um tampo de mármore incrustado, no 

qual há um coração carmim pintado com os cupidos mais queridos dançando 

em volta do coração, e por aí vai. Você veria a caixa, mas ficaria entediado 

por ela e por mim (p. 84). 

 

Provost (1985) indica o caminho: “Tente ser específico sem ser prolixo. Não faça uma 

frase específica pendurando nela um trem de carga de detalhes” (p. 84). Ao contrário, “faça-a 

específica cortando fora todas as possíveis combinações de palavras em prol daquelas poucas 

que dizem o que você quer que digam” (p. 84). 

Yagoda (2006) diz que o abuso de adjetivos por parte de alguns escritores levou à difamação 

de toda uma classe de palavras. O uso de adjetivos feito com recurso e criatividade aponta, mais 

que qualquer outro traço, para um escritor de primeira classe. É um indicativo de originalidade, 

juízo, capacidade de observação (p. 24-25). Sem dúvida, mas não é para qualquer um. 

 

Advérbios 

Yagoda (2006) diz que o advérbio é como o adjetivo, apenas um tanto mais — em termos 

de ser desrespeitado enquanto classe. Ele cita Phil Phantom, que escreveu, no livro The guide 

to writing good trash:  

 

Criaturas preguiçosas, desajeitadas, indolentes e sem espinha usam verbos 

simples e então penduram advérbios para fazer sentido. Porque somos seres 

sensíveis, com cérebro, espinha dorsal e polegares opositores, nós temos a 
habilidade de procurar e encontrar o verbo preciso, que melhor descreve a 

ação (2006, p. 40). 

 

O uso em demasia de advérbios é tido como um dos problemas mais unânimes quando se 

discute a técnica do texto (para não gerar erro de comunicação: quando se fala em advérbios, 

são apenas os que terminam em mente; afinal, não faria sentido evitar o uso de não, hoje, 

menos, também, entre outros). Embora, no manual de jornalismo, não haja menção ao uso de 
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tais advérbios como algo problemático, em qualquer sala de escrita criativa, eles são caçados e 

cortados com a tenacidade da espada. 

O advérbio traz dois possíveis prejuízos à frase. O primeiro é semelhante ao do adjetivo: 

reduz as possibilidades de leitura, pois determina em excesso. O segundo diz respeito ao ritmo 

e à fluência da leitura — ele alonga a frase. Trago um exemplo: 

 

Deixou o casal e foi até o lugar onde Rotha estava dormindo. Passou 

carinhosamente a mão em seus cabelos, até que a menina acordasse — talvez 
estivesse fazendo contato com os anjos que aparecem em sonhos, e Vahalla 

não queria interromper abruptamente a conversa.  

Rotha finalmente abriu os olhos (COELHO, 1992, p. 165-166). 

 

Me soa como uma boa amostra de mau uso dos advérbios. Dizer que passou a mão 

carinhosamente remete a um carinho ao mesmo tempo genérico e abstrato; mais árduo seria 

descrever a forma desse gesto, o ritmo, talvez um sentimento, enfim, uma maneira de deixar a 

cena mais forte, específica, mais visual, única. Depois, vem abruptamente, que sequer 

precisaria estar ali, pois interromper já dá conta do sentido. Se o autor achasse fundamental 

dar mais ênfase, não queria interromper a conversa de repente seria muito mais adequado, com 

melhor leitura e sem separar o verbo do objeto. A terceira ocorrência, finalmente, poderia 

também, no contexto analisado, ser suprimida. Rotha abriu os olhos seria mais impactante, 

direto. De novo, se o autor achasse indispensável comunicar um pouco mais, o uso de por fim 

ou enfim deixaria a frase mais enxuta. 

Registro aqui mais um exemplo de como esse advérbio suja e alonga a frase: “Ele 

continuou calado, concentrado na estrada, possivelmente achando que ela errara o caminho” 

(COELHO, 1992, p. 28). Uma leitura em voz alta comprova o quanto o advérbio é nocivo ao 

ritmo, problema que se intensifica quando há a companhia de dois elementos maléficos: um 

verbo no gerúndio e uma rima interna (calado, concentrado). Nesse caso, a supressão do 

advérbio não seria a salvação da frase — nem tudo pode ser salvo —, mas diminuiria o 

impacto nefasto nos ouvidos do leitor. 
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Beletrismo e vocabulário 

Em seu Dicionário de termos literários, Massaud Moisés (2004) trata do beletrismo (e sua 

evolução — ou involução) na definição de belles-lettres: 

 

Com o tempo, passou a rotular a produção literária caracterizada pela 

elegância, decoro, polidez e requinte. Até que, hoje em dia, adquiriu a simples 

acepção de literatura, mas com acento pejorativo que o vernáculo beletrismo e 

o seu cognato beletrista, dele derivados, acusam flagrantemente (p. 54). 

 

Assim, é considerado beletrismo, atualmente, o estilo de texto rebuscado ou erudito em 

demasia (sem que jamais seja possível definir o que é demasia). Para Provost (1985), significa 

usar palavras longas quando há outras boas e curtas disponíveis; usar palavras incomuns 

quando há familiares à mão; usar palavras que parecem obra de um campeão de palavras 

cruzadas, não de um escritor (p. 50). É curioso observar que, na noção de economia de texto 

dos norte-americanos, não basta achar a palavra com melhor significado, é importante que ela 

seja curta. Está certo, alguém pode objetar com o argumento de que palavras muito longas 

tendem a ser rebuscadas, e talvez valha observar melhor esse aspecto. No entanto, Assis Brasil 

pensa um pouco diferente: 

 

(...) entendi as palavras como uma dupla concepção: uma delas é a palavra 

em si, quer dizer, com seu conteúdo semântico exato. E a língua portuguesa 

tem um thesaurus léxico imenso. Inclusive, com palavras que já saíram de 

moda. Descobri que a palavra pode ter um conteúdo em si. Desde então, eu 

passei a usar a palavra certa. Então, digamos, ficando na arquitetura das 

igrejas, não posso dizer aquelas cerquinhas com as coluninhas onde as pessoas 

vão comungar, não é isso, tem nome. É uma balaustrada do comungatório. 

Estas palavras são para mim exatas, eu preciso tê-las. Numa janela, não são as 

madeirinhas que separam os vidros, aquilo tem nome, chama-se caixilho. Não 

é uma questão de rebuscamento, mas sim de dizer a palavra certa. E muitas 
vezes essa palavra certa é muito bonita, até por ser esquecida, por ter perdido 

um pouco seu uso, ou não existir mais o referente dessa palavra. A palavra 

tem um conteúdo semântico preciso, e não tenho problema nenhum em usá-
la. Já que a palavra existe, eu a uso (2014, p. 37). 

 

Aqui, é importante pontuar a diferença do conceito de palavra certa de Assis Brasil para o 

de Flaubert. O francês mirava no ritmo, assunto que virá mais adiante. Já Assis Brasil concerne à 
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semântica. No entanto, o próprio Provost (1985), em outro momento, traz uma opinião similar 

à de Assis Brasil: “Antes de escrever um substantivo que seja modificado por um ou dois 

adjetivos, pergunte a si mesmo se não há um substantivo que possa transmitir a mesma 

informação”. Ele exemplifica que uma casa enorme é uma mansão; que, em vez de tratamento 

cruel, talvez cause impressão mais forte usar selvageria, barbárie ou brutalidade (p.78). 

Nesse momento, pode haver um dilema existencial: deve-se ser preciso e usar a palavra 

certa (pensando na semântica) mesmo que ela seja balaustrada? Entra aí uma questão 

subjetiva, pois é impossível definir o que é uma palavra complicada ou familiar, ao menos sem 

definir para quem. Jamais esqueço que meu avô usava um vocabulário que me soava 

rebuscado, mas isso jamais se deu por motivo intelectual: eram palavras corriqueiras do tempo 

dele. A discussão agora parece estar mais em adequação de léxico que em beletrismo, e eu 

acredito que grande parte dos autores acusados de pernósticos escreva com vocábulos que lhes 

soam naturais. Não todos, é evidente.  

Então, eis o desafio do escritor: como buscar uma palavra original, mas que não seja 

estranha? A arapuca de ir atrás de uma palavra nova é deslizar na falta de domínio de seu 

sentido, como apontam Hall e Birkerts (1991):  

 

Dicionários de sinônimos e outros livros listam palavras que se parecem 

umas com as outras. Escritores experientes podem usá-los, às vezes, para 

chacoalhar seu cérebro em busca não de um sinônimo, mas da palavra certa. 

(...) Há momentos em que escritores sem sofisticação encontram a desgraça 

em um livro assim, que nos fornece palavras que são semelhantes a outras, 

mas nós temos de reconhecer a diferença entre elas. Escritores iniciantes 

deveriam ser cautelosos com dicionários de sinônimos, pois, se acreditam 

com o fundo do coração em sinônimos, eles podem produzir uma prosa que 
significa algo completamente diferente do que pretendiam (p. 90-91). 

 

Este é um tema difícil de ser concluído, mas, como vale para outros tópicos discutidos, a 

luta do escritor é a busca da sua medida, como revela Assis Brasil: 

 

A questão toda, no fundo, a literatura é uma questão de medida. É, de medida. 

É saber o que dizer, essa é a medida. Eu tenho de ter a medida do meu texto, 

tenho de ter a minha medida narrativa. Eu tenho de saber dizer isso de tal 
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maneira que qualquer palavra seja necessária, mas seja também suficiente. 
Essas duas qualidades, necessidade e suficiência, é que me orientam nesse 

assunto. Então, se a palavra não é necessária, tiro fora. Mas no momento em 

que eu ponho essa palavra, não pode ser outra mais, não precisa acrescentar 
outra mais. Ela tem de ser suficiente também (2014, p. 52). 

 

A medida, essa entidade idealizada e inalcançável! Ou, como prefere Yagoda (2006): 

“Muito disso é uma questão de gosto, pode ter certeza” (p. 28). 

Decorrentes do desequilíbrio da medida são os problemas de variação, principalmente de 

vocabulário — às vezes muito formal, outras informal —, mas não somente; há também os 

aspectos gramaticais. Me soa bastante estranho quando um autor usa a norma culta na 

regência de um verbo e, logo em seguida, usa a forma oral em uma regência semelhante. Ou 

quando usa pra e, em seguida, uma ênclise. É como se a pessoa combinasse chinelo e bermuda 

com terno e gravata. Isso acontece muito em relação ao vocabulário, seja na fala dos 

personagens (mais volúveis, dentro de uma ideia de representação da oralidade), seja na voz 

do narrador. Muitas vezes pode soar até mesmo como preconceito linguístico — o narrador é 

culto e erudito; os personagens, não (contudo, esse é um fio que não pretendo conduzir na 

minha investigação). 

Hall e Birkerts (1991) também abordam a adequação de vocabulário: “Alguns verbos são 

muito exorbitantes para o uso normal. Escritores os utilizam quando pensam que sua prosa 

deve usar roupas extravagantes ou quando eles não acreditam totalmente no que estão 

dizendo” (p. 110). Além disso, eles trazem um outro termo importante e próximo da 

discussão presente, que é o estilo: “Uma mudança de estilo, mesmo que sutil, é sempre uma 

mudança de significado, mesmo que sutil” (1991, p. 104). 

Outro que trata do tema é Zapata (1997). Para ele, há quatro estilos comuns aos escritores 

iniciantes, e todos devem ser evitados. Um deles é o estilo formal. 

 

O estilo formal não é a peste negra, de modo que ocasionalmente pode ser 
empregado como recurso dentro de um texto narrativo. Não serve, sem 

dúvida, como maneira de escrever ficção (ou resulta artificial demais para a 

sensibilidade contemporânea); de qualquer forma, é muito recomendável 
utilizá-lo em doses pequenas; de vez em quando e sem abusar (1997, p. 65). 
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Isso introduz a ideia de que o beletrismo não se restringe ao léxico. O rebuscamento 

também pode ser de forma, seja pela complexidade da sintaxe, seja pelo uso de recursos 

antiquados, como longas descrições. Nada disso impede que se faça um bom texto, como 

comprova Rafael Bán Jacobsen em Caligrafia do espanto: 

 

O caseiro nos recebe sem demora, e, apesar da idade impressa nos vincos da 

pele crestada e nos cabelos sem cor, o velho caminha ligeiro, guiando-nos 

pela chácara com uma solicitude que não oculta completamente a 
insatisfação — talvez tristeza — por ter de receber aqueles que 

desconstruirão o recanto onde fez sua vida; sim, é o mesmo homem da outra 

vez, embora ele não possa me reconhecer entre os tantos que aqui passaram 
veraneio. Do lado esquerdo, o sobradinho quadrado despido de estilo, 

paredes cruas, ainda com aparência de obra inacabada; mais à direta, a 

casinhola onde morava o velho; no terreiro entre as duas construções, igual a 
no passado, galinhas sacolejam de um lado para outro, bicando migalhas, 

esvoaçando de quando em quando, mas, como se obedecessem a um secreto 

imperativo de grupo, não escapam jamais para os fundos do pátio, onde se 
entremeiam arbustos espinhentos, coqueiros e outras árvores frutíferas. A 

mim, acostumado à sobriedade das araucárias e dos ciprestes, sempre 

surpreende a paisagem tropical, por mais que costume viajar e, já há dois 
meses, viva a milhares de quilômetros do sul. Perco-me, por uns segundos, 

na contemplação das copas, que, sem pudor, misturam folhas e frutos, 

sobrepondo as gotas rubras das pitangas aos corações alaranjados dos cajus; 
de onde estamos, contudo, é impossível ver o tamarindo, a árvore predileta 

de Tales, cujo segredo é também um pouco meu (2012, p. 3). 

 

Eis um texto que foge do comum na linguagem (galinhas sacolejam como se obedecessem 

a um secreto imperativo de grupo), na sintaxe (com longos apostos, uso de ênclise, elementos 

deslocados, frases extensas e muitos períodos subordinados) e até mesmo na descrição. Talvez 

Zapata o rotulasse como estilo formal. Tudo isso feito com habilidade, no entanto, só 

comprova a relatividade da regra. 

Para finalizar este item, retorno ao rebuscamento. Para Provost (1985), o grande 

problema da linguagem difícil é que ela compromete o pacto de leitura: “Palavras obscuras, 

palavras difíceis e palavras que não chegam a metros do sentido para o qual foram designadas 

também quebram o feitiço do leitor” (p. 142). Note-se que a imprecisão do vocabulário é 

citada, quase como um efeito colateral inevitável para quem arrisca palavras difíceis e tenta, 
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ineptamente, fugir do óbvio, da frase feita, do chavão. Por outro lado, arriscar palavras fáceis 

também traz uma série de consequências. 

 

Lugares-comuns e vícios de linguagem 

Os lugares-comuns, tratados no início deste capítulo, são comuns a um universo — um 

tempo e um espaço. É normal que, com o tempo, alguns lugares-comuns deixem de sê-lo. 

Uma expressão como relicário de beleza, nos dias de hoje, não tem mais o uso que já teve em 

outros tempos. 

Já os vícios de linguagem são particulares — é evidente que podem se repetir em diversas 

pessoas, mas não é dessa repetição que surge o problema, e, sim, da repetição dentro do 

próprio texto. São duas coisas diferentes; porém, complementares.  

Todo autor tem seus cacoetes, que nem sempre podem ser chamados de erros. Há os que 

usam demais expressões como foi então ou foi quando, há os que colocam marcações temporais 

em demasia (tudo acontece num fim de tarde chuvoso, num domingo de sol forte, numa manhã 

cinzenta). Eu poderia enumerar uma centena de possíveis cacoetes, marcas de linguagem que, 

isoladamente, talvez não fossem consideradas problemas, mas que, no entanto, tornam-se 

incômodas enquanto reincidentes, como agora, então, apenas, por isso, eis que, na verdade, 

enquanto isso, ao mesmo tempo, cada vez, desde que, naquela época, de repente, ou até algumas 

mais rebuscadas, mas igualmente inconvenientes quando repetidas, como num torvelinho, num 

átimo, nesse ínterim. Grande parte dessas expressões serve apenas para o encadeamento das 

frases, e é natural que haja menos atenção na hora de redigir aquilo que não é o essencial. Com o 

texto sendo editado em computador e a ferramenta de localizar texto, fica fácil perseguir os 

vícios — e também identificar os dos outros. Como em As Valkírias, no qual Paulo Coelho 

utiliza os seguintes termos: agora (94 vezes); apenas (61 vezes); então (58 vezes); momento (55 

vezes); depois (53 vezes); um pouco (43 vezes); antes (36 vezes); alguma coisa (25 vezes); por isso 

(24 vezes); em silêncio (20 vezes); de repente (20 vezes); cada vez (19 vezes); como se (19 vezes); 

realmente (12 vezes); naquela época (9 vezes); desde que (8 vezes); longo tempo (6 vezes); ao 

mesmo tempo (5 vezes); quase meia hora (3 vezes). Tudo isso num livro de 224 páginas de texto. 
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De volta aos clichês, Werneck cita Hannah Arendt (em A vida do espírito).  

 

Clichês, frases feitas, adesão a códigos de expressão e conduta convencionais 

e padronizados têm a função socialmente reconhecida de proteger-nos da 

realidade, ou seja, da exigência de atenção do pensamento feita por todos os 
fatos e acontecimentos em virtude de sua mera exigência. Se respondêssemos 

todo o tempo a essa exigência, logo estaríamos exaustos (2009, p. 9). 

 

Werneck prossegue: “Em outra citação, que já se tornou ela mesma lugar-comum quando 

se fala de lugares-comuns, o americano H. L. Mencken vai no mesmo rumo e afirma que os 

clichês têm origem no medo do desconhecido, no conforto medíocre de quem, preferindo não 

arriscar, se basta com fórmulas prontas” (2009, p. 9). Os clichês são recorrentes em Coelho 

(1992): “Ele estava olhando fixo para aquela imensidão” (p. 33); “alguma coisa estranha estava 

acontecendo” (p. 55); “Seus olhos brilhavam de alegria” (p. 78); “O silêncio era total” (p. 113); 

“Chris esperava o bote” (p. 160). São sintomas de uma redação que não demanda maiores 

esforços, pode-se escrever assim sem que escorra sequer uma gota de suor. 

Outro ponto do uso de lugar-comum — que Werneck não menciona, mas deve ter 

imaginado — se relaciona com o fato do autor não ser capaz de identificá-lo. Isso inclusive 

justifica a existência de O pai dos burros; se todos soubessem quando utilizam um lugar-

comum, não seria necessário fazer uma compilação para demonstrá-los. Assim, o lugar-

comum surge não apenas como desleixo, saída fácil ou medo do desconhecido, mas também 

pela dificuldade de ser identificado pelo próprio autor — assim como ocorre com a maioria 

dos problemas aqui abordados. 

 

Repetições 

Depois de examinar as expressões reincidentes, eis o momento de abordar a repetição de 

palavras. Evitá-las, essa foi umas das normas que mais me surpreendeu nas oficinas de criação 

— jamais havia percebido que a repetição era algo prejudicial. No entanto, logo desenvolvi a 

capacidade de detectá-las e passei a caçar repetições com a fúria de um gramático purista.  

Do mesmo modo como acontece com diversos pontos aqui trazidos, a repetição se mostra 

um problema por evidenciar a solução fácil, a falta de cuidado e de labor. É natural que a 
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mesma palavra venha à mente do escritor no momento primeiro da escrita, quando o texto 

surge em forma de rascunho. Na edição, no entanto, deve ser polido.  

Nas regras do jornalismo, jamais imaginei que a repetição estaria listada, mas está: 

“Atente para uma série de verbos ou partículas cujo emprego abusivo chega, por vezes, a 

comprometer a matéria: que (...), ser (...), ter e estar (...), já (...), vai, vão (...), para (...), um, 

uma, seu, sua e cujo” (MARTINS, 1997, p. 253-254). Ao mesmo tempo, é mostrado um tipo de 

repetição que pode ser saudável: 

 

Determinadas repetições podem dar força aos títulos, quando criteriosas e 

adequadas à situação descrita: Polícia apura polícia no sequestro / (...) 

Ninguém é de ninguém na noite / Artistas convidam artistas para exposição. 

Em outros casos, no entanto, elas apenas denotam falta de recursos: Proposta 

para a dívida não é para já, esclarece a Fazenda / Deputado tira prorrogação 

de mandato de prefeitos de capitais de relatório / Inflação na UE baixa a seu 

índice mais baixo em 20 anos / Municípios farão vigília para fazer incluir suas 

propostas na nova Carta. / Casas inventam atrações para atrair público 

(MARTINS, 1997, p. 288). 

 

Ao contrário do que é citado no manual de redação, repetições de preposição (como para 

e de) ou de artigos não costumam ser malvistas nas rodas literárias. Outras, são. 

A repetição mais comum é de verbos; talvez seja a mais prejudicial ao texto e a mais fácil 

de ser evitada, sempre com um olho na armadilha do rebuscamento desnecessário. Saber, 

parecer, perceber, permanecer, olhar, estar, dizer, fazer; uma lista com os verbos mais usados — 

e, portanto, mais repetidos — não seria uma tarefa muito complexa. Acredito que, em 

noventa e nove de cada cem casos, o escritor possa escapar desse tipo de repetição com 

dedicação de poucos minutos; afinal, ela só está ali por distração; ou por negligência, como em 

Coelho (1990): “Não consegui completar a frase, porque não achava nenhuma razão para que 

o Mestre conseguisse materializar espíritos” (p. 34). E também no trecho a seguir: 

 

Comecei a escutar o barulho da terra, um barulho surdo, rouco, e aos poucos 
fui me transformando na semente. Não pensava. Tudo era escuro e eu estava 

adormecido no fundo da terra. De repente, alguma coisa se moveu. Era uma 

parte de mim, uma minúscula parte de mim que queria me despertar, que 

dizia que eu tinha de sair dali porque havia outra coisa lá para cima. Eu 
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pensava em dormir e esta parte insistia. Começou por mover meus dedos, e 
meus dedos foram movendo meus braços — mas não eram dedos nem 

braços, e sim um pequeno broto que lutava para vencer a força da terra e 

caminhar em direção à tal coisa lá em cima. Senti que o corpo começou a 

seguir o movimento dos braços. Cada segundo parecia uma eternidade, mas 

a semente tinha uma coisa lá em cima e ela precisava nascer, precisava saber 

o que era. Com uma imensa dificuldade a cabeça, depois o corpo, 

começaram a levantar (p. 34). 

 

Eis uma incidência quádrupla do verbo começar em apena um parágrafo! Haveria inúmeras 

formas de escapar da repetição (Passei a escutar o barulho da terra; Primeiro, moveu meus dedos; 

isso sem usar iniciar ou principiar, que poderiam ser inadequados ao estilo do autor). 

Outro verbo que tem histórico de repetição é parecer. Ele é bastante usado para escapar da 

armadilha de um narrador em terceira pessoa que não seja onisciente ou de um em primeira 

pessoa, casos em que o narrador não tenha acesso ao que pensam e sentem os personagens e não 

possa afirmar se as palavras vinham mesmo direto da alma (então, pareciam vir direto da alma) ou 

se a pessoa estava efetivamente em transe (parecendo estar em transe). A resolução para esse tipo 

de problema, às vezes, é um pouco mais trabalhosa; mesmo assim, nunca há de faltar opções. 

 

Era mais um barulho do que uma língua, com palavras que pareciam vir 

direto da alma, sem sentido lógico. Lembrei rapidamente nossa conversa na 

igreja, quando ele me falou da revelação — de que toda a sabedoria consistia 
em escutar a própria alma.  

“Talvez esta seja a linguagem dos anjos”, pensei, tentando imitar o que 
faziam — e me sentindo ridícula.  

Todos olhavam para a Virgem do outro lado do rio, parecendo estar em transe. 

Procurei-o com os olhos, e vi que estava um pouco distante de mim. Tinha as 
mãos levantadas para o céu, e dizia também palavras rápidas, como se 

conversasse com Ela. Sorria, concordava, e às vezes fazia expressões de surpresa.  

“Este é o seu mundo”, pensei.  
Aquilo começou a me assustar. O homem que eu queria ao meu lado dizia que 

Deus também era mulher, falava línguas incompreensíveis, entrava em transe, 

e parecia próximo dos anjos. A casa na montanha começou a parecer menos 
real, como se fizesse parte de um mundo que ele já havia deixado para trás.  

Todos aqueles dias — desde a conferência em Madrid — me pareciam parte 

de um sonho, uma viagem para fora do tempo e do espaço da minha vida 
(COELHO, 2001, p. 48). 
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Afinal, o autor foi capaz de usar o mesmo verbo cinco vezes em meia página. No decorrer 

do livro (Na margem do Rio Piedra eu sentei e chorei), foram 67 ocorrências; e mais ainda em 

As Valkírias (79) e em Onze minutos (95). Assim, fica cansado o verbo, e também o leitor. 

Parecido com o caso da repetição dos verbos é o de muitos adjetivos, advérbios e 

substantivos, como em Coelho (1990): “(...) tentar ganhar tempo e conseguir favores, 

enquanto rapidamente traça uma rota de fuga. Ao mesmo tempo (...)” (p. 32). “Talvez fosse 

melhor mesmo seguir o conselho de Petrus, e deixar que as coisas acontecessem por si 

mesmas” (p. 33); “e depois cavar um buraco no chão e empurrá-la para dentro do buraco” (p. 

195). Todas essas são repetições sintomáticas de um texto sem o olhar técnico. Como ocorre 

com os verbos, consegue-se, com algum exercício cerebral, resolver esses problemas. 

Há casos em que a repetição se dá entre substantivo e verbo. O prejuízo é o mesmo. 

 

Decidi fazer o trabalho um pouco mais devagar, de maneira que eu 

chegasse ao final antes da dor me vencer. Tirei a camiseta, enrolei na 

mão, e recomecei a trabalhar mais protegido. A ideia foi boa: rompeu-se a 

primeira fibra, logo depois a segunda. A pedra gastou seu corte e procurei 
outra. Cada vez que parava o trabalho (...) (COELHO, 1990, p. 195-196). 

 

A repetição de palavras, porém, não se dá apenas em um pequeno trecho ou diversas 

vezes. Em certa ocasião, revisando um livro, percebi que a palavra melífluo aparecia duas 

vezes, mas com quarenta páginas separando uma ocorrência da outra. É uma palavra forte e 

menos usual; cabia muito bem no contexto do livro — mas apenas uma vez. 

No entanto, é importante ter cuidado com o cerco à repetição, sobretudo nos substantivos 

concretos. Se uma cena se passa num quarto, talvez seja necessário usar cama algumas vezes. 

Tentar evitar a repetição e dizer que o personagem deitou no local habitualmente usado para 

nele repousar o corpo seria doentio. Nesse momento, concordo com Martins (1997): 

 

Não transforme em preocupação obsessiva o receio de repetir palavras na 
mesma frase ou muito próximas entre si. Se você já usou hospital e 

estabelecimento, por exemplo, recorra novamente a um deles, caso o texto 

exija, e nunca a nosocômio (p. 253). 
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Já a repetição dos pronomes — demonstrativos, possessivos e indefinidos — não é muito 

falada; porém, a meu ver, se trata de um dos indícios mais fortes de escrita sem observação da 

técnica. Autores inexperientes costumam usar em excesso isso, esse, aquele. Quase sempre, 

pode-se resolver a frase limando o pronome e deixando apenas o artigo. Magos também 

gostam de demonstrar: 

 

Tudo o que o rapaz entendia naquele momento era que estava diante da 
mulher de sua vida, e sem nenhuma necessidade de palavras, ela devia saber 

disto também. Tinha mais certeza disto do que de qualquer coisa no mundo, 

mesmo que seus pais, e os pais de seus pais dissessem que era preciso 
namorar, noivar, conhecer a pessoa e ter dinheiro antes de se casar. Quem 

dizia isto talvez jamais tivesse conhecido a linguagem universal, porque 

quando se mergulha nela, é fácil entender que sempre existe no mundo uma 
pessoa que espera a outra, seja no meio de um deserto, seja no meio das 

grandes cidades. E quando estas pessoas se cruzam, e seus olhos se 

encontram, todo o passado e todo o futuro perde qualquer importância, e só 
existe aquele momento, e aquela certeza incrível de que todas as coisas 

debaixo do sol foram escritas pela mesma Mão (COELHO, 1991, p. 53). 

 

São sete incidências de pronomes demonstrativos em um parágrafo com quatro frases. 

Sem alterar a estrutura, não seria problema cortar um dos dois disto que vêm quase juntos na 

terceira linha, ou até os dois. Da mesma forma, aquele e aquela na penúltima linha poderiam 

ser trocados por o e a. Além do prejuízo sonoro que causa a repetição dos demonstrativos, há 

o risco de ser menos preciso (isso pode soar vago e estar no lugar de uma expressão mais 

complexa), ou dizer em demasia, como em aquela certeza incrível; se a certeza já está sendo 

qualificada de incrível, qual a necessidade do demonstrativo? É mais um caso de redação 

mecânica, que sai fácil, sem reflexão. 

Já no caso dos possessivos, o perigo maior reside em narrativas em terceira pessoa, 

quando o uso de seu e sua tende a se proliferar: “Talvez, em seu mundo, fosse verão; e seu 

corpo estivesse quente pelo desejo de alguém que a esperava. Mesmo que esta outra pessoa 

existisse apenas em seu delírio” (COELHO, 1998, p. 41). Entre os pronomes, os possessivos, 

para mim, são os mais complicados para limpar do texto; algumas vezes, sua supressão pode 

deixar a frase confusa ou mesmo estranha. 
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Os indefinidos também aparecem em demasia no texto do escritor afoito, sobretudo algo, 

algum(a), alguém, ninguém, tudo e cada. Isolado, o pronome não é danoso; reincidente, sim. 

Isso vale para frases curtas — “Você deve ter reparado que fiquei algum tempo no carro. 

Sempre que esqueço alguma coisa na hora de sair de casa, sinto que meu anjo da guarda está 

agindo” (COELHO, 1992, p. 77) — ou parágrafos inteiros, como no trecho:  

 

Mesmo que fosse por apenas meia hora, e aquilo parecesse desnecessário, 

ridículo, se acontecesse alguma coisa, um carro podia parar, e alguém veria o 
bilhete e saberia a direção que os dois tinham tomado. Precisavam facilitar a 

tarefa dos instrumentos do anjo da guarda.  

Buscavam as Valkírias. Não ali, naquele final de mundo — porque nenhuma 
vida resiste por muito tempo nas badlands. Ali — bem, ali era apenas um 

treino. Para Chris.  
Mas as Valkírias estavam por perto, e alguma coisa parecia dizer isto. 

Deixavam rastros. Viviam pelo deserto, não paravam em nenhum lugar — 

mas deixavam rastros.  
Os dois tinham conseguido algumas pistas (COELHO, 1992, p. 80). 

 

São seis ocorrências de pronomes indefinidos, e pelo menos a metade seria evitável com 

onze minutos de esforço: alguma coisa poderia virar um problema; nenhuma vida ficaria 

apenas a vida; e, em algumas pistas, bastaria cortar o pronome. Os indefinidos devem ser 

observados, pois, como o nome já explica, deixam tudo mais vago. Quando o autor escreve 

alguma coisa, será que não poderia dar um exemplo? Quando diz que alguém poderia entrar, 

não ficaria mais visual dizer que um vizinho poderia entrar? 

O uso em demasia do que também é visto como um problema sério. De novo, há dois 

aspectos para atentar. O primeiro é de estrutura: o que muitas vezes introduz uma oração 

subordinada; se houver uma após a outra, a frase fica como que tomada de penduricalhos. É 

claro que o autor pode fazer uso de orações subordinadas em sequência, porém é um recurso 

que demanda enorme domínio da frase, sob pena de que se perca a clareza. Não é o que se vê 

em Coelho (1990): “Petrus então disse que eram duas frases que caberiam perfeitamente bem 

na boca de um ladrão que é surpreendido em pleno roubo de uma mochila” (p. 32). O outro 

problema do que é sonoro: não fica harmônico na frase dizer algo como “querendo sentir-se 

parte de um mundo que se movia, que passava na frente da lanchonete. Era tudo o que ele 
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podia fazer: olhar de longe e ver o mundo passar” (COELHO, 1992, p. 96). É perigoso apelar 

para a estética, mas parece consenso: muito que junto não agrada os olhos (e ouvidos). 

Para fechar a lista de elementos a não se repetir, há o gerúndio, que foi nacionalmente 

condenado pelo seu uso — quase caricato — no telemarketing. Na literatura, assim como no 

jornalismo, também costuma ser um problema. No manual do Estadão, Martins (1997) exibe 

essa preocupação: “Evite o gerúndio nos títulos, seja de notícias, seja de reportagens, artigos, 

comentários, críticas, crônicas, etc. Há sempre uma forma do presente que pode, com 

vantagem, substituir o gerúndio” (p. 285). O assunto volta a surgir páginas depois: 

 

Evite a repetição excessiva do gerúndio, que tira a força da frase 

(principalmente quando ele não faz parte de uma enumeração ou seriação): 
O presidente, dando ênfase à declaração, garantiu que estava fazendo todos 

os esforços pelo país, tentando assim convencer a população de que seus 
esforços não vinham sendo vãos e exortando os cidadãos a que continuassem 

tendo esperanças (p. 304). 

 

De forma semelhante ao que acontece com o advérbio terminado em mente, o gerúndio 

alonga a frase, prejudica o ritmo. Sua sonoridade não é agradável. 

 

— Está nos devolvendo o que era nosso — disse uma mulher ao meu lado.  

A frase era estranha.  
— O que está devolvendo? — perguntei.  

— O que nos foi roubado. A religião.  

— Não, ele não está nos devolvendo — disse uma mulher mais jovem, 
sentada a minha direita. — Eles não podem nos devolver o que já nos 

pertence.  

— O que você está fazendo aqui, então? — perguntou, irritada, a primeira 
mulher.  

— Quero escutá-lo. Quero ver como pensam, porque já nos queimaram um 

dia, e podem querer repetir a dose.  
— Ele é uma voz solitária — disse a mulher. — Está fazendo o possível.  

A jovem deu um sorriso irônico, e virou-se para a frente, encerrando a 

conversa.  
— Para um seminarista, é uma atitude corajosa — continuou a mulher, desta 

vez olhando para mim, e procurando apoio.  

Eu não estava entendendo nada, fiquei calada, e a mulher desistiu 
(COELHO, 2001, p. 7).  
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São nove verbos no gerúndio, uma terrível poluição do texto. Muitos poderiam ser 

evitados com o verbo no presente (na voz dos personagens) ou no pretérito (na do narrador). 

Para Hall e Birkerts (1991), “o gerúndio implica uma ação continuada. Mas tenha certeza de 

que é sua intenção a diferença, e não está sendo apenas preguiçoso” (p. 106). No fim, soa como 

se todos os problemas de repetição se resumissem à preguiça, ou falta de esforço suficiente. 

 

Rimas, ecos 

Evitar rimas internas na frase: essa é uma norma que eu ignorava até estudar a técnica do 

texto. Eu desconhecia a importância da sonoridade. Tampouco imaginei que fizesse sentido 

para o jornalismo essa preocupação, e foi com surpresa que localizei a citação no manual do 

Estado: “Cuidado com as rimas, especialmente em ão, mais notadas pelo som forte: Ministro 

nega pressão política para demissão / Advogado toma cuidado para não ser incriminado / 

Barulho na cidade revela insensibilidade” (MARTINS, 1997, p. 288).  

Moisés (2004) chama esse problema de eco, que assim define: “Diz-se da recorrência 

sonora em final de palavras, contíguas ou próximas: viciosa ou de efeito desagradável, em se 

tratando de prosa”. Ele segue: “Em vernáculo, a frequência de certas terminações como ão, ar, 

ento, ente, etc., constitui vício de linguagem (p. 136)”. É o que acontece na frase de Coelho 

(1992): “O comentário era desnecessário” (p. 65). 

O problema também retumba quando há diversos verbos juntos na mesma conjugação de 

tempo e de pessoa. Eis um caso: “Encostei minha cabeça entre os joelhos, respirei fundo e 

comecei a relaxar” (COELHO, 1990, p. 36). Uma forma de evitá-lo é variar a terminação dos 

verbos (entre ar, er e ir) ou usar verbos irregulares, pois isso modifica também a terminação 

da conjugação em outros tempos, como pretérito perfeito e imperfeito, em que há propensão 

para ocorrência de ecos. 

No ofício de editor, há uma história curiosa: uma vez, tive de mostrar para uma autora 

que o nome do personagem principal do romance — Fernão — causava problema. Fernão não 

podia usar o não que gerava sempre uma rima; isso sem falar de todas as outras palavras 

terminadas em ão. No fim, a autora preferiu manter o primeiro nome do personagem, mas 

passou a chamá-lo pelo sobrenome. 
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No entanto, como tudo que está sendo discutido nesta pesquisa, as rimas e os ecos não se 

configuram problema absoluto. Quem faz uso delas a favor do texto (e de um ritmo oralizado, 

porém bem-sonante) é o premiado escritor Marcelino Freire. Eis um exemplo singular: 

“Violência é a gente ficar com a mão levantada cabeça baixa em frente à multidão e depois 

entrar no camburão roxo de humilhação e pancada e chegar na delegacia e o cara puxar a 

nossa ficha corrida e dizer que vai acabar outra vez com a nossa vida” (2005, p. 31-33). 

Adiante nas repetições de sons, Moisés (2004) atenta para o parequema: “Defeito de 

linguagem, caracteriza-se pelo encontro de dois fonemas idênticos em vocábulos sucessivos” 

(p. 338). Informalmente, eu costumava chamar esse problema de gagueira. Os trechos são de 

Coelho (2003): “pedido demissão e escutado do dono da loja de tecidos” (p. 40); “nua, com 

vodca, caviar” (p. 186); “Quando entrou no Copacabana naquela noite” (p. 115). 

Existe também a cacofonia, definida por Moisés (2004): “Consiste num encontro 

desagradável de sons, geralmente por negligência. Embora típica da poesia, ocorre também na 

prosa” (p. 60). Pode ser visto em Coelho (2003): “(...) comentava que ela tinha mudado” (p. 231). 

Fechando os pontos deste item, reforço que eles são de difícil percepção na escrita, mas se 

tornam gritantes na leitura em voz alta. É preciso apenas treinar o ouvido. 

 

Ritmo e sonoridade 

Sobre o ritmo, quem aborda o assunto com muito interesse é Assis Brasil:  

 

(...) na verdade é uma separação dos acentos tônicos na frase. Então, por vezes 

eu, claro, emendo duas sílabas e separo uma só que me interessa. E depois 

separo as outras... pode ter uma, pode ter duas, três sílabas. São também da 
palavra, claro, mas, fundamentalmente, da frase. Então, duas sílabas tônicas da 

frase muito próximas fazem com que o leitor, na sequência, perca o ritmo. E 

ele acaba não lendo o restante da frase, ele fica só naquelas duas sílabas tônicas 
da frase. O restante ele praticamente não lê. Portanto, não entra na cabeça do 

leitor. Então, tem que pensar em distribuir bem as sílabas tônicas no decorrer 

da frase para que o leitor vá até o fim da frase, lendo, e percebendo que está 
lendo. É um trabalho, enfim... é um pouquinho trabalhoso. Bom, é possível 

que o leitor não se dê conta disso. É certo que o leitor não se dá conta, mas ele 

sente. Isso é importante (2014, p. 42). 
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No Brasil, ainda são raros os estudos sobre ritmo na prosa, assim como depoimentos 

como o de Assis Brasil, explicitando o uso de uma técnica. Nas oficinas de criação, se fala na 

parte sonora, na musicalidade, mas sem nenhum aporte teórico: parece que é uma questão 

apenas de um ouvido bem treinado. É como define Moisés (2004): “A eufonia consiste na 

combinação harmônica, agradável, de sons” (p. 177). Mas... agradável para quem? Como 

definir o que é harmônico? 

Assis Brasil (2014) traz o conhecido exemplo de Flaubert, indignado por ter de mudar o 

nome do jornal em Madame Bovary, pois suas frases iriam perder o ritmo. E explica: “Na 

verdade, a gente lê, mesmo que leitura silenciosa, a gente lê com os pulmões, a gente lê com o 

diafragma” (p. 38). Depois de contar como se deu o surgimento da leitura silenciosa, Assis 

Brasil conclui:  

 

A criança, quando começa a ler, lê em voz alta sempre. Um adulto que é 

alfabetizado lê em voz alta. Então, foi uma conquista da civilização, ou 
melhor, uma conquista da cultura, a leitura silenciosa; mas ficou o 

movimento dos pulmões, da respiração, mesmo que a pessoa não leia em voz 

alta. É uma longa explicação. Mas, enfim, de certo modo explica o porquê 
que, mesmo num texto que não é feito para ser recitado, a gente mantém um 

certo ritmo (2014, p. 39). 

 

É por isso que todos os professores de escrita criativa recomendam a leitura em voz alta 

do próprio texto. Isso é fundamental para sentir o ritmo, o andamento da frase, a respiração, 

como afirma o próprio Assis Brasil (2014):  

 

(...) a sonoridade da frase, por isso eu sempre leio em voz alta, porque aí eu 

percebo se há sonoridade ou não. E quando não há sonoridade, eu por vezes 

preciso mexer na frase, eu preciso... escandir a frase até que ela fique 
harmoniosa para mim. A música é importante (p. 41).  

 

Quem traz uma opinião correspondente é James Wood: 

 

Se a prosa deve ser tão bem escrita quanto a poesia, romancistas e leitores 

precisam desenvolver o terceiro ouvido. Temos de ler musicalmente, 
testando a precisão e o ritmo da frase, ouvindo o ruído quase inaudível de 
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associações históricas que se prendem à margem das palavras modernas, 
prestando atenção nos padrões, nas repetições, nas ressonâncias, decidindo 

por que uma metáfora é boa e outra não, avaliando de que forma a colocação 

perfeita do verbo ou do adjetivo confere à frase um caráter matematicamente 
definitivo (2011, p. 159). 

 

Talvez para mergulhar no estudo sobre o ritmo seja preciso, mesmo, certo conhecimento 

musical. Por entender que se trata de um ponto bem mais complexo e subjetivo que os 

demais, vou apenas tangenciá-lo, guardando curiosidade para um estudo futuro. 

 

Trocadilho e jogos de palavras 

Sobre o trocadilho, parto mais uma vez da abordagem jornalística de Martins (1997):  

 

São muito raros os casos de jogos de palavras ou trocadilhos que se 

justifiquem em jornal. Quase invariavelmente, eles soam de forma artificial e 

forçada. Ou, por associação de ideias, se repetem no mesmo dia em jornais 
diferentes, numa demonstração de falta absoluta de originalidade. Veja 

alguns exemplos de frases de gosto duvidoso, para dizer o mínimo: Nudistas 

querem espírito despido de preconceitos. (...) A sapateira Joana da Silva, que 

não dá passo maior que a perna, tenta agora colocar um pé nos Jardins. / Até 

hoje os plantadores de cana só colheram prejuízos. / (...) Telefones estão no fim 

da linha. / (...) O futebol brasileiro torna-se cada vez mais exportador de pé de 

obra. Eis, ao contrário, jogos de palavras aceitáveis: Ao prefeito, com carinho. 

/ (...) À procura do encanto perdido. Em dúvida, não hesite: é preferível uma 

boa imagem ou título tradicional a um jogo de palavras pretensamente 

criativo que só comprometa o texto do jornal (p. 152). 

 

É surpreendente que essa norma permaneça, pois atualmente os trocadilhos tomaram 

conta da imprensa. Ainda assim, me chama a atenção que o jornal desaprove a maioria dos 

jogos de palavras, exceto os que têm um referencial mais erudito, como os exemplos, que 

dialogam com um filme e um livro, respectivamente; posição que me soa um tanto elitista, 

mas não cabe aqui esse tipo de crítica — talvez seja apenas uma adequação ao (pretenso) 

público-alvo. 

Outros que desencorajam os jogos de palavras — tanto para o texto literário quanto 

jornalístico ou acadêmico — são Zapata (1997) e Provost (1985). O primeiro afirma que o 
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bom texto é aquele em que o leitor pensa: “Estão me contando algo, em vez de me fazerem 

observar as peripécias das palavras” (p. 43). O segundo diz: 

 

Geralmente, você deveria ficar longe dos jogos de palavras na sua escrita. 
Eles podem fazer com que você pareça esperto, mas irão reduzir o sucesso da 

escrita. O leitor presta atenção demais na forma e perde o trilho do 

conteúdo. Com frequência o leitor irá gargalhar diante da sua inteligência, 
mas deixará de levar a sério sua história (p. 143). 

 

Ainda assim, há exemplos na nossa literatura de trocadilhos, inclusive no título. Eu 

mesmo tive de lidar com essa questão ao publicar A virgem que não conhecia Picasso (mas, em 

2007, eu só queria me divertir). O elogiado volume de poemas de Angélica Freitas, lançado 

pela Cosac Naify, é intitulado Rilke shake — e mesmo assim as pessoas o leram. Também é na 

poesia o exemplo de Ondjaki, no livro Há prendisajens com o xão.  

O principal problema dos trocadilhos, eu penso hoje, é que quase todos soam fáceis — 

como é o meu título, e Rilke shake, tanto quanto seria milk Shakespeare. Talvez um em um 

cem milhões possa ser digno de real admiração. Se perguntasse a intelectuais seu trocadilho 

favorito, aquele digno da mais alta genialidade humana, é provável que quase sempre eu 

ficasse sem resposta, embora entre aí também o gosto pessoal (eu confesso que adorei o pé de 

obra criticado pelo manual de redação). É claro que há um abismo entre o chato da família 

que insiste em brincar com o pavê, e a sutileza de Chico Buarque em cálice, por exemplo.  

Outro ponto importante é fazer uma diferenciação conceitual entre trocadilho e jogo de 

palavras. Trocadilho envolve uma troca, um sentido pelo outro, como no trecho a seguir: 

 

DR. ROSENIR  
Caio, sua boca está cheia de tártaro. 

CAIO 

Eu sei, doutor. Não é o próprio inferno? (ROSP, 2013, p. 87) 

 

O jogo de palavras não encerra uma noção ambígua, não usa o duplo sentido da palavra 

ou expressão. Em “lúcida, límpida, lâmpada” (GRANDO, 2012, p. 15), não há um trocadilho, 

e sim um jogo de palavras. É usual na poesia, mas também pode aparecer na prosa. No 
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primeiro conto do livro Fora do lugar, há “uma série de cereais esconde um plástico preto” 

(ROSP, 2009, p. 19). Esse recurso, análogo a uma aliteração, pode dar ritmo à leitura; quem 

usa bastante é Bensimon (2009): “(...) com luz fraca na frente” (p. 110); “(...) colcha cor de 

coisa velha” (p. 112); “Cada coisa que se esconde em frase curta” (p. 113). E também José Luís 

Peixoto (2015): “Fechei o chão cheio de folhas que caíram por ti” (p. 49). 

Para muitas pessoas, tanto o trocadilho quanto o jogo de palavras (e até a aliteração), na 

prosa literária, são recursos inadequados, seja por transmitir falta de seriedade, seja por flertar 

com uma linguagem mais poética. Eu acho que esse não é o único caminho (e sequer faz 

sentido imaginar que haja um só caminho). 

 

Estrutura de frase e clareza 

Talvez este seja um item meramente gramatical, mas chamo de problemas de estrutura da 

frase quando a coordenação ou a subordinação não é bem feita, ou quando a má pontuação 

prejudica a leitura. Isso faz com que o leitor tenha que voltar e reler a frase para captar a 

sintaxe e, assim, organizar o sentido. Precisar reler uma frase não por sua exuberância estética, 

mas por problema de construção, é um prejuízo para o leitor e, portanto, para o texto — assim 

como é a falta de clareza, ou a incapacidade de transmitir claramente as ações narradas.  

Também é um nocivo usar diversas vezes a mesma construção (como uma espécie de 

vício de linguagem, mas estrutural). É muito comum, nos diálogos, completar a frase com o 

verbo dicendi seguido pelo gerúndio, que introduz uma ação concomitante à fala; é o que faz 

Coelho: “— Você quer me perguntar alguma coisa? — disse ele, percebendo minha expressão. 

(…) — Um momento — eu disse, segurando-o pelo braço” (2001, p. 9). No exemplo, isso 

acontece no mesmo diálogo, com duas falas no meio. No decorrer desse mesmo livro — Na 

margem do rio Piedra eu sentei e chorei —, a construção aparece uma dúzia de vezes. Assim, é 

exemplo não de um texto feito com cuidado, mas redigido de forma automática e satisfeito 

com a solução fácil. 

Mais um caso de estrutura perigosa é usar uma conjunção adversativa cortando a frase; se 

isso for frequente, irá se destacar: “Maria, no entanto, estava apenas fingindo. (...) Depois de 

algum tempo, porém, a luta entre contar ou fingir terminou” (COELHO, 2003, p. 224-225). 
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Outra construção comum é chamada por Moisés de epenástrofe: “Figura de linguagem 

(...) consiste em se repetir, ao início de uma frase, a palavra final da frase anterior (p. 150)”. 

Embora pareça que Moisés se refira à poesia, é comum ver na prosa (tanto no texto literário 

quanto jornalístico).  

É evidente que há inúmeras maneiras de repetir uma construção, e não é possível aqui dar 

conta de todas. O importante é ser capaz de identificar o vício e dele se livrar. Assim como 

ocorre com a clareza, que Zapata é enfático ao colocar como obrigação: 

 

Do poeta esperamos profundidade, perspicácia interior, sabedoria, sutileza 
para as emoções, elegância verbal e musicalidade. Mais modestamente, isso 

também, ao autor de um texto narrativo pedimos que nos conte algo. Por 

isso, em um relato, a clareza sequer é um valor, mas sim uma condição: sem 
clareza, não há história que valha; e a obrigação de um narrador de histórias 

é se fazer entender... se for possível, de primeira (1997, p. 45). 

 

É difícil definir o que não é claro. Recorro a Coelho: “Pensava que tudo empurrava Paulo 

para a iniciação mágica que aparece algumas vezes na vida de todas as pessoas” (1992, p. 24) 

— os elementos não se combinam, é uma sentença confusa, atrapalhada. 

Mais um oponente da clareza: o erro no tempo verbal. Esse talvez seja tão óbvio que 

sequer é citado no manual de redação ou no livro de Provost, mas preciso sublinhar, pois o 

encontro em textos de autores iniciantes. Trata-se de narrar uma ação que acontece em 

determinado momento com o mesmo tempo verbal. O erro seria produzir uma frase como 

“ele coça a cabeça e bocejou”. Nem mesmo Paulo Coelho comete esse tipo de deslize. Em 

alguns casos, principalmente em contos, é aceitável que uma ação toda no passado seja trazida 

para o presente no desfecho (às vezes, no último parágrafo) como recurso de aproximação 

com o leitor, ou para aumentar a tensão. O que identifico como problema é a troca de tempo 

verbal irrefletida, fruto apenas de distração, que danifica o percurso da leitura e pode afetar a 

clareza do texto. 

A falta de clareza também acontece quando não se consegue perceber qual personagem 

realiza a ação. É frequente quando há mau uso de terceira pessoa: se há dois personagens do 

mesmo sexo em cena, o uso de ele ou ela ou a supressão do sujeito podem gerar esse tipo de 
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problema, e a frase fica ambígua. O uso em demasia do pronome possessivo seu ou sua é outro 

fator que pode levar a uma indesejada ambiguidade. No entanto, não vejo isso acontecer com 

tanta frequência para dar maior destaque. 

Poderia citar, ainda, a redundância (perseguida nos manuais de redação e por professores 

que dão dicas por aí). No entanto, tenho divergências quanto ao conceito e, portanto, restrições 

à onda radical que tenta erradicá-la. De qualquer forma, é rara no texto literário, e não me 

lembro de ter lido sequer uma vez, numa oficina de criação, um conto que pecasse por isso. 

Já a intrusão é uma forma de falhar com a clareza. Sobre isso, alerta Provost:  

 

Se você vai se colocar num artigo ou história, faça isso cedo. Tudo bem 

começar com Encontrei Jane Fonda (...). Por outro lado, você está sendo 
intruso se tiver escrito quarenta e três parágrafos sobre Jane Fonda sem 

mencionar a si mesmo e, de repente, deixar cair Ela virou para mim então 

(...). Não faça o leitor perguntar: De onde diabos ele surgiu? (1985, p. 142). 

 

Como quase todos os itens aqui examinados, este também pode ser usado a favor do 

texto, de forma a causar uma surpresa, um estranhamento, ou se tornando um ponto de 

virada; isso se for muito bem pensado. De outra forma, é apenas fraqueza, deslize. É ignorar 

que existe uma relação enunciativa no texto, um eu que se dirige, se forma em função de um 

tu. Se esse eu irrompe no meio do texto, ou é trapaça (e pode ser, desde que se justifique), ou 

desatenção do escritor. 

Outro problema semelhante a esse é ocultar o sujeito, principalmente no início de contos. 

O autor descreve a ação de um personagem, em terceira pessoa, por duas ou três páginas — e 

então surge um ela (ou o nome do personagem, definindo o gênero). É inevitável que o leitor 

sempre imagine (em maior ou menor grau) a cena que está sendo narrada. Se é subtraído dele 

o gênero do protagonista, há chance de que visualize o gênero errado. Se isso não tiver uma 

função narrativa, se não for para causar um efeito, não há sentido, só vai aborrecer o leitor, 

que há de se perguntar “por que o escritor não me disse logo que era uma mulher?”. Eu 

sempre tive uma teoria: se o autor do texto não especifica o gênero do personagem, assumo 

que se trata do mesmo gênero do escritor. Essa foi uma regra de leitor que criei quando 

frequentava as oficinas, onde o gênero do autor tem mais força, uma vez que ele mesmo lê seu 
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texto em voz alta. Eu sempre disse que, se um homem tem uma protagonista mulher, ou o 

contrário, isso deve estar claro desde a primeira linha da entrada em cena do personagem.  

Todavia, sei que essa minha regra não tem nenhum embasamento teórico, nem mesmo 

empírico, e vale apenas para um eu-leitor. Mas eu precisava contar para alguém. 

 

Exclamações, aspectos gráficos, ortografia 

Os próximos tópicos podem parecer demasiado básicos para estarem aqui. Até penso que 

o sejam, comparativamente a outros, mas isso não significa que eu não deva tratar deles.  

O ponto de exclamação, por exemplo, o jornalismo vê da seguinte forma: “(...) tem valor 

eminentemente literário; no jornal só deve ser usado em casos muito especiais e quando se 

quiser dar muita ênfase a uma declaração ou enunciado” (MARTINS, 1997, p. 225). É curiosa 

essa posição, uma vez que, na verdade, o ponto de exclamação não tem valor na literatura. É o 

que afirma Provost (1985): 

 
Pontos de exclamação devem ser usados somente depois de ordens ou 
declarações de sentimento forte. Apenas os adolescentes podem acreditar que 

cada frase que alguém profere é uma exclamação. O resto de nós deve ter mais 

juízo. Confie nas suas frases para revelar emoções. Não dependa da pontuação 
para mostrar quanto sentimento você coloca na sua escrita (p. 127-128). 

 

Como já surgiu em outros momentos, a questão do ponto de exclamação é: a tentação de 

sucumbir à solução mais fácil. Dá muito mais trabalho criar a ênfase através do texto do 

personagem, ou do sentimento que ele exprime. O exemplo é de Coelho: “É um crime!, dizia 

ele. Mas é mais barato e mais rápido!, respondera um dos acionistas. Além disso, quem se 

interessa por direitos de louco? Ninguém vai reclamar nada!” (1998, p. 59). Frases feitas, vazias 

e óbvias, que depositam toda a responsabilidade da ênfase nos pontos de exclamação — é 

assim que não se faz. 

Passando à parte gráfica, Provost (1985) afirma que a aparência do texto não é irrelevante; 

papel limpo, impressão nítida, espaços em branco — tudo isso afeta o sucesso da história. Mas 

escrever não é uma arte primordialmente visual. É mais próxima da música do que da pintura 
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a óleo (p. 143-144). Diante disso, ele pede cautela para que não se cometa o que chama de jogo 

de Tom Wolfe: 

 

Se você leu qualquer dos primeiros livros de Tom Wolfe, você sabe que 
Wolfe empregou vários GIMMICKS visuais como ZOWeeee!!!!!, pequenas 

passagens animadas cheias de LETRAS MAIÚSCULAS e de unUSual Punk 

Chew A Shun….!!!? 
Chamo isso de jogo de Tom Wolfe, e foi algo legal para Wolfe. Foi divertido. 

Funcionou. Tornou-se parte da sua personalidade literária. Mas, em noventa 

e nove por cento do tempo, esse tipo de coisa falha. Isso leva a atenção ao 
gimmick e não ao conteúdo. Isso lembra os leitores de que estão lendo, e às 

vezes marca o escritor como idiota. (...) 

Se você não tem uma boa razão para fazer SOMEthing LYKE 
Thhhhhiiiissss!!!!, então não faça (p. 143-144). 

 

Se isso era irritante em 1985, antes da internet, pode-se imaginar agora. Muitos autores 

iniciantes usam recursos semelhantes, como pontos de exclamação empilhados (nos diálogos) 

ou maiúsculas para dar ênfase a uma palavra. Talvez já seja um legado dos blogues, da 

linguagem de internet, mas há que se ter um ótimo motivo para usar algo assim em um texto 

literário. Não é o caso de Coelho (1990): “E Petrus me ensinou O EXERCÍCIO DA 

CRUELDADE” (p. 66). 

O raciocínio de Provost é fundamental quando sublinha que a literatura não é uma arte 

gráfica, ao menos a prosa. Sempre digo que chamar atenção demais para a forma é o primeiro 

sinal da falta de conteúdo, mas talvez seja preconceito meu; tal discussão pode se alongar sem 

necessidade, ao menos neste recorte. Então, prosseguindo nos aspectos gráficos e com Provost 

(1985), passo aos parênteses: 

 

Parênteses são usados para encapsular material que, de outra forma, seria uma 

interrupção irritante. Se você está usando parênteses mais que três vezes em uma 

história de dez páginas, ou você está interrompendo o leitor demais, ou está 
usando parênteses de forma desnecessária. O escritor normalmente recorre aos 

parênteses por preguiça, não por necessidade, e costuma haver uma forma 

menos inoportuna de incluir informação que os parênteses (p. 137). 
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Eis aqui um ponto de que discordo. Parênteses ajudam a organizar a arquitetura da frase, 

sobretudo em sentenças mais longas. Nem mesmo são feios, ao menos, eu não acho feio. O 

formato curvo, a volta incompleta; a intrigante relação entre dois, quando um só existe na 

presença do outro — há um certo charme nisso. Eu uso sem medo. Tampouco lembro de ter 

ouvido qualquer preconceito contra parênteses nas oficinas literárias. Aqui, no texto 

acadêmico, são obrigatórios para as citações (e aí concordo que, ao colocar o ano da edição e o 

número da página junto ao nome do autor, se quebra furiosamente o ritmo da leitura). Há 

quem diga que a leitura de textos acadêmicos não deve ser divertida, por isso a ausência de 

preocupação com o ritmo. Eu discordo quanto ao divertimento, mas não me incomodam 

parênteses, senão aqueles que servem apenas para trazer o ano, como na frase abaixo. Ainda 

assim, há que se respeitar a opinião de Provost (1985, argh). 

O próximo item também diz respeito a um aspecto gráfico do texto, as notas de rodapé. 

Provost (1985) é imperativo: “Não use notas de rodapé como um ferro-velho para todas as 

palavras que você corta do texto, mas das quais não aguenta se desfazer. Notas de rodapé são 

feias, distraem, e frequentemente funcionam contra você” (p. 138). Ele completa a ideia 

dizendo que a palavra final sobre o assunto é de John Barrymore: “Uma nota de rodapé num 

livro é como uma batida na porta na sua lua de mel” (p. 138). 

Provost redigiu tal preceito antes de conhecer a literatura pós-moderna (e sobre isso 

tratarei na conclusão). Ele tem um bom argumento quando apresenta o problema da 

interrupção (e concordo com a citação de John Barrymore). Isso vale também para o texto 

acadêmico. Aquele que não consegue escrever um bom artigo sem notas de rodapé não 

consegue escrever um bom artigo. Se é relevante, está no papel. Se não é, corta-se (e não 

coloca-se na nota de rodapé). Eu mesmo me mantive fiel à proposta de não usar uma nota de 

rodapé sequer. Não é difícil, posso garantir. 

Para finalizar, trago o problema mais óbvio e simples do mundo, que são os erros de 

ortografia, de digitação ou de gramática (não intencionais). Muitos escritores pensam — e já 

me disseram, mas não irei denunciá-los — que não precisam se preocupar com isso, pois um 

livro passa por revisão antes de ser publicado. É verdade. Ainda assim, Provost (1985) inclui 

na sua lista: “Erros de ortografia ou de digitação, assim como erros gramaticais ostensivos, 
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irão quebrar o feitiço da leitura. Irão lembrá-lo de que está lendo” (p. 142). Concordo que 

esses erros prejudicam a leitura, quando passam pelos revisores e são percebidos pelos 

eventuais leitores mais atentos. No entanto, é algo tão ínfimo e de fácil correção que, a mim, 

não faz sentido gerar preocupação, seja na literatura, seja num texto acadêmico. Esta 

dissertação, inclusive, não passou por uma revisão profissional. Quem achar erros deve apenas 

perdoar o autor; ou, se for uma pessoa gentil, escrever para ele e informá-lo.  
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Clímax 

 

Uma vez, durante uma aula da oficina de Charles Kiefer, cheguei atrasado e, quando 

entrei, um colega estava lendo um conto. Como não peguei cópia impressa (para não 

atrapalhar a leitura), fiquei acompanhando de ouvido. Não foi difícil perceber a quantidade de 

problemas do texto. Ecos, repetições, adjetivações, e mesmo um uso de vocabulário que me 

pareceu impreciso. Tudo o que eu pensava era como aquele colega parecia não aprender nada 

e o texto dele seguia sujo. Até achei que havia algo de interessante na trama, no perfil 

psicológico do personagem. Os problemas técnicos, no entanto, me impediram de apreciar 

melhor o todo. 

Ao fim da leitura, deu-se minha surpresa com a descoberta de que não se tratava de um 

conto do meu colega que o lera. Na verdade, nenhum aluno havia levado texto ficcional, 

então, como costumava fazer nessas ocasiões, Kiefer apresentou um conto de um autor 

importante (um respeitado escritor brasileiro, já falecido) para que observássemos aspectos 

teóricos (não os problemas formais). 

Na hora, eu tratei de ficar bem quieto sobre o que senti durante a leitura. Pelo que vi, a 

impressão dos colegas foi de se tratar de um conto muito bom, e ninguém fez qualquer 

menção aos (supostos) problemas técnicos que eu havia identificado. 

Tenho duas hipóteses para isso: uma diz que, ao lerem no alto da página o nome do 

escritor (coisa que eu não havia feito por causa do meu atraso), os alunos se desligaram da 

preocupação com a técnica e focaram em questões maiores do texto, como a complexidade do 

personagem e a escolha de narrador. Outra hipótese é que, afinal, o texto tinha tanta qualidade 

literária que os aspectos formais não chegaram a atrapalhar a fruição dos demais. 

Para além disso, existe uma quantidade cada vez maior de autores, presentes com 

frequência na lista dos mais vendidos, que deixa de lado qualquer capricho técnico e se volta 

apenas para despertar emoções no leitor. E consegue, uma vez que são livros vendidos e que 

costumam ter fãs. Há diversas respostas prontas para explicar isso: eles apelam para o 

melodrama raso, para emoções baratas. São obras que não trazem subtexto, não têm estrutura 
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complexa. Ainda assim, o leitor consegue se identificar com os personagens e é capaz de sentir 

emoções durante a leitura. 

A mim, é extremamente intrigante essa discussão: se a técnica é essencial para a literatura, 

como é possível haver comunicação sem técnica? Ou, pensando de forma mais abrangente, se 

a emoção sentida pelo leitor independe da técnica, por que tantos escritores se esforçam com 

obstinado rigor para o estudo desta? 

 

Da técnica literária e sua função  

Durante anos, como afirmei, tenho atuado como revisor de texto, e sempre senti certa 

repulsa por restaurantes que continham, em seus cardápios, erros de português. Ainda assim, 

mesmo que se me fosse apresentado um baurú, eu jamais imaginei que seria um risoto. Os 

problemas de ortografia nos cardápios até poderiam, por uma mania particular, prejudicar 

meu apetite, mas nunca me fizeram pedir um prato errado. É fácil concluir que a maioria 

desse tipo de erro não traz prejuízo à comunicação. Quando uma placa, na estrada, aponta 

desvio à 100 metros, o uso grotesco da crase pode até causar um tanto de náuseas, mas é quase 

impossível pensar que, por causa disso, um suposto viajante fosse crer que o desvio estaria a 

500 ou a 800 metros. 

No caso da linguagem de um cardápio, ou de uma placa, que tem uma utilidade clara e 

específica, e que existe apenas para cumprir tal finalidade (jamais se soube de beletrismo em 

cardápios, no máximo algumas gracinhas publicitárias), tendo havido a comunicação, qual o 

sentido de se ater ao rigor formal? Ou mesmo de dizer que havia um erro?  

No campo da ficção, não seria absurdo defender essa tese. Se houve comunicação entre 

autor (na forma de texto) e leitor, qual o sentido de se agarrar à técnica? Se alguém fica 

sexualmente estimulado ao ler um conto erótico, como dizer que o texto não funciona por 

causa do excesso de advérbios? 

A mim, sempre causou certo espanto a gramática ter nascido como descritiva e se tornado 

normativa. Sempre achei que, se todos que eu conheço usam determinada palavra de um jeito, 

mas o dicionário diz que é de outro, então quem está errado é o dicionário: ele é uma voz 

somente contra todas as outras. Certa vez, me deparei com um vocábulo que o dicionário 



46 

 

dizia não existir (na verdade, não dizia existir, mas o impacto é o mesmo). No entanto, o 

Google registrava mais de 500 mil ocorrências dessa palavra. Como, então, se pode ignorar 

sua existência? Seria um caso de alucinação coletiva? Não tive receio nenhum de usá-la. 

A discussão linguística, apesar de tentadora, não é o cerne deste estudo e foi trazida 

apenas para ilustrar comparativamente a questão de norma e uso no texto literário. E a 

pergunta segue: por que se busca o aperfeiçoamento técnico? 

Charles Kiefer, escritor, professor e teórico, tem se detido no estudo dos procedimentos 

da criação literária. Em livros como Para ser escritor e A última trincheira, aborda aspectos do 

aprendizado e do desenvolvimento da técnica do texto. 

 

Nas oficinas literárias, às vezes, alguns participantes apegam-se a detalhes do 

texto, inadequações semânticas e sintáticas, referências espaciais e temporais, e 
propõem um verdadeiro napalm corretivo. Para matar um inseto, devastam 

uma floresta inteira, no afã de tornar o texto “mais universal”. Como se o que 

constituísse universalidade de uma obra literária fosse a pasteurização vocabular, 
homogeneização estilística e desvitalização de conteúdo (2002, p. 19). 

 

Ainda em relação ao que encontra nas oficinas literárias, Charles Kiefer descreve um perfil 

de aluno que tem potencial verdadeiro, no entanto, prefere percorrer caminhos equivocados: 

“Suas produções, fechadas para o mundo, excessivamente coladas à própria experiência, retratos 

fiéis demais de sua própria subjetividade, boiarão para sempre sobre as águas da literatura como 

frágeis narcisos, monocromáticos, autorreferentes e desvitalizados” (2002, p. 23).  

Sobre o uso da técnica e seu resultado, Kiefer prossegue:  

 

Às vezes, um aluno de oficina produz um texto em que todos os elementos 

da narrativa estão perfeitamente encaixados, todas as partes que compõem o 
todo se ajustam com eficiência, e, no entanto, o todo não funciona, a obra é 

uma marionete desconjuntada, flácida e sem vitalidade (2002, p. 25). 

 

Cíntia Moscovich, também escritora e ministrante de oficinas, dialoga com Kiefer. No seu 

artigo “A oficina de criação literária na formação do escritor”, ela afirma: “O poder de 

convencimento de um bom texto é a vida que palpita, por vigor da troca constante entre 

mundo, palavra e indivíduo” (2012, p. 22). 
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O mais interessante nas observações de Kiefer é que, apesar de ser um professor que cobra 

e valoriza o rigor formal, ele exige de um texto que tenha vida, como se percebe nas três 

citações, com menções a desvitalização, desvitalizados e sem vitalidade. E Cíntia concorda com 

ele ao falar da vida que palpita. Me parece difícil crer que problemas técnicos sejam 

responsáveis por tirar a vida, o vigor de um texto. Ao contrário, o próprio Kiefer defende que 

há mais chances de que ocorra o contrário: 

 

O bom das oficinas é que os alunos aprendem a ler os textos exemplares com 

um olhar mais técnico, menos passional, e a compreender que os grandes 
autores cometeram equívocos, repetiram verbos, pronomes, substantivos, e 

que abusaram também e escandalosamente de adjetivos e clichês. 

O ruim das oficinas é que os alunos, de tanto fazer substituição lexical e roçar 
o inço de seus textos, acabam por perder a selvagem força da linguagem 

(2002, p. 25). 

 

É interessante a referência de Kiefer à força selvagem, comparando a linguagem a um 

animal cuja beleza reside sobretudo em ser livre. Enjaulado, ele pode ser apreciado pelo 

intelecto, porém perde o ímpeto selvagem que faz sua vida pulsar. O paralelo com a literatura 

não se completa perfeitamente; se assim fosse, o texto selvagem, sem nenhum trabalho de 

revisão, seria o mais valorizado. Talvez a natureza da arte esteja em produzir um cativeiro que 

dê a plena sensação de selva, embora não seja uma.  

Em Como funciona a ficção, James Wood dá bastante valor e importância à linguagem e 

ao estilo do autor. No entanto, quase nunca trata de problemas técnicos de forma específica.  

 

Em Sea and Sardinia, Lawrence descreve as pernas curtas do rei Vitor 

Emanuel, mas diz his little short legs. Ora, num sentido técnico, não há 

necessidade de ter short e little na mesma frase. Se Lawrence estivesse na 

escola, o professor escreveria redundante na margem da página e riscaria um 

dos adjetivos. Mas, se repetirmos a expressão algumas vezes em voz alta, de 
repente ela parece inevitável (2011, p. 162). 

 

Um exemplo assim me soa, ao mesmo tempo, fascinante e assustador. Quantas 

redundâncias como essa não devem ter sido riscadas nas oficinas ou pelos próprios autores 
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(pois a decisão final é sempre do autor) com base numa ideia de que há regras? Quantas vezes 

a selvagem força da linguagem se deixou domar por grilhões normativos? 

No jornalismo o assunto também está presente. Na introdução ao Manual de redação e 

estilo de O Estado de S. Paulo, há uma defesa prévia da acusação de que o manual possa, com 

as normas, atingir a criatividade de quem escreve.  

 

De qualquer forma, o objetivo deste trabalho continua o mesmo: expor, de 
modo ordenado e sistemático, as normas editoriais e de estilo adotadas pelo 

Estado. O Manual não pretende, com isso, tolher a criatividade de editores, 

repórteres e redatores, nem impor camisas de força aos jornalistas da 
empresa. Seu objetivo é claro: definir princípios que tornem uniforme a 

edição do jornal (MARTINS, 1997, p. 9). 

 

Se até mesmo um jornal se preocupa em evitar camisas de força, como se pode pensar em 

normas na literatura, onde a loucura (felizmente) costuma ser ainda maior? Voltando para 

Charles Kiefer, ele termina por admitir que o tema, como a própria ciência, jamais é capaz de 

explicar tudo. Há que se preparar para uma área do sobrenatural. 

 

O professor, se coincidir de ser também escritor e não apenas crítico ou 
técnico, sofrerá duplamente. Em algum momento de sua carreira terá 

produzido essas aberrações da natureza literária, esses fantasmas sem vida 

nem transcendência, e reconhecerá, sem confessar publicamente, que há 
uma área da criação infensa à técnica, à cultura, ao conhecimento acumulado 

pela tradição. E sofrerá também porque essa área é inexplicável, 

intransferível e inapreensível (2002, p. 25-26). 

 

Que alegre paradoxo é esse que se nos apresenta? Como lidar com algo inexplicável? 

Como aprender o inapreensível? Que área é essa da criação onde não há lugar para a técnica, 

nem mesmo para todo o conhecimento acumulado pela tradição? Como pode uma obra 

romper toda uma noção do que é bom e belo, ou do que funciona na literatura? 

Talvez não haja mesmo respostas para tais perguntas — não neste mundo. Ainda assim, 

vale investigar melhor, como o fez Amilcar Bettega Barbosa. Em tua tese de doutoramento, 

intitulada “Da leitura à escrita: A construção de um texto, a formação de um escritor”, ele 
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dedica páginas à análise da formação do escritor, desde quando era somente um leitor até o 

momento em que toma consciência da técnica ficcional. 

 

Mas o que é certo é que para escrever, ou já escrevendo, o autor 
obrigatoriamente se volta para o processo mesmo da escrita. O simples fato 

de pegar uma caneta na mão para começar um texto implica se colocar uma 

série de questões sobre como este texto vai se organizar. Assim, não existe 
obra irrefletida, que não tenha sido bastante pensada em seus aspectos 

composicionais, na técnica aí envolvida. Isto faz parte das preocupações 

correntes de todo e qualquer criador (2012, p. 39). 
 

Aqui vem um ponto interessante: não existe uma obra sem técnica; o que pode existir — 

e, de fato, há — são obras com técnica precária, seja por falta de interesse do realizador, seja 

por falta de capacidade. É preciso fazer uma separação conceitual entre a técnica do texto e a 

técnica da literatura. Qualquer opção do autor, premeditada ou não, faz parte da técnica 

literária. Se ele começa um romance com “Na margem do Rio Piedra eu sentei e chorei” 

(COELHO, 2003, p. 15), está automaticamente tomando a decisão de narrar em primeira 

pessoa. No decorrer das páginas, terá mais uma série de questões que também são da técnica: 

usar ou não diálogos, escolher o foco narrativo, os personagens, dar verossimilhança, lidar 

com o tempo e o espaço, enfim. São as questões maiores da narrativa, e é a elas que se dedicam 

diversos estudiosos da escrita, como James Wood. Ao longo das mais de duzentas páginas de 

Como funciona a ficção, há raros momentos em que aborda um ponto específico do texto — 

não trata de advérbios, rimas ou repetições. David Lodge, em A arte da ficção, opera de forma 

semelhante; está mais preocupado com os pilares da obra: “A estrutura de uma narrativa é 

como a estrutura de vigas que sustenta os arranha-céus: você não a enxerga, mas é ela que 

determina o formato e a características do edifício” (2010, p. 222-223). Wood e Lodge 

dedicam livros inteiros à técnica, porém não à técnica da linguagem — talvez por acreditarem 

que isso seja obrigação do escritor —, como faz Provost com 100 ways to improve your writing.  

O que pretendo clarear é: tanto Wood e Lodge quanto Provost tratam da técnica literária; 

e quando, nas oficinas ou na academia, se fala em estudar a técnica, fala-se no conjunto. É por 

isso que fiz questão de estabelecer a separação conceitual e direcionar o foco apenas para a 
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técnica que lida diretamente com aspectos textuais. Afinal, é a parte que costuma ganhar 

menos espaço nos estudos. 

Mais um exemplo disso é o artigo de Kiefer (2010), no qual aborda a má literatura. Diz 

que “toda obra ficcional malfeita, independentemente do gênero, compartilha algumas 

características” (p. 35). Ele lista oito problemas da literatura de má qualidade: (1) personagens 

inorgânicas, mal construídas, estereotipadas; (2) ausência de ação ou ação lenta e desconexa; 

(3) diálogos artificiais e inúteis; (4) cenas e/ou situações inverossímeis; (5) descrições 

desnecessárias e sem articulação com a narração; (6) estilo adiposo e desajeitado, flácido e sem 

harmonia; (7) temas inexpressivos e/ou estereotipados; (8) ausência de sutileza (p. 36-37).  

Analisando os oito tópicos, pode-se perceber que a maioria deles não se refere à técnica 

do texto, mas a questões maiores, de estrutura. Da linguagem tratam apenas o (3) — ou 

metade dele, pois diálogos artificiais são problemas de texto, mas inúteis, de estrutura — e o 

(6), que se detém no estilo. O fato de só duas entre oito características da má literatura se 

referirem à linguagem leva a acreditar que, então, quase todas as formas de compor má 

literatura não passam pela técnica da frase.  

Sobre os diálogos, Kiefer desenvolve:  

 

O diálogo é o tour de force de qualquer ficcionista. A melhor forma de 
aprendê-lo é ler as melhores peças da dramaturgia ocidental e examinar 

atentamente os autores que sabem reproduzir a conversação com 

naturalidade. E saber que não basta reprodução nua e crua de diálogos reais, 
já que o sistema fonético comporta um conjunto de vacilações, titubeios e 

repetições que sistema literário deplora. A arte não imita a vida. Ela produz 

outra vida (2010, p. 35-36). 

 

Para mim, é deveras tentador avançar no tema. Porém, penso que a técnica dos diálogos é 

um assunto tão profundo que renderia uma dissertação inteira; talvez por isso, eu sequer tenha 

colocado os problemas textuais do diálogo na minha lista. Deixo isso guardado — e sigo. 

Sobre o item (6), estilo adiposo e desajeitado, flácido e sem harmonia, Kiefer afirma: “O 

que dá eficiência e beleza a um estilo é a tensão da linguagem. Nesse sentido, qualquer adjetivo 

desnecessário, qualquer relaxamento semântico, qualquer desajuste sintático são suficientes 
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para tornar o jeito de escrever um desastre” (2010, p. 37). Essa declaração é como que um 

sumário das tantas páginas aqui dedicadas para examinar os problemas do texto. 

Nas próprias oficinas, Kiefer utiliza um método de avaliação dos textos (através de notas 

atribuídas pelos alunos), em que metade da pontuação se dá pela análise dos procedimentos 

construtivos (personagens, enredo, narrador) e a outra metade pelos meios expressivos (a 

linguagem). Em tese, o peso dos dois é igual, embora seja claro que não é uma separação fácil 

de ser feita, ou que um lado não afete o outro.  

Amilcar Bettega Barbosa é outro que aborda as oficinas literárias e a forma como 

constroem a técnica:  

 

Elas partem da ideia de que se não é possível dotar alguém de uma 

sensibilidade artística capaz de produzir uma obra digna desse nome, é 

perfeitamente viável pô-lo em contato com a técnica necessária — embora 
não suficiente — para a produção desta obra (2012, p. 40). 

 

Já Assis Brasil é enfático ao assinalar que “toda arte tem a sua técnica. Então, o balé tem a 

sua técnica, a arquitetura tem a sua técnica, a música tem a sua técnica, a literatura não pode 

ser diferente” (2014, p. 42). Ele segue:  

 

Todos escrevem, mas os que escrevem com arte é porque têm a técnica para 
isso. E técnica é algo que pode ser objeto de ensino e aprendizagem. Na base 

de tudo está o talento, assim como está também o talento para a pintura, para 

a escultura. Não entendo por que muitas pessoas não pensam no fato de que 
se exige uma escola para o pintor, para um arquiteto, para um escultor, para 

um bailarino, e o mesmo raciocínio não é aplicado à literatura. Então, 

simplificando: sim, há uma técnica, e não é uma técnica fácil, da literatura, 
que, se somada com o talento, que é o que se diz inspiração, resulta na obra 

de arte literária (2014, p. 43-44). 

 

Outro que traz uma ideia afim é Zapata: “Redigir não é escrever; e nada impede que um 

texto com uma redação impecável careça por inteiro de eficácia artística” (1997, p. 62). É um 

raciocínio muito parecido com o de Kiefer a respeito da vitalidade do texto. Provost também 

concorda: “O leitor normalmente escolhe uma história por causa do conteúdo, mas com 

frequência a abandona por causa do estilo” (1985, p. 57). 
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O que pode ser apreendido do raciocínio de Amilcar Bettega Barbosa, Luiz Antonio de 

Assis Brasil, Ángel Zapata e Gary Provost é algo de importância enorme: a técnica é 

necessária, mas não é suficiente. 

 

Sobre o leitor 

Depois de tanto tratar de técnica, é indispensável mirar também em quem está do outro 

lado da página, com olhos absortos ou distraídos, mas com o livro na mão. Há que se pensar 

na recepção do texto por parte do leitor.  

 

O verdadeiro escritor é o leitor. Para Fish, a leitura não é a descoberta do que 

significa o texto, mas um processo de sentir aquilo que ele nos faz. Sua noção 
de linguagem é pragmática: uma inversão linguística, por exemplo, talvez nos 

provoque um sentimento de surpresa ou desorientação, e a crítica é apenas 

uma explicação das reações experimentadas pelo leitor a uma sucessão de 

palavras na página. Mas o que o texto nos faz é, na verdade, uma questão 

daquilo que fazemos ao texto, uma questão de interpretação. O objeto da 

atenção crítica é a estrutura da experiência do leitor, e não a estrutura 

objetiva a ser encontrada na própria obra. Tudo no texto — sua gramática, 
seus significados, suas unidades formais — é produto da interpretação, e de 

modo algum constituem algo dotado de uma realidade fatual (EAGLETON, 

2003, p. 117). 

 

É uma obviedade dizer que diferentes leitores fazem construções de sentido bastante 

diversas no percurso da leitura. Então, onde é importante a técnica? Para que tipo de leitor?  

Para Ángel Zapata, “o leitor de um relato não deve se dar conta do quão bem escreve o 

autor. Ou seja: em um texto narrativo, não devemos escrever bem demais, porque, nesse caso, 

é muito provável que estejamos contando mal”. Essa afirmativa talvez valha apenas para o que 

Bettega Barbosa chama de leitor ingênuo: 

 

O prazer da leitura está ligado ainda a uma espécie de ingenuidade infantil 

diante do texto literário, uma ingenuidade, em certa dose, necessária para o 

leitor ser cativado pelo texto, para se deixar levar pelo jogo de faz de conta da 

ficção. Fiquemos, portanto, com este termo ingênuo para caracterizar o leitor 

que está mais interessado em se deixar levar pela história do que 

propriamente na sua mecânica. Por outro lado, o leitor que escreve — o 
escritor, portanto — não pode ficar completamente alheio a estes aspectos 
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que, diríamos, fazem o texto funcionar, ou seja, fazem-no ser capaz de 
cativar um leitor (ingênuo ou não). Se o leitor ingênuo lê pelo prazer, o 

leitor-escritor, o leitor reflexivo lê também para enxergar o texto por dentro 

(ou por trás de sua fachada aparente), para saber por que aquele texto 
específico provocou-lhe (e a outros) tanto prazer. São posturas diferentes 

diante do texto, que resultam em leituras diferentes: uma constrói a história a 

partir dos elementos que o texto oferece e a outra a constrói igualmente, 
num primeiro momento, para desmontá-la logo a seguir (ou ao mesmo 

tempo) a fim de entender as engrenagens deste artifício que se chama texto 

literário (2012, p. 36). 

 

Abre-se aqui o espaço para que uma narrativa possa ser admirada não pelo sentimento 

que causa ou por qualquer quesito emocional, e, sim, pelo seu brilhantismo técnico. Há quem 

diga que uma obra possa causar uma espécie de arrepio estético, ou seja, uma maneira de 

emocionar o intelecto. Isso só ocorre com leitores capazes de entender as engrenagens. Já o 

leitor ingênuo, alheio e cego a elas, pode se emocionar, se divertir e fazer uso incessante de 

livros que tenham milhares de problemas técnicos.  

 

Em um tempo 

Para fechar, existe outra questão que torna ainda mais complexa a discussão sobre a 

técnica: a falta de distanciamento. Falar sobre literatura contemporânea é sempre um grande 

desafio por conta disso. Tal dificuldade não é dos tempos atuais; parece ter havido desde 

sempre, como se observa no relato de Virgina Woolf: 

 

Em primeiro lugar, um contemporâneo raramente pode ser atacado com 

precisão pelo fato de que dois críticos em uma mesma mesa no mesmo 

momento irão pronunciar opiniões diferentes sobre o mesmo livro. Aí, de 
um lado, se diz ter uma obra-prima da língua inglesa; de outro lado, 

simultaneamente, um mero pacote de papel velho que, se o fogo não se 

apagasse, deveria ser lançado às chamas. No entanto, ambos os críticos estão 
de acordo sobre Milton e sobre Keats. Exibem uma sensibilidade refinada e 

têm, sem dúvida, um entusiasmo genuíno. É apenas quando discutem o 

trabalho de escritores contemporâneos que eles inevitavelmente chegam aos 
tapas (2007, p. 104). 
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A construção de um saber literário que ocorra durante o próprio período da escrita é uma 

tarefa complexa. Nesse sentido, um texto que traga elementos novos, de difícil recepção, 

sempre corre o risco de não ser bem compreendido em seu tempo. Há incontáveis exemplos 

disso não somente na literatura, mas na história da arte. A própria Virginia Woolf, ao falar de 

Ulysses, de James Joyce, diz que foi “uma catástrofe memorável — imenso na coragem, terrível 

no infortúnio” (2007, p. 138). 

Assim, faço em voz alta a pergunta: com a literatura de que tempo dialogam todas as 

regras e situações examinadas nestas páginas? 

A oportunidade de abordar a literatura chamada pós-moderna leva a uma ideia 

importante: me parece que boa parte das questões trazidas ao longo deste estudo tem como 

foco uma literatura predominantemente realista. Para Provost, por exemplo, é valorizado 

demais o pacto de leitura, o feitiço no qual o leitor se encontra, de maneira que a linguagem 

seja, sobretudo, uma ferramenta (idealmente quase invisível) para que o leitor se conecte com 

o enredo, os personagens, para que o leitor se envolva e sinta emoções. 

Muito do que foi dito aqui talvez não fizesse sentido para um tipo de literatura que parte 

justamente da ideia de mostrar ao leitor, desde o início, que se trata de literatura, de algo falso, 

criado para ele. Na ficção que tem esse propósito, os elementos construtivos, em vez de 

escondidos, costumam estar à mostra, muitas vezes gritantemente à mostra.  

Há autores que fazem da desconstrução das normas (ou de uma norma específica) sua 

marca pessoal. Há outros que colocam as normas no palco, em vez de escondidas nos 

bastidores. Um estudo sobre tudo isso seria de fato divertido e interessante, mas não é meu 

propósito. Os acadêmicos, como as crianças, precisam ter limites.  

 

Clímaces 

Na verdade, esta grande cópula intelectual tem um final anticlimático, ao menos para os 

que consideram que o clímax deva conter a catarse — ou o orgasmo. Uma referência melhor 

para o esforço aqui produzido seria o sexo tântrico; a busca por fazer da ressonância o 

prolongamento do prazer. 
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“A regra de ouro da prosa ficcional é que não há regras — exceto as que cada escritor 

define para si mesmo”, diz David Lodge (2010, p. 102). 

Então, este ato não encerra a discussão, mas a mantém aberta; não transforma hipóteses 

em teses. O plano aqui sempre foi esse: fazer um levantamento exaustivo das questões da 

técnica do texto literário para, depois, questionar o sentido disso (para o escritor e para o 

leitor — e em certo tempo) ou até onde essa técnica pode levar, gerando ideias para eventuais 

estudos futuros. 

Se algo fica dos problemas da técnica e suas possíveis soluções, a frase de Miguel Torga 

reverbera: “A desgraça de um artista é nunca estar de consciência tranquila em relação à arte. 

Fez sempre tudo o que devia por ela? Desbastou a pedra até ao último alento? Ou deixou 

estátuas inteiras sepultadas na pedreira por não ter coragem de suar mais?” (1999, p. 317).  

E quanto ao meu suor na obra ficcional?  
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Pós-coito 

 

O texto ficcional aqui apresentado, denominado Inverossímil, começou a surgir na 

Oficina de Criação I: Narrativa, ministrada por Charles Kiefer no Programa de Pós-

Graduação em Letras da PUCRS. A estrutura da disciplina foi muito semelhante à das oficinas 

particulares de Kiefer, que frequentei durante quatro anos. O formato da aula, portanto, era 

feito da leitura de textos ficcionais dos alunos, seguida da discussão do próprio texto.  

Na minha cabeça, havia uma ideia tentadora: brincar com a questão da técnica criando 

um texto erótico que tivesse uma série de problemas de linguagem, mas que, ainda assim, 

cumprisse a função de excitar (sexualmente) quem o lesse. Seria um questionamento da noção 

de que somente um texto com primor técnico possa causar sensações nos leitores. 

Para a disciplina, comecei a escrever o conto, que chamei de “Impenetrável”. Também me 

soou divertido empilhar erros técnicos — até mesmo os mais básicos, como o tempo verbal e a 

ortografia — para que os colegas fossem riscando de vermelho as páginas, atônitos com a 

minha falta de cuidado. Em certo momento da leitura, eles perceberiam que, na verdade, os 

erros eram propositais, e isso fazia parte de um diálogo entre um professor e sua aluna (os 

dois personagens em cena, no conto). 

O texto foi lido em aula e provocou uma discussão rica. No entanto, ficou claro, para 

mim, que os erros do texto (que seriam supostamente da aluna, personagem do conto) não 

estavam orgânicos, ou seja, não pareciam erros de verdade. Ficou claro, para meus colegas, 

que tinha sido uma tentativa artificial de criar erros para discutir a questão teórica. Isso me fez 

pensar que só poderia haver uma solução: em vez do conto ser escrito pela aluna, era 

fundamental que fosse escrito pelo próprio professor, mas simulando que fosse a aluna 

(exatamente como eu havia feito, mas tomando, nesse momento, o professor como autor 

empírico do texto, e não eu). Fiz testes, mas ficou impossível colocar isso no próprio conto. 

Ou explicava de modo bem explícito (o que eu não gostaria de fazer), ou corria o risco que um 

em cada cem leitores entendesse a proposta, ou talvez nem isso.  
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Essa encruzilhada me levou a outro caminho. Eu tinha um conto, fiquei com vontade de 

publicá-lo, mas seria um conto isolado. Resolvi seguir com a criação, explorar um pouco mais 

esse universo do professor. Imaginei uma cena dele com a esposa, em que o conto anterior 

apareceria. Nesse momento, o professor poderia mostrar para a mulher o que pretendia, 

dando conta do problema de enfatizar que não se tratava de um texto da aluna. 

O que se deu nesse segundo conto, que intitulei “Inacessível”, foi um contraponto ao 

primeiro (que trazia uma relação falsa, idealizada). Agora, a ideia era mostrar algo mais 

parecido com a vida real. 

O conjunto dos dois contos passou a me satisfazer, mas ainda achei que faltava alguma 

coisa. Eu estava com receio de montar uma estrutura toda artificial, motivada por questões 

intelectuais. Precisava deixar o texto com mais vida, como diria Kiefer. 

Para isso, decidi compor um diálogo real entre o professor e a aluna, diálogo feito em 

meio eletrônico. Além do experimento com a linguagem, interessou-me trazer uma outra 

versão da estudante — não aquela idealizada pelo professor no primeiro conto — e revelar 

também aspectos ocultos da relação entre os dois, como as conversas explícitas sobre sexo. 

Em termos de forma, fiquei seduzido pela possibilidade de criar algo diferente e 

desafiador na linguagem; uma reprodução de linguagem imperfeita, fracionada e oral (apesar 

de escrita) usada na internet. Esse terceiro conto — que, estruturalmente, surgiria desde o 

início do livro, como forma de provocar a curiosidade do leitor para o que estaria por vir — 

foi chamado de “Inverossímil”. 

Inverossímil é uma palavra comum para qualquer pessoa que tenha estudado a criação 

ficcional. Fora da terminologia literária, no entanto, tem um significado bastante singelo: 

aquilo que não é ou não parece verdadeiro. Embora haja uma diferença conceitual de 

proporções épicas entre ser verdadeiro e parecer verdadeiro, a expressão resumia tudo que eu 

pensava sobre o livro. Decidi que seria o título do conjunto de três contos. 

Sobre a questão da técnica empregada na prática da criação, há, nos anexos, trechos com 

anotações, que ilustram diversos aspectos e decisões que foram tomadas durante o processo. 

Isso oferece meios para que se percebam as intenções por trás da criação e como a obra 

Inverossímil se relaciona com a ideia de uma técnica literária e sua possível função. 
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De resto, não creio que haja motivo para me delongar sobre os detalhes da obra. Se o 

objetivo, aqui, é escrever um livro para ser publicado e, quem sabe, lido, penso que não seja 

necessário explicitar para os ilustres examinadores (ou para um simpático e improvável futuro 

leitor destas páginas) todos os pormenores do meu processo criativo. Para o leitor de verdade, 

no mundo real, o escritor não costuma estar lá para se explicar após o ato da leitura. 
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Anexos 

 

Os anexos aqui apresentados são trechos do texto ficcional, adicionados de comentários. 

Para o primeiro conto, “Impenetrável”, fiz apenas uma espécie de revisão, como se estivesse 

apontando os erros de quem o redigiu. Nos demais, fiz pequenas anotações sobre o processo, 

sobre o que pretendi com determinada decisão, ou apenas o que achei que devia ressaltar. 

 

(os anexos continham trechos da obra ficcional e foram removidos) 
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(O texto ficcional do romance Inverossímil não está disponível para 

visualização eletrônica; todavia, o livro, lançado pela Não Editora,  

está à venda nas melhores casas do ramo — e em outras também.) 
 

 

 

 

 


