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RESUMO

O romance Teoria Geral do Esquecimento, de José Eduardo Agualusa (2012), aborda o
periodo de Independéncia de Angola e perpassa a violenta Guerra Civil Angolana. Além de
tratar da questdao da construcdo das identidades angolanas de uma maneira disruptiva, o
romance traz a tona questdes intrinsecas ao ser humano e a suas maneiras de experienciar e
perceber o espaco do lar, por meio da personagem Ludovica. Esta € uma mulher portuguesa
que mora em Luanda e que constréi uma parede no corredor do prédio, em frente a Unica
porta do apartamento onde vive, alguns dias antes da Independéncia de Angola. A
personagem fica encerrada no apartamento por 28 anos, acompanhada somente por seu
cdo, Fantasma. A relacdo de Ludovica com o apartamento é complexa, ja que ela constroi
um espaco ambivalente. Por um lado, este tem aspectos positivos, por protegé-la do espaco
externo, perigoso para uma mulher portuguesa nos eventos histéricos abordados; por outro
lado, esse espaco também tem aspectos negativos, pois faz com que ela viva encerrada,
sozinha, sem liberdade, sem materiais basicos de subsisténcia, entre outras adversidades.
Diante dessas observacdes, o objetivo deste trabalho é analisar como se estabelecem as
tensbes presentes no espaco de Teoria Geral do Esquecimento pela perspectiva da
personagem Ludovica, a partir de valores tradicionalmente atribuidos ao lar. Também se
propde uma reflexdo sobre como a perspectiva da personagem contribui para um olhar mais
atento sobre os espacos extratextuais. Para isso, parte-se dos conceitos de personagem
ficcional e de componente fisico do espaco da narrativa, dos pesquisadores Luis Alberto
Branddo Santos e Silvana Pess6a de Oliveira (2019); dos estudos sobre o espaco vivenciado,
do fildsofo Otto Friedrich Bollnow (2019); e dos estudos do gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan
(1980; 2015) sobre espaco e lugar.

Palavras-chave: José Eduardo Agualusa; espaco literario; espaco vivenciado; lar; espaco e

lugar.



ABSTRACT

The novel General theory of oblivion, by José Eduardo Agualusa (2021), addresses the
period of the Independence of Angola and permeates the violent Angolan Civil War. In
addition to dealing with the issue of the construction angolan identities in a disruptive way,
the novel brings up inherent matters to human beings and their ways to experiencing and
perceiving the space of the home through the character Ludovica. This is a portuguese
woman who lives in Luanda and who builds a wall in the building’s corridor, in front of the
only door of the apartment where she lives, a few days before the Independence of Angola.
The character remains locked up in the apartment for 28 years, accompanied only by her
dog, Phantom. Ludovica’s relationship with the apartment is complex, as she builds na
ambivalent space. On one hand, this has positive aspects, as it protects her from the external
space, which is dangerous for a Portuguese woman in the historical events discussed; on the
other hand, this space also has negative aspects, as it makes her live confined, alone,
without freedom, without basic subsistence materials, among other adversities. Given these
observations, the objective of this paper is to analyze how the tensions present in the space
of the General theory of Oblivion are stablish from the perspective of the character
Ludovica, based on values traditionally attributed to the home. It also proposes a reflection
on how the character’s perspective contributes to a closer look at the extratextual spaces.
For this, it starts from the concepts of fictional character and the physical component of the
narrative space, form the researchers Luis Alberto Brand3ao Santos e Silvana Pess6a de
Oliveira (2019); the studies about the experienced space, by the philosopher Otto Friedrich
Bollnow (2019); and the studies of humanist geographer Yi-Fu Tuan (1980; 2015) on space
and place.

Keywords: José Eduardo Agualusa; literary space; experienced space; home; space and place.
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1 CONSIDERAGOES INICIAIS

Desde antes da graduacao, a relacdo entre personagens e espacos na literatura ja me
causava muitas perguntas e reflexdes. Entretanto, perto de me formar, vi que entre os
conhecimentos adquiridos, poucos foram os que ao menos chegaram perto de contemplar
esse interesse, jd quase esquecido. O fato de que a teoria da literatura demorou para
considerar o espaco um componente importante para a composicao do texto literdrio é
conhecido. Luis Alberto Brand3do (2013), em Teorias do espago literdrio, expbe que isso pode
ter ocorrido pelo contexto da consolidagdao da teoria literaria, que aconteceu no século XX,
guando se buscava, ainda, a especificidade do objeto dessa teoria. Além disso, estavam em
alta as vanguardas modernistas, que se recusavam a atribuir a literatura aspectos miméticos,
entre os quais figurava, para os pesquisadores da época, o espaco.

A respeito do romance, em 1985, Anténio Dimas expde que “no quadro da sofisticacdo
critica a que chegaram os estudos sobre o romance, é facil perceber que alguns aspectos
ganharam preferéncia sobre outros e que o estudo do espaco ainda ndo encontrou
receptividade sistematica” (1985, p. 6). Embora esse cendrio venha mudando, os estudos que
se voltam especificamente para o espaco no ambito da literatura ainda sdo recentes. Fica
clara, por isso, a necessidade de que as pesquisas continuem a aprofundar o tema ou a
propor até mesmo novas abordagens para ele, ao levar em conta as diferentes perspectivas
pelo qual pode ser visto.

A leitura do romance Teoria Geral do Esquecimento, do escritor angolano José
Eduardo Agualusa (2012), foi uma proposta feita pela disciplina de Leitura de Autores de
Lingua Portuguesa. Eu quase nao terminei de ler. Além do incbmodo causado pela tematica
histérica abordada, que perpassa a violenta Guerra Civil Angolana, existia ainda outro
aspecto desconfortdvel que eu ndo conseguia identificar. Hoje, vejo esse aspecto instaurado
claramente na representacdo do espaco segundo a perspectiva da personagem Ludovica,
uma mulher portuguesa que mora em Luanda e que, alguns dias antes da Independéncia de
Angola, constréi uma parede no corredor do prédio, em frente a Unica porta do
apartamento onde vive, permanecendo |3 por 28 anos.

A relacdo de Ludovica com o apartamento é complexa, ja que ela mesma construiu
um espaco muito ambivalente. Por um lado, este tem aspectos positivos, pois a protege dos

ambientes abertos, que sdo temidos pela personagem desde que ela era crianga, bem como



dos perigos que os eventos histéricos abordados no romance representam para ela, uma
portuguesa em Luanda bem no momento da Independéncia de Angola. Por outro lado, esse
espaco também é negativo, pois faz com que ela viva encerrada, sozinha, sem liberdade,
sem materiais basicos de subsisténcia, vivendo muitas adversidades. Essa tensdo
estabelecida entre afirmar e negar valores tradicionalmente atribuidos ao espaco do lar
despertou o meu antigo interesse pelo espaco na literatura.

Além disso, a pandemia que se espalhou no ano de 2020 alterou a relacdao de muitas
pessoas com o espago. O isolamento e o distanciamento social fizeram com que elas
mudassem suas rotas, restringissem-se a casa, entre outros fatores. Isso gerou uma reflexao
geral sobre o espaco da casa. As relagcbes entre ser humano e esse espa¢o ja eram
complexas, o que pode ser exemplificado por meio de diferentes assuntos: o sonho da casa
prépria, valor territorial para algumas culturas indigenas, a casa como possivel espaco de
violéncia ou carcere privado para mulheres vitimas de violéncia doméstica, entre outros.
Apesar disso, a pandemia pareceu escancarar que a questdo do espaco diz respeito até
mesmo a situagdes muito corriqueiras.

Talvez por eu estar vivendo esse momento, refleti sobre o espaco de Teoria Geral do
Esquecimento (AGUALUSA, 2012) de uma maneira que diverge de como ele vinha sendo
abordado. As reflexdes sobre as identidades angolanas sdao o tema principal do romance.
Isso é percebido quase imediatamente na leitura, j4 que o enredo aborda a Independéncia
de Angola e a Guerra Civil Angolana de forma bastante disruptiva, ao construir muitas
alegorias que se estabelecem com esses contextos, e acompanhar personagens que ocupam
diferentes posicionamentos, criando uma rede de relagdes histodricas.

Confesso que é um desafio abordar a obra referida por uma perspectiva que nao
contemple essas questdes, cuja importancia é afirmada em muitas das analises ja realizadas,
além de esse ser um projeto assumido pelo proprio escritor. No entanto, reconhecendo a
importancia de tais abordagens, que me fizeram compreender a riqueza do romance,
destaco o que Fabio A. Durdo, no livro Metodologia de pesquisa em literatura (2020), afirma
gue o processo de descoberta do objeto de pesquisa literdria “ndo se dd em um objeto
inerte, pois um texto sé existe a medida que é lido, que seu estado de poténcia, por assim
dizer, é transformado em realidade, por meio de um ato no qual o sujeito tem um papel

ativo” (DURAO, 2020, p. 27).



Reconheco, dessa forma, que, por meio das tensdes presentes na representacao do
espaco a partir da perspectiva da personagem Ludovica, Agualusa traz a tona, também de
modo disruptivo, questdes intrinsecas ao ser humano e as suas maneiras de viver no espaco
do lar e percebé-lo. Assim, este trabalho tem o objetivo de analisar como se estabelecem
tensGes a partir de valores tradicionalmente atribuidos ao espaco do lar. Também busco
discutir como a perspectiva da personagem contribui para um olhar mais reflexivo sobre os
espacos concretos do plano nao ficcional.

Para isso, utilizo os conceitos de personagem ficcional e componente fisico da
narrativa, baseada no que os pesquisadores Luis Alberto Brand3do Santos e Silvana Pessda de
Oliveira (2019) expdem no livro Sujeito, tempo e espacgo ficcionais: introdugdo a teoria da
literatura. Esses conceitos abrem margem para que o literdrio possa ser abordado segundo
estudos desenvolvidos para compreender a relacdo humana com os espacos concretos, fora
do textual. Busca-se compreender a perspectiva da personagem a partir do conceito de
espacialidade humana, que o filésofo Otto Friedrich Bollnow (2019) apresenta no livro O
homem e o espago. A partir disso, a espacialidade da personagem serd analisada em relacao
aos espacos fisicos do apartamento, a partir principalmente dos estudos de Bollnow (2019) e
do gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan, em seus livros Topofilia: Um Estudo da Percepgdo,
Atitudes e Valores do Meio Ambiente (1980) e Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia
(2015).

O capitulo subsequente, depois de apresentar o romance analisado e os
conhecimentos basicos para a compreensao dos fundamentos tedricos utilizados, divide-se
em duas partes. A primeira analisa a espacialidade de Ludovica, e a segunda realiza, com
base nessa espacialidade, a andlise do espaco fisico do apartamento. Por fim, nas
consideragdes finais, faco um levantamento das conclusdes tiradas ao longo do texto e
discuto como essas conclusdes podem ou ndo fazer com que se reflita mais sobre os espacos

concretos do plano extratextual.
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2 A FIRMEZA DO SOLO E AS FORMAS DE SUA PERDA: A TENSAO NO ESPAGO DO LAR PELA
PERSPECTIVA DE LUDOVICA?

No extenso repertério de livros publicados pelo escritor angolano José Eduardo
Agualusa, sobressaem-se enredos inseridos na histéria do pais e movimentados por esta. O
autor ndo retrata a histéria ou faz dela suporte e pano de fundo para suas obras, mas, sim,
como afirma Jodo Dadico Sobrinho na tese A metafic¢do historiogrdfica em “Teoria Geral do
Esquecimento” de José Eduardo Agualusa (2015, p. 29):

Seus romances penetram e permeiam a histdria com a clara intengdo de revelar, de
expor, de fazer sangrar as feridas da intolerancia e da violéncia, que dividem Africa
na contemporaneidade. Nesse jogo de narrativas, as denuncias vdao escapando
como um alerta constante da necessidade de mudangas, que ainda sdo necessarias
para as identidades angolanas.

Teoria Geral do Esquecimento (AGUALUSA, 2012) compreende um periodo que
comeca pouco tempo antes da independéncia de Angola, em 1975, passa pela Guerra Civil
Angolana, que termina apenas em 2002, e se estende até 2010. O enredo passa-se em
Luanda e, em capitulos alternados, acompanha personagens de diferentes posicionamentos
politicos e ideoldgicos relativos a guerra.

Entre as personagens ha Ludovica, uma mulher portuguesa que morava em Luanda
com a irm3, Odete, e o cunhado Orlando, natural de Angola. Este, depois de ter-se negado a
deixar o pais durante algum tempo, percebeu que o rumo ideoldgico que a Independéncia
estava tomando ndo contemplaria sua posicdo social. Apds roubar diamantes de onde
trabalhava, decidiu que os trés partiriam de Angola, como fez o grande numero de colonos
portugueses que foi embora as pressas nos dias que antecederam a Independéncia.
Contudo, na véspera da partida, Odete e Orlando foram a uma festa de despedidas e, na
hora de retornar, morreram em uma perseguicdo de automédveis iniciada por outra
personagem, que também havia participado do roubo dos diamantes e exigia a sua parte.

Ludovica, que os esperava em casa, sO saberia o que aconteceu com o casal quase 30
anos depois. Apesar disso, na manha seguinte, ela ja se d4d conta do desaparecimento. Ela
passa também a receber telefonemas com ameacas acerca dos diamantes, sobre os quais

nada sabe, e na sequéncia dois homens tentam invadir o apartamento onde vive. Apds atirar

L“A firmeza do solo e as formas de sua perda” é o titulo do um capitulo em que Bollnow (2019) discorre sobre

o ser humano e o medo do abismo.
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em um deles com a arma do cunhado e de vé-lo morrer em seus bracos, Ludo ergue uma
parede no corredor do prédio, em frente a Unica porta do apartamento. Ela viveria assim,
separada do resto do mundo, por um periodo de 28 anos, com a companhia de Fantasma,
um cdo que ganhara de Orlando.

Apesar das diversas personagens que compdem a trama, o protagonismo de Ludovica
fica claro, uma vez que existe uma nota prévia ficcional, na qual o narrador sugere que o
ponto de partida para a criagdo do romance tenham sido os diarios dela:

Ludovica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clinica Sagrada Esperanga, as
primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava 85 anos. Sabalu Estevao
Capitango ofereceu-me cépias de dez cadernos nos quais Ludo foi escrevendo o
seu didrio durante os primeiros anos dos 28 em que se manteve enclausurada. Tive
igualmente acesso aos didrios posteriores ao seu resgate e ainda uma vasta colecdo
de fotografias, da autoria do artista plastico Sacramento Neto (Sakro), sobre os
textos e os desenhos a carvdo de Ludo nas paredes do apartamento. Os didrios,
poemas e reflexdes de Ludo ajudaram-me a reconstruir o drama que viveu.
Ajudaram-me a compreendé-la. Nas paginas seguintes aproveito muitos dos
testemunhos dela. (AGUALUSA, 2012, p. 9).

Assim, os capitulos relativos a Ludovica sdo parte trechos desses didrios, com
narrador autodiegético, e parte tentativa de reconstrucdo de sua experiéncia, feita por meio
de um narrador heterodiegético. Apesar dessa diferenca, ambos os narradores ddo voz as
perspectivas da personagem sobre espaco, descrevendo aquilo que chega até ela por meio
dos seus sentidos e pensamentos. Ao oferecer verossimilhanca histérica, também, a nota
prévia constréi expectativa no leitor: Ludovica é uma personagem ficcional que esta
precisamente situada na histdria, surge como uma possibilidade de experiéncia humana, tal
como aponta Dadico Sobrinho (2015).

Conforme expdem os pesquisadores Luis Alberto Branddo e Silvana Pess6a de
Oliveira, em Sujeito, tempo e espacos ficcionais (2019), a personagem de um romance pode
ser definida como um ser de ficcdo, embora possa parecer contraditério que um ser
pertencga a um plano ficcional. Mas é por estar associada a um ser que a personagem possui
“caracteristicas compativeis com o nosso modo de conceber os seres” (p. 27). Assim, a
personagem ficcional pressupde uma identificagdio com o mundo extratextual. Contudo, ela
ndo corresponde a esse mundo por inteiro. Nas palavras dos autores:

quando pensamos no carater ficcional de uma personagem, saimos do reino das
semelhangas e penetramos no das diferencas. A personagem nao é completamente
moldada por nossa concepgdo usual de ser. Ela pode induzir variagGes nessa
concepcdo, deformando-a, problematizando-a. A personagem pode vir a tona no
momento em que se associam, as nossas ideias convencionais de ser, ideias
imprevistas e surpreendentes. (SANTOS; OLIVEIRA, p. 27)
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Isto é, o ser personagem situa-se em nossas referéncias de mundo. Dessa forma,
conseguimos conceber nesse mundo também o seu ndo ser, que agrega novas perspectivas
nas visdes sobre o ser. Pelo modo como Ludovica é apresentada, conforme ja foi dito, ela
relaciona-se diretamente as referéncias de mundo. Ainda assim, existem diferengas entre ela
e as concepgdes tradicionais do ser, principalmente no que diz respeito a maneira de
vivenciar o espaco.

Ainda segundo Santos e Oliveira (2019, p. 67): “Poderiamos dizer, em uma definicdo
bastante genérica, que o espago é esse conjunto de indicagdes — concretas ou abstratas —
que constitui um sistema varidvel de relagdes”. Ludovica, por exemplo, estd inserida em
diversos contextos, ou seja, € uma personagem de caracteristica profundamente relacional,
que se situa em um espacgo narrativo, um espaco geografico, um espaco social, um espaco
histérico, um espaco psicoldgico, um espaco da linguagem, entre outros, ainda.

Por isso, cabe destacar que se considera para esta pesquisa o espaco fisico da
narrativa, como “paisagens, interiores, decoracdes, objetos” que “condicionam o desenrolar
da acdo, o transito das personagens”, como Santos e Oliveira (2019, p. 79) o definem.
Entretanto “é impossivel dissociar, do espaco fisico, o modo como ele é percebido” (2019, p.
69). Em outras palavras, ndo ha como analisar o ambiente fisico se restringindo somente ao
seu aspecto concreto. Destaco que essa abordagem dos autores aproxima plano ficcional e
extratextual, ao colocar a personagem que vive 0s espagos na narrativa como o sujeito que
vive os espacos no mundo.

Entre os tedricos que abordam o espaco na literatura, hd quem discorde dessa visao.
Osman Lins (1976), por exemplo, posiciona-se abertamente contra essas relagdes entre os
dois planos. Ele defende que os planos ficcional e extratextual devem ser estudados
separadamente, ja que o espaco do romance, conforme ele indica, quase nunca se reduz a
denotac3o.? H4 uma proposi¢do, entdo, de que o espaco do mundo extratextual seja
denotativo, enquanto o espago do romance — ou de qualquer narrativa literaria — seja
conotativo e especifico, por sua organizacao discursiva. Esse contraponto é interessante, ja

que, segundo as visGes mais comuns dos espagos concretos, seria pertinente. No entanto, ha

2 Cabe mencionar que, quando Osman Lins (1976) escreveu o ensaio referido, a geografia estava ainda
descobrindo novas perspectivas e abordagens sobre o ambiente. Yi-fu Tuan, por exemplo, publicou Topofilia
em 1974 — e este s0 foi publicado no Brasil em 1980. Assim, a concepg¢do de espacgo extratextual como um
espaco ndo denotado era uma novidade até mesmo para areas que lidavam mais diretamente com essa
questao.
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de se reconhecer que o espaco extratextual ja ndo é visto desse modo simplificado que o
reduz somente a denotacdo. E justamente por isso que Santos e Oliveira (2019) instigam o
guestionamento sobre as certezas geralmente atribuidas, no plano extratextual, sobre os
espacgos concretos.

Mesmo a geografia teve o seu momento de se desfazer das certezas acerca dessa
concretude. Em 1974, o gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan (1980) abriu novas perspectivas de
estudo para a area com o livro Topofilia.® Nessa pesquisa, Tuan ocupou-se de analisar a
relagdo humana com o ambiente por meio da perspectiva do homem, ao passar por
questdes bioldgicas, psicoldgicas, culturais, entre outros aspectos.

Para ele, sdo muito variadas as formas como as pessoas percebem e avaliam a
superficie da Terra, em grupo ou individualmente. Suas investigacdes mostram que
geralmente os seres humanos percebem as coisas de uma certa maneira, por causa de suas
semelhancas enquanto espécie — possuem os mesmos 6rgaos de sentido —, mas suas
experiéncias e visdes de mundo sdo variadas, porque, além de bioldgico, o ser é social e
individual (TUAN, 1980). Tuan aponta que a literatura é um ambiente fértil para que se
percebam essas visdes Unicas que cada individuo tem sobre o espaco, ja que ela fornece
informacdes detalhadas ndo sé sobre as culturas nas quais os seres humanos estdo
inseridos, mas demonstra também as particularidades das pessoas nessas culturas, como
“dom congénito (temperamento) de um lado e acidentes da vida (acaso) de outro” (TUAN,
1980, p. 56).

No livro Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia, publicado originalmente em
1977, Tuan (2015) aprofundou seus estudos no espaco experiencial, e defendeu, de forma
semelhante, que no espaco estdo envolvidas as questdes de aptiddo, capacidades e
necessidades gerais humanas, as quais sdo ainda distorcidas ou acentuadas pela cultura.
Contudo, sua abordagem dessa vez voltou-se mais especificamente para a experiéncia, que

abrange as diferentes maneiras por intermédio das quais uma pessoa conhece e
constréi a realidade. Essas maneiras variam desde os sentidos mais diretos e
passivos como o olfato, paladar e tato, até a percepg¢do visual ativa e a maneira
indireta de simbolizagdo. (TUAN, 2015, p. 14)

3 “Topofilia” é uma expressio originada pelo filésofo Gaston Bachelard, em Poética do Espago. Alguns conceitos

de Bachelard inspiraram tanto Yi-Fu Tuan quanto Otto Friedrich Bollnow em seus estudos. No livro em
questdo, Topofilia, Tuan aborda o termo como a afetividade que o ser humano cria pelo meio ambiente.
Hoje, também se fala em topofobia e topocidio.
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Ou seja, para ele a experiéncia é constituida, em parte, pelos sentidos e pela
capacidade que o ser humano tem para a simbolizagdo. Destaca-se que, apesar de tratar do
ser humano como espécie a partir de certas caracteristicas biolégicas e cognitivas, ele
defende que a experiéncia do espaco é sempre peculiar, cambiante, que ndao ocorre da
mesma maneira para diferentes sujeitos. O que passa pelo biolégico depende de outras
guestdes importantes mencionadas por ele:

A experiéncia é constituida de sentimento e pensamento. O sentimento humano
ndo é uma sucessdo de sensagOes distintas; mais precisamente, a memoaria e a
intuicdo sdo capazes de produzir impactos sensoriais no cambiante fluxo da
experiéncia, de modo que poderiamos falar de uma vida do sentimento como
falamos de uma vida do pensamento. (TUAN, 2015, p. 14)

Ja na perspectiva de condicdo humana, Tuan (2015) defende que as pessoas estdo no
mundo com 0s seus corpos, mas que esses corpos ndao podem ser considerados em relagao
ao espaco como se fossem objetos. Isso porque “gquando usamos os termos ‘homem’ e
‘mundo’, ndo pensamos apenas no homem como um objeto no mundo, ocupando uma
pequena parte do seu espaco, mas também no homem habitando o mundo, dirigindo-o e
criando-o0” (TUAN, 2015, p. 41).

E interessante observar que, assim como Yi-Fu Tuan se empenhou em contribuir para
uma geografia que ndo tratasse somente dos espagos concretos e suas representagdes, Otto
Friedrich Bollnow (2019), na area da filosofia, em 1963, havia-se empenhado no estudo O
homem e o espago. Nesse livro, o filésofo desenvolveu o conceito de espago vivenciado, ao
partir de uma sistematizacdo dos conhecimentos espaciais que se contrastam com a nogao
comum do espaco matematico.

Bruno Mazolini de Barros, na tese Arquipélago da soliddo: ilhéus domésticos no
romance portugués do século XXI (2019, p. 39), sintetiza as ideias do filésofo:

observando os diferentes caracteres do espago, como as variagdes relativas ao
espaco da acdo, ao espago diurno ou noturno (essas e outras questdes analisadas
por Bollnow ao longo de seu estudo), nota-se que ele ndo se resume a um campo
estavel apreendido pela cognicdo, sobre o qual o sujeito age com um fim em si,
mas sim estreitamente ancorado as emocgdes e aos anseios do individuo,
especialmente na constituicdo psiquica deste.

Bollnow (2019) destaca a espacialidade humana e, com base no pensamento

heideggeriano,* expde que o ser é espacial ndo por ocupar volume sobre a Terra, mas pela

4 E possivel perceber muita influéncia de Martin Heidegger em Otto Friedrich Bollnow, sobretudo no que diz
respeito aos conceitos de espacialidade, constru¢dao e habita¢do. Optei por ndo utilizar os conceitos de
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estrutura de sua existéncia, por necessitar de um espaco no qual possa se desdobrar e se
expandir, o que estd além de uma expansdao geométrica. O espaco vivenciado é onde a
espacialidade humana se desdobra. Isso se relaciona fundamentalmente com o que Tuan
(2015) escreveria, mais tarde, sobre o corpo humano ndo estar no mundo tal como um
objeto, como foi exposto.

O seu conceito de espaco vivenciado envolve a organiza¢ao de algumas condigdes
existenciais do sujeito em relacdo aos valores implicados pelo ambiente. Hd uma dindmica
entre o individuo e o espacgo, na qual este é ora estimulador, ora repressor; por um lado, ele
une-se ao individuo e oferece-se como possibilidade de transcendéncia, mas, por outro,
avanga sobre ele e impde-se de modo hostil (BOLLNOW, 2019).

Os dois autores partem do pressuposto de que o homem seja o centro fixo do
préprio espaco, cujos eixos sdo dados pelo corpo na posicdo vertical, contraposto a forca da
gravidade. Uma vez que cada ser humano estd no seu proprio centro, é evidente que,
mesmo as dimensdes espaciais basicas (distancia, orientacdo, direcdo, altura, etc.) ganham
valores qualitativos, que tornam a concretude do espaco extratextual instavel e fazem com
gue este ndo possa ser tratado simplesmente como denotativo.

Essas considerag®es corroboram a visao proposta pelos pesquisadores Santos e
Oliveira (2019), e sdo os pontos de partida para que se compreenda o espaco segundo a
perspectiva de Ludovica, pois é a partir de sua espacialidade humana que ela o experiencia.
Desse modo, cabe investigar primeiro a sua espacialidade, para depois relaciona-la aos

valores implicados pelo espaco vivenciado por ela.

2.1 Ludovica e a espacialidade humana

Como explicar que lhe ddi a infancia perdida?
(AGUALUSA, 2012, p. 19)

O ambiente externo para o qual a personagem elimina a porta é palco de muitos
conflitos durante a independéncia e depois. Como bem sintetiza Maria Laura Muller da
Fonseca e Silva (2015, p. 4), no artigo Quando os muros caem: O discurso identitdrio na obra

Teoria Geral do esquecimento, de Agualusa:

Heidegger neste trabalho, em razdo do limite de extensdo da proposta, o qual faria necessario que se
omitissem detalhes essenciais de seus pensamentos, arriscando distorcé-los por isso.
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Como metropole, Portugal promoveu o confisco de terras, o trabalho forgado e
politicas de aculturagdo — em meio a um mosaico heterogéneo de povos e de
grupos etnoculturais, dificultando o processo de Independéncia, que era articulado,
a partir de 1960, entre os trés maiores grupos nacionalistas do pais, MPLA, UNITA e
FNLA, opositores, em luta armada, ao colonialismo portugués. A unificagdo pds-
Independéncia, por sua vez, foi marcada por conflitos e disputas que conduziram a
Guerra Civil Angolana, uma vez que a FNLA e, sobretudo, a UNITA ndo se
conformaram com a sua derrota militar e consequente exclusdo do sistema
politico, liderado pela MPLA.

A Guerra Civil Angolana fez com que o lado de fora do apartamento continuasse
hostil no periodo pds-Independéncia; além de ser perigoso especialmente para a
personagem, que era portuguesa, passou a haver também um conflito interno no pais. No
trecho a seguir, a personagem Papy Boling6 da voz ao contexto:

Uma voz irada vociferava na radio:

E preciso encontrd-los, amarrd-los e fuzild-los!

O homem do sorriso resplandecente abanou a cabega:

Ndo foi para isto que fizemos a Independéncia. Ndo para que os angolanos se
matassem uns aos outros como cdes raivosos. (AGUALUSA, 2012, p. 59. Grifos do
autor.)

Entretanto, a crise histérica ndo é o comeco do conflito de Ludovica com os espacos
externos, aspecto que é abordado desde o comego do romance:

Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em crianca, ja a atormentava um horror

a espagos abertos. Sentia-se, ao sair de casa, fragil e vulneravel, como uma

tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaga. Muito pequena, 6, 7 anos,

recusava-se a ir para a escola sem a protecdo de um guarda-chuva negro, enorme,
fosse qual fosse o estado do tempo. (AGUALUSA, 2012, p. 11)

A narrativa expde brevemente que o terror aos espacos abertos acompanhava desde
sempre a personagem, e, embora ela tenha deixado de sentir medo durante algum tempo,
um episddio que ela chama “O Acidente”, fez com que voltasse a senti-lo. Em um dos relatos
registrados em seu diario, ja no final do romance, o leitor fica sabendo que “O Acidente” se
refere a um episddio em que a personagem foi vitima® de uma viola¢do sexual que gerou
gravidez:

Nunca soube ao certo o que aconteceu ao homem que me violou. Era pescador.
Dizem que fugiu para Espanha. Desapareceu. Engravidei. Fechei-me num quarto.
Fecharam-me num quarto. Ouvia, |1d fora, as pessoas a segredarem. Quando

® Ainda que o trauma da personagem tenha evidente relacdo com o medo do espaco aberto, este trabalho ndo
tem por objetivo investigar as questdes psicoldgicas envolvidas.



17

chegou o momento, uma parteira veio ajudar-me. Nem cheguei a ver o rosto de
minha filha. Tiraram-na de mim.

A vergonha.

A vergonha é que me impedia de sair de casa. O meu pai morreu sem nunca mais
me dirigir a palavra. [...] Pouco a pouco fui-me esquecendo. Todos os dias pensava
na minha filha. Todos os dias me exercitava para ndo pensar nela.

Nunca mais consegui sair a rua sem experimentar uma vergonha profunda.
(AGUALUSA, 2012, p. 167)

Sublinha-se que, nesse ponto, Ludovica também se inscreve no que pertence ao
aspecto de ser da personagem ficcional, uma vez que ndo somente estd situada na histéria,
mas também faz referéncia a situacdo das mulheres no plano extratextual, que estao
vulneraveis a violéncia por questdes de género. Para citar um exemplo muito comum, basta
que se pense no medo que as mulheres sentem de sairem de casa a noite.

Depois desse episédio, o seu medo de espacos abertos voltou, e o medo anterior,
gue havia sido dissipado temporariamente, foi visto por ela como um pressentimento. Uma
vez que sua vida ficou restrita ao espago da casa, Ludovica passou a morar com a irma
depois da morte de seus pais. Ela enfrentou o céu, seu antagonista pessoal, em um voo de
Aveiro a Luanda, para continuar morando com Odete, que se havia casado com um homem
angolano.

No apartamento do cunhado, antes de todos os eventos, Ludo adaptou-se e chegou a
viver de maneira estavel para os seus padrées. Mesmo assim, ela ainda se relacionava com o
espaco do seu proprio modo peculiar: “Nos primeiros meses ndo se atrevia sequer a
aproximar-se das janelas” (AGUALUSA, 2012, p. 13). Ela também ndo subia ao terraco do
apartamento e continuava sentindo-se oprimida pelo céu: “O céu de Africa é muito maior do
que o nosso, explicou a irma. Esmaga-nos” (p. 14).

Nesse contexto, percebe-se que o modo como a personagem vive expoe fronteiras
muito nitidas entre o espac¢o que fica dentro da casa e o que fica fora da casa. Considerando
esse panorama, alguns dos contrastes pontuados por Bollnow (2019) entre o espaco

vivenciado e o espago matematico merecem destaque:

3. As imediagdes e locais nele [espaco vivenciado] se distinguem qualitativamente.
Sobre suas relagdes constréi-se uma rica articulagdo do espaco vivenciado, para o
qual ndo existe analogia no espaco matematico.

4. Nisso existem ndo apenas transi¢Ges fluidas de um setor a outro, mas também
fronteiras bem nitidas. O espago vivenciado mostra pronunciadas
descontinuidades. (BOLLNOW, 2019, p. 15-16)
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O espaco é, entdo, heterogéneo, e desdobra-se em diferentes pedacos, carregados
de fronteiras préprias. Esses desdobramentos e segmentag¢des sdao relativos ao ser, que
atribui diferentes significados a eles no cotidiano. Livia de Oliveira (2017), gedgrafa
humanista pioneira no Brasil e a primeira tradutora de Yi-Fu Tuan, afirma em seu ensaio O
sentido de lugar que “Sempre ha um lugar para se chegar ou se partir. E hd sempre
necessidade de se saber o sentido que se atribuiu a esse lugar” (2017, p. 3). Recorro,
primeiro, aos conceitos de lugar e espaco como um par de oposicdo, tal como estabelecido

por Tuan (2015, p. 61-62):

O espaco é um simbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O espaco
permanece aberto; sugere futuro e convida a agcdo. Do lado negativo, espaco e
liberdade sdo uma ameaga. Um dos sentidos etimoldgicos do termo bad (mau) é
“aberto”. Ser aberto e livre é estar exposto e vulneravel. O espago aberto ndo tem
caminhos trilhados nem sinalizagdo. Nao tem padrdes estabelecidos que revelem
algo, é como uma folha em branco na qual se pode imprimir qualquer significado.
O espaco fechado e humanizado é lugar. Comparado com o espago, o lugar é um
centro calmo de valores estabelecidos. Os seres humanos necessitam de espaco e
de lugar. As vidas humanas sdo um movimento dialético entre reflgio e aventura,
dependéncia e liberdade.

Assim, o espago, que é aberto e de significado indefinido, relaciona-se ao movimento
e a liberdade enquanto possibilidade para transcender a condi¢dao presente. No entanto,
uma pessoa sO pode sentir essa liberdade se ocupar também o lugar, centro organizado
segundo valores e significados que lhe sao familiares por meio da propria experiéncia, como
destaca Oliveira (2017, p. 12): “N3o importa se é um lugar natural ou construido, a pessoa se
liga ao lugar quando este adquire um significado mais profundo ou mais intimo”. A
experiéncia de um depende da experiéncia do outro.

No espa¢o vivenciado de Bollnow (2019), hd uma dialética semelhante: espaco
interno e externo. Embora tais dialéticas se aproximem, esta U(ltima concerne
especificamente ao espaco da habitagdo.

O filésofo pontua que os movimentos no espago vivenciado se dao por alternagdes
entre o partir e o regressar. Sobre isso, ele escreve:

[essa alternagao] significa que eu me distancio de meu ponto de repouso, mas que
essa distancia é entendida somente temporariamente, e que eu depois retorno ao
ponto de partida. Assim, deve-se diferenciar entre o local onde presentemente me
encontro e o local ao qual “pertenco”. Esse é o ponto permanente de repouso em
relacdo a mudanca casual. A questdo é, todavia, onde se deve procurar por esse
ponto de repouso, desde sempre tacitamente pensado. (BOLLNOW, 2019, p. 60)
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E necessdrio observar que, apesar de o espaco ser relativo ao ser, expandir-se ao seu
redor e pertencer a sua constituicdo transcendental, o homem nado o carrega por ai, mas
movimenta-se por ele (BOLLNOW, 2019). Considerando que o homem é o centro fixo de seu
proprio espago, considera-se também que exista um centro natural, um marco zero, fixo, um
ponto de repouso de onde ele se distancia e para onde ele regressa. Bollnow expde que o
homem sai desse ponto fixo para os caminhos da vida em busca de seus objetivos e, nesses
caminhos, cria relacGes espaciais que sdo somente temporarias. H3, nessa dindmica, “um
ponto de referéncia distinto em relagdo aos outros, a que todos os outros locais de
permanéncia, de curto ou longo prazo, estao referidos” (BOLLNOW, 2019, p. 61). Esse ponto
é a habitacao, e também o espaco interno. Em sintese:

Assim, o movimento duplo do partir e retornar logo se reflete numa articulagdao do
proprio espaco em dois territorios, dos quais um mais estreito, interno, é envolvido
concentricamente por um mais vasto, externo: o primeiro é o territério mais
estreito da casa e da patria, e o segundo é o territdrio vasto externo, ao qual o
homem é compelido e do qual regressa. A articulagdo nesses territorios aparece
como a mais importante na construgdo de todo o espago vivenciado. (BOLLNOW,
2019, p. 89-90)

Apesar de terem diferencas, verifica-se que ambas as dialéticas se aproximam muito
em certos aspectos. O lugar e o espacgo interno estdo ligados a estabilidade e familiaridade,
este Ultimo serve principalmente como um abrigo, onde o homem esta em paz e se protege
do assalto de um mundo que tenta puxa-lo (BOLLNOW, 2019). J& os espacos aberto e
externo sdo ambivalentes, concentram aspectos negativos e positivos. Por um lado, eles sdo
cadticos, ameacgadores e vastos; por outro, eles sdo necessarios para a transcendéncia, para
a expansao do ser, para a acdo, para a sociabilidade e para o exercicio da liberdade; enfim, o
homem deve “sair para o mundo” (BOLLNOW, 2019, p. 146).

Visto que o espago da maneira como Ludovica o percebe é dividido basicamente em
dentro da casa e fora da casa, esses conceitos praticamente se igualam em seu contexto.
Apesar disso, apenas por uma questao de denominagdo, passo a nomear os espagos vividos
pela personagem tal como Bollnow (2019) — espaco interno e externo —, sem descartar,
mesmo assim, as consideracdes de Tuan.

E indispensavel mencionar que alguns gedgrafos humanistas problematizam a
dialética espaco e lugar aqui apresentada. A gedgrafa Doreen Massey (2008), por exemplo,
no livro Pelo Espaco, critica as visGes essencialistas de lugar e de lar, bem como a polaridade

“lugar” e “espac¢o”. Para ela, este trata-se das multiplicidades, da “produgao continua e da
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reconfiguracdo da heterogeneidade, sob todas as suas formas — diversidade, subordinacao,
interesses conflitantes” (MASSEY, 2008, p. 98). Ou seja, apesar de ela considerar que o
espaco seja heterogéneo, sublinha que ndo se pode explanar sobre caracteristicas que sejam
intrinsecas a esta ou aquela porgao, ja que essas separagdes, bem como seus aspectos, sao
fundamentalmente relacionais e se ddo pela interacdo entre os sujeitos, que deve ser
sempre multipla e aberta.

Acrescento que Tuan (2015) escreve muitas vezes que suas consideracdes partem do
que ele conseguiu identificar de mais semelhante entre as diversidades culturais, o que
consequentemente é o que ha de mais tradicional nos valores espaciais. Isto é, o préprio
gedgrafo expde que sua visdo ndo abrange uma totalidade, mas a parte dela sobre a qual ele
pode falar por meio de uma perspectiva empirica. Ja Bollnow considera que “o espago nao
somente é diverso para os diversos homens, mas varia para o préprio individuo de acordo
com sua constituicdo e humor circunstanciais” (2019, p. 18). Entdo, em graus diferentes, a
leitura atenta dos estudos de ambos os autores demonstra que existem aberturas para
experiéncias cambiantes e diversas, embora muitas vezes eles realmente parecam abordar o
espaco de maneira essencialista.

Em sua tese, Barros (2019, p. 46) pondera sobre pontos em comum e de divergéncia
entre esses autores. Cabe destacar algumas consideragdes:

O conceito de espaco vivenciado é crucial para evitar essa armadilha de atribuicdo
de valor intrinseco ao espago: é na interagdo do individuo com o espago que esse
valor é construido, é na relagdo interdependente que os significados sdo
estabelecidos, por uma conjuncdo de diversas varidveis. Apesar de ser cabivel a
recepgao e perpetuacdo de valores de alguns lugares pelos sujeitos — como os de
casa, cidade ou pais, a mudanga na pratica do lugar, assim como a oscilagdo
valorativa da percep¢do de um espaco pelo individuo, e até mesmo de uma
comunidade de modo geral, é possivel, esperada, aceitavel.

No entanto, e inegavel a especificidade que alguns espacos assumem, de maneira
que as suas caracteristicas comumente atribuidas os tornem possiveis de serem
diferenciados, mesmo que em senso comum. Assim, por essa especificidade talvez
Obvia, em alguns casos, esses espagos (ou cada lugar) ganham uma terminologia
qgue os segmentam de um restante, terminologia que é util, pelo menos, em termos
de investigacao.

Dessa forma, as criticas de Massey desestabilizam conceitos que realmente precisam
ser problematizados, mas ndo os anulam. Além disso, nos seus estudos, a propria gedgrafa
analisa determinados lugares que agrupam certas caracteristicas mais ou menos estaveis,

embora seu ponto de vista sobre essas caracteristicas seja muito diferente do dos autores

aqui apresentados.
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As dialéticas abordadas permitem pontuar alguns tépicos na percepc¢do de Ludo
sobre o espaco. Percebe-se, durante grande parte do romance, bem como no trecho citado,
a necessidade que a personagem tem de estar em um espago interno, cujos valores sejam
completamente familiares e estaveis. J4, no que concerne aos espagos externos, nota-se que
ela tenta evita-los a qualquer custo.

Diante do medo que a personagem sente e da vergonha causada pela violagado, o
espaco externo é para ela somente os aspectos mais negativos: espaco de caos, de ameaga e
de vulnerabilidade. A articulagdo espacial de Ludovica assemelha-se muito a descrigdo que o
gedgrafo faz de quem sofre agorafobia como alguém que: “teme espacos abertos, que para
ele ndo se apresentam como campos potenciais de acdo nem de engrandecimento do eu,
pelo contrario, eles ameacam a fragil integridade do eu” (TUAN, 2015, p. 109). Por isso, ao
construir uma parede em frente a porta, a personagem ndo se isola somente da violéncia
daquele espaco e contexto de Luanda, mas concretiza os problemas que ja existiam entre ela
e a propria espacialidade humana, que nao via os espacos abertos como espacos de acdo ou
expansdo do ser, mas como espagos de ameacga e opressao.

Isso fica claro em uma cena especifica, que antecede a construcdo da parede. Por ela
ter construido a parede depois que dois homens tentaram invadir o apartamento, pode-se
chegar facilmente a conclusdo de que a tentativa de arrombamento foi o gancho
determinante para essa atitude de encerrar-se, pois dessa forma estaria protegida dos
perigos externos. Alguns detalhes presentes na cena em que Ludovica aperta o gatilho,
porém, fazem com que essa certeza caia por terra:

Minguito avangou. Ludo recuou. Ouviu a pancada e, sem refletir, devolveu-a, um
soco brutal, na madeira, que a deixou sem félego. Siléncio. Um grito:

Quem esta ai?

Vao-se embora.

Risos. A mesma voz:

Ficou uma! Como é, mama, esqueceram-se de vocé?

Vao-se embora, por favor.

Abre a porta, mama. A gente s6 quer o que nos pertence. Vocés nos roubaram
durante quinhentos anos. Viemos buscar o que é nosso.

Tenho uma arma. Ninguém entra.

Senhora, fica s6 calma. Vocé nos da as joias, algum dinheiro, e a gente vai embora.
Também temos mae, nos.

Ndo. Ndo vou abrir.

OK. Minguito, arromba I3 isso.

Ludo correu ao escritério de Orlando. Agarrou na pistola, avangou, apontou-a para
a porta de entrada e carregou no gatilho. Recordaria o momento do tiro, dia apds
dia, durante os trinta e cinco anos que se seguiram. O estrondo, o ligeiro salto da
arma. A breve dor no pulso.
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Como teria sido a sua vida sem aquele instante?
Ai, sangue. Mam3, vocé me matou! (AGUALUSA, 2012, p. 22. Grifos meus.)

Essa passagem é importante por dois motivos: um, dd voz ao periodo da
Independéncia, “A gente sé quer o que nos pertence, vocés roubaram durante quinhentos
anos. Viemos buscar o que é nosso”; outro, os trechos destacados deixam entrever que o
momento determinante para a construcao da parede foi, na verdade, o que a personagem
dispara contra a porta, pois estes sugerem que sua vida poderia ter sido diferente sem
aquele instante.

Nessa linha, podemos pensar em um ponto levantado por Yi-Fu Tuan (2015, p. 129):

Temos um sentido de espago porque podemos nos mover, e de tempo porque,
como seres bioldgicos, passamos fases recorrentes de tensdo e calma. O
movimento que nos da o sentido de espaco é, em si mesmo, a solug¢do da tensdo.
Quando esticamos nossos membros, experienciamos simultaneamente espago e
tempo — o espago como a esfera de liberdade da limitagdo fisica, e o tempo como a
duracdo na qual a tensdo é seguida de calma.

Em sintese, ao explicar uma das relagdes entre espago e tempo — o movimento —, o
gedgrafo demonstra que mover-se é experienciar diretamente o espaco. O movimento (a
cinestesia) esta profundamente associado ao corpo por isso, o que significa que a
experiéncia do espaco também estd. Pode-se apreender que a saude do corpo e a
capacidade de movimento influenciam muito nas impressdes espaciais. Nesse sentido, Tuan
(2015) aponta também que as maquinas podem ampliar a sensacdo de espaco se a pessoa as
sentir como extensdes do proprio corpo. Segundo ele:

Quando o cagador paleolitico deixa a sua acha e pega o arco e a flecha, ele avanga
um passo na conquista do espacgo, contudo o espago se expande diante dele: as
coisas que antes estavam além do seu alcance fisico e horizonte mental agora
fazem parte do seu mundo. (TUAN, 2015, p. 60-61)

Ao apertar o gatilho, Ludovica estende a sua espacialidade para o plano que lhe
provoca profundo terror. Na sequéncia do tiro, os outros homens vdao embora, e o rapaz
baleado, consciente de que estd prestes a morrer, pede dgua. A personagem, um pouco
relutante, abre a porta para leva-lo para dentro: “Ludo langou um olhar assustado para o
corredor. Entre. Ndo o posso deixar aqui” (AGUALUSA, 2012, p. 23). Assim, por meio da
arma, aquilo que estava para o lado de fora da porta passou a fazer “parte do seu mundo”.

Ao construir a parede, Ludovica esta ndo somente se defendendo dos perigos externos, mas
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também impondo uma barreira fisica a prépria espacialidade e ao que pode ou nao fazer
parte de seu mundo.

Na dialética entre espacos internos e externos, a personagem é dependente do
primeiro, e percebe o segundo somente enquanto ameaga. Assim, ela ndao experiencia
completamente nenhum dos dois aspectos da dialética, j4 que, como defendem Tuan e
Bollnow, a experiéncia de um é intrinseca a do outro. Tem-se, entdo, a perspectiva da
espacialidade humana de Ludo. Cabe agora investiga-la em interacdo com os valores

espaciais implicados pelo apartamento.

2.2 0 espago do lar pela perspectiva de Ludovica

Lembro-me que fui uma aranha avangando contra a presa e a mosca presa na teia
dessa aranha. (AGUALUSA, 2012, p. 33)

O apartamento onde Ludovica passa longos anos fica no ultimo andar de um prédio
luxuoso, chamado “Prédio dos invejados”. Ndo s6 o imdvel como também os objetos que
predominam a narrativa pertencem, inicialmente, a Orlando. Se ficdssemos restritos ao
espaco fisico por onde a personagem transita, os elementos espaciais poderiam ser descritos
de forma muito simples: na parte estrutural, teriamos chado, paredes, janelas e terraco;
guanto aos objetos, poderiamos citar que havia livros e um radio, além da arma ja
mencionada e um telefone, que fica quebrado logo no comec¢o da narrativa. Entretanto,
como foi dito, ndo ha como pensar o espaco fisico apenas por meio de aspectos concretos.

No que concerne as paredes, é necessario analisar de modo especifico aquela que é
construida pela personagem. Conforme Bollnow (2019), a construcdo estd
fundamentalmente relacionada a habitac30. Habitar significa “sentir-se em casa num
determinado local, com enraizamento e pertinéncia” (BOLLNOW, 2019, p. 135). O fildsofo,
com objetivo de dar mais precisdo ao seu ponto de vista, expde uma visdo extremamente
existencialista do que seria uma vida humana que ndo conhecesse o habitar:

“Langado” no mundo, como diz o conceito fundamental, caracteristico, ele se
encontra num lugar basicamente arbitrario, que ele ndo procurou e que lhe
permanece estranho na esséncia. Ele conhece o mundo somente como
circunstancia opressora. Assim, segue sendo na Terra um eterno estranho, sem

6 E valido sublinhar que habitagdes ndo sdo somente as casas, mas também os bairros, as cidades e as patrias.
Ainda conforme Bollnow (2019), é com o muro protetor e o telhado como abrigo que a habitagdo se torna, de
fato, a casa.
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ligagdo especial com lugar algum, sempre a caminho, mas nunca no rumo.
(BOLLNOW, 2019, p. 135)

Como contraponto a essa perspectiva, o habitar ndo seria uma atividade como as
outras, ndo se restringiria somente ao modo como o homem habita a sua casa, mas ao modo
como o homem aprende a habitar o mundo (BOLLNOW, 2019). Portanto, ndo basta,
conforme o que ele defende, apenas estabelecer-se ali e ali passar um tempo, pois a
habitacdo requer o esforco do habitar. Esse pensamento recupera valores muito antigos da
consciéncia mitica do espago, que podem refletir ainda na maneira contemporanea de
vivencia-lo.”

“Para o homem mitico, o centro do mundo estava objetivamente enraizado na
referéncia ao proprio centro fixo do espaco” (BOLLNOW, 2019, p. 134). Cada povo
considerava o centro do préprio territério o centro do mundo e, nele, estabelecia um centro
sagrado concreto — mesmo que pudesse existir mais de um, ou que este pudesse ser mével.
Com a ampliacdo relativa do conhecimento sobre a Terra, principalmente quanto ao seu
formato, a objetividade concreta desse centro se perdeu, e o ser humano passou a temer o
risco de desenraizamento, conforme o que expde, ainda, o filé6sofo. Por ndo estar
espacialmente ligado a lugar algum, o homem passou a sentir-se sem lugar no mundo. E
dificil ndo relacionar essa colocacdo ao ser contemporaneo. Assim:

Se é importante que o homem encontre novamente um tal centro no seu espaco,
se [...], a realizagdo de seu ser esta amarrada a existéncia de um tal centro, entdo
ele ndo mais o encontra como algo dado, mas deve inicialmente cria-lo, e nele
langar os proprios fundamentos, e ainda defendé-lo contra cada ataque de fora.
Criar esse centro se torna assim uma tarefa decisiva do homem. E ele a cumpre ao
construir e habitar sua casa. (BOLLNOW, 2019, p. 134-135).

Segundo essa perspectiva, entdo, o esforco da habitacdo estad na construcdo da casa e
na constante luta de fazer dela, que tem também as préprias vulnerabilidades, um ambiente
de abrigo e seguranca.

Como aponta Tuan (2015), construir ja foi uma acdo de conhecimento, uma atividade
fisica e o ato de criacdo de um mundo. O construtor, ao erguer estruturas contra a forca da

gravidade, intensificava os musculos e os sentidos, modificando a si e ao espaco. A

7 Como aponta Tuan (2015), os mitos florescem na auséncia do conhecimento preciso. Embora eles fossem
mais comuns no passado, sobrevivem atualmente em certa medida, ja que, em nivel de individuo e de grupo,
o conhecimento permanece relativamente limitado, pois estd, muitas vezes, restrito aos livros e disputa
espago com as paixdes da vida humana.
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solenidade da construcdo, porém, estava para além do aspecto da edificacdo: ligava-se,
sobretudo, a visdo mitica, para a qual a constru¢ao de uma casa, de um templo ou de uma
cidade era a construcdo de um microcosmos. Assim, “O pequeno espelha o grande. O
pequeno é acessivel a todos os sentidos humanos. Suas mensagens, por estarem confinadas
em uma pequena area, sao facilmente percebidas e compreendidas” (TUAN, 2015, p. 108).
Desse modo, o conhecimento espacial humano, quando era projetado na construgao,
estabelecia ordem e proporcionava ao lugar uma realidade mais clara, que organizava o
difuso sentido do todo.

O gedgrafo defende que “O espago arquitetonico continua a articular a ordem social,
embora talvez com menos estardalhaco e rigidez do que no passado” (TUAN, 2015, p. 125-
126). Apesar disso, ele expde que existem mudancgas significativas do passado para o
presente, ja que agora dificilmente hd a participacdo ativa de uma pessoa na construcdo da
propria casa. Nessa perspectiva, conforme sua concepc¢do, a sociedade moderna tem sido
cada vez mais letrada e dado muito mais importancia aos simbolos verbais para estabelecer
os valores da propria cultura. Para ele, a casa ndo estaria cumprindo mais esse papel de
microcosmos ou de uma visdo ligada a religiosidade, ja que, em sua totalidade, a sociedade
moderna tem sido diluida em diferentes crencas ideolégicas (TUAN, 2015).

Também para Bollnow (2019) a pessoa primitiva e a pessoa moderna sdo opostas,
pois uma é necessariamente religiosa, e a outra é “secularizada, que se desprendeu dessa
base”. Ele aponta, entretanto, que esse desprendimento ocorreu somente até certo grau,
pois ainda ha vestigios do religioso. Por isso: “a construcdo comeca quando do espaco
cadtico é recortado um determinado territério, que se distingue do mundo restante como
um territério sagrado” (BOLLNOW, 2019, p. 153). Para ele, entdo, a construcdo é o esforco
necessario ao ser humano para separar o territério organizado e pacifico (sagrado) do
territério desconhecido e cadtico (profano). Assim, a habitacdo seria ainda um microcosmos.

Destaco que a construcdo a qual Tuan (2015) se refere é mais relacionada ao aspecto
da edificacdo, voltada para a abordagem arquitetonica dos espacos, ao passo que Bollnow
(2019) expde a construcdo a partir das ideias mais abstratas de enraizamento e habitacdo,
embora ndo descarte a edificagcdo. Assim, ndo seria incoerente unir as duas visdes que, a
principio, contradizem-se. Pode-se considerar que, embora a casa jd& ndo remeta
diretamente a visdo cosmoldgica ou religiosa por meio da arquitetura, os valores das

sociedades pré-letradas (as quais Bollnow chama primitivas) e do cristianismo ainda exercem
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influéncias indiretas sobre os valores e o comportamento da sociedade contemporanea, o
que se reflete no espaco da habitacao.

Diante dessas reflexdes, pode-se inferir que a construcdo por parte da personagem é
uma acao ativa, que implica certa tomada de controle, pois assim sdao 0s espagos que o ser
humano constrdéi para si de modo concreto ou figurado: munidos de propdsitos pensados ou
criados a partir de necessidades bioldgicas, existenciais, sociais e culturais. Essa
movimentacdo da personagem chama atencdo, pois quebra o padrdo passivo de
comportamento que ela vinha tendo até ali.

Depois de o rapaz em quem ela atirou morrer em seus bragos: “Mal a primeira luz
acordou a casa, Ludo encheu-se de coragem, agarrou no morto ao colo, sem muito esforco,
e levou-o para o terraco. Foi buscar uma pd. Abriu uma cova estreita num dos canteiros,
entre rosas amarelas” (AGUALUSA, 2012 p. 24). Foi entdo que, com o material de construcdo
da piscina que Orlando construiria:

A mulher arrastou algum do material para baixo. Destrancou a porta da entrada.
Saiu. Comegou a erguer uma parede, no corredor, separando o apartamento do
resto do prédio. Levou a manhad inteira nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas
quando a parede ficou pronta, apds alisar o cimento, que sentiu fome e sede.
Sentou-se a mesa da cozinha, aqueceu uma sopa e comeu devagar. Deu um resto
de frango assado ao c3do:

Agora somos so tu e eu. (AGUALUSA, 2019, p. 24)

Nas cenas que narram o periodo posterior a morte do rapaz, chama atenc¢ao o fato
de que Ludo “encheu-se de coragem” e executou uma sequéncia de atividades, como quem
tem o controle da situagdo: enterrar o corpo, construir uma parede, alimentar-se, limpar o
chao sujo de sangue, tomar um banho. Verifica-se que ha na constru¢ao um significado que
vai além do pragmatico, e que até mesmo os recursos utilizados pelo autor para descrever a
acao intensificam a ideia do esforco, prolongando o tempo na narrativa por meio dos
periodos fragmentados: “Levou a manhad inteira nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas
guando a parede ficou pronta, apds alisar o cimento, que sentiu fome e sede”.

Forma-se, entdo, a tensdo que permeia todo o espago segundo sua perspectiva. Se,
por um lado, a personagem, ao construir a parede, protege-se do espaco externo e da
expansdo da propria espacialidade, coisas que a apavoram, por outro lado a construcdo nao
lhe serve efetivamente como um recorte do que é cadtico, pelo contrario. E apropriado

refletir que, além dos valores simbdlicos relacionados a a¢cdao da construgdo, ha ainda o local
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em que essa construcdo se situa: em frente a porta. Desse modo, na verdade, a parede
também pressupde uma configuracao cadtica do espaco interno.
Nas palavras de Bollnow (BOLLNOW, 2019, p. 165):

Para que a casa ndo se torne uma prisdo para a pessoa, deve ter aberturas para o
mundo, que liguem de maneira adequada o interior da casa com o mundo exterior.
Elas abrem a casa para o transito com o mundo. Na casa, isso é feito pela porta e
pela janela. Ambas sdo membros de ligagdo, que criam uma relagdo entre o mundo
do dentro com o mundo do fora.

III

Ele caracteriza a porta como “semipermedvel”, pois “Exatamente como conhecemos,
na quimica, determinados recipientes cujas paredes deixam passar um solvente, mas retém
certos compostos ali dissolvidos, ocorre também com a porta” (BOLLNOW, 2019, p. 165).
Pode-se afirmar, entdo, que ela faz parte do exercicio da liberdade, pois estd a disposicao do
morador, que pode fechd-la ou abri-la nos momentos em que quiser.

Ludovica, em sua experiéncia de espaco anterior ao apartamento, ndo utilizava a
potencialidade de acdo e de transcendéncia que essa abertura significava, mas, apesar disso,
a porta estava la. Construida a parede, ja ndo ha potencialidade nem decisdo a ser tomada,
nao ha também a relagdo do dentro com o fora destacada por Bollnow. A personagem vive,
entdo, para o mundo de dentro.

Dessa maneira, a construcao da parede bem em frente a porta nega, em seu préprio
principio, o que seria fundamentalmente necessario para que Ludovica construisse o espaco
de uma habitacdao ou lar. Entretanto, mesmo assim fica claro que na acdo de edificar a
parede estdo envolvidos valores que vdo para além do espaco concreto denotado. Basta
pensar que essa parede estabelece entre a personagem e o mundo uma distancia muito
maior do que sua proépria espessura. Resta a pergunta: qual é o tipo de espaco que Ludovica
esta construindo?

Apesar de ela ter invalidado a porta, o espaco vivenciado por Ludo tem as aberturas
das janelas, o que a principio parece fazer com que ela ndo fique restrita ao “mundo de
dentro”. As janelas, de um modo geral, sdo responsaveis por projetarem parte do mundo no
espaco intimo e diminuirem a sensacdo opressora dos espacos de encarceramento. Elas
podem simbolizar o recomeco, pois exibem o novo dia, mas, se forem utilizadas como o olho
da casa, seus valores se modificam. Como olho, as janelas sdo alienantes, ja que sdo um
recorte e uma visdao especifica, e ndo abrem a possibilidade do caminho até o objeto

observado (BOLLNOW, 2019).
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As visOes que Ludovica tem dos espacos externos sdo mediadas, entdo, por esses
recortes, essas projecdes especificas que as aberturas oferecem. Por isso, o seu espago
externo ndo é exatamente o de Luanda, cidade por onde as outras personagens do enredo
transitam, por exemplo, mas o de Luanda percebida pela personagem através das janelas,
tal como se pode verificar na passagem seguinte, que descreve os dias que antecederam a
independéncia:

Espreitando pelas janelas, meio oculta atrds das cortinas, Ludo via passar
caminhoes carregados de homens. Uns erguiam bandeiras. Outros, faixas com
palavras de ordem:

Independéncia total!

Basta de 500 anos de opresséo colonial!

Queremos o Futuro!

As reivindicagbes terminavam com pontos de exclamagdo. Os pontos de
exclamagdo confundiam-se com as catanas que os manifestantes carregavam. As
catanas também brilhavam nas bandeiras e nas faixas. Alguns homens carregavam
uma em cada mdo. Erguiam-nas. Batiam as laminas umas contra as outras, num
alarido lugubre. (AGUALUSA, 2012, p. 16-17. Grifos do autor)

A cena acima esta situada num ponto do enredo em que Orlando ainda ndo
pretendia deixar Luanda. Nesse contexto, os colonos, seus amigos portugueses, ja
comegavam a partir: “Os primeiros tiros assinalaram o inicio das grandes festas de
despedida. Jovens morriam nas ruas agitando bandeiras, e enquanto isso os colonos
dangavam” (AGUALUSA, 2012, p. 15. Grifos meus).

Essa ultima passagem remete ao fato de que, mesmo em retirada, os portugueses
gue estavam |3 ainda eram privilegiados em relacdo a populacdo angolana. Os jovens
mencionados eram jovens naturais de Angola, que morriam nas ruas em decorréncia dos
conflitos internos entre forgas politicas pré-independéncia rivais, que passaram a disputar
guem tomaria o poder do pais uma vez que a data da Independéncia chegasse — como
mencionado na secdo anterior. Assim, a populacdo angolana continuava em evidente
desvantagem por também sido vitima de um histérico de politicas colonizadoras que
visaram quebrar sua unidade e resisténcia. Além disso, todas as condi¢Oes as quais essa
populacdo foi submetida fizeram com que ela dependesse da administracao e da tecnologia
de Portugal, sem as quais agora precisaria viver. 8

E nesse contexto que a personagem observa o espago externo através da janela na

passagem acima. Apds as reivindicacdes que estavam escritas nas faixas, o narrador, que

8 Ver detalhes em: VISENTINI, Paulo Fagundes. A Revolucdo Angolana. In: VISENTINI, Paulo Fagundes. As
Revolugdes Africanas: Mogambique, Angola e Etidpia. S3o Paulo: Unesp, 2012. p. 45-88. (Colegdo RevolugGes
do Século 20).
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acompanha a perspectiva de Ludo, descreve demoradamente as catanas, de modo que elas
aparecem de maneira difusa, ao se misturarem as laminas e pontos de exclamacgao, ao se
sugerir que as laminas brilhavam nas faixas. Por essa ldgica, o espaco externo de Ludovica é
essa cena nebulosa, e ndo o contexto histdrico descrito no paragrafo anterior, por mais que
ela tenha consciéncia dele.

O fato de que a personagem ndo experiencia esse espago a ndo ser por meio da visdo
também ¢é relevante. Para Tuan (2015) as pessoas constroem a realidade por meio dos
sentidos. Isso implica que os sentidos s3ao maneiras de construir, ndao de conhecer a
realidade. Essa afirma¢do nos leva ao problema da esséncia das coisas. Ao aprofundar o
assunto, ele afirma ainda que a experiéncia

é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. O dado n&o pode ser
conhecido em sua esséncia. O que pode ser conhecido é uma realidade que é um

constructo da experiéncia, uma criacdo de sentimento e pensamento. (TUAN,
2015, p. 14)

Sobre isso, Livia de Oliveira (2017) também sublinha que a percep¢dao é uma
interpretacdo do que chega aos nossos sentidos, tal interpreta¢do tem o fim de nos restituir
uma imagem objetiva das coisas, atribuindo aos objetos os significados que chegam ao
pensamento. Assim, a percep¢ao ndo é uma réplica da realidade, esta ndo pode ser
conhecida. Isso vale para os todos os sentidos humanos.

E comum que as pessoas dependam mais conscientemente da visdo e confiem nela,
que estrutura e organiza o espago com eficacia, uma vez que permite ao ser humano
perceber os corpos tridimensionalmente (TUAN, 1980). A personagem, ao longo da
narrativa, perde gradualmente a visdo. Ao final, ela escreve, em seu didrio, para a Ludo do
passado: “Cega, vejo melhor do que tu” (AGUALUSA, 2012, p. 170). Conforme afirma Tuan
(1980), quem somente vé, sem tocar, pode tornar-se apenas um observador. O toque
confere a vida um aspecto de concretude. A visdo causa a impressdo espacial da distancia, o
tato, da proximidade.

Dessa forma, o lado exterior ao apartamento de Ludovica estd de fato cadtico e
violento nesse contexto, mas a percepgao cadtica que a personagem tem mesmo assim é
uma ilusdo, pois é difusa, afastada dos acontecimentos objetivos. Essa percepcdo se
aproxima muito do que Bollnow (2019) descreve como profano: um espaco que é caotico,

nebuloso e homogéneo.
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Esse seu modo de observar, espreitando, aparece em muitos momentos do periodo
em que ela fica isolada. Poucas vezes sdao as que ela enxerga o espago ao redor do
apartamento de maneira sdélida. Quando o romance se aproxima do fim e Ludovica pensa
pela primeira vez sobre sua liberdade, a narrativa resume a perspectiva da personagem
sobre o lado de fora: “Muitas vezes, olhando para as multiddes que se encarnicavam de
encontro ao prédio, aquele vasto clamor de buzinas e apitos, gritos e suplicas e pragas,
experimentava um terror profundo, um sentimento de cerco e ameaga” (AGUALUSA, 2012,
p. 102). Novamente, as descrigbes sdo também abstratas, o que reforca esse aspecto
nebuloso.

Ademais, as janelas também contribuem para que o individuo situe sua casa em
relacdo ao mundo. E por meio delas que se constréi a visdo mitica do bairro e da cidade —
uma visdo mitica de tipo diverso da que foi abordada anteriormente. Conforme Tuan (2015),
ela diz respeito a uma consciéncia imprecisa dos espacos que, ao mesmo tempo em que
rodeiam o lugar onde a pessoa estd, ndo podem ser diretamente percebidos pelos sentidos.
Trata-se, portanto, da imagem que as pessoas tém do proprio bairro quando estdo fechadas
em casa, ou da imagem que uma pessoa tem da totalidade da casa enquanto estad no quarto,
por exemplo. Essa é uma consciéncia que situa as pessoas no mundo, mas que ndo é
necessariamente pensada. Esse tipo de imaginacdo pode ter ou ndo correspondéncia com a
realidade, e, claramente, a visdo seletiva oferecida pela janela contribui para sua construcao.

Por meio dessa reflexdao, somada as consideracbes sobre a percep¢ao e ao que
Bollnow discorre sobre o aspecto alienante da janela, chega-se a conclusdo de que para
Ludovica o espa¢o que do apartamento estd sempre em suspenso, rodeado por um
ambiente Unico e difuso observado pela janela, mas jamais tocado. E como se ela estivesse
dentro do apartamento, a flutuar em uma cdpsula sobre essa nebulosidade homogénea que
€ 0 espago externo — caricato e profano.

A breve mencdo ao solo que Bollnow (2019) faz em seus estudos dedica-se ao medo
gue o homem sente do abismo. Sobre o solo, ele escreve:

Na falta dessa base, o homem despenca, e na sua falta parcial, logo ao lado de um
precipicio, no flanco abrupto de uma montanha ou na beira desprotegida de uma
torre, entdo ele sente vertigem, consequéncia de uma ameaga ao fundamento de
sua posi¢cdo em pé. Ele teme perder sua estabilidade e despencar num sem-fundo;
é tomado por um medo inominavel, e cai de fato se ndo conseguir, em tempo
habil, restabelecer a estabilidade. (BOLLNOW, 2019, p. 51)
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Ainda segundo ele, “esse fendmeno é fundamental para a compreensdo de toda a
vida humana, pois o esquema espacial vale ao mesmo tempo, no sentido figurado, para toda
a situacdo do homem” (2019, p. 51). Pode-se refletir, assim, que Ludovica se agarra a
firmeza desse espaco interno, por mais adversidades que este lhe apresente, como se tudo o
gue hd no espaco externo fosse abismo. O espaco interno sem referéncias e sem relacdes
estabelecidas com o mundo é também muito semelhante ao que Bollnow menciona sobre o
ser que desconhece o habitar. Isso fica evidente em um de seus relatos no diario:

Sinto medo do que esta para além das janelas, do ar que entra as golfadas, e dos
ruidos que traz. Receio os mosquitos, a miriade de insetos aos quais nado sei dar
nome. Sou estrangeira a tudo como uma ave caida na correnteza de um rio. Ndo
compreendo as linguas que me chegam |a de fora, que o radio traz para dentro de
casa, ndo compreendo o que dizem, nem sequer quando parecem falar portugués,
porque esse portugués que falam ja ndo é o meu.

Até a luz me é estranha.

Um excesso de luz.

Certas cores que nao deveriam ocorrer num céu saudavel.

Estou mais préoxima do meu cdo do que das pessoas |a fora. (AGUALUSA, 2012, p.
31).

Além da imagem da ave caida, que remete a esse ser que desconhece o habitar, a
cena ilustra o estranhamento da personagem sobre a lingua portuguesa. Ludovica se sente
longe de seu ponto de repouso, referido por Bollnow (2019) como a casa eterna ou a patria.
Sublinho que, no comeco, a personagem tenta buscar o centro de seu mundo nas
lembrancas de Aveiro. E natural que ela busque esse centro no lugar onde nasceu e viveu
grande parte da vida, principalmente ao se considerar que ela deixou Aveiro por uma
decisdao de Odete. O resultado negativo dessa busca, entretanto, fica evidente:

Fechou-se no quarto. Estendeu-se na cama. Afundou o rosto na almofada. Tentou
imaginar-se muito longe dali, na seguranga da antiga casa, em Aveiro, assistindo a
filmes antigos na televisdo enquanto saboreava chad e trincava torradas. Ndo
conseguiu. (AGUALUSA, 2012, p. 25)

Cabe mencionar que, nesse contexto, Ludo também é estrangeira em um pais sobre
o qual nada conhece e pelo qual tem preconceito. O racismo da irma, por exemplo, deixou-
se entrever em uma fala sobre o primo do marido: “Fala como um preto!, acusava Odete:
Além disso, fede a catinga. Sempre que vem aqui empesta a casa inteira” (AGUALUSA, 2012,
p. 15). Mais tarde, em outra situacao, sabe-se também sobre racismo de Ludovica: “Orlando
apreciava a comida angolana. Ludo, porém, recusou-se sempre a cozinhar coisas de pretos.
Muito se arrependeu” (AGUALUSA, 2012, p. 39). E evidente que esse fator a influencia a

procurar sua terra natal como o centro fixo de seu mundo, pois é conhecido.
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Ainda sobre a patria:

E, considerada a intensa flutuagdo do homem de hoje, teria a referéncia a velha
patria o peso que deve ter tido outrora? E certo que o homem possa mudar de
habitacdo (mesmo que em alguns casos isso |lhe cause doenca psiquica), e que
possa, depois da perda da antiga patria, encontrar uma nova. Mas mesmo que
mudem a habitagdo e patria, ndo muda a importancia fundamental destas, é sendo
tanto mais importante a tarefa de fundar, no novo local, a ordem da habitacdo e o
carater de abrigo da casa. (BOLLNOW, 2019, p. 145)

7

Enquanto Bollnow se refere a “casa” e ao “lar”, Tuan refere-se ao “lar”, mas as
diferentes palavras estdo empregadas no mesmo sentido. Lar, para Tuan (2015), é a
experiéncia intima da casa. Tal intimidade é alcancada por meio do tempo, que permite ao
morador a atribuicdo de significados as coisas e a conexdao emocional com elas, consolidada
por meio da relacdo com as pessoas e com os objetos na casa.

Depois da ultima cena citada, Ludo ja ndo tenta fazer essa busca pela patria ou por
um sentido de lar. Ela nem mesmo tem atitudes como estender-se na cama, afundar a
cabeca na almofada. Aos poucos, o espaco do apartamento deixa de ser vivido por meio de
acoes e objetos corriqueiros.

Levando em conta essas consideragdes, podemos pensar no terraco como outro
ponto de tensdo, descrito mais detalhadamente quando Ludovica, Odete e Orlando recém se
haviam mudado para Luanda:

Uma elegante e anacrdnica escada em ferro forjado subia, numa espiral apertada,
desde a sala de visitas até ao terraco. A partir dali o olhar abarcava boa parte da
cidade: a baia, a llha, e, ao fundo, um longo colar de praias abandonadas entre a
renda das ondas. Orlando aproveitara o espago para construir um jardim. Um
caramanchdo de buganvilias langava sobre o chéo, de tijolo bruto, uma perfumada
sombra lilds. Num dos cantos crescia uma romazeira e varias bananeiras. [...] As
bananeiras lembravam-lhe o quintaldo, entalado entre muros de adobe, onde
brincara em menino. (AGUALUSA, 2012, p. 13)

Esse lugar foi o primeiro a sofrer modificacdes depois de Ludovica ter decidido que
poderia passar anos no apartamento: “Uma manha levantou-se, abriu uma torneira e a dgua
nao jorrou. Assustou-se. Ocorreu-lhe pela primeira vez que poderia permanecer longos anos
encerrada no apartamento” (AGUALUSA, 2012, p. 34). Diante da escassez, ela faz um
inventario e contabiliza uma boa quantidade de comida, deixada na dispensa pelos amigos
portugueses de Orlando que foram embora. O estimado terraco de seu cunhado muda de
funcdo:

Nessa noite choveu, Ludo abriu um guarda-chuva e subiu ao terrago, arrastando
baldes, bacias e garrafas vazias. Manh3d cedo cortou as buganvilias e as flores
ornamentais. Colocou uma mao cheia de carocos de limdo no canteiro onde
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enterrara o minusculo assaltante. Em quatro outros semeou milho e feijdo. Em
outros cinco plantou as ultimas batatas que lhe restavam. Uma das bananeiras
carregava um enorme cacho. Tirou algumas bananas e levou-as para a cozinha.
Mostrou-as a Fantasma. Vés? Orlando plantou as bananeiras para que produzissem
lembrangas. A nds vdo matar-nos a fome. (p. 34)

Tuan expde que os seres humanos e os outros animais compartilham a caracteristica
de pausa no lugar para a satisfacdo de necessidades biolégicas, como recuperacdo de
alguma enfermidade, descanso, alimentagao, reproducgdo, etc. Entretanto, especificamente
para seres humanos, “A pausa permite que uma localidade se torne o centro de reconhecido
valor” (TUAN, 2015, p. 148).

Para Tuan, também, “E impossivel discutir o espaco experiencial sem introduzir os
objetos e os lugares que definem o espa¢o” (2015, p. 147). Os objetos que as pessoas
utilizam na casa e que resolvem guardar ou descartar retratam, de alguma maneira, suas
relacdes com o passado, refletindo na afirmacdo da prépria identidade. Além disso, estes
configuram certas rotas feitas dentro do ambito da casa, que distinguem qualitativamente
alguns cémodos e regides uns dos outros, fazendo com que mesmo o lugar da casa seja
heterogéneo.

Apds essas consideracdes, percebe-se que Ludo aproxima de si cada vez mais o que
um dia ja foi um lugar de Orlando. Apropriar-se do espaco do terraco é para a personagem o
que permite que a pausa acontega. Esse movimento de semear também sugere uma atitude
ativa e voltada para a vida. Entretanto, suas ag¢des visam exclusivamente a satisfacdo
bioldgica, e o lugar é encarado dessa forma durante quase todo o romance. Ela transforma o
lugar do terraco e os seus objetos, que estavam anteriormente ligados a alguém de um
modo intimo por meio da memdria afetiva, a um elemento pragmatico, como fica evidente
no comentdrio que a personagem faz para Fantasma.

Ao longo da narrativa, esse lugar é marcado por momentos de luta e de escassez,
palco de agbes inteiramente incomuns:

A indeterminada altura, escutou vindo do terrago, um forte restolhar. Subiu,
apressada, e encontrou Fantasma a devorar um pombo. Adiantou-se, entdo,
decidida a arrancar-lhe um pedaco. O cdo fincou as patas no chdo e mostrou-lhe os
dentes. Um sangue espesso, noturno, ao qual se agarravam ainda restos de penas e
de carne, cobria-lhe o focinho. A mulher recuou. Lembrou-se, entdo, de preparar
um conjunto de armadilhas muito simples. (AGUALUSA, 2012, p. 37)

Apds quase roubar do cdo um pedaco de carne, Ludovica monta armadilhas para

pombos com os diamantes do cunhado, os quais ela havia ja encontrado nesse ponto. A
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imagem da mulher que possui as cobicadas pedras preciosas e as utiliza para cacar pombos,
com o objetivo de satisfazer a fome latente, é a evidéncia mais ostensiva de que para ela
tudo perde o valor tradicional.

O tradicional pode ser pensado a partir do conceito de habitabilidade, exposto por
Bollnow (2019). Para ele, a casa ndo deve somente proteger dos perigos e ameacas dos
espacos externos, mas também oferecer segurancga e estabilidade da perspectiva do espago
interno. Nesse sentido, ele expde um conjunto de caracteristicas que tornam a habitacdo
habitavel pela parte de dentro. Além dos aspectos que ja foram tratados aqui, como o
carater fechado e protetor da casa, bem como as aberturas necessdrias, ele discorre ainda
sobre algumas outras condicdes para a construcdo de uma “esséncia caseira”, como, por
exemplo, o amor pelo lar — que se traduziria no “bom-gosto” dos mdveis e na organizacao e
limpeza.

Essa atitude que visa somente a sobrevivéncia se espalha por todo o apartamento.
Em um artigo intitulado Depois do fim: as rasuras de uma portuguesa em terra angolana —
uma leitura de Teoria geral do esquecimento, de José Eduardo Agualusa, Paulo Ricardo K.
Angelini (2015) menciona o espago rudimentar que ela acaba criando ao confrontar a falta
de energia elétrica e 4gua encanada, e atribui a ela uma imagem de “mulher das cavernas”
(p. 54). lIsso fica claro pois, aos poucos, o apartamento é levado para a fogueira:

Ludo passou a fazer pequenas fogueiras na cozinha. Primeiro, queimou os caixotes,
papéis sem préstimo, os galhos secos da buganvilia. A seguir os mdveis inuteis. [...]
Apds queimar camas e cadeiras comegou a arrancar os ladrilhos. A madeira densa,
pesada, ardia devagar, gerando um belo fogo. Ao principio, usou fdsforos.
Esgotados os fosforos passou a servir-se de uma das lupas com que Orlando
costumava estudar sua cole¢do de selos ultramarinos. Esperava que o sol por volta

das dez da manh3, inundasse de luz o chdo da cozinha. Evidentemente, sé
conseguia cozinhar em dias de sol. (AGUALUSA, 2012, p. 37)

Praticamente nenhuma acdo ou objeto permanece ou é utilizado conforme valores
corriqueiros, o que nega as considerac¢des dos autores sobre o espaco do lar.

Na leitura que Livia de Oliveira (2014) faz sobre lugar e espaco no ensaio segundo as
perspectivas de Yi-Fu Tuan, ela aproxima este e Kevin Lynch, em What time is this place?. Ela
apresenta dois tipos de evidéncia da passagem do tempo que se refletem no lugar:
“repeticao ritmica (as marés, os reldgios, ciclos do sol e as fases da lua), e mudanca

progressiva e irreversivel (crescimento e decadéncia)” (OLIVEIRA, 2014, p. 13-14). Quanto ao
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primeiro tipo de evidéncia, a repeticdo ritmica, esta parece ser mais dbvia, pois muitos
desses ritmos marcam as atividades humanas diarias.

A mudanga progressiva e irreversivel, no entanto, é menos evidente, ja que leva
tempo para ser percebida. Apesar disso, esta é sentida de forma muito intensa quando
ocorre, porque que diz respeito ao crescimento ou a decadéncia das coisas que sdao mais
significativas e intimas para o ser. Como conclui Oliveira estas evidéncias “ndao sao
recorrentes, mas a alteracdo do que amamos de fato ndo retorna, apesar de nosso desejo e
esperancas de que as coisas mudem” (2014, p. 14).

Com a passagem do tempo, as mudangas progressivas e irreversiveis ocorrem.
Ludovica percebe um dia, em uma tempestade que parece partir mais de dentro de si do
que de alguma for¢a da natureza, que ja ndo pertence a lugar algum:

O trovdo ribombou um segundo depois. Fechou os olhos. Se morresse ali, assim,
naquele lucido instante, enquanto |4 fora o céu bailava, vitorioso e livre, isso seria
bom. Decorreriam décadas antes que alguém a encontrasse. Pensou em Aveiro e
compreendeu que deixara de ser portuguesa. Nao pertencia a lado nenhum. L3,
onde nascera, fazia frio. Reviu as ruas estreitas, as pessoas caminhando, de cabega
baixa, contra o vento e o enfado. Ninguém a esperava. (AGUALUSA, 2012, p. 63.
Grifos meus.)

Em relagdo a esses 28 anos, demora muito tempo para que a personagem enxergue o
encerramento que ela criou como uma prisdo. Quando acabam as canetas e os papéis os
quais ela utiliza para escrever, Ludovica passa a escrever nas paredes com carvao. Aos
poucos, entretanto, as paredes vao ficando cada vez mais cheias. A destruicdo que o fogo
impele aos objetos também fica clara nessa passagem do tempo:

Se ainda tivesse espaco, carvdo, e paredes disponiveis, poderia escrever uma
Teoria Geral do Esquecimento. Dou-me conta de que transformei o apartamento
inteiro num imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer,
ficard sé a minha voz.

Nesta casa, todas as paredes tém minha boca. (AGUALUSA, 2012, p. 78)

Diante desse relato, cabe retomar o que Yi-Fu Tuan (2015) traz sobre as construgoes,
edificacdes e espacos arquitetonicos. Diferentemente de Bollnow, que trata a construgao do
lar de maneira mais abstrata, psicolédgica e figurativa, Tuan volta-se mais para o que ha de
visivel na organizacdo do espaco. Nesse sentido, aprofundando o seu ponto de vista, ele

afirma que

A casa ndo é mais um texto que agrupa as regras de comportamento e até uma
total visdo do mundo que pode ser transmitida ao longo das geragGes. Em lugar de
um cosmos, a sociedade moderna tem crencas divididas e ideologias conflitantes. A
sociedade moderna é cada vez mais letrada, o que significa que depende cada vez
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menos dos objetos materiais e do meio ambiente fisico para corporificar o valor e o
sentido de uma cultura: os simbolos verbais tém progressivamente deslocado os
simbolos materiais, e os livros instruem mais do que os prédios. (TUAN, 2015, p.
126).

A narrativa deixa claro, desde o comecgo, que os simbolos verbais sdo importantes
para a personagem, que aprecia muito os livros, faz registros em seu didrio e escreve
poemas. Mas é com a mudanca progressiva e irreversivel do tempo que se percebe que
parte da espacialidade de Ludovica é exercida por meio das palavras. A maior evidéncia disso
se encontra quando ela se questiona sobre sua prépria liberdade:

Sempre que queria sair procurava um titulo na biblioteca. Sentira, enquanto ia
gueimando os livros, depois de ter feito arder todos os mdveis, as portas, os tacos
do assoalho, que perdia liberdade. Era como se estivesse ateando fogo no planeta.
Ao queimar Jorge Amado, deixara de poder revisitar Ilhéus e S3do Salvador.
Queimando Ulisses, de Joyce, perdera Dublin. [...] Restavam menos de cem livros.
Mantinha-os mais por teimosia do que para lhes dar uso. Via tdo mal que mesmo
com o auxilio de uma enorme lupa, mesmo colocando o livro em pleno sol, suando
como se estivesse numa sauna, levava uma tarde inteira para decifrara uma pagina.
Nos ultimos meses comegara a escrever as frases dos livros que lhe restavam, em
letras enormes, nas paredes ainda livres do apartamento. Ndo tarda muito, pensou,
e estarei realmente aprisionada. Ndo quero viver numa prisdo. (AGUALUSA, 2012,
p. 102).

E curioso o fato de que, depois de todas as adversidades enfrentadas ao longo dos
anos, a personagem venha a pensar que acabaria aprisionada somente diante da
impossibilidade de ler livros e da falta de espaco para escrever nas paredes. Supde-se que,
sem isso, ela nao teria conseguido sobreviver tanto tempo 13, justamente porque a
espacialidade humana precisa ser exercida para que o ser exista, o que no caso ela fazia por
meio das palavras.

Nesse ponto, o Prédio dos invejados ja estava havia tempo habitado por pessoas
cujos rumores Ludovica ouvia de dentro do apartamento. Esse era o contato humano mais
préximo que tinha: sons de vizinhos que ndao sabiam que ela e o seu apartamento existiam.
Algumas acdes de Ludovica — como gritar alto — faziam com que eles pensassem que o
prédio era mal-assombrado. Sua Unica companhia durante muito tempo foi Fantasma.

Para a habitabilidade, além de serem necessdrios as paredes, o telhado, as aberturas
e o suposto amor pelo lar, ha outra coisa importante a ser considerada: o convivio entre as
pessoas. Bollnow (2019) relaciona a questdo do convivio somente a familia e ainda chega a

expor que um homem solteiro ou divorciado nado seja capaz de construir por ele mesmo a

esséncia de lar. Ele afirma, contudo, que algumas mulheres conseguem.
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Embora a discussdo seja sobre valores tradicionalmente atribuidos ao lar, os
conceitos utilizados até agora tocaram no que diz respeito aos valores implicados pelo
préprio espaco e a vivéncia dos individuos nesse espaco. Os valores espaciais ndo haviam
sido relacionados as questdes da identidade desses individuos. Esse pensamento de Bollnow
(2019) reflete problemas referentes as questdes de género e aos modelos familiares que ndo
cabem ser discutidos profundamente neste trabalho, mas que devem ser mencionados, ja
que tais afirmacoes reforcam valores ultrapassados da sociedade patriarcal e deslegitimam a
vivéncia de muitas pessoas, além das diferentes configuracdes familiares. Por isso foi
importante ter trazido Massey (2008) para a discussao anteriormente.

Tuan (2015) também escreve sobre o convivio, valorizando a intimidade
compartilhada. Ele reflete que, mesmo que os bens materiais e os ideais de vida sejam
importantes, para muitas pessoas os valores e as significacdes do espaco intimo continuam

sendo outras pessoas:

intimidade entre pessoas ndo requer conhecimento de detalhes da vida de cada
um; brilha nos momentos de verdadeira consciéncia e troca. Cada troca intima
acontece em um local, o qual participa da qualidade do encontro. Os lugares
intimos sdo tantos quantos as ocasides em que as pessoas verdadeiramente
estabelecem contato. (2015, p. 151-152)

Observa-se que ele valoriza a intimidade da convivéncia como um fator que faz parte
da qualificacdo do lugar: “Na auséncia da pessoa certa, as coisas e os lugares rapidamente
perdem significado, de maneira que sua permanéncia é uma irritagdo mais do que um
conforto” (2015, p. 150). Entretanto, Tuan ndo chega a estabelecer condi¢cdes ou regras
sobre a qualidade da relagdo entre o individuo e o lugar, tal como faz Bollnow, nem
relaciona tal convivéncia as suas identidades.

No espaco vivenciado de Ludovica ndao ha convivéncia por muitos anos, a ndo ser com
Fantasma, seu c3o labrador. E interessante que, apesar de ndo constituir uma companhia
humana, este esta presente na Unica cena a qual a personagem se refere com afeto em
relacdo ao apartamento nos anos em que esteve isolada: “Fui feliz nesta casa, certas tardes
em que o sol me visitava na cozinha. Sentava-me a mesa. Fantasma vinha e pousava a
cabeca no meu regaco” (AGUALUSA, 2012, p. 78). Fantasma |Ihe da a sensacdo de que os dois
compartilham intimidade. Para Tuan (2015, p. 151),

Cada troca intima acontece em um local, o qual participa da qualidade do
encontro. Os lugares intimos sdo tantos quantos as ocasides em que as pessoas
verdadeiramente estabelecem contato. Como sdo esses lugares? S3o transitérios e
pessoais.
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Nao seria pertinente elevar a convivéncia de Ludovica com um cdo a uma relagao
equivalente a convivéncia humana. Entretanto, nesse pequeno trecho do diario, fica
evidente que o cdo compde a experiéncia mais préxima que a personagem teve de ter-se
sentido em casa. Quando o cdo morre, ela escreve: “Fantasma morreu esta noite. Tudo é
agora tdo inutil. O olhar dele me acarinhava, me explicava e me sustinha” (AGUALUSA, 2012,
p. 88).

Essa morte modifica a relacdo de Ludovica com a prdpria espacialidade. No periodo
anterior ao evento, ela subia ao terraco vestindo uma caixa de cartdo, “na qual recortara
dois orificios a altura dos olhos para espreitar, e outros dois, de lado, mais abaixo, para
liberar os bracos” (AGUALUSA, 2012, p. 61). Contudo, logo depois de ter escrito o trecho do
didrio acima, Ludo sobe ao terraco sem a caixa. De |3, ela ja tinha o costume de espreitar
para baixo. Agora, porém, ao fazer isso sem a caixa, vé um grupo de mulheres, e uma delas
Ihe acena. Essa é a primeira vez, em anos, que algum ser humano |he dirige algum gesto.

Ludo recuou.

Podia saltar, pensou. Avangaria. Subiria ao parapeito, tao simples.

As mulheres |4 embaixo, vé-la-iam um instante, sombra levissima, a adejar e a cair.
Recuou, foi recuando, acuada pelo azul, pela imensiddo, pela certeza de que
continuaria a viver, mesmo sem que nada desse sentido a vida. (AGUALUSA, 2012,
p. 89)

A convivéncia s6 ocorre quando Sabalu, um menino que escala a arvore e sobe ao
apartamento pelo terraco a fim de roubar algumas coisas, a encontra. Nesse contexto,
Ludovica havia perdido, ja, quase toda a visdo e sofrido uma queda grave, que a havia
deixado acamada. E nesse ponto que ela sai da teia em que se havia enredado. O menino e
ela passam a conviver como neto e avd depois de algum tempo. Eles compartilham, de fato,
intimidade:

A minha m3e morreu quando eu era crianga. Fiquei abandonado. Converso com
ela, mas me faltam as maos com que me protegia.

Tu ainda és uma crianga.

Ndo consigo, avé. Como posso ser crianga longe das maos de minha mae?

Eu dou-te as minhas.

Ludo ndo abragava ninguém havia muito tempo. Perdera um pouco a pratica.
Sabalu teve de Ihe erguer os bragos. Foi ele mesmo fazendo ninho no colo da velha
senhora. (AGUALUSA, 2012, p. 122)

Também é Sabalu quem quebra a parede em frente a porta, diante da afirmacdo “Do

outro lado dessa parede fica o0 mundo” (AGUALUSA, 2012, p. 104). A convivéncia entre os
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dois reconecta a personagem com o mundo, faz com que ela tenha a sensacdo de
pertencimento a algum lugar. Isso fica evidente quando Ludovica recebe a filha, que a
procurou, e recusa-se a partir com ela para Aveiro: “Filha, estd é a minha terra. Ja ndo me
resta outra”. A personagem afirma que sua familia é “esse menino, aquela mulemba I3 fora,
e o fantasma de um cdo” (AGUALUSA, 2012, p. 154). Com a visdao profundamente
prejudicada, Ludovica valoriza o fato de que Sabalu leia para ela, e de que a luz de Angola
seja extraordinaria.

Ao longo da andlise, percebe-se que os elementos do seu espago s3o pontos de
tensao, implicam potencialidades que chegam ao quase, sem que de fato sejam. O modo
como a personagem vive o espaco do lar nega os valores tradicionais atribuidos a este.
Dessa maneira, as tensdes deixam entrever que o que Ludovica construiu foi um espaco de
luta pela sobrevivéncia.

No que diz respeito a construcdao de uma nova patria, verifica-se que ela se apropriou
do lar, mas viveu por algum tempo tal como Bollnow descreve o ser a partir do
existencialismo extremo: “sempre a caminho”. Foi com a chegada de outra pessoa que
Ludovica conseguiu encontrar o seu centro, o seu ponto de repouso, a sua nova patria.

Observa-se também que o tempo e os incidentes da vida ocasionaram essa mudanca.
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3 CONSIDERAGOES FINAIS

As tensdes presentes na representacdao do espago na perspectiva da personagem
Ludovica, do romance Teoria Geral do Esquecimento (AGUALUSA, 2012), despertam
reflexdes acerca dos valores tradicionalmente atribuidos ao lar. Ao levantar uma parede em
frente a porta do apartamento onde mora, Ludovica constréi um espaco que, ao mesmo
tempo que traz protecao, tal como um lar deveria ser, também é espaco de diversas
adversidades: a soliddo, a fome e a privacao da liberdade, por exemplo. Por isso, o objetivo
deste trabalho foi analisar as tensdes presentes na representacao do espaco desse romance,
segundo a perspectiva de Ludovica, a fim de compreender como essas tensdes se
estabelecem a partir dos valores geralmente atribuidos aos espacos do lar. Para tal, foram
empregados estudos feitos para compreender a relagdo entre o ser humano e 0s espacos
concretos no plano ndo ficcional, por meio principalmente do que foi desenvolvido pelo
filésofo Otto Friedrich Bollnow (2019) e pelo gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan (1980; 2015).
Ndo se ignorou, apesar disso, a perspectiva literdria, que afirmou a validade de tal
abordagem, pela perspectiva dos pesquisadores Santos e Oliveira (2019).

Na andlise da espacialidade da personagem, pode-se observar que o espaco de
Ludovica tem fronteiras claras entre o interno e o externo, o dentro e o fora da casa, em um
contexto no qual ela depende do espaco interno para se sentir protegida, mas se sente
oprimida pelo espagco externo. Para ela este ndo se constitui por seus aspectos
intrinsecamente positivos, de acdo e de expansao do ser, mas somente pelos negativos, de
instabilidade, opressdo, vergonha e ameaca. Pb&de-se constatar, além disso, que a
personagem construiu a parede em frente a porta com o objetivo de se proteger dos perigos
externos e, além disso, de limitar sua propria espacialidade, para que esta ndo pudesse sair
de seu controle e trazer para o seu mundo as coisas externas que a apavoravam.

A principal tensdo presente no espaco do apartamento é o fato de que a construcao
sugere a criacdo de um mundo, uma fronteira que o ser estabelece entre o sagrado e o
profano, e que da a ele um sentido de habitacdo e de lar. Contudo, a construcdao de uma
parede em frente a porta ja parte do principio de que o espaco interno sera cadtico, uma vez

gue a porta possibilita a liberdade, a escolha e a interacdo do ser com o mundo.
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Conforme foi constatado, a personagem apropria-se de lugares e objetos que um dia
constituiram um sentido de lar para Orlando, seu cunhado, e os utiliza de um modo que lhe
sustenta somente em nivel de sobrevivéncia. O que um dia ja foi memodria afetiva serve para
abastecer a fogueira, utilizada para cozinhar. O apartamento inteiro vira um espago
rudimentar e voltado para esses objetivos de sustento bioldgico. Por isso, embora a
personagem estabeleca ali suas regras e utilize as coisas conforme suas necessidades, o que
compde uma construcdo, ndo ha um sentido de lar ou elementos que reforcem a
habitabilidade.

Os pontos analisados mostram elementos que se situam sempre no quase: a agao
ativa da construcdo de uma parede remete ao estabelecimento de um lar, mas tem como
principio o caos interno, por estar em frente a porta; a janela, por seu efeito alienante, faz
com que Ludo atribua ao espaco externo caracteristicas do profano, mas sem que o espacgo
interno tenha caracteristicas do sagrado. Nesse sentido, ela agarra-se a firmeza desse
espaco, ainda este ndo lhe sustenha, para evitar cair no abismo. A interacdo de Ludovica
com o terraco também poderia ser, a principio, um movimento de tornar o espaco fértil, e
apenas quase é, pois este vira um cenario de adversidades; por fim, hd fantasma, com quem
a personagem constitui uma quase convivéncia.

A experiéncia que a personagem tem nesse espago nega os valores tradicionalmente
atribuidos ao lar, por meio de elementos que permanecem em um estado cinzento, uma vez
gue, ao sugerirem valores que na verdade ndao possuem, fazem com que a Ludovica esteja
sempre a caminho. O modo como as tensdes se estabelecem demonstra que Ludovica
construiu um espaco de luta pela sobrevivéncia. Isso sé acaba por meio do tempo e dos
incidentes da vida, em seu encontro com Sabalu, que constitui na vida dela uma experiéncia
de convivio e intimidade, o que a reaproxima do mundo, fazendo com que a personagem
encontre o seu ponto de repouso.

Destaco também que a Ludovica fez do espaco fisico do apartamento um espaco de
linguagem. O didrio pressupde uma escrita de si que, especialmente ao ser manifestada nas
paredes, faz com que as palavras sejam para Ludovica um exercicio de espacialidade
humana. A personagem sente sua liberdade terminar quando percebe que o espaco
disponivel para a escrita fica escasso. Isso sugere que a expansdo de seu ser e a sua
transcendéncia estdo fundamentalmente relacionadas a linguagem. Contudo, esse ponto de

vista merece ser investigado com mais atencao.
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Essa leitura provoca desconfianca sobre os espacos concretos do plano extratextual
(ou nao ficcional). Primeiro, hd de se considerar que ndo é possivel saber qual seria o
desfecho de Ludovica caso ela ndo tivesse construido esse espaco de luta. Uma vez que ela
encontra o seu ponto de repouso por incidentes do acaso, que trazem Sabalu, e pela
passagem do tempo, observa-se que a imprevisibilidade dos eventos pode fazer com que o
ser agarre a solos que sdo dificeis, mas possiveis, ao alcance dos pés.

Depois, por meio do romance, observa-se que os valores estabelecidos por padrdes
ou pelo senso comum n3o sdo faceis de se alcancar, tal como parecem. E evidente que a
narrativa coloca a personagem em uma posi¢cdao de extremo conflito com a espacialidade
humana, de dificil contexto histérico, entre outros fatores que dificultam o habitar.
Entretanto, fora da ficcdo, a vida ndo esta isenta de complexidades em niveis social,
individual, bioldgico e cultural. Também o temperamento e os incidentes da vida nos levam
a caminhos e percepc¢des peculiares. Se todo o ser pressupde um estar, é necessdrio que se
desenvolva um olhar interessado sobre esse estar.

Por fim, cabe destacar a pergunta que Ludovica se faz no ultimo relato do diario:

Ludo, querida: sou feliz agora.

Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua infinita estupidez.
Teria sido tdo fécil abrires a porta, tdo facil saires para a rua e abragares a vida.
Vejo-te a espreitar pelas janelas, aterrorizada, como uma crianga que se debruca
sobre a cama, na expectativa de monstros.

Monstros, mostra-me os monstros: Essas pessoas nas ruas.

A minha gente.

Lamento tanto o tanto que perdeste.

Lamento tanto.

Mas ndo é idéntica a ti a infeliz humanidade?

(AGUALUSA, 2012, p. 170. Grifos meus.)
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