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Figura 1: A queda do céu e a mãe de todas as lutas, de Daiara Tukano (2023) (Milan Art., 

2023).1

 
1 Nessa obra, duas onças cercam um espectro, cuja imagem evoca a presença da mãe terra segurando no 

colo o corpo da humanidade. Essa arte também retrata aquilo que Davi Kopenawa, nos alerta no livro A 

queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de que o céu entrará em colapso se um dia a floresta 

desaparecer. 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Como os povos originários do Brasil lidaram com a 

colonização, que queria acabar com o seu mundo? Quais 

estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse 

pesadelo e chegar ao século XXI ainda esperneando, 

reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as 

diferentes manobras que os nossos antepassados fizeram 

e me alimentei delas, da criatividade e da poesia que 

inspirou a resistência desses povos”. 

 

Ailton Krenak (2020, p. 28)  

 

 

 

 



 
 

 
 

RESUMO 

 

Toda obra literária traz em si uma perspectiva de mundo, ou seja, um modo de pensar e 

ver a realidade. Nesse sentido, a partir de um recorte específico para esta dissertação, o 

presente trabalho busca explorar o modo como Micheliny Verunschk (2021) desenvolve 

seu argumento, na obra O som do rugido da onça, tomando como base a chegada de dois 

naturalistas alemães que desembarcaram no Rio de Janeiro, em 1817, os quais, a partir da 

relação construída entre eles e os indígenas do povo Miranha do Brasil, começam a buscar 

e adquirir artefatos considerados significativos da cultura brasileira, para levar para a 

Alemanha do século XIX. Para o povo Miranha, a onça é a deusa da caça, aquela que 

todos devem temor e respeito, porque a onça permite que os indígenas vivam em seus 

domínios. A personagem Iñe-e, personagem principal da obra, era muito pequena, quando 

desapareceu do seu povo, sendo encontrada somente horas depois, na beira de um rio, em 

companhia da onça chamada Tipai uu. A menina estava intacta e foi a partir daí que 

começaram as desconfianças do pai da criança, o tuxaua João Manoel, de que a criança 

havia feito um pacto com a onça e, por conta disso, Iñe-e era, agora, inimiga como a onça. 

Partindo deste enredo inicial, nesta dissertação, analiso os aspectos em que a obra se 

desenvolve para falar das cosmovisões e das ancestralidades dos povos originários do 

Brasil, como, por exemplo, no caso do nascimento da onça Tipai uu e da origem do 

“onçamento” da menina indígena Iñe-e. Também analiso os ensinamentos míticos da 

Onça Grande, como xamã e protetora, aquela que tem o poder de navegar entre o passado, 

o presente e o futuro. No capítulo intitulado de “As memórias do rio” analiso as narrativas 

e as confluências do rio Izar, de Munique, personagem e narrador na obra. Além disso, 

ao analisar a transformação do personagem menino Juri em menino-peixe e de Iñe-e em 

menina-onça, busco falar sobre aquilo que Nêgo Bispo (2023, p. 30) chamou de seres 

“diversais”, ou “cosmológicos”, que são aqueles que querem apenas viver se tornando 

cada vez mais conectados aos vários ecossistemas, às várias espécies e a vários reinos. Já 

no capítulo nomeado de “A onça na cidade”, exponho as minhas ideias sobre a chegada 

da onça na cidade, abordando, em conjunto, o enredo da personagem Josefa, personagem 

brasileira, contemporânea, criada como metáfora do Brasil, conforme afirmou a própria 

escritora Micheliny Verunschk (2023). Para tanto, são estudados alguns teóricos que 

discorreram largamente sobre o assunto, como Ailton Krenak (2020, 2021, 2022, 2023), 

Davi Kopenawa (2015), Kaká Werá Jecupé (2020) e Linda Tuhiwai Smith (2018). 

 

Palavras-chave: O som do rugido da onça; cosmovisões, ancestralidades; memórias; 

povos indígenas. 



 
 

 
 

RESUMEN 

 

Toda obra literaria trae consigo una perspectiva del mundo, es decir, una forma de pensar 

y ver la realidad. En este sentido, desde un punto de vista específico para esta disertación, 

este trabajo pretende explorar cómo Micheliny Verunschk (2021) desarrolla su argumento 

en O som do roido da onça (El sonido del rugido del jaguar), basado en la llegada de dos 

naturalistas alemanes que desembarcaron en Río de Janeiro en 1817, quienes, a partir de 

la relación construida entre ellos y el pueblo indígena Miranha de Brasil, comenzaron a 

buscar y adquirir artefactos considerados significativos para la cultura brasileña, para 

llevarlos a Alemania en el siglo XIX. Para el pueblo miranha, el jaguar es la diosa de la 

caza, a la que todos deben temer y respetar, porque el jaguar permite a los indígenas vivir 

en sus dominios. La protagonista, Iñe-e, era muy joven cuando desapareció de su pueblo, 

para ser encontrada horas después a orillas de un río en compañía de un jaguar llamado 

Tipai uu. La niña estaba intacta y fue a partir de entonces cuando el padre de la niña, el 

tuxaua João Manoel, empezó a sospechar que la niña había hecho un pacto con el jaguar 

y, como consecuencia, Iñe-e era ahora un enemigo como el jaguar. Partiendo de esta trama 

inicial, en esta disertación analizo los aspectos en los que se desarrolla la obra para hablar 

de las cosmovisiones y ancestros de los pueblos indígenas de Brasil, como el nacimiento 

del jaguar Tipai uu y el origen del "onçamento" de la niña indígena Iñe-e. También analizo 

las enseñanzas míticas del Gran Jaguar, como chamán y protector que tiene el poder de 

navegar entre el pasado, el presente y el futuro. En el capítulo titulado "Las memorias del 

río" analizo las narraciones y confluencias del río Izar, Múnich, personaje y narrador en 

la obra. Además, al analizar la transformación del personaje niño Juri en niño-pez y de 

Iñe-e en niña-pez, intento hablar de lo que Nêgo Bispo (2023, p. 30) llamó seres 

"diversales" o "cosmológicos", que son aquellos que sólo quieren vivir conectándose cada 

vez más con los diversos ecosistemas, especies y reinos. En el capítulo titulado "El jaguar 

en la ciudad", expongo mis ideas sobre la llegada del jaguar a la ciudad, abordando 

conjuntamente la trama del personaje Josefa, un personaje brasileño contemporáneo, 

creado como metáfora de Brasil, según afirma la escritora Micheliny Verunschk (2023). 

Para ello, se estudian algunos teóricos que han hablado ampliamente sobre el tema, como 

Ailton Krenak (2020, 2021, 2022, 2023), Davi Kopenawa (2015), Kaká Werá Jecupé 

(2020) y Linda Tuhiwai Smith (2018). 

 

Palabras clave: El sonido del rugido del jaguar; cosmovisiones, ancestros; memorias; 

pueblos indígenas. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ÍNDICE DAS FIGURAS 

 

Figura 1: A queda do céu e a mãe de todas as lutas, de Daiara Tukano (2023) (Milan 

Art., 2023). ....................................................................................................................... 7 

Figura 2: Gravuras intituladas de Miranha e Juri, de P. Lutz (Costa, 2019). ................. 15 

Figura 3: Capa do livro O som do rugido da onça. Ilustração: O clã das onças, de Jaider 

Esbell (2020) (Fonte: Arquivo pessoal). ........................................................................ 16 

Figura 4: Yepá, a grande avó do universo, de Daiara Tukano, nanquim sobre papel, 21 x 

29.3 cm (Tukano, [s.d.]). ................................................................................................ 24 

Figura 5: Pamürimasa, (os Espíritos da Transformação ou que saíram da água do rio), 

2021, de Paulo Desana (Ciclo Selvagem, 2021). ........................................................... 25 

Figura 6: MahkãPirõ mahsã, de Daiara Tukano. Fotografia tirada na exposição Amõ 

Numiã, na Galeria Millan, em São Paulo, em fevereiro de 2023 (Fonte: Arquivo 

pessoal). .......................................................................................................................... 26 

Figura 7: Serpentes na exposição Entidades, de Jaider Esbell, no Parque da Redenção, 

em Porto Alegre (Fonte: Arquivo pessoal). .................................................................... 27 

Figura 8: Entidades, de Jaider Esbell, instalação inflável, 1700 cm X 150 cm de 

diâmetro, 2020 (Circuito urbano de arte, 2020). ............................................................ 27 

Figura 9: Padre José de Anchieta, de Benedicto Calixto (1897), pintura óleo sobre tela, 

115x112cm. Direitos: Museu de Arte Sacra de São Paulo (Arts e Culture, 2023). ....... 32 

Figura 10: Missionary Being eaten by Jaguar, de Noe Leon, 1967 (Alzugaray, Muniz, 

2021). .............................................................................................................................. 32 

Figura 11: A redenção, acrílica sobre tela 1mx1m, de Daiara Tukano, 2022 (Amazônia 

Latitude, 2022). .............................................................................................................. 33 

Figura 12: indígenas brasileiros escravizados no ciclo da borracha (Museu da Língua 

Portuguesa, 2023). .......................................................................................................... 34 

Figura 13: indígenas brasileiros com religioso (Museu da Língua Portuguesa, 2023). . 34 

Figura 14: Imagem retirada do site Articulação Nacional das Mulheres Indígenas 

Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA, 2023). .......................................................... 38 

Figura 15: Diálogo entre curadores indígenas. (Fonte: Arquivo pessoal) ...................... 41 

Figura 16: O pajé curando com tabaco, de Jaider Esbell (2020), Acrílica e posca sobre 

tela, 70 x 70 cm, acervo Galeria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea. (PIPA, 

2023) ............................................................................................................................... 42 



 
 

 
 

Figura 17: Yaymahsã, de Daiara Tukano. Fotografia tirada na exposição Amõ Numiã, 

na Galeria Millan, em São Paulo, em fevereiro de 2023. (Fonte: Arquivo pessoal) ...... 47 

Figura 18: Árvore linguística da família Bora (Fonte: Arquivo pessoal). ...................... 57 

Figura 19: Árvore linguística da família Bora (Fonte: Arquivo pessoal). ...................... 57 

Figura 20: O mito de criação Ticuna: o Igarapé Eware, o lugar sagrado onde o povo 

Ticuna foi pescado. Ilustração de Tarcílio Batalha e Sixto Sampaio (Ibarra, Souza, 

2016). .............................................................................................................................. 73 

Figura 21: Selva mãe do rio menino, arte mural de Daiara Tukano, para o Circuito 

Urbano de Arte 2020. na Avenida Amazonas, em Belo Horizonte, Minas Gerais. 

(Daiara Tukano, [s.d.]) ................................................................................................... 74 

Figura 22: Mãe da onça. Hidrocor sobre papel, arte de Daiara Tukano 2020 (Tukano, 

2023). .............................................................................................................................. 80 

Figura 23: Irmã do Gavião Real. Hidrocor sobre papel, arte de Daiara Tukano 2020 

(Tukano, 2023). .............................................................................................................. 81 

Figura 24: Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius (Spix, 2017).

 ........................................................................................................................................ 83 

Figura 25: Museu das Culturas Indígenas, São Paulo, 2023 (Fonte: Arquivo pessoal). 86 

Figura 26: Jogo da onça no Museu das Culturas Indígenas, São Paulo, 2023 (Fonte: 

Arquivo pessoal). ............................................................................................................ 88 

Figura 27: Pajé-Onça hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo, performance 2018 

(Bëhance, 2023). ............................................................................................................. 91 

Figura 28: Pajé-onça caçando na Avenida Paulista, performance 2018 (PIPA, 2019). . 91 

Figura 29: Gravuras denominadas Maxuruna e Miranha. Exposição Brasiliana. Itaú 

Cultural de São Paulo/SP (Fonte: Arquivo pessoal). ...................................................... 97 

Figura 30: Gravura denominada Miranha. Exposição Brasiliana. Itaú Cultural de São 

Paulo/SP (Fonte: Arquivo pessoal). ............................................................................... 99 

Figura 31: Hofgarten, localizado nos fundos do Residenz, em um dos lados da 

Residenzstraße (Cravos, 2023). .................................................................................... 108 

Figura 32: Estaleta para lápide de Izabella Miranha e Juri, do artista Johann Batist 

Stiglmaier (Costa, 2019). .............................................................................................. 115 

Figura 33: Porto dos Miranhas, rio Japurá. Imagem de Spix e Martius, século XIX (PIB, 

2023). ............................................................................................................................ 116 

Figura 34: Desenho da menina Miranha ou Isabella, 1820-1821, de P. Lutz, Carvão e 

lápis sobre papel; 47,6 x 38,4 cm, Munique (Costa, 2019). ......................................... 117 



 
 

 
 

Figura 35: Desenho do menino Juri, 1820-182, de P. Lutz, Carvão e lápis sobre papel; 

46,8 x 39,3 cm, Munique (Costa, 2019). ...................................................................... 117 

 

 

 



5 
 

 
 

 SUMÁRIO 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS ........................................................................................ 6 

1 AS COSMOVISÕES E AS ANCESTRALIDADES INDÍGENAS ........................... 18 

1.1 RELATOS DE COSMOVISÕES INDÍGENAS ...................................................... 20 

1.1.1 A COSMOVISÃO EUROPEIA, RELIGIOSA E MODERNA RELACIONADA 

AO COLONIZADOR .................................................................................................... 28 

1.1.2 AS MISSÕES RELIGIOSAS EM CONFLITO COM AS COSMOVISÕES E OS 

MITOS DOS POVOS ORIGINÁRIOS .......................................................................... 31 

1.2 AS ANCESTRALIDADES ...................................................................................... 35 

1.2.1 A ANCESTRALIDADE INDÍGENA ATRAVÉS DA ARTE: 

CONVERGÊNCIAS ENTRE TRADIÇÃO E CONTEMPORANEIDADE ................. 39 

1.3 AS COSMOVISÕES INDÍGENA E AS ANCESTRALIDADES NA OBRA EM 

ANÁLISE ....................................................................................................................... 42 

1.3.1 A ANCESTRALIDADE NA ONÇA .................................................................... 44 

1.3.2 O NASCIMENTO DE TIPAI UU, A ONÇA GRANDE ...................................... 45 

1.3.3 A ORIGEM DO ONÇAMENTO: IÑE-E MENINA DE TIPAI UU .................... 48 

2 A MEMÓRIA .............................................................................................................. 56 

2.1 A MEMÓRIA NA VISÃO INDÍGENA .................................................................. 57 

2.1.1. AS MEMÓRIAS DO RIO .................................................................................... 64 

2.1.2 AS NARRATIVAS DOS RIOS E SUAS RESSURGÊNCIAS: NAS ONDAS 

DOS RIOS, IMAGINEI PLURIVERSOS ..................................................................... 67 

2.1.3 JURI OU CARACARA-Í, O MENINO-PEIXE.................................................... 71 

2.1.4 IÑE-E, OU UAARA IÑE-E, A MENINA-ONÇA ................................................ 75 

2.2 SPIX E MARTIUS: MEMÓRIAS DE UM FATO HISTÓRICO ............................ 83 

2.3 OUTRAS VISÃOS DA MEMÓRIA ........................................................................ 85 

3 A ONÇA NA CIDADE ............................................................................................... 86 

3.1 JOSEFA, A PERSONAGEM COMO METÁFORA ............................................... 92 

3.2 RAONI: “A ONÇA” ............................................................................................... 104 

3.3 JOSEFA ESCUTA O RUGIDO DA ONÇA .......................................................... 108 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ....................................................................................... 114 

REFERÊNCIAS ........................................................................................................... 122 

 



6 
 

 
 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A menina Iñe-e, o menino Juri e o povo da floresta são os meus guias nesse 

movimento desta dissertação que busca saber mais sobre o processo de escutar a voz da 

ancestralidade, por meio das memórias dos antepassados. A autora Micheliny Verunschk 

(2021) apresenta diferentes chaves de leitura e mecanismos para prender o leitor à 

narrativa e gerar um processo de identificação e efervescência mental em que o leitor é 

convidado a preencher espaços e tempos vazios. O tempo e o espaço para se pensar na 

memória daquele modo de vida de diversos povos que aqui já habitavam antes da invasão 

europeia. O tempo e o espaço para se pensar este momento presente, em que está em 

debate vários pensamentos com ênfase indígena, e na forma de salvar a floresta, como 

também a humanidade que já esqueceu suas origens.  

Então, foi a partir de um catálogo de sentimentos e um fascínio pela arte, que a 

capacidade criativa e onírica manifestada no texto evocaram em mim sentimentos e 

modos de pensar o mundo que eu desconhecia. O modo como a autora trabalha com os 

três tempos (passado, presente e futuro) se constituiu numa ferramenta epistemológica 

que me permitiu pensar no poder das cosmovisões, no plural mesmo, porque são vários 

os povos originários do Brasil, e o poder das memórias dos povos indígenas brasileiros, 

que nos remete à ancestralidade. A partir desse movimento com esses diferentes 

personagens e ancestralidades da floresta, como a onça, os rios e os peixes, por exemplo, 

que atingem as nossas vidas nos dias de hoje, no ponto da extinção das espécies e nas 

secas dos rios brasileiros, é que surge a personagem Josefa, a mulher brasileira, que pouco 

aparece na obra, e que é nossa contemporânea. Foi a própria escritora, em entrevista ao 

Podcast Matéria Bruta, episódio 78 (2023), quem nomeou a personagem Josefa como 

uma metáfora do Brasil, quando questionada se a personagem era sua autobiografia. De 

certa forma, Josefa representa a sociedade brasileira atualmente, como pontuou a própria 

escritora, a saber: 

 

Muita gente me pergunta se a Josefa é um personagem autobiográfico, não é. 

Embora eu empreste para ela esse olhar inicial, esse olhar do contemporâneo, 

para as imagens, uma exposição, [...] a Josefa não é uma personagem 

autobiográfica, ela é uma metáfora. Eu escolhi construí-la como uma metáfora 

do Brasil. E que metáfora é essa? A gente escuta, ao longo da vida, é muito 

comum alguém dizer, você teve uma vó ou uma bisavó ou uma tataravó 

“bugra” que foi pega a laço, existe essa construção dessa mulher selvagem, que 
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é trazida à força para a civilização. Então eu coloco esse aspecto na Josefa. Eu 

coloco outro aspecto na Josefa que, também é muito escutado, da pessoa que 

vai embora do Brasil, passa um tempo fora do Brasil e diz “agora eu entendo 

o Brasil porque eu consigo ver o Brasil de fora”, eu coloco isso na Josefa 

também. Então, eu construo essa personagem como um eco dessas múltiplas 

falas e construções até ideológicas, mas também como um eco do rugido da 

onça (Podcast Matéria Bruta, episódio 78, 2023). 

 

Com efeito, o tempo do estar por vir, no qual tudo é permitido sonhar, se constitui 

num eterno retorno ao ponto de origem. Foi a partir da leitura de diferentes autores 

indígenas, de visitas a exposições de artes de artistas indígenas, da participação como 

ouvinte de ciclos de conversas entre artistas indígenas que estavam conversando sobre as 

suas curadorias em museus e sobre as suas representatividades, não somente nas artes 

indígenas, mas também como representantes do Brasil em eventos realizados em outros 

países, com também do diálogo de orientação com a Professora Dra. Janaína Baladão, do 

Curso de Pós-Graduação em Teoria da Literatura da PUCRS, que aos poucos esta 

dissertação foi ganhando sentido.  

Portanto, convém esclarecer: o livro O som do rugido da onça, da escritora 

brasileira Micheliny Verunschk (2021), é o tema desta dissertação apresentada no Curso 

de Pós-Graduação em Teoria da Literatura da PUCRS. Mais precisamente este estudo 

busca entender o que é efetivamente esse rugido da onça de Micheliny (2021). O que é 

que tem nesse som que ultrapassa tempos e espaços se fazendo ouvir em diferentes 

ocasiões? Por que o animal onça tem esse poder? Será somente a onça a poderosa da 

floresta nas cosmovisões indígenas?  

A partir desse recorte específico para esta dissertação, as reflexões são que, 

efetivamente, esse rugido da onça quer falar das cosmovisões originárias que lutam para 

se manterem ativas? Será que esse rugido quer fazer ouvir as ancestralidades dos povos 

originários e, também, daqueles povos que não mais estão nas florestas por conta da 

exploração colonialista que obrigou as pessoas a se deslocarem pelo Brasil em busca de 

outros territórios e de sobrevivência? Em que medida esse som de rugido de onça quer 

mostrar que não somente os humanos têm memória e que os rios e os outros seres também 

possuem as suas memórias e que essas lembranças também podem ser compartilhadas 

com aqueles que as querem ouvir? Esse som quer dizer que memória e ancestralidade são 

palavras quase idênticas, assim como disse Ailton Krenak (2023)? De que maneira os 

sons dos rugidos de Tipai uu e de Uara-Iñe-e apelam às vozes e às memórias das 
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ancestralidades originárias das matas para fazer bramir, assim como um trovão estridente 

e prolongado, seja em Munique, seja em São Paulo, as suas vozes características de feras 

atentas e protetoras, que não desistem e não esquecem jamais? 

Com isso, a presente dissertação se constituiu num constante movimento de 

desvelamento da obra que busca responder a essas questões sobre o som, sobre o rugido 

e sobre o animal onça. O próprio processo de aprendizado e de escrita que a relação 

constituída entre orientanda e orientadora produziu foram fundamentais para a 

organização desta dissertação. Esta dissertação, também, se constitui, ao mesmo tempo, 

num emaranhado de processos e diálogos que trago comigo, bem como é o produto desse 

diálogo.  

De fato, tenho como um dos objetivos, discorrer sobre as cosmovisões dos povos 

originários que, desde 1500, firmados nas memórias deixadas pelos seus ancestrais, 

memórias essas silenciadas e apagadas da história do Brasil, estão em luta constante por 

seus territórios. Mesmo que eu tenha as minhas raízes ancestrais misturadas com as de 

outros povos, mesmo não sendo uma herdeira legítima dos povos originários brasileiros, 

e mesmo que eu nunca venha a saber quem foi a minha tataravó indígena que viveu em 

um local, hoje chamado município de Estrela2, na região do Vale do Taquari, no Rio 

Grande Sul, no final do século XIX, início do século XX, é preciso dizer que os objetivos 

desta dissertação não são somente acadêmicos, mas pessoais também. Espero que com 

esta pesquisa eu consiga ir mais além e ultrapassar, pouco que seja, este portal do 

esquecimento e encontrar a minha veia ancestral nas palavras tão importantes daqueles 

que sabem de onde vieram porque conhecem as suas origens. Como disse Mauricio Negro 

(2019, p. 10), na apresentação da obra Nós, uma antologia de literatura indígena: “a 

importância em acolher, proteger e conhecer todas essas identidades é maior do que se 

imagina”. 

Desde que me conheço por gente, ouço falar que nas minhas veias pulsam o 

sangue do europeu e do indígena brasileiro: do europeu que tomava conta das novas terras 

e do indígena que era calado e escondido, chamado de forma pejorativa de “bugre”. Havia 

uma elegância em ser europeu e muito desprestígio em ser originário. Me pergunto, às 

vezes, como era o modo de viver dessa minha tataravó de Estrela. Será que ela era uma 

 
2 Conforme Gabriela Schmitt (2020), “tal município foi declarado cidade com denominação de Estrela em 

31 de março de 1938 (GREGORY, 2015)”. Schmitt (2020) também menciona os Kaingang como povo 

originário da região do Vale do Taquari/RS. 



9 
 

 
 

rezadeira, raizeira, ou, até mesmo uma parteira? Isso ninguém da minha família sabe me 

dizer e os meus parentes não têm culpa por isso, porque a eles também não foi dito – e se 

foi dito, já foi esquecido. Todas essas práticas e conhecimentos tradicionais, que hoje 

fazem parte desse acervo vivo dos antepassados, pais, avós, bisavós, tataravós, habitam o 

meu imaginário e essa herança ancestral não é só minha, é um patrimônio cultural 

imaterial deixado para muitos outros brasileiros que também são filhos do silêncio e do 

apagamento de seus ancestrais. 

Existem povos indígenas no Brasil, na África, na Ásia, na Oceania, e até mesmo 

na Europa. É dentro desse contexto de mistura étnica que eu sustento a minha fala (por 

parte de pai, por descendência portuguesa e libanesa, e, por parte de mãe, embora não se 

tenha os registros oficiais, uma tataravó indígena). É nesse imaginário étnico-cultural, o 

qual foi de uma certa forma dissolvido pela sobreposição da cultura branca sobre todas 

as outras culturas não europeias, que encontro meu lugar de pertencimento, ainda que não 

tenha, assim como a autora Verunschk, um lugar de fala legitimamente estabelecido.  

Tenho consciência de que desse processo de violência simbólico-cultural que se 

desenvolveu ao longo dos séculos, desde a invasão europeia, depois com a escravização 

de indígenas e africanos, passando pelo etnocentrismo branco, após séculos de 

apagamento, surge esse movimento atual de se recontar a história por intermédio das 

pessoas indígenas, que são as legítimas vozes a fazer rugir o conhecimento da 

ancestralidade dessa terra chamada Brasil. 

Desta feita, na obra, há também as palavras inventadas, como a linguagem dos 

rios e um vocabulário atribuído à onça. Além disto, a vida de entidades da natureza e os 

espíritos são entonados em forma. Na narrativa em análise, o movimento da vida é 

circular, tal qual a simbologia da serpente ouroborus, “a serpente que come seu próprio 

rabo em eterno ciclo de nascimento, morte e renascimento” (Krenak, 2021, p. 22), 

simbolizando, assim, o movimento e a continuidade, um eterno retorno dos povos da 

floresta. 

Para concentrar a minha pesquisa nos elementos oferecidos na narrativa da obra 

em análise, a presente dissertação foi dividida em três capítulos, a saber:  

No capítulo 1, “As cosmovisões e as ancestralidades indígenas”, trago ao debate 

aquilo que os nossos pensadores indígenas têm para nos dizer sobre o que são as suas 

cosmovisões e quem são os seus ancestrais. Também é um estudo daquilo que teóricos 
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europeus escreveram sobre a colonização das Américas e o apagamento das cosmovisões 

nativas pelo processo de evangelização ocorrido em nossa terra. Também analiso os 

aspectos em que a autora desenvolveu o enredo da obra para falar sobre o nascimento da 

onça Tipai uu e sobre a origem do onçamento da menina indígena Iñe-e. Nesse capítulo, 

também busco os ensinamentos míticos da Onça Grande, como xamã e protetora, aquela 

que tem o poder de navegar entre o passado, o presente e o futuro, e, com isso, ouvir mais 

sobre as cosmovisões dos povos originários brasileiros (Benites, 2023; Jecupé, 2020; 

Krenak, 2021, 2022; Tukano, 2021). 

No capítulo 2, “A memória”, da mesma forma, além de discutir e analisar a 

narrativa da obra, também busco na memória ancestral dos povos da floresta dialogar com 

aquilo que os pensadores indígenas têm para nos dizer sobre a questão da memória e se 

essa está relacionada à ancestralidade. Também analiso as narrativas e as memórias do rio 

Izar, o rio de Munique, personagem e narrador na obra. Além disso, nesse capítulo, busco 

com a transformação do menino Juri em menino-peixe e de Iñe-e em menina-onça falar 

sobre aquilo que Antônio Bispo dos Santos, também conhecido como Nêgo Bispo (2023, 

p. 30) chamou de seres “diversais”, ou “cosmológicos”, que são aqueles que querem 

apenas viver como orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos, conectados aos vários 

ecossistemas, às várias espécies e a vários reinos (Benites, 2023; Kopenawa, Albert, 2015; 

Nêgo Bispo, 2023).   

No capítulo 3, “A onça na cidade”, exponho as minhas ideias sobre a chegada da 

onça na cidade, território esse transformado em pedras e asfaltos. A onça na cidade, como 

metáfora aglutinadora da recuperação das culturas indígenas, está representada em um 

mural gigante na lateral do prédio do Museu das Culturas Indígenas de São Paulo. Essa 

questão do território da onça na cidade é abordada em conjunto ao enredo da personagem 

Josefa, personagem brasileira, contemporânea, criada como metáfora do Brasil, conforme 

afirmou a própria escritora Micheliny Verunschk (2023), no Podcast Matéria Bruta, 

episódio 78. Além disso, também apresento o papel do personagem cacique Raoni no 

enredo da narrativa, cacique esse nomeado pela autora, na dedicatória do livro, como “a 

Onça” (Baniwa, 2018; Krenak, 2020; Nêgo Bispo, 2023). 

Para desenvolver a minha pesquisa tomei como base as literaturas escritas e as 

narrativas orais de escritores e artistas indígenas, tais como: Alvaro de Azevedo Gonzaga 

(2022), Ailton Krenak (2020, 2021, 2022, 2023), Daiara Tukano (2021, 2023), Daniel 

Munduruku (2001, 2005), Davi Kopenawa (2015), Denilson Baniwa (2018), Edson 
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Kayapó (2023), Jaider Esbell (2020, 2021), Kaká Werá Jecupé (2020), Linda Tuhiwai 

Smith (2018) e Sandra Benites (2023). Acredito que na companhia desses pensadores 

posso encontrar as explicações que me levam não somente às respostas, mas também a 

novas percepções e modos de pensar as cosmovisões, as memórias e a ancestralidade 

indígena brasileira. Outros teóricos como Aleida Assmann (2011), Jacques Derrida 

(2017), Jeremy Narby (2018), Michael Montaigne (2016), Roland Barthes (1984), 

também são citados como referencial teórico, pois considero as suas intenções e teorias 

importantes quando olho a narrativa de Verunschk (2021) sob o ponto de vista de suas 

imagens e de seus registros visuais. 

O referencial teórico tem como base pensadores e escritores indígenas e não 

indígenas. Ao longo do texto costurado aqui, conto sobre as ideias de pensadores 

indígenas e não indígenas e pontuo a trajetória colonizadora que usurpou as cosmovisões 

e as memórias ancestrais dos diversos povos indígenas, “também chamados de povos 

originários” (Gonzaga, 2022, p. 2), os quais aqui já habitavam, muito antes de 1500. 

Como ressalta o jurista Alvaro de Azevedo Gonzaga (2022, p. 2), no livro Decolonialismo 

indígena, “a primeira coisa que deve ser levada em conta é que os povos originários 

indígenas, embora sejam ancestrais no Brasil, [...] permaneceram praticamente invisíveis 

até meados da década de 70 do século passado” e que somente a partir da Constituição de 

1988 é que “ficaram visíveis como sujeitos de direitos”.  

Gostaria de registrar que para esta dissertação o aproveitamento das referências 

bibliográficas das disciplinas que cursei durante o Curso de Pós-Graduação em Teoria da 

Literatura da PUCRS não se fez apenas por mera coincidência ou sincronicidade, mas 

também porque utilizei toda a minha intuição – racional e emocional – para escolher as 

disciplinas que pensava serem úteis para esta pesquisa, o que acabou se confirmando. A 

saber, resumidamente, quais foram as disciplinas: “Identidade e alteridade na Literatura” 

e “Literatura e Hermenêutica”, cursadas como aluna especial, me deram o rumo na 

escolha do livro ora analisado, seja por constar o referido livro no Programa da Disciplina 

“Identidade e Alteridade na Literatura”, seja pela leitura e estudo do capítulo “O 

entrecruzamento da história e da ficção”, do livro Tempo e narrativa, volume 3, do 

filósofo Paul Ricoeur (2010), na disciplina “Literatura e Hermenêutica”. Já nos dois anos 

seguintes, como mestranda, nas seguintes disciplinas, a saber: “Teorias da Narrativa II”, 

pude analisar a questão do romance como narrativa e os diversos tipos de narradores; 

“Teorias da Criação Dramática”, pude verificar que os mitos estão presentes, na história 
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da humanidade, desde antes dos gregos; “Teorias Contemporâneas da Literatura”, me 

apresentou as notas sobre a fotografia de Roland Barthes; “Tópicos de Literatura 

Comparada” e “História, Cultura e Etnicidade”, que me proporcionaram o tempo para a 

leitura e para o entendimento das obras Futuro ancestral, do escritor e liderança indígena 

Ailton Krenak (2022), bem como da obra A queda do céu, do também liderança indígena 

Davi Kopenawa (2015); também a disciplina “Filosofia Francesa Contemporânea”, por 

incrível que pareça, trouxe as referências e a possibilidade de apresentação de um 

seminário sobre o artista indígena Jaider Esbell. Dito isso, foi o conjunto de todas essas 

disciplinas do mestrado em Teoria da Literatura da PUCRS que ofereceu as bases 

principais para as percepções, as referências teóricas e as múltiplas vozes e camadas, ora 

entrelaçadas, ora abertas, que dão forma ao corpo textual dessa dissertação.  

É importante mencionar que Micheliny Verunschk (2023) é uma escritora e 

historiadora brasileira, nascida em Recife, Pernambuco, que viveu a maior parte de sua 

juventude em Arco Verde, interior de Pernambucano. Publicou seu primeiro livro 

Geografia íntima do deserto, em 2003, começando a partir dessa obra a sua carreira 

literária por assim dizer (Podcast Matéria Bruta, episódio 78, 22 de mar. de 2023). 

O livro em análise, que compõe o corpus desta dissertação, é um romance que 

conta a saga ficcional de duas crianças indígenas da Amazônia, a menina Iñe-e, do povo 

Miranha, e o menino Juri, do povo Juri, que foram levadas do Brasil pela expedição 

capitaneada pelo zoólogo alemão Johann Baptist von Spix e do botânico alemão Carl 

Friedrich Philipp von Martius. Esses naturalistas bávaros desembarcaram no Rio de 

Janeiro, em 1817, numa expedição científica organizada pela Academia de Ciências da 

Baviera, cujo encargo era pesquisar e desbravar o interior do Brasil e registrar as suas 

impressões sobre a fauna, a flora e os povos que no Brasil habitavam naquela época.  

Conforme conta a narrativa, Spix e Martius chegaram ao Brasil fazendo parte da 

comitiva da arquiduquesa austríaca Maria Leopoldina (Verunschk, 2021, p. 69), que 

viajava para o Brasil para casar-se com Dom Pedro I. Eles percorreram o país a partir do 

Rio de Janeiro, passando por São Paulo, Minas Gerais e Bahia, até chegar na Amazônia, 

recolhendo espécimes de plantas e de animais e catalogando registros culturais. 

Iñe-e, a personagem principal, era muito pequena quando desapareceu do seu 

povo, o povo indígena Miranha, situado na Amazônia, sendo encontrada horas depois, na 

beira de um rio, em companhia da onça Tipai uu. A menina estava intacta e foi, a partir 
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daí, que começaram as desconfianças do pai da criança, o tuxaua João Manoel, batizado 

com este nome por um frade, em uma de suas viagens. O pai de Iñe-e almejava ser como 

o homem branco. Ele acreditava que a menina havia feito um pacto com a onça e, por 

conta disso, agora, era a criança inimiga como a onça, de todos daquele povo. 

O pai acreditava que a menina Iñe-e junto da onça era um sinal de maldição. Em 

outras palavras, estava dizendo é que a onça era um animal que todos deviam temor e 

respeito, por ser ela a dona da caça e um símbolo de poder, que era a onça a responsável 

por demarcar as fronteiras entre os Miranhas e os “outros”, aqueles não colonizáveis, 

aqueles que não poderiam ser entregues aos colonizadores estrangeiros e que, sendo 

assim, Iñe-e passou  a ser como a onça Tipai uu, ou seja, inimiga do povo: “Ela um dia 

se transforma e nos devora a todos” (Verunschk, 2021, p. 18). E é justamente a partir 

deste evento, o onçamento da criança, o pacto com a inimiga, que faz como que o pai da 

criança, com o consentimento dos guerreiros mais velhos e até mesmo dos mais jovens 

do povo Miranha, se autorizasse a dar a filha de presente aos estrangeiros, os 

pesquisadores brancos Spix e Martius.  

Conta a narrativa que era prática comum daquele povo dar as crianças órfãos e 

mulheres como moeda de troca aos estrangeiros, por mercadorias variadas e ferramentas 

de trabalho, mas não só isto, para o pai de Iñe-e, a criança conhecia e sabia falar a 

linguagem da onça, então deveria, para segurança daquele povo, ser levada para a Europa, 

como mercadoria exótica. Ao chegarem na Alemanha, as crianças indígenas foram 

batizadas com os nomes Isabela e Johannes. 

Ailton Krenak (2020), na obra Ideias para adiar o fim do mundo, citando as 

palavras do pajé yanomami Davi Kopenawa (2015), refere que o mundo acredita que tudo 

é mercadoria, a ponto de se projetar nessa mercadoria tudo o que somos capazes de 

experimentar, de modo que essa mercadoria é tudo aquilo que está fora de nós. Nesse 

sentido, o que se observa no decorrer da obra é um processo de desumanização do 

indígena e sua consequente transformação em mercadoria, dado que muitos daqueles que 

saíram de terras brasileiras para ir para Alemanha morreram no caminho e lá nunca 

chegaram. Já, àquelas duas únicas crianças indígenas que chegaram ao destino europeu, 

é reservado um espaço em uma exposição da Corte alemã e uma condição de vida 

precária, comparada à vida que tinham na floresta brasileira. 
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Considerando a imagem e o caráter heroico com que foi divulgada na Alemanha 

a expedição dos cientistas Spix e Martius, municiada de valores civilizatórios do Século 

XIX, já que Spix e Martius são os responsáveis por nomearem a atual divisão dos biomas 

brasileiros, a obra analisada narra uma história que passa por muitos apagamentos e 

silenciamentos ao longo do tempo. O fato de esses cientistas alemães terem levado 

consigo, para a Alemanha, as crianças indígenas brasileiras e o registro da vida e da morte 

precoce dessas crianças passaram ao largo da história. O livro analisado, como diz a 

própria autora no Podcast Matéria Bruta, episódio 78, “tenta dar voz a essa história, é uma 

narrativa que fabula a partir de documentos históricos, mas também de registros orais e 

registros antropológicos, mas que é acima de tudo uma ficção” (Verunschk, 2023). 

As duas crianças indígenas do século XIX, que são levadas do Brasil, eram de 

povos diferentes e povos inimigos, um não falava a língua do outro, não falavam 

tampouco o alemão. Então, como disse a autora, em entrevista ao Podcast Matéria Bruta, 

episódio 78, é uma história radical de silenciamento pela qual essas crianças passaram. 

Conforme a autora, a tradução para a ficção, dessa ausência de palavras, foi um desafio 

respondido por meio da transcriação e da utilização de mitos, relatos, palavras e 

sabedorias de povos originários ligados ao Brasil e territórios vizinhos (Verunschk, 

2023). 

A autora abre a possibilidade de se mentalizar dois tempos distintos ao tempo do 

leitor, permitindo ao leitor o exercício da imaginação de um diálogo entre as duas 

histórias. Em uma exposição na Avenida Paulista, Josefa, se identifica com uma das 

gravuras que lá vira e, ao chegar em casa, pesquisa na internet as palavras “Miranha Spix 

Martius” e logo a imagem da menina indígena surge na tela: 



15 
 

 
 

 

Figura 2: Gravuras intituladas de Miranha e Juri, de P. Lutz (Costa, 

2019). 

 

Na entrevista ao Podcast Matéria Bruta, episódio 78, Verunschk (2023) fala que 

foi visitar uma exposição em 2016, onde viu expostas as imagens das crianças levadas 

por Spix e Martius: 

 

Fui visitar uma exposição na Avenida Paulista, numa instituição cultural, e 

nessa exposição eu encontrei as imagens das crianças que foram levadas por 

Spix e Martius, eram imagens que eu já conhecia, eu sou historiadora de 

formação, e elas me impactaram, primeiro por sua beleza, e depois por aquilo 

que se dizia das crianças, que elas haviam sido sequestradas, que elas haviam 

sido levadas de uma forma pouco honrosa, Eu passei alguns dias, algumas 

semanas e meses na verdade, procurando registros históricos que dessem conta 

dessa... dessa viagem terrível, dessa aventura terrível em que elas foram 

colocadas, e... quando percebi que eu teria pouco amparo histórico e que 

precisaria de fato fabular, eu me dei conta de que essa narrativa, não é uma 

narrativa que me pertence, é uma narrativa que pertence aos povos indígenas, 

que pertence ao povo brasileiro, como tantas histórias de apagamentos e 

violências que as minorias e o nosso povo passaram ao longo dos séculos. 

Então, eu tentei me acercar dessa história, de uma forma o mais respeitosa 

possível, e também o mais... eu acho que a palavra é essa mesma, eu acho que 

a palavra é respeitosa, porque afinal de contas, muito embora seja um trabalho 

ficcional, ele é também um trabalho sobre vidas, um trabalho sobre vidas que 

foram vividas e foram desperdiçadas pela máquina colonial. 
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É assim que, sabendo que o romance em análise é uma obra ficcional, e sem 

confundir o romance com a ficção, me parece que a vida fictícia da personagem Iñe-e, 

assim como contada na ficção, se mistura com a realidade, numa espécie de encanto 

mítico. A questão dos fatos históricos da época da expedição dos referidos europeus, Spix 

e Martius, pelo Brasil, enlaçada com o Brasil mítico da narrativa ficcional, trazem à tona 

o leitor ingênuo de Orhan Pamuk (2019) que, sem medo de se perder na ilusão do romance 

e acreditando que a menina Iñe-e tem alma de onça, deseja que o enredo da história 

prossiga e continue evocando a sensação de realidade e autenticidade. 

Em 2022, além do Prêmio Jabuti, na categoria Romance Literário, a obra em 

análise ficou na terceira posição do Prêmio Oceanos – Prêmio de Literatura em Língua 

Portuguesa. A ilustração da capa é do artista Jaider Esbel (2020), a obra se chama O clã 

das onças. 

 

 

Figura 3: Capa do livro O som do 

rugido da onça. Ilustração: O clã das 

onças, de Jaider Esbell (2020) (Fonte: 

Arquivo pessoal). 

 

A obra analisada, ao introduzir narrativas em diversos tempos e realidades, costura 

com a parte da narrativa da personagem Josefa, a qual acontece na contemporaneidade do 

leitor, uma conexão com um assunto que está muito presente nos recortes das cosmologias 

indígenas observadas por esta dissertação. Essa ligação é a questão das crises climáticas, 
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que na linguagem indígena yanomami é descrita como “a queda do céu”. A 

correspondência entre esses conceitos, de que se trata do mesmo fenômeno, é confirmada 

pelos discursos de vários pensadores indígenas aqui tratados, como Krenak (2022) e 

Kopenawa (2015), para citar alguns desses autores. 

E é a partir dessa coincidência epistemológica – o desequilíbrio da natureza pela 

intervenção do homem, tanto dentro, como fora da narrativa, que se torna premente 

destacar a natureza realista dessas visões de mundo, isto é, que estamos passando por uma 

grave questão de emergência climática global. A instantaneidade da informação pelas 

redes sociais corrobora cada vez mais essa realidade. Seja por vozes de ativistas, 

pensadores indígenas, representantes governamentais, seja pelos Poderes Executivo e 

Legislativo, seja por autoridades mundiais, quase todos confirmam empírica ou 

cientificamente essa situação de impacto global profundo no clima do planeta e na 

dinâmica dos seus ecossistemas.  

Dentro desse contexto, exsurge um renascimento do pensamento indígena, 

principalmente porque agora essas etnias contam com representantes que nunca tiveram 

nos órgãos federais, embora sua representatividade política ainda seja ínfima. É inédito o 

que se mostra, a meu ver, como um sintoma de um florescimento de visões de mundo que 

estavam há muito tempo silenciadas no pensamento coletivo pelos anos de autoritarismo, 

apagamento e supremacia euroepistemológica.  

Apesar de não ter tido nenhuma disciplina de literatura indígena, tanto na 

graduação em Letras, quanto no mestrado em Teoria da Literatura, não fecho os olhos 

para uma espécie de corrente atual, que escuta aquilo que os povos indígenas têm a nos 

dizer. O que observo, atualmente, no comportamento da sociedade brasileira 

contemporânea é uma corrente de envolvimento com os povos nativos. Essa mudança 

sociológica talvez possibilite fazer florescer outros tipos de pensamentos na autoimagem 

brasileira, a fim de fazer compreender as questões que envolvem os povos indígenas, 

questões essas que, mesmo que polêmicas, precisam ser tratadas de forma clara e objetiva.  

Dito isso, fazer promover encontros mais afetivos, mais acolhedores, mais 

envolventes, menos destruidores de visões de mundo e menos colonizadores é o que 

desejo à Academia. Essa vontade e esse impulso de que essas epistemologias com visões 

de mundo originárias da nossa terra retomem os lugares que lhes pertencem na cultura 

brasileira não é apenas um desejo tácito desta dissertação. Antes desse desejo, há, 
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também, o cuidado com a própria narrativa – confirmado pela escritora Micheliny 

Verunschk (2021; 2023) em suas entrevistas, no que concerne ao registro da história de 

Iñe-e, de sua vida esquecida, de sua voz silenciada, de seu rugido apagado, os quais se 

estabelecem no texto como representações da necessidade dessa reaparição e dessa 

regeneração cultural com relação às cosmovisões, ancestralidades e memórias aqui 

tratadas. 

 Retomando o que disse anteriormente, sei pouco sobre a minha tataravó indígena 

e sequer sei ao certo o seu nome. Sei que ela viveu no final do século XIX, início do 

século XX, em um território hoje chamado de Município de Estrela, na região do Vale do 

Taquari, no Rio Grande do Sul. Esse nome de município é interessante para mim, porque 

povos indígenas são exímios observadores do céu e se utilizam das estrelas como uma 

espécie de bússola. Como uma espécie de floresta no céu, as constelações acompanham 

o ritmo dos rios, das enchentes e das colheitas. 

“No céu mora a gente estrela”, já disse Daiara Tukano (2023). É uma honra para 

mim ter essa memória, desde criança, pouco que seja, sobre a minha tataravó. Como disse 

Tukano (2023) “quando uma constelação ‘cai’ do céu, ela faz um estrondo de trovão, 

avisando que a época de chuvas, também chamada ‘dias de inverno’, está por vir”. Isso 

faz sentido para mim, porque esses dias eu ouvi um ruído estrondoso como se fosse uma 

constelação caindo, justamente quando o inverno estava próximo.  

 

1 AS COSMOVISÕES E AS ANCESTRALIDADES INDÍGENAS 

 

Preliminarmente, é preciso esclarecer a questão da abordagem adotada aqui, das 

cosmovisões originárias, que é apenas um recorte das várias histórias dos povos nativos. 

Com a pesquisa, pude perceber que, quando se fala nas cosmovisões dos povos 

indígenas3, também se está falando sobre ancestralidade e memórias. A compreensão 

dessas práticas e conhecimentos tradicionais exigem outras premissas de pensamento e 

 
3 De acordo com Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 18), na obra Descolonizando metodologias: pesquisa e 

povos indígenas, a expressão “povos indígenas” surgiu na década 1970, durante o Movimento dos Índios 

Americanos (AIM) e da Irmandade dos Índios do Canadenses. Conforme Smith (2018, p. 18): “trata-se de 

uma expressão que internacionaliza as experiências, as questões e as lutas de alguns povos do mundo 

colonizado”. 



19 
 

 
 

outras dimensões de cognição que o pensamento racional eurocêntrico não permite 

aflorarem: afetividade e intuição ou pressentimento.  

Passados mais de 500 anos da chegada dos primeiros europeus às Américas, 

aprendemos a esquecer que, naquele período, antes da invasão europeia, os povos que 

habitavam as Américas possuíam outros conhecimentos e outras formas de ver e estar no 

mundo, isto é, outras cosmovisões – no plural, porque não se repetiam, necessariamente, 

entre os diversos povos indígenas, cada um com sua língua, suas mitologias, suas 

oralidades, suas ancestralidades e suas memórias. 

Na obra Futuro ancestral, Ailton Krenak (2022) dialoga com a possibilidade de a 

existência humana viver em comunhão com os seres da natureza. Ele afirma que é 

possível se dialogar com os rios compreendendo as suas linguagens. Krenak (2022) refere 

que os povos nativos têm crença nos seres encantados, como, também, familiaridade com 

a linguagem imagética dos seres das florestas. Falar em “magia”, “espiritualidade” e 

“transfiguração” também é possível na visão krenakiana (Krenak, 2022, p. 15; 17; 32; 40-

2). 

Todavia, se este trabalho simplesmente repetisse o pensamento de Krenak (2022), 

muito provavelmente este texto estaria acessível apenas às pessoas indígenas, já 

estruturadas nessas visões de mundo, e às pessoas já familiarizadas com o pensamento 

decolonial. Qualquer pessoa educada no pensamento eurocêntrico, ainda não acostumada 

com os valores das cosmovisões indígenas, poderia encontrar dificuldade na estruturação 

desse tipo de cosmovisão que envolve ancestralidade e linguagens, que se baseiam em 

outras premissas estranhas ao pensamento padrão hegemônico (Kopenawa; Albert, 2015). 

Assim como a personagem Josefa, que consegue compreender melhor o Brasil de 

fora, quando faz uma viagem à Alemanha (Verunschk, 2021), acredito que a compreensão 

das cosmovisões originárias pode ser mais acessível ao leitor se o texto oferecer 

ferramentas e elementos de desconstrução do pensamento racional, já que esse último 

possui uma estrutura rígida de autoritarismo, apagamento e supremacia 

euroepistemológica. Somente mediante o reconhecimento das limitações impostas pelo 

pensamento eurocêntrico, é que poderão surgir novas formas de percepção necessárias 

para que o leitor possa obter uma compreensão profunda das cosmovisões, com suas 

ancestralidades e mitologias. 
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A linguagem é uma convenção entre tantas outras formas de cultura e as 

cosmovisões originárias não apresentam as mesmas distinções que o pensamento 

eurocêntrico construiu ao longo desses séculos. O repertório de ideias, sentimentos e 

mitologias das culturas originárias são tão diversos da cultura do colonizador que, talvez, 

não haja traduções suficientes sem uma abordagem desconstrutiva ampla. Talvez, 

somente com uma abordagem que forneça outros referenciais epistemológicos, os quais 

poderão oferecer uma resposta ao processo de desumanização a que foram submetidos os 

próprios povos originários e os seres da natureza.  

Por isso, humildemente peço desculpas aqui para aqueles que já compreendem 

profundamente o ponto de vista e os valores das cosmovisões originárias. Também é 

objetivo desta dissertação facilitar a compreensão daquelas pessoas que ainda não sabem 

que muitas pessoas não indígenas efetuaram um trabalho eficiente de esquecimento dos 

povos originários. A ideia de utilizar também a linguagem e os padrões de pensamento 

europeu para fazer uma autocrítica serve para que se perceba a limitação da capacidade 

de intersubjetividade cultural que o pensamento colonial estabeleceu mediante a 

distorção, o apagamento e a usurpação da linguagem e dos conceitos e valores que 

compõem a riqueza das cosmovisões dos povos originários. 

 

1.1 RELATOS DE COSMOVISÕES INDÍGENAS 

 

Importante ressaltar, novamente, que existem vários povos indígenas no Brasil, o 

que determina muitas diferenças na maneira de entender o mundo entre esses diversos 

povos originários. Um relato literal dos mitos indígenas estará incompleto, se não se levar 

em conta a sensibilidade necessária para se compreender a subjetividade por trás de seus 

modos de vida. Uma classificação dos aspectos da cultura indígena será uma mera 

reprodução de um pensamento colonial, como fizeram os botânicos e taxidermistas Spix 

e Martius, que efetuarem a captura de espécies e dados etnográficos, como mostra a obra 

literária em análise.  

Essa abordagem violenta e coercitiva não dá conta de compreender os modos de 

entendimento e compreensão indígena do mundo, porque irá julgar e interpretar uma 

cultura diversa pelas lentes da mesma cultura europeia que muitas vezes distorceu e 

incompreendeu a cultura diversa analisada. Com isso, para que se possa compreender as 
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cosmovisões indígenas, antes de qualquer coisa, é preciso se despojar da maneira de ver 

o mundo europeu.  

Para poder perceber, não apenas as outras dimensões da existência, os seres e a 

natureza, mas, também, para conseguir empreender a aventura e se libertar das armaduras 

e estruturas do pensamento ocidental, que produziu, ao longo dos séculos, o genocídio, o 

ecocídio e o epistemicídio (Kayapó, 2023) das cosmovisões indígenas, é preciso admitir 

que são profundas as reflexões sobre a crise do projeto de expansão moderno ocidental 

que colonizou povos e mentes. A meu ver, os caminhos para enfrentar essas reflexões 

somente podem ser mostrados por aqueles que há muito já conhecem as trilhas e podem 

nos guiar pelos roteiros das florestas, porque eles sabem como integrar a vida à natureza 

e a interagir com a poética da existência.  

O xamã yanomami Davi Kopenawa (2015) gosta de explicar a cosmovisão 

yanomami para os brancos entenderem. É a visão yanomami que ele explica, 

acompanhado do antropólogo Bruce Albert (2015), ao longo das quase 800 páginas do 

livro A queda do céu: palavras de um xamã yanomami.  

Uma das histórias contadas por Kopenawa (2015) é o mito de Aro ou Arowë, um 

grande guerreiro do primeiro tempo, que se transformava em onça. Em outra história, ele 

relata sobre os seus ancestrais que um dia foram animais e que se metamorfoseavam. Ou, 

ainda, como o pensamento yanomami se expande em todas as direções recebendo os 

ensinamentos dos espíritos das florestas, os xapiri, por meio de sonhos. E, também, como 

os ancestrais se tornam xamãs e seguram o céu para que ele não caia sobre nós 

(Kopenawa; Albert, 2015). Essa espécie de metamorfose de seres e de espíritos, assim 

dizendo, é como se o corpo ou o sonho também pudesse funcionar como um meio em si, 

que com um certo poder natural de memorização, pudesse alcançar outras formas de ser 

e receber.  

Conforme Daniel Munduruku (2001), no livro As serpentes que roubaram a noite 

e outros mitos, o conhecimento dos valores das tradições é passado por meio dos mitos, 

que são essas histórias que contam a criação do universo, das pessoas, do fogo, do céu, 

da noite, do dia, dos animais e histórias de como os povos nativos veem o mundo. Essas 

histórias também falam da vida e da morte, das doenças e das curas, que ajudam a 

comunidade a se manter unida e forte contra as pessoas que querem as riquezas dos povos 
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indígenas. Essas narrativas discorrem sobre o respeito que se deve ter pela natureza e, 

também, sobre os castigos que sofrerão aqueles que desobedecerem (Munduruku, 2005).   

As comunidades indígenas são movidas pela poesia dos mitos – palavras que 

criam, enfeitiçam, geram monstros, fazem heróis, palavras que fluem em todas as direções 

e sentidos, que encantam, provocam e evocam os acontecimentos dos primeiros tempos 

e remetem à própria memória ancestral, dando sentido não somente ao modo de ver o 

mundo, mas, também, ao modo de ser e estar no mundo. As crianças e os adultos 

Mundurukus, por exemplo, ouvem a aprendem essas histórias com seus parentes mais 

velhos, a quem eles respeitam muito por sua sabedoria e conhecimento das coisas da vida 

(Munduruku, 2005).  

Sendo as cosmovisões também crenças, para os povos indígenas brasileiros do 

Rio Negro, na região do Noroeste Amazônico (Povos indígenas no Brasil, 2023), entre 

eles os Dessâna, que vivem entre os rios Tiquiê e Papauri, no Amanozas (Jecupé, 2020, 

p. 67), a gênese de seus antepassados era gente-peixe, que vieram do cosmos para povoar 

a Terra, navegando numa canoa cobra. Para os povos do Rio Negro, a origem dos seres 

veio de uma grande canoa, tripulada por gente-peixe, no formato de uma enorme serpente, 

liderada pelo Deus da Terra. Eis um trecho transcrito da história (Krenak, 2021; Tukano, 

2021): 

 

Uma canoa cobra extraterrestre chegou a Terra. Para os povos do rio Negro, 

narradores dessa memória sobre a origem da vida, a cobra canoa entrou pelas 

águas, navegou por mares e rios, tripulada por gente-peixe, liderada pelo Deus 

da Terra. A cobra canoa veio de algum lugar desconhecido para um lugar que 

nem existia. Foi uma longa viagem dentro dessa canoa, que tinha a forma de 

uma cobra para navegar. A tripulação gente-peixe passou séculos vivendo 

dentro dessa canoa, como um mundo à parte. Um dia eles despertaram com 

uma enorme parede de gelo, que, para ser atravessada... ...precisou do 

conhecimento mágico, de um bastão mágico, de cantos mágicos. Foi a Avó do 

Mundo, Yebá Buró, quem ensinou essas coisas ao Deus da Terra. O Deus da 

Terra tocou com o bastão a parede, e ela se quebrou. Ele precisou usar todo o 

seu conhecimento para romper a parede. Quando a parede de gelo se quebrou 

surgiram o céu azul, os mares, e a navegação continuou até o mundo que hoje 

habitamos. Atravessar a parede de gelo foi a transformação. Depois de muito 

tempo a bordo da canoa cobra, gente-peixe foi desembarcando e 

transformando-se nos povos e clãs que habitam a Terra. Uma serpente cósmica 

trouxe a vida para a Terra. Foi o transporte de informações, instruções para a 

própria travessia e para as transformações que viriam no percurso. Como, por 

exemplo, gente-peixe virar gente-humana ou gente-peixe gostar de ser gente-

peixe. Isso tudo leva muito tempo para acontecer. Uma serpente cósmica 

trouxe a vida para a Terra. A vida que compartilhamos.  
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Essas viagens narrativas e visuais originárias revelam a maneira como os povos 

indígenas contam o seu nascimento e a origem do cosmos (Jecupé, 2020). São narrativas 

de cosmovisões que percorrem uma sequência imagética que entrelaça saberes indígenas 

a hipóteses científicas sobre a origem do mundo e dos seres humanos. Semelhantes 

narrativas, como a da canoa cobra, ou a da serpente cósmica, a seguir transcrita, podem 

ser escutadas na voz de Daiara Tukano (2021) e de Ailton Krenak (2021), no filme de 

quinze minutos, no Canal selvagem, ciclos de estudos sobre a vida, disponível no 

Youtube. É por meio da linguagem audiovisual, assim como na tradição oral, que a 

história narra como Yebá Burô, a avó do mundo ou avó da Terra, ou ainda, a “Não criada” 

(Jecupé, 2020, p. 67), apareceu por si mesma no meio das trevas, sustentando-se sobre 

seu banco de quartzo rosa e, da mesma forma que na teoria do big bang, criou o mundo e 

todas as coisas. Segue abaixo, outro trecho transcrito da narração: 

 

Antes o mundo não existia. A escuridão cobria tudo. Enquanto não havia nada, 

apareceu uma mulher por si mesma. Isso aconteceu no meio da escuridão. Ela 

apareceu sustentando-se sobre o seu banco de quartzo branco. Enquanto estava 

aparecendo, ela cobriu-se com seus enfeites e fez como que um quarto. Esse 

quarto chama-se Uhtãboho taribu, o “Quarto de Quartzo Branco”. Ela se 

chamava Yebá Buró, a “Avó do Mundo”, ou também “Avó da Terra”. Havia 

coisas misteriosas para ela criar-se por si mesma. Havia seis coisas misteriosas: 

um banco de quartzo branco, uma forquilha para segurar o cigarro de tabaco, 

uma cuia de ipadu, o suporte desta cuia de ipadu, uma cuia de farinha de 

tapioca e o suporte desta cuia. Sobre essas coisas misteriosas é que ela se 

transformou por si mesma. Por isso, ela se chama a “Não Criada”. Foi ela que 

pensou sobre o futuro mundo, sobre os futuros seres. Depois de ter aparecido, 

ela começou a pensar como deveria ser o mundo. Enquanto ela estava 

pensando no seu Quarto de Quartzo Branco, começou a se levantar algo, como 

se fosse uma esfera e, em cima dela, apareceu uma espécie de pico. Isso 

aconteceu com o seu pensamento.  A esfera, enquanto estava se levantando, 

envolveu a escuridão, de maneira que esta toda ficou dentro dele. A esfera era 

o mundo. Não havia ainda luz. Só no quarto dela, no Quarto de Quartzo 

Branco, havia luz. Tendo feito isto, ela chamou a esfera de Umuko wi, “Maloca 

do Universo”. Depois ela pensou em colocar pessoas nessa grande Maloca do 

Universo. Voltou a mascar ipadu e a fumar tabaco. Todas essas coisas eram 

especiais, não eram feitas como as de hoje. Ela tirou então o ipadu da boca e o 

fez transformar-se em homens, os “Avós do Mundo” (Umukoñehküsuma). 

Eles eram Trovões. Esses Trovões eram chamados em conjunto 

Uhtãbohowerimahsã, quer dizer, os “Homens de Quartzo Branco”, porque eles 

são eternos, eles não são como nós. “Gerei vocês para criarem o mundo. 

Pensem agora como fazer a luz, os rios e a futura humanidade”. Eles 

responderam que assim o fariam. Mas nada fizeram! Pensou então em criar um 

outro ser que pudesse seguir as suas ordens. Tomou ipadu, fumou tabaco e 

pensou como deveria ser. Enquanto estava pensando, da fumaça mesmo 

formou-se um ser misterioso que não tinha corpo. Era um ser que não se podia 

tocar, nem ver. Ele era “deus da Terra (ou do Mundo)”. De lá mesmo, do 

Quarto de Quartzo Branco, onde havia aparecido, ele levantou o seu bastão 

cerimonial, e o fez subir até o cume do Pico do Mundo. Era a força dele que 

subia. A Avó do Mundo, vendo que o bastão estava erguido, enfeitou a ponta 

do bastão com penas amarradas, enfeites próprios deste bastão, masculinos e 
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femininos, e esse adorno ficou brilhando com diversas cores: branco, azul, 

verde, amarelo. Com esses enfeites, a ponta do bastão ficou brilhando. Aí, 

transformou-se, assumindo um rosto humano. E deu luz onde havia escuridão 

até os confins do mundo. Era o Sol, que acabava de ser criado. Assim apareceu 

o Sol. Depois o Deus da Terra subiu à superfície da terra para formar a 

humanidade. Levantou-se num grande lago chamado “Lago de Leite”, que 

deve ser o Oceano. Enquanto ele vinha subindo, o Terceiro Trovão desceu 

nesse grande lago na forma de uma jiboia gigantesca. A cabeça da cobra se 

parecia com a proa de uma canoa, era a “Canoa de Transformação”, a canoa 

cobra.  

 

Da mesma forma que as narrativas orais, a arte indígena permite que se transporte 

para a linguagem imagética as questões das cosmovisões e das ancestralidades, mediante 

a memória de suas mitologias, como na figura abaixo, da artista Daiara Tukano (2023) 

que representa a imagem da grande avó do mundo, metamorfoseada com as serpentes e 

com a floresta. Pode-se ver que de sua boca sai uma espécie de sopro que a autocria e a 

alimenta. A imagem de Yepá, a avó do mundo, de Daiara Tukano [s.d.], se transforma na 

própria floresta e no todo em volta: 

 

 

Figura 4: Yepá, a grande avó do 

universo, de Daiara Tukano, 

nanquim sobre papel, 21 x 29.3 

cm (Tukano, [s.d.]). 

 

Já na imagem abaixo, Pamürimasa, os espíritos da transformação ou que saíram 

da água do rio, de Paulo Desana (2021), os chamados gente-peixe, são gente invisível 

que habita os domínios da terra, da floresta, do ar e da água, e que, também, têm a 

capacidade de metamorfose e de camuflagem (Selvagem Ciclo, 2023), como na imagem 

a seguir: 
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Figura 5: Pamürimasa, (os 

Espíritos da Transformação ou 

que saíram da água do rio), 

2021, de Paulo Desana (Ciclo 

Selvagem, 2021). 

 

Na cosmogonia dos povos originários do Brasil, o tempo do começo do mundo é 

composto por um conjunto de mitos protagonizados pela serpente cósmica e pela canoa 

cobra que são símbolos do nascimento integrado à natureza. A partir desses mitos 

aquáticos, que o mundo real vai se constituindo de energias e forças naturais. Para os 

antropólogos estas histórias são chamadas de mitos e algumas destas narrativas são 

consideradas lendas (Jecupé, 2020).  

Contudo, não é somente para os povos brasileiros que o mito das serpentes está 

presente. Como geradoras de vida e símbolos de fertilidade e de fortuna, elas surgem na 

cosmologia de muitos mitos de origem de diversas culturas do mundo. A título de 

exemplos, para os Quíchuas, os povos indígenas que habitam a Cordilheira dos Andes, 

na América do Sul, a vida começa na água, que é regida pela serpente Yakumama 

(Fressato, 2023). Já para a civilização Asteca, Coatlicue, a grande mãe das divindades, 

deusa da vida e da morte, é representada como uma enorme serpente.  

A imagem abaixo, MahkãPirõ mahsã, arte de Daiara Tukano (2023), faz 

referência ao povo do Alto Rio Negro, criaturas que vivem nos rios, como serpentes 
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aquáticas. Na arte, MahkãPirõ mahsã está nadando em um rio azul, tem a cabeça de 

mulher e o corpo é uma cauda de serpente: 

 

 

Figura 6: MahkãPirõ mahsã, de Daiara 

Tukano. Fotografia tirada na exposição 

Amõ Numiã, na Galeria Millan, em 

São Paulo, em fevereiro de 2023 

(Fonte: Arquivo pessoal). 

 

Já na obra Entidades, de criação de Jaider Esbell (2020; 2021), são representadas 

as serpentes subterrâneas que vivem nas águas. Na figura a seguir, uma fotografia da 

exposição de Jaider Esbell (2021), instalada no Parque Farroupilha, em Porto Alegre/RS, 

em outubro de 2021. Com efeito, a serpente é mestra em metamorfose e, nos mitos em 

que ela desempenha o papel principal como criadora, é se autotransformando que ela cria 

a vida e, por ser representada de diversas formas diferentes nos mitos do mundo, é que 

ela, embora mude, permanece a mesma (Narby, 2018), como nas imagens a seguir: 
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Figura 7: Serpentes na exposição Entidades, de Jaider Esbell, no Parque da 

Redenção, em Porto Alegre (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

 

Figura 8: Entidades, de Jaider Esbell, instalação inflável, 1700 cm X 150 cm de 

diâmetro, 2020 (Circuito urbano de arte, 2020). 

 

Como já dito anteriormente, as cosmovisões indígenas incluem afetividade, 

respeito e envolvimento, os quais estão fora do campo do pensamento eurocêntrico, 

porque a ciência, essencialmente manipulativa, não leva em conta a questão do respeito, 

tampouco, inclui qualquer questão de afeto quando se relaciona à natureza. E não somente 

isso, o pensamento do ser indígena, para espanto da maneira racional de pensar e sentir 

europeias, se funde animicamente com os seres da natureza, para ser possível “sair de 

nossos corpos, dessa mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir 
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(Krenak, 2022, p. 14). Como, por exemplo, “ser água” (Krenak, 2022, p. 14), ser serpente, 

ser gente-peixe. 

 

1.1.1 A COSMOVISÃO EUROPEIA, RELIGIOSA E MODERNA 

RELACIONADA AO COLONIZADOR 

 

Quando as Américas foram invadidas e se iniciou o genocídio dos povos indígenas 

a partir de 1492, os modos pelos quais os povos originários pensavam, sentiam e 

compreendiam o mundo e os seres, costumes esses os quais influenciavam os seus modos 

de agir e estarem no mundo, passaram a ser violentamente destruídos pelo processo de 

colonização. Esse processo alicerçou, nas Américas, o imperialismo das nações 

europeias, expansão que veio a alimentar os ciclos econômicos que desembocariam no 

capitalismo posterior. O período denominado Modernidade Ocidental, quando os 

movimentos de expansão europeia constituíram um projeto civilizatório dominante, foi 

quando se desencadeou um violento encontro entre os povos nativos das Américas e os 

colonizadores vindos da Europa (Gonzaga, 2022).  

A socióloga indígena maori Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 75), na obra 

Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indígenas, nos lembra que foi no 

referido período histórico do Iluminismo, o chamado Século das Luzes, que a Europa 

proveu o espírito e a estrutura econômica e a política que facilitaram a busca por novos 

conhecimentos científicos, conhecimentos esses centrados na “superioridade posicional 

do conhecimento ocidental”. O imperialismo, por meio de políticas de expansão e 

domínio territorial e cultural, estabeleceu colônias nos territórios “descobertos” e a 

sistemática colonização dos povos indígenas nos séculos XVIII e XIX. Com efeito, a 

colonização dos povos de outras regiões geográficas foi uma das faces do modernismo.  

Para Smith (2018, p. 76), esse “novo” mundo “descoberto”, que possibilitou que 

o pensamento ocidental expandisse sua compreensão de mundo, também desencadeou o 

surgimento de um sistema de produção de conhecimento, de ideias a respeito da essência 

da cognição e da validade das maneiras particulares de saber, a partir de um tratamento 

desses conhecimentos como verdadeiras mercadorias de exploração colonial, tanto 

quanto as matérias-primas que serviam de base para o sistema de exploração. A 

classificação dos povos indígenas se deu tanto quanto a catalogação da fauna e da flora, 
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ao mesmo tempo em que novas descobertas serviram de legitimação da classificação 

hierárquica de tipos humanos e de novas formas de representação.  

O catolicismo e a visão europeia colonial sobre os indígenas, ambos desprovidos 

da intersubjetividade necessária para que não houvesse o apagamento e a usurpação dos 

conceitos e valores das cosmovisões e ancestralidades originárias, tiveram um papel 

crucial na estruturação de uma cultura colonial. O sistema de dominação que o 

catolicismo e a visão de mundo europeia colonial sustentaram estruturou-se por um 

caráter antagonista e desumanizador dos indígenas, o qual pode ser mensurado pelas 

afirmações de Smith (2018, p. 33), a respeito da situação dos povos indígenas nos vários 

continentes que sofreram seus efeitos: 

 

Muitas comunidades receberam ondas de diferentes tipos de europeus: 

alemães, portugueses, ingleses, franceses ou quaisquer outros que tivessem 

alguma ascendência política sobre a região. Em cada local, muito depois que 

personagens como Colombo e Cook tivessem partido, chegou uma vasta 

quantidade de militares, administradores imperiais, sacerdotes, exploradores, 

missionários, oficiais coloniais, artistas, empresários e colonos, que cavaram 

uma vala devastadora, deixando uma ferida permanente nas sociedades e 

comunidades ocupadas, cujas terras foram nomeadas e reivindicadas pelo 

império. 

 

A partir da chegada de Cristóvão Colombo nas Américas em 1492, dando início a 

que no século XVI se desencadeasse o “maior genocídio da história da humanidade”, o 

próprio Colombo, navegador e explorador a serviço dos Reis de Espanha, nesse ato 

inaugural da colonização, demonstrou menos discernimento para compreender os 

indígenas do que quando examinava a natureza (Todorov, 1993, p. 6; 18). Acreditando 

que seu nome deveria ser a imagem de seu próprio ser, Colombo tinha duas características 

eminentes que apareciam em seu próprio nome, a saber, o evangelizador e o colonizador, 

pois era chamado Cristobal, que significa o que carrega Cristo, bem como Colón, que 

quer dizer o repovoador, aquele que fez vir gentes da Espanha para inaugurar colônias ou 

populações novas para estruturar uma nova Igreja cristã (Todorov, 1993).  

A compreensão do europeu e a admiração que relataram sobre os povos 

originários da América não impediram o paradoxo do desejo de tomar e enriquecer às 

custas do outro, levando-o à destruição e aniquilação, e a causa disso era que o indígena 

ou era reduzido ao estatuto de objeto ou se lhe negava a natureza de sujeito pleno, o que 

era acompanhado de uma perspectiva de rentabilidade do negócio e de um raciocínio 
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sobre qual era o modo de submissão mais lucrativo para o rei (Todorov, 1993). Mesmo 

uma personalidade defensora dos indígenas como Las Casas, não quis parar a anexação 

dos povos originários, querendo apenas que isso fosse feito por padres em vez de 

soldados, o que demonstra o papel central e absoluto que tinha a submissão e a 

colonização dos povos originários, sendo que muitos outros defensores dos indígenas 

concordavam com essa estratégia, de não combatê-los, nem escravizá-los, também pela 

perspectiva de que era mais vantajoso para as finanças da Espanha (Todorov, 1993).  

Conforme Todorov (1993), bem no fim de sua vida, Las Casas escreveu em seu 

testamento o que era considerado uma profecia, espécie de punição dos crimes e expiação 

dos pecados, a de que a Espanha pagaria sobre todo o mal que causou, pelas obras 

criminosas e hediondas que estruturaram a conquista e a colonização. Profecia essa à qual 

Todorov se pergunta, num exercício especulativo, se todos os outros países europeus que 

se lançaram nessa “empresa” criminosa da colonização também não estariam vinculados, 

já que a invasão europeia significou a assimilação do outro, quase conseguindo fazer 

desaparecer a alteridade exterior, o modo de vida e os valores indígenas pelo apagamento 

promovido devido à imposição da cultura e costumes europeus. 

Quando Jacques Derrida (2017) advertiu o seu conterrâneo C. Levi-Strauss, na 

obra Gramatologia, sobre o caso dos indígenas que se recusavam a pronunciar os seus 

nomes, o que o filósofo francês quis foi chamar a atenção sobre o perigo de se interpretar 

um costume indígena pela ótica e maneira de pensar de um antropólogo não indígena, que 

carrega de maneira estrutural a cultura do colonizador. A interpretação estrangeira não 

raro pode dar margem a equívocos sobre a subjetividade dos povos estudados, 

especialmente porque o repertório de conceitos, sentimentos e imaginações das culturas 

originárias podem se diferenciar de maneira tão essencial da cultura do colonizador que, 

talvez, não haja traduções possíveis sem uma abordagem sensível e profundo, que exija 

outros referenciais epistemológicos.  

Derrida (2017) buscou analisar a questão dos nomes indígenas, ao examinar o que 

se passa quando uma cultura colonizadora e exploradora empreende uma forma de 

conceituação, classificação, explicação, descrição de outra cultura originária, sem possuir 

os mesmos conceitos, estrutura, experiência, vivência, emoção e psiquismo da cultura 

tradicional analisada. O que acontece é um misto de apagamento da natureza da cultura 

originária, com uma usurpação de conceitos e valores, quando não ocorre uma verdadeira 

distorção da verdadeira intenção da linguagem.  
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Anteriormente, Michael de Montaigne (2016), no século XVI, ao analisar os 

indígenas brasileiros, no seu ensaio Dos canibais, mostra como a interpretação da 

coragem, da dignidade e o desejo e o destemor dos indígenas em serem devorados pelos 

inimigos foi completamente distorcida por uma narrativa de covardia, brutalidade, 

animalidade e primitivismo. Essa distorção, como maneira de contar a história, elaborada 

pela cultura exógena dos colonizadores, serviu, principalmente, de justificativa para a 

violência da escravidão e do genocídio colonizador, cuja economia se baseava na 

exploração das colônias. 

O que se ressalta da cosmovisão europeia marcada pelos aspectos religiosos e pela 

forma do pensamento moderno, os quais acompanharam as grandes navegações, é que 

essas características religiosas, econômicas e epistemológicas forneceram argumentos 

sensíveis para o plano civilizatório de exploração colonial. Enquanto a religião forneceu 

o fundamento espiritual para a evangelização, e no momento seguinte para a escravização 

dos povos originários, o pensamento europeu, estruturado desde o século XVI, consolidou 

a necessidade da expansão europeia para a obtenção do lucro aos reinos europeus à custa 

das novas terras invadidas e dos povos que lá habitavam. Ambas essas dimensões 

culturais europeias, religioso-filosóficas e econômicas, com nexo causais com as ações 

de exploração colonial, deram sustentação a uma supremacia autodeclarada da cultura e 

da civilização europeia em detrimento das cosmovisões originárias, as quais vieram a ser 

em grande parte destruídas, assimiladas ou apagadas da história. 

 

1.1.2 AS MISSÕES RELIGIOSAS EM CONFLITO COM AS COSMOVISÕES E 

OS MITOS DOS POVOS ORIGINÁRIOS 

 

Conforme escreveu Smith (2018, p. 95-6), “para os missionários, existia uma 

enorme e excitante jazida de almas caídas e perdidas que necessitavam de resgate”. Na 

imagem seguinte, o jesuíta Padre José de Anchieta empunha a cruz na tentativa de 

pacificar um animal selvagem, o que demonstra de forma imagética que “quanto mais 

horrendo e maldoso o povo, mais forte era o imperativo [e a coragem] para cumprir o 

trabalho de Deus” (Smith, 2018, p. 95-6): 
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Figura 9: Padre José de Anchieta, de 

Benedicto Calixto (1897), pintura óleo 

sobre tela, 115x112cm. Direitos: 

Museu de Arte Sacra de São Paulo 

(Arts e Culture, 2023). 

 

 

Já a imagem abaixo, a arte do colombiano Noe Leon (Alzugaray, Muniz, 2021), 

em que uma onça devora um religioso, parece representar uma reação das cosmovisões e 

ancestralidades indígenas à violência epistemológica promovida pelos missionários 

europeus, que deu sustentação ao apagamento das culturas originárias e à destruição das 

cosmovisões tradicionais: 

 

 

Figura 10: Missionary Being eaten by Jaguar, de Noe Leon, 1967 

(Alzugaray, Muniz, 2021). 
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Outra imagem, muito parecida com a anterior, é a de Daiara Tukano (2022), que 

representa a “redenção” dos povos originários, com a resposta de uma floresta viva, que 

contra-ataca seus agressores e não apenas resiste à colonização exploratória: 

 

 

Figura 11: A redenção, acrílica sobre tela 1mx1m, de Daiara Tukano, 2022 

(Amazônia Latitude, 2022). 

 

As duas imagens a seguir (Figuras 12 e 13), expostas no Museu da Língua 

Portuguesa, na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e transformação (2023), representam, 

nitidamente, as relações impostas aos povos indígenas brasileiros pelos colonizadores 

europeus, relações essas delineadas pela dinâmica da violência com a escravidão, do 

silenciamento com a imposição de uma outra língua, e do apagamento das culturas 

originárias em prol da visão de mundo europeia colonizadora.  

A imagem do massacre de indígenas no Ciclo da Borracha dá a dimensão do que 

o pós-colonialismo continuou realizando, no que se refere à violência e destruição das 

cosmovisões originárias, pelo ataque aos próprios corpos dos indígenas, corpos esses 

entendidos como território de linguagens, memórias e saberes originários: 
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Figura 12: Indígenas brasileiros escravizados no ciclo da borracha 

(Museu da Língua Portuguesa, 2023). 

 

Já na figura seguinte, podemos ver o Padre José Domitrovich e os chefes Tukano 

do Uaupés, em 1934 (Povos indígenas no Brasil, 2023), buscando concretizar, 

supostamente, um projeto civilizatório: 

 

 

Figura 13: Indígenas brasileiros com religioso (Museu da Língua 

Portuguesa, 2023). 

 

No período do Ciclo da Borracha, por exemplo, na virada do século XX, no Brasil, 

os religiosos perseguiram pajés, proibiram rituais e destruíram objetos sagrados 

indígenas. Nesse período, também foram implantados internatos missionários o que levou 

crianças a serem separadas de suas famílias e proibidas de falarem a sua própria língua, 

além de forçadas a trabalhos braçais (Koch-Grünberg, 2022).  
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Como dito anteriormente, a chegada da religião europeia, com a evangelização 

dos povos que já habitavam o Brasil, nos séculos XVI ao XIX, não só destruiu as 

cosmovisões originárias de antes de 1500, como também escravizou diversos indígenas, 

uma vez que a religião se aliou ao poder público para subjugar os povos originários vistos 

pelos colonizadores como selvagens e sem alma. Como se vê, em diversos momentos da 

história do Brasil, até os dias de hoje, interesses econômicos do Estado exterminam os 

povos originários em nome da chamada “civilização” (Ribeiro, 2023).  

 

 

1.2 AS ANCESTRALIDADES 

 

Se toda a nossa linhagem anterior é feita de antepassados – nossos pais, avós, 

tataravós e todos aqueles que vieram antes de nós – será que todos esses antepassados são 

nossos ancestrais? Ailton Krenak (2023), falando sobre memória, no evento Ciclo 

Selvagem, no mês de maio de 2023, disse que ancestralidade e memória são palavras 

muito parecidas e quase idênticas. Então, se ancestralidade está relacionada à memória, 

me questiono se todos os meus antepassados, mesmo aqueles que ficaram no 

esquecimento, são, efetivamente, meus ancestrais. Com efeito, a subjetividade desse 

pensamento sobre a ancestralidade inclui falar de conceitos que podem sofrer preconceito 

por não serem perfeitamente entendidos pela racionalidade.  

Com efeito, a ancestralidade é alcançada mediante uma “invocação do tempo 

ancestral”, como forma de “se aproximar da antiguidade (Krenak, 2022, p. 5-6). Ainda 

que não seja diretamente definida, é através de um conjunto de descrições, aspectos e 

rituais próprios que Krenak (2022), na obra Futuro ancestral, vai aproximando o leitor 

da fenomenologia peculiar da ancestralidade, revelando um caráter de circularidade pela 

aproximação do presente com o passado e descortinando sua natureza dual, como nos 

seguintes trechos: “Nossos pais dizem que nós já estamos chegando perto de como era 

antigamente”, “esse futuro é ancestral, porque já estava aqui” (Krenak, 2022, p. 6; 11).  

A ancestralidade, de maneira ambivalente, é tempo e espaço ao mesmo tempo. 

Ela pode evocar uma natureza temporal ao ligar a existência a um tempo determinado, e, 

igualmente, pode ser abordada como uma natureza espacial ou material, quando se pensa 

em seres humanos, seres da natureza ou lugares sagrados, como no seguinte trecho: “neste 

lugar ancestral que é seu território, dentro dos rios” (Krenak, 2022, p.6). 
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A transcendência da ancestralidade no pensamento krenakiano pode ser explicada 

pela própria observação da natureza etérica da linguagem usada em seus escritos e dos 

aspectos sutis que ela procura afirmar: a ancestralidade do tempo, quando diz que o 

“futuro é ancestral”; a onipresença de uma forma de coexistir coletiva, quando diz que 

“estamos em todos os lugares, pois em tudo estão os nossos ancestrais”; os diálogos com 

os seres da natureza, quando diz que “prestei mais atenção nas águas do que nas 

edificações urbanas” (Krenak, 2022, p. 11-12). Sobre esses conceitos, Krenak (2022) 

apresenta a possibilidade de haver “magia”, “espiritualidade” e “transfiguração” nos 

modos de ver e viver indígena. Exemplo disso é que ele diz que os rios têm uma forma 

mágica, como no seguinte trecho: “Até os rios menores [...] têm uma força mágica capaz 

de nos carregar” (Krenak, 2022, p. 15)4.  

O aspecto da espiritualidade do pensamento krenakiano também se manifesta na 

asserção dos encantados e na dimensão original da comunhão dos humanos com os seres 

da natureza, como no seguinte excerto: 

 

Querem silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mímica isso que seria 

“espiritar, suprimir a experiência do corpo em comunhão com a folha, com o 

líquen e com a água, com o vento e com o fogo, com tudo que ativa nossa 

potência transcendente (Krenak, 2022, p. 37-8).  

  

O escritor Kaká Werá Jecupé (2020), na obra A terra de mil povos. História 

indígena do Brasil contada por um índio, conta que, para os povos indígenas, a origem 

dos seres humanos está relacionada à formação da Terra, da mesma forma em que o tempo 

está ligado à formação da humanidade. Para esse pensador indígena, os ancestrais são 

também conhecidos como trovões criadores, anciães arco-íris ou pássaros guerreiros 

variando essas nomeações de povo para povo e dos ciclos imemoriais em que se 

ergueram. O escritor indígena refere que os principais troncos culturais nativos, isto é, o 

Tupy, o Aruak, Karib e o Jê, como parte da filosofia indígena, é que trazem as definições 

 
4 Outro exemplo da possibilidade de haver magia na vida nativa é quando Krenak (2022, p. 31-2) afirma 

que: “Os antigos diziam que quando a gente botava um mastro no chão para fazer nossos ritos, ele marcava 

o centro do mundo. É mágico que o centro [do mundo] possa estar em tantos lugares”. Já, quando se refere 

à necessidade de espiritualidade, Krenak (2022, p. 17) relata que os indígenas que vivem na fronteira do 

Peru com a Colômbia precisam “da água viva, dos espíritos da água presentes, da poesia que ela proporciona 

à vida e, por isso, são chamados de povos das águas”. 



37 
 

 
 

e os conceitos dos trovões encarregados de criar mundos e daqueles incumbidos de criar 

humanidades (Jecupé, 2020).  

Para Jecupé (2020, p. 34), essas criações fazem parte do poder criador dos 

ancestrais primeiros, que eram: o Sol, a Lua, as estrelas, o arco-íris, a terra, a água, o fogo 

e o ar, seres cósmicos esses que “colaboram para gestar” os seres humanos. Conforme 

exemplifica Jecupé (2020, p. 34), o povo Tupy-Guarani “mantém em sua memória o 

reconhecimento de que foi gerado pelo Sol e pela Lua quando estes habitavam a Terra 

como homem-lua e mulher-sol”. Já o povo Karajá, por meio de sua memória cultural, 

mantém “o reconhecimento de que veio do espírito das águas”, para “ingressar no reino 

humano”, espírito das águas este reconhecido como um “espírito-mãe”, denominado 

pelos Karajás de “Aruanã” (Jecupé, 2020, p. 34).  

A antropóloga Francy Baniwa (2023, p. 138), na obra Umbigo do mundo: 

mitologia, ritual e memória, ao falar da ancestralidade, ressalta que, nas culturas 

indígenas, “os mitos surgem como formas de explicar, compreender e dar sentido aos 

fatos e eventos da vida e do mundo”. Francy Baniwa (2023) também afirma que cada 

povo indígena tem seus próprios mitos de origem, transmitidos oralmente, de geração em 

geração. Conforme Baniwa (2023, p. 138): “desde tempos imemoriais, os mitos 

descrevem eventos que ocorreram no mundo indígena, em que a floresta é o elemento 

concreto, visível e tangível” da ancestralidade. Na obra Umbigo do mundo, a antropóloga 

transcreve vários mitos originários, ressaltando que “não são apenas ‘mitos’, como se 

costuma pensar de maneira artificial, mas sim algo presente”, afirmação essa que sugere 

a constante presença dos ancestrais na vida do povo Baniwa. 

A imagem abaixo, retirada do site Articulação Nacional das Mulheres Indígenas 

Guerreiras da Ancestralidade, ilustra a representação da mulher-terra-água-

ancestralidade. Como disse Francy Baniwa (2023, p. 208): “por termos nascido da terra, 

nós nos relacionamos com a terra como uma ‘mãe’ [...] que cuida dos filhos desde a 

concepção, desde o nascimento, cuida do crescimento, cuida da vida adulta até mesmo 

durante a velhice e após a velhice”: 
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Figura 14: Imagem retirada do site Articulação 

Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras 

da Ancestralidade (ANMIGA, 2023). 

 

A imagem da mulher-terra-água, se por um lado confirma muitas das cosmovisões 

indígenas que consideram a terra como o ser ancestral dos povos indígenas, por outro, 

por possuir um corpo humano que se estende em raízes, remete às ideias de transfiguração 

e metamorfose (Krenak, 2022). 

Para os yanomami, “os xapiri são as imagens dos ancestrais animais” que “vieram 

à existência quando a floresta ainda era jovem (Kopenawa; Albert, 2015, p. 111). Todos 

os xapiri habitam no topo dos morros e das montanhas. Essas montanhas, que são “casas 

de espírito”, ou “casas de ancestrais” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 118) são valiosas para 

o povo yanomami porque “é do topo delas que os xapiri descem para as terras baixas, por 

onde andam e se alimentam”.  

É, também, do topo das montanhas que os espíritos xapiri vêm até os yanomami, 

que bebem a yãkoana para chamar os espíritos e “fazê-los dançar” (Kopenawa; Albert, 

2015, p. 118). Somente os xamãs “são capazes de contemplar os xapiri, pois, tornados 

outros com a yãkoana, podem também vê-los com olhos de espíritos” (Kopenawa; Albert, 

2015, p. 118). Assim, para os povos indígenas, o conceito de ancestralidade está 

relacionado aos vários estágios evolutivos pelos quais o ser humano passou até chegar ao 

homem (Jecupé, 2020).  
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1.2.1 A ANCESTRALIDADE INDÍGENA ATRAVÉS DA ARTE: 

CONVERGÊNCIAS ENTRE TRADIÇÃO E CONTEMPORANEIDADE5 

 

No evento Curadorias indígenas em diálogo, de fevereiro de 2023, no Instituto 

Moreira Salles/SP, ocorreu um debate entre Sandra Benitez, Edson Kayapó e Takumã 

Kuikuro, com a mediação de Daiara Tukano. Nessa ocasião, todos os debatedores eram, 

ou haviam sido em determinado momento, curadores em museus com exposições 

dedicadas à arte e às culturas indígenas.  

Por meio de uma cosmovisão atravessada pela arte, pela espiritualidade e pela 

razão ameríndia, a conversa entre eles trouxe questões relacionadas à contínua 

necessidade de letramento de grupos sociais não indígenas sobre a filosofia e os valores 

de diferentes povos originários. Durante as conversas dos referidos curadores, um 

depoimento me chamou, especialmente, a atenção.  

Conversando sobre um convite para fazer um trabalho de curadoria em uma 

exposição no Museu de Arte do Rio, como única indígena convidada para participar, a 

professora Sandra Benites (2023), na época, queria entender o que era a curadoria a partir 

do ponto de vista do não indígena. E foi assim que, do seu ponto de vista guarani, ela 

formulou a ideia de que a curadoria existe para não adoecermos. 

 
5 Para Daiara Tukano: “A palavra contemporâneo [em Arte Indígena Contemporânea] sempre nos 

incomodou, e sempre provocou um debate em nosso círculo interno. E agora continua esse incômodo, uma 

tensão que continua pungente porque é uma questão epistemológica de como a gente se compreende dentro 

do tempo, sabe? O que é o contemporâneo, então? Quem define que nós somos contemporâneos, se a gente 

sempre esteve na contemporaneidade, se nós sempre existimos? O fato da gente se afirmar como indígena 

hoje é um ato de resistência, de negação de todo o processo colonial. Se nós afirmamos nosso pensamento, 

nosso território, nossa identidade, nossa cultura, nossa língua, nossa estética, nossa memória, nós estamos 

fazendo isso em contraponto a todo um processo de violência colonial que está nos matando há 500 anos.  

Mas esse povo acha que a modernidade é eterna, e a pós-modernidade... Será que não entendem que o 

conceito de modernidade é que está nos matando? E continuam fazendo essas comparações que me 

incomodam muito porque a própria ideia de modernidade é uma coisa super-reacionária, né? A ideia de 

modernidade é o fundamento da colonialidade, de civilizar, de trazer o novo, de impor um ponto de vista 

achando que a gente deve se integrar nesse autoproclamado ocidente. A gente está tratando de Antropoceno, 

de processo de violência colonial; a gente está apontando para a necessidade de uma recuperação no sentido 

da saúde epistemológica na relação com o mundo, com o universo, com a vida. Esses são os pontos que 

escapam mais. Jaider colocava armadilhas pela confusão mesmo, ele dava voltas, porque era tanta 

informação - de cunho histórico, político, espiritual, estético -, que ele dava, que daqui a pouco estava todo 

mundo sentindo, mas ninguém entendendo. Se tem algo que essa tal de AIC provoca ou aponta é justamente 

essa lacuna de formação, de educação, de letramento, de alfabetização para se compreender o mundo de 

uma maneira mais ampla que essa realidade, e de que sempre existiram várias cosmovisões, e é dessa 

diversidade que nós dependemos em todos os sentidos desde o físico, material, até o imaterial, espiritual, 

cultural, científico”. (Revista do Instituto Humanitas Unisinos, 2022). Disponível em: 

https://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/551. Acesso em: 16 dez. 2023. 
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Nos seguintes termos transcritos, diretos da fala de Sandra Benites (2023), eis o 

que ela mencionou sobre a curadoria: 

 

Eu lembro que quando eu entrei nesse grupo de pesquisadores, eu ficava assim 

um pouco tentando entender o que que era aquilo, e a gente fazia reunião, a 

gente fazia pesquisa, e assim por diante.  

 

Depois me mandaram vários textos do que era curadoria, e aí eu falei assim, 

que não queria mais ler nem saber disso, eu vou fazer da minha curadoria, do 

meu jeito, e a partir das minhas inquietações. Eu acho que foi aí que eu 

comecei, de fato, a tentar entender também o que que é arte, no mundo Juruá, 

não indígena, e o que que é arte para a gente também. 

 

Eu tive que filtrar também certas coisas. Quando se trata de arte não indígena, 

ela não é a arte. A forma de pensar ocidental, digamos assim, é outra lógica de 

pensamento, é outra lógica de prática, é outra lógica de saberes, que muitas das 

vezes tem coisas que é da vida, que faz parte da nossa vida, do dia a dia 

 

Eu queria pontuar aqui, sobre a questão do que que é curar, porque, por 

exemplo, curadoria não é uma linguagem guarani, como eu guarani, quando se 

trata de curar, eu vou entender como curar em português, mas curar em guarani 

não é curar da forma que o português na língua portuguesa se trata, é outra, é 

outro pensamento, é um processo na verdade educativo, é uma questão da cura. 

Por exemplo, para nós, na nossa língua guarani, não existe essa “curar”, curar 

o quê? Curar, na verdade, é um processo educativo para não adoecer, na 

verdade, para nós guarani, na língua guarani, não existe. A doença, na verdade 

quaisquer outras coisas ruins, a gente tem que curar aquilo que é, aparece, mas 

no nosso imaginário não existe isso.  

 

Para Benites (2023), a arte é para não adoecer e não para curar a doença. Benites 

(2023) completou sua fala dizendo que se você “procurar algo para curar, você não vai 

curar, você tem é que prevenir a doença”. A foto abaixo foi tirada da plateia do auditório 

do Instituto Moreira Salles/SP, em 02 de fevereiro de 2023: 
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Figura 15: Diálogo entre curadores indígenas (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

A obra analisada mantém-se fiel aos recortes das cosmovisões originárias, as quais 

espelham a arte como elementos integrados à própria maneira de existir em equilíbrio 

com a natureza e ao curar indígenas. Com essa característica singular de como as 

cosmovisões tradicionais compõem a arte integrada à vida, a relação dos povos 

originários com suas ancestralidades, que incluem os animais e seres da natureza, bem 

como os rituais festivos e de cura. O texto narrativo da obra em análise estabelece uma 

teia de significados que refletem seguramente essas maneiras de viver, pensar e sentir 

indígenas, em especial no que se passa com a iniciação de Iñe-e (Verunschk, 2021). 

Conforme narra a história da menina onça, depois de ter sido levada pelo avô xamã 

às festas de Yurupari, o Dono da Frutas, quando as meninas e os meninos são colocados 

diante de Esawámina, para serem escolhidos em alguma missão de grande 

responsabilidade, Inē-e foi eleita para ser curadora do corpo e do espírito, mas somente 

quando completasse 12 anos. Na data em que ela completasse 12 anos de idade, deveria 

mirar Yurupari por sete vezes e assim ela veria tudo aquilo que ninguém mais poderia 

enxergar (Verunschk, 2021). 

A arte abaixo, O pajé curando com tabaco, de Jaider Esbell (2020), traz a 

cosmovisão do povo Makuxi, de Roraima, também sobre o curar:  
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Figura 16: O pajé curando com tabaco, de Jaider Esbell (2020), 

Acrílica e posca sobre tela, 70 x 70 cm, acervo Galeria Jaider Esbell 

de Arte Indígena Contemporânea (PIPA, 2023). 

 

A riqueza da linguagem imagética e onírica da pintura acima nos remete à ideia 

de que a noção de cura do ponto de vista indígena possui uma distinta visão do 

entendimento não indígena, isso porque as cosmovisões originárias possuem 

epistemologias que se caracterizam por outras formas de viver e estar no mundo. 

 

 

1.3 AS COSMOVISÕES INDÍGENA E AS ANCESTRALIDADES NA OBRA EM 

ANÁLISE 

 

Se para diversos povos indígenas a origem do mundo, dos seres e dos homens teve 

sua gênese na formação da Terra, ligada aos próprios seres da natureza tais como o Sol, 

a Lua, as estrelas, as águas, a terra e o ar, não poderia ser diferente para o povo Miranha, 

indígenas que vivem no Estado do Amazonas, próximos aos rios Solimões e Japurá. Os 

Miranhas associam a sua origem à cosmogonia do mito de Niimué (Verunschk, 2021)6.  

 
6 Para falar dos habitantes dos rios, a autora informa que se apropriou das histórias dos povos Miranha, Juri 

e Yanomami (Verunschk, 2021). 
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Com isso, é logo no início do livro que é descrito o mito de Niimúe, uma narrativa 

mítica de origem do povo Miranha.  Niimúe é uma entidade que quando criou o mundo o 

fez a partir de seu próprio corpo, como diz o seguinte trecho: 

 

O mundo é esse ser gigante que mal distinguimos se estamos distraídos, mas 

que se apurarmos a vista encontraremos em seus detalhes. Há uma elegância 

no mundo por vezes despercebida na pressa com que as pessoas vão se 

acostumando a viver. Em seus cabelos se emaranham de igual modo os fios de 

fogo, de água, de vento e de ar (Verunschk, 2021, p. 7).  

 

Com efeito, é através de uma linguagem imagética, da qual surgem vários 

elementos da natureza, que a narradora vai contando a história da criação e do 

desaparecimento dos animais, como no caso do excerto a seguir:  

 

Em seu rosto se incrustam jaguares e macacos, ratos e antílopes, formigas e 

quatis, beija-flores e serpentes, todo sortimento de animais que conhecemos, 

além daqueles que desconhecemos, os animais sem nome, ainda não 

descobertos, não catalogados, sem taxonomia, os animais desaparecidos 

(Verunschk, 2021, p. 7).  

 

E na criação de tudo, “uma gigantesca jiboia circunda a cintura do mundo e se 

fecha, engolindo a si própria” (Verunschk, 2021, p. 7), do mesmo modo que a serpente 

“ouroborus”, que come seu próprio rabo em eterno ciclo de nascimento, morte e 

renascimento. E é quando o ambiente se torna o corpo, uma mesma vida e um mesmo eu, 

que: “inhames, batatas e macaxeiras calçam seus pés, trepadeiras, troncos, cipós, 

orquídeas e flores de diversas cores e formatos conformam-se em peitoral, braços, pernas, 

sexo” (Verunschk, 2021, p. 7).  

Ao falar a respeito da aparência do mundo, somos convidados a compartilhar de 

uma outra dimensão dos sentidos, na qual a aparência original do mundo pode ser 

compreendida através da leitura do seguinte trecho: 

 

Em suas unhas escarpadas de rochas e cristais irrompem folhagens ora miúdas, 

ora de formidável tamanho, abrindo fendas em seus corações minerais. O sexo 

do mundo é instável, ora macho, ora fêmea, ora macho e fêmea, ora algo que 

não podemos definir com palavras, esse meio insustentável para a mensagem. 

A aparência do mundo é também instável. Muitas vezes seu rosto se afigura 

como que feito de legumes e frutas, árvores milenares irrompem de 
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protuberâncias na testa, como chifres. Muitas vezes assume o aspecto de uma 

grande e dessemelhante ave. Seus olhos, no entanto, são sempre faíscas 

multicoloridas (Verunschk, 2021, p. 7-8). 

 

O mito de origem do povo Miranha, também, nos convida a mergulhar, através 

dos tempos, no movimento da força vital dos elementos, dos corpos e dos territórios. E 

se dizem que o tempo é um fio, ou uma sucessão de acontecimentos e fatos passados, de 

ações presentes e de um futuro porvir, o mito de Niimúe nos alerta que um dia teremos 

que prestar contas, como diz a seguinte passagem: 

 

Niimúe ofereceu sua criação aos primeiros donos, os animais primordiais. É 

com eles que as pessoas precisam negociar para comer, para beber, para 

construir casas, edifícios, iglus, taperas, malocas, favelas. É a eles que se deve 

prestar contas do minério extraído até que a terra vire ferida em crosta, das 

caldeiras explodidas, dos carburadores entupidos, dos rios envenenados e das 

minúsculas partículas de plástico que incham no ventre dos oceanos. É a eles 

que deveremos prestar contas. E eles cobrarão (Verunschk, 2021, p. 8). 

 

É possível que um leitor não indígena, logo no início da leitura da obra, vislumbre 

uma cultura diferente da sua, quando lê o que a narradora diz. Da mesma forma, apresente 

um vislumbre mitológico ligado à vida após a morte e na transcriação de relatos, palavras 

e sabedorias dos povos originários do Brasil, como, por exemplo, quando é narrado sobre 

o mar e sobre a lenda da mãe de todos os rios. Assim como na linguagem da narração da 

obra, como no pensamento da narradora ou nas memórias da criança Iñe-e, a criação do 

mundo na cosmovisão Miranha mostra a riqueza arrebatadora da cultural brasileira 

originária, porque diferente e integrada com outras formas de pensamentos, em suas 

outras formas de expressão (Verunschk, 2021).  

 

1.3.1 A ANCESTRALIDADE NA ONÇA 

 

Através da análise dos mitos indígenas que estabelecem relações e pontes entre 

diferentes domínios da natureza e do mundo, percebe-se que alguns animais representam 

tais passagens, situando-se como categorias intermediárias entre diferentes seres. Davi 

Kopenawa (2015, p. 72) conta que, quando passou a ter o nome Kopenawa, bebeu um pó 

que os xamãs tiraram da árvore yãkoana hi e que, sob o efeito do poder dessa planta, viu 
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descer nele os espíritos das vespas kopena. As vespas assim disseram a Kopenawa: 

“Estamos com você e iremos protegê-lo, por isso você passará a ter o nome Kopenawa!”  

Kopenawa (2015, p. 73) diz que passou a ter esse nome “porque se parece com o dos 

espíritos vespa cujas imagens [ele viu] beber o sangue do grande guerreiro Arowë quando 

[tomou] o pó de yãkoana”. Kopenawa (2015) disse que recebeu esse nome para proteger 

o seu povo e sua terra, “pois foi Arowë, no primeiro tempo, que ensinou a bravura a [seus] 

antepassados” e que, segundo a mitologia yanomami, Arowë “se transforma em onça” 

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 613). 

Já na obra Meu destino é ser onça, de Alberto Mussa (2009, p. 41; 53), entre os 

Tupinambás, da Amazônia brasileira, vivia Sumé que tinha poderes de se transformar em 

onça e de conversar com os peixes que vinham até as suas mãos sem que ele precisasse 

pescar. Mais adiante na narrativa, Mussa nos conta que um tal tuxaua, chamado Jaguar, 

morre afogado transformado em onça.  

Outro mito, contado no conto “Meu tio Iauaretê”, de João Guimarães Rosa (2001), 

refere-se ao narrador onceiro, que é um caçador de onças, que ao contar a sua história a 

uma viajante, sofre uma metamorfose em onça. A onça, o grande felino das Américas, 

bicho temido e fascinante também surge em Max e os felinos, de Moacir Scliar (2009), 

história de um perigoso felino que salta para dentro de um pequeno barco e se torna o 

companheiro de Max em alto-mar. 

Na própria obra em análise, é a personagem Iñe-e quem vai crescendo ouvindo a 

história de seu nascimento e de seu irmão. Ouvir sobre o seu nascimento de menina onça 

é a fonte da memória emocional de Iñe-e e uma das histórias que ela mais gosta de ouvir 

(Verunschk, 2021). O nascimento da menina e da onça, bem como a transformação da 

criança em onça, será analisado nos capítulos seguintes.  

 

 

1.3.2 O NASCIMENTO DE TIPAI UU, A ONÇA GRANDE  

 

Assim como no mito da criação do mundo pela serpente cósmica, ou da canoa 

cobra da Yebá Buró, a avó do mundo, mencionados no capítulo anterior, na narrativa 

analisada, há também as histórias sobre o nascimento da Onça Grande, Tipai uu. A onça 

Tipai uu, cujo corpo era feito da brasa das estrelas, na cosmovisão Miranha, é a deusa da 
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caça, aquela que todos devem temor e respeito, porque a Onça Grande, como também é 

chamada, gosta de rio e de sombra de árvore e permite que os povos vivam em seus 

domínios (Verunschk, 2021). Eis um trecho que narra o surgimento das coisas todas que 

existem no mundo: 

 

No começo não havia nem terra nem água. Havia era uma árvore no meio do 

nada, com as folhas grandes enramando pra cima e as raízes torcidas correndo 

pra baixo. Mas não se sabia ao certo o que era em cima e o que era embaixo, 

de modo que o nada era todinho tomado por aquela árvore. Árvore de toda a 

vida, assim se chamava. Era assim que era, e dou fé. Do alto daquela árvore 

nasceu o primeiro céu e o sol e a lua e todas as estrelas, porque o alto é que dá 

fruta. (Verunschk, 2021, p. 119). 

 

Conforme o trecho acima, a Onça Grande nasceu da árvore da vida. Essa árvore 

da vida, citada na obra ficcional analisada, teve como referência a cosmovisão do povo 

yanomami, embora “os relatos da criação do mundo [por meio da árvore da vida, sejam] 

comuns a vários povos pelo mundo” (Verunschk, 2021, p. 158).   

Na figura abaixo, arte de Daiara Tukano (2023), Yaymahsã aparece ao espectador 

como uma mulher, cuja pele lembra o padrão de manchas da pele da onça. Traduzindo a 

ideia krenakiana de que a memória se funde com a ancestralidade, a força mitológica da 

imagem abaixo remete às influências das cosmovisões sobre a arte, porque os povos 

originários atribuem suas origens a vários tipos de seres, dentre eles, a própria onça: 
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Figura 17: Yaymahsã, de Daiara 

Tukano. Fotografia tirada na 

exposição Amõ Numiã, na Galeria 

Millan, em São Paulo, em fevereiro 

de 2023 (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

O nascimento da onça Tipai uu também é entrelaçado ao surgimento da “Grande 

Jiboia Igaibati” (Verunschk, 2021, p. 119), serpente originária que, também, nasceu da 

árvore da vida, feita de lama grossa, cujo corpo era todo escuridão e em seus olhos não 

havia nenhuma brecha de luz. Conta a narrativa que, certo dia, quando a Onça Grande 

deu um miado com sua boca vermelha do fogo que lhe queimava de dentro para fora, 

descobriu um demasiado amor por Igaibati, sem se importar com as características 

assustadoras da Grande Jiboia. E foi que quando aquele amor de Tipai uu entrou em 

Igaibati, a serpente ficou toda reluzente e brilhosa e seus olhos de brasa começaram a se 

abrir, piscando, piscando, piscando, até que onça e cobra se fundiram em desenhos nos 

corpos uma da outra, “como o sumo do jenipapo sinala desenho no corpo de gente” 

(Verunschk, 2021, p. 120). 

Segundo essa história, “por um momento muito breve, Igaibati virou Tipai uu, e 

Tipai uu virou Igaibati, e dessa situação nasceram todas as qualidades de bicho que 

habitam a Terra” (Verunschk, 2021, p. 120).  Desse encontro mitológico, “também os 

homens, de toda qualidade e índole” nasceram, “inclusive gente branca, que nasceu da 

qualidade sufocante da serpente” (Verunschk, 2021, p. 120). E com o mundo já pronto, 

“Tipai uu e Igaibati se enroscaram uma na outra e ficaram no alto do céu, na Maloca das 

Onças, espiando o que acontecia com a criação delas” (Verunschk, 2021, p. 120). 
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1.3.3 A ORIGEM DO ONÇAMENTO: IÑE-E MENINA DE TIPAI UU 

 

O relato contado pela mãe de Iñe-e, sobre a história de quando a menina, ainda 

muito pequena, foi encontrada ao lado de uma onça, quando, depois de ter desaparecido 

por muitas horas da companhia das mulheres, foi encontrada viva, é descrito no seguinte 

trecho: 

 

Quando as esperanças de vê-la viva novamente se esvaíam, os parentes a 

avistaram à margem do rio, em companhia de uma enorme onça; Iñe-e de 

cócoras, Tipai uu, a onça, a seu lado, a cauda batendo ritmadamente de um 

lado para o outro, como quem espera, como quem vela, tendo deixado a criança 

intacta e segura até a chegada do seu povo, quando então foi embora 

(Verunschk, 2021, p. 18). 

 

 

A onça ocupa um lugar admirável na cultura do povo Miranha, por ser ela a 

“inimiga do seu povo”, mas que, embora isso, “devem [a ela] temor e respeito por ser a 

Dona da Caça, aquela que lhes permite viver em seus domínios” (Verunschk, 2021, p. 

17). Esse evento do encontro com a onça provoca uma verdadeira fissura na composição 

da formação da menina enquanto ser humano, porque a essência originária que 

alimentaria sua constituição passa a ser trespassada por um núcleo que envolve a própria 

mitologia daquele povo: a onça, o grande felino.  

Com isto, tem-se que o encontro com a onça não serve apenas como marco de 

diferenças entre a cultura indígena e a do colonizador, mas estabelece uma diferença 

individual na própria Iñe-e, a qual passa a ser acusada pelo pai por haver se ajuntado em 

pacto com a inimiga. Iñe-e “era agora inimiga como a onça” (Verunschk, 2021, p.18), 

mesmo sem ter ciência do que havia de fato acontecido com ela.  

Com efeito, a partir da perspectiva de outro personagem, o avô de Iñe-e tinha outra 

visão sobre o significado daquele encontro mítico entre a criança e a onça Tipai uu. O avô 

havia consultado a “sabedoria da coca” (Verunschk, 2021, p. 18) e para ele aquele 

encontro inusitado da menina com a onça cintilava como uma dádiva para o seu povo, 

pois a jovem cresceria com pensamento enraizado na onça e, assim, disporia de um poder 

mítico a favor de sua comunidade.  

Todavia, o ódio sentido pela menina se parece com um sintoma e efeito do contato 

do tuxaua com o explorador europeu. Conforme a narrativa, o tuxaua, “cujas fibras 
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embranqueciam a cada contato com os estrangeiros, o que era, de fato, e o velho [seu pai] 

sabia, uma verdadeira desgraça” (Verunschk, 2021, p. 18-9), exemplifica o modo como 

os colonizadores desconhecem e apagam as memórias e a ancestralidade nativas. 

Como referido acima, o pai da personagem Iñe-e acreditava que a menina havia 

feito um pacto com a onça e, a partir disso, a criança passou a ser considerada pelo povo 

indígena Miranha um animal ameaçador, a menina era tal qual a onça, inimiga daquele 

povo. O pai animalizou a filha, reduzindo-a a um animal perigoso, a ponto de conduzir a 

sua narrativa a uma situação de aprisionamento identitário da criança e ao roubo da 

consciência da menina como pertencente àquele povo. Excluindo-a do Povo Miranha, o 

pai entregou a criança aos naturalistas estrangeiros, Spix e Martius, trocando-a por 

mercadorias e artefatos que lhe era interessantes (Verunschk, 2021).  

Essa dimensão da animalidade integra a cosmovisão Miranha, porque o pai da 

criança indígena acreditava que aquele evento (Iñe-e junto da onça) era um sinal de 

maldição. O que o pai da menina, em outras palavras, estava dizendo é que a onça era 

uma animal que todos deviam temor e respeito, por ser ela a dona da caça e um símbolo 

de poder, que era a onça a responsável por demarcar as fronteiras entre os Miranhas e os 

outros indígenas. Iñe-e passou a ser, assim como a onça Tipai uu, a inimiga daquele povo: 

“Ela um dia se transforma e nos devora a todos” (Verunschk, 2021, p. 18). Sobre a 

maneira como as personagens do povo Miranha lidam com a representação da diferença 

de Iñe-e, a narrativa não mostra um caminho predeterminado, mas confronta o leitor 

diante de um arranjo complexo que se desenrola durante uma transformação histórica 

radical, a saber, o encontro da civilização branca europeia com os povos originários do 

Brasil. 

No entanto, Iñe-e era protegida pelo espírito ancestral da onça, uma vez que, nesse 

drama intercontinental, a onça, longe de ser tratada como um animal irracional, é parte 

viva de um mundo visto por um olhar indígena, em que o céu, os rios e os animais são 

entes que falam, se comunicam e interagem com os vivos. E tanto os espíritos dos 

animais, como os das crianças levadas pelos pesquisadores europeus, ou seja, aquelas 

crianças que morreram na travessia Brasil-Alemanha, se mantêm acompanhando a 

história, em espírito, ou em outros tempos presentes, como se fossem fantasmas 

mitológicos prontos para serem vistos por quem possui a percepção aberta a essa 

cosmovisão diversa. 
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Com isso, quando a menina passa a ser vista como estranha pelo grupo, a própria 

criança passa a ter dúvidas sobre o significado de si. A partir do momento em que Iñe-e 

foi “onçada” por Tipai uu ela passa a se questionar se gostava de ter sido “onçada”, mas, 

da mesma forma, “em seu coração sabia” que “não desgostava” (Verunschk, 2021, p. 19). 

Esse movimento contraditório denota a existência de uma ruptura simbólica e uma 

descontinuidade dela mesma como criança comum, porque:  

 

onça voa de um grande salto,  

onça engana os melhores caçadores,  

onça esturra enchendo a mata de reverência e temor,  

onça enterra os dentes no cangote do inimigo.  

(Verunschk, 2021, p. 18). 

 

 

A narrativa, numa leitura possível, conduz o leitor para dentro do processo de 

transformação de Iñe-e em onça, fazendo quem lê a história presenciar detalhes dessa 

transmutação, em que práticas corriqueiras – uso de laços de fita, perfumes e vidraria – 

se conectam na verdade a manifestações xamânicas de obtenção de resultados 

metamórficos (o tabaco e a coca são ervas sabidamente xamânicas). A narrativa sugere, 

expressa e indiretamente, que Iñe-e alcança o poder de acessar a boca e o cuspo da onça, 

o que se manifesta na própria metamorfose da linguagem e de parte do corpo da menina. 

No caso, a língua que se apresenta como verde e amarga como da onça, mostrando, num 

clímax, que a verdadeira Iñe-e está, agora como onça, naquele exato instante da leitura, 

retomando a fala de onça que lhe seria original. Iñe-e deixando de ser criança é o 

desenlace necessário para que ela volte a ter a natureza de onça que lhe era destinada, 

como diz a seguinte passagem do texto: 

 

Começo a devolver a sua linguagem e a recuperar a minha. Arre! Precisei dos 

seus laços de fita, dos seus perfumes, da vidraria que se tem por preciosa pra 

poder chegar na sua boca. Precisei de mascar o seu cuspo junto do meu, com 

tabaco e coca, pra mó de contar essa história. O cuspo grosso da minha 

linguagem misturada no cuspo seu, fino, mas por demais adocicado. Cuspo da 

minha língua amarga de verde. Gosto assim. Prefiro. Mas tive de me obrigar 

em propósito de amansamento. Agora chega o momento que não tem mais 

precisão disso, não. Mas antes que me despeça e retome por completo a minha 

fala própria e natural (Verunschk, 2021, p. 121). 
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Mas é no decorrer da narrativa que ficamos sabendo que Iñe-e já era menina 

destinada de Tipai uu antes mesmo de ela nascer. A onça já conhecia a menina de longe, 

pelo cheiro, desde o primeiro berro que a criança deu para o mundo e que a criança, bem 

pequena, já havia chegado naquele coração felino para ser escutada (Verunschk, 2021). 

E foi, então, que um dia a onça chamou a menina lá no rio e a menina foi, como vemos 

no trecho a seguir: 

 

Ela era assim, desse tamanhinho, não chegava no joelho da mãe dela de tão 

pequena, mas escutou a Onça Grande chamando e num descuido dos seus se 

embrenhou num caminho dificultoso que dava num igarapé escondido. 

Quando tipai uu viu a menina, seu coração, uruiaora, se alegrou. Então 

começou a contar pra ela coisa que onça conta somente pras crias (Verunschk, 

2021, p. 121). 

 

E, em segredo, a Onça Grande começou a ensinar a criança: 

 

a andar no mato envultado, olho de ver visagem, modos de escapar de flecha, 

zagaia e bala de ferro, olhos de ver o passado do passado e de contar coisa do 

futuro, a fala escondida dos rios, a ciência que as plantas têm do mundo, a alma 

que mora nos seres que parecem inanimados. Malícia de enganar onceiro. 

Ensinou pra menina sobre tempo de guerra e tempo de paz (Verunschk, 2021, 

p. 121). 

 

E, nesse encontro, a onça Tipai uu assim disse para a menina: “Iñe-e, tu é minha 

e, por ser minha, é bom que saiba que tu é onça quando quiser de ser” (Verunschk, 2021, 

p. 121) e, em um dos trechos, ao meu ver, mais emocionantes da narrativa, Tipai uu deixa 

bem claro para a criança que, sendo ela também onça, ela entenderia outras linguagens 

de outros seres e, também, seria entendida nessas falas outras da terra, das pedras, das 

matas, em uma verdadeira confluência de linguagens: 

 

Mãos tuas viram patas macias, orelhas tuas se acendem setas, e aqui te surgem 

bigodes que te ensinam a ser quem tu é e a andar pelos caminhos que tu deve 

de andar. 

Mas, pra que tu seja onça por completa transformação, tu deve de dizer assim 

acreditado, que tu é onça e que, onça sendo, de tua pele há de brotar pele de 

onça e de tua boca hão de surgir dentes de onça que hão de rasgar a carne e o 

nervo mais duros, com língua de se lavar em sangue nascendo da cova funda 

de tua garganta.  
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Tu olha pro chão e a terra fala com tu assim do jeito como fala com eu. Pedra 

fala enquanto tu se move, sombra de buriti fala enquanto tu te esconde, raiz 

saltada pra fora do chão fala quando tu salta no bote.  

Mas tu deve também de saber as obrigações. De ouvir a palavra da coca, de 

aprender o preparo e o segredo do veneno, de entender o que a mata tem pra 

dizer porque ela fala dentro de tu, enraizada (Verunschk, 2021, p. 121-2). 

 

“Iñe-e ouvia tudo, muito quietinha”, a narrativa de Tipai uu, “percebendo que os 

olhos da onça que verdejavam também se abriam em cores que ela nunca tinha visto nem 

na plumagem mais colorida dos pássaros que assanham as árvores no meio da tarde” 

(Verunschk, 2021, p. 122). A criança “ficou naquela distração toda, também muito 

admirada de como o brilho da água rajava a pele da Onça Grande e de como a pele dela 

parecia um lugar, uma terra que ela já havia conhecido” (Verunschk, 2021, p. 122). 

E Tipai uu, cheia de vocabulário, disse mais: “Ó, prest’atenção, é assim que se 

mia, e é assim que se esturra, é assim que se rosna, trovejante. E shhhhhhhh, é assim que 

se faz silêncio, nada de nada zunindo, folha nenhuma estalando por debaixo das tuas 

patas” (Verunschk, 2021, p. 122). E antes que a criança fosse encontrada “onçada” pelos 

seus parentes Miranhas, Tipai uu deixou um alerta, para que a menina ficasse bem atenta 

do perigo da aproximação dos estrangeiros Spix e Martius e da chegada de um tempo de 

que a menina seria caça e que ela aprendesse que onça não nasce para ser caça. E numa 

espécie de despedida, foi que “a Onça Grande lambeu Iñe-e nos olhos, no peito, nas 

costas, lambeu Iñe-e na boca, até nas orelhas ela lambeu” (Verunschk, 2021, p. 124), 

ensinando à criança, na linguagem de onça que era, como ela deveria chamá-la: “Tu há 

de me chamar no escuro dentro de tu”, me chamando assim:  

 

Tai-tipai uu, eu-Onça Grande, Suaçurana, Jaguaretê, Acanguassú, Acanjaruna, 

Ianovare, Jaguapinima, Ñanguarichã, Nigucié-do-senjo, Jagoareté-apiaba, 

Mingoê-do-sengue, Canguçuzinho-do-campo, Maracajá, Jagoaracucu, 

Jaguatyrica, Jaguapitangussu, Iaguar, iauaretê, Tipai uu (Verunschk, 2021, p. 

124).  

 

E a onça, por fim, decretou: “Quando tu precisar, me chama e eu chegarei, quente, 

vinda pelo cheiro do teu suor, e te pego e te levo pra longe do que te amofina” (Verunschk, 

2021, p. 124), “me convoca e eu venho em todas as pelagens, venho na pelagem de estrela, 

Suaçurana” (Verunschk, 2021, p. 124), “na pelagem onça-pintada, na pelagem onça-
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branca, na pelagem onça-parda, na pelagem onça-preta” (Verunschk, 2021, p. 124).  “Eu 

venho e te dou o que é teu por direito, tua roupa de onça” (Verunschk, 2021, p. 124). 

Após a despedida da onça, a menina adoeceu, mas quando melhorou, o avô, que tinha a 

habilidade “de ver e ouvir o mundo ao redor, como era do preceito dele”, assim perguntou 

à criança:  

 

Ô, menina, onça falou com tu? E ela dizia que sim.  

Ô, menina, tu sabe da Maloca das Onças? E ela balançava a cabeça, com seus 

olhos miudinhos de jaguatirica afirmando.  

Ô, menina, se tu troca tua pele por outra é roupa de onça que tu vai vestir? E a 

menina balançava a cabeça concordando.  

Ô, menina, se tu passa no mato tu deixa cheiro de onça nas folhas? E ela 

exalava cheiro de soçorana em aceitação.  

Ô menina, tu diga pra mim, tu é onça? E ela se ria, a cara pintalgada de onça-

onça, e seu riso como palavra de confirmação (Verunschk, 2021, p. 125-6).  

 

Iñe-e ficou com sentimento de onça e, a partir daí, assim que ela adormecia, onças, 

jiboias, antas, quatis, cotias, macacos logo surgiam como visitas em seus sonhos. O 

sofrimento do velho avô, que sabia da natureza de onça de Iñe-e, e o conformismo do 

ancião com a chegada dos estrangeiros europeus pontua um momento em que a própria 

onça, como personagem vivo e autônomo, tem consciência de que, sendo o homem 

branco seu inimigo, procura uma oportunidade para matá-lo. Esse conflito entre a invasão 

branca que desencanta os seres e a força telúrica dos indígenas, essa última simbolizada 

pelo poder da onça, manifesta o drama da luta de vida e morte, física, cultural e 

epistemológica, que se estabeleceu com a colonização, como mostra o seguinte trecho da 

obra: 

 

Quando o homem branco chegou, tempos depois, em sua igara protegida de 

folha de tamarica, o corpo todo encalombado de mordida de carapanã e pium, 

o sangue carregado de sezão, o velho se conformou que a sorte de Iñe-e era 

agora por conta dela e do inimigo (Verunschk, 2021, p. 126).  

 

A ferocidade com que a onça, antes que Iñe-e fosse levada por Spix e Martius, 

reage à perda da oportunidade de matar o homem branco, com brabeza e raiva por não ter 

conseguido capturar o causador dos desencantamentos, dá um sentido a que o leitor possa 
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se colocar como contrário a essa violência dos homens brancos. Essa oportunidade de 

entendimento, de uma posição empática aos povos indígenas, em oposição à incursão 

predatória da forma europeia de fazer ciência e de abordar outras culturas pela cultura 

colonizadora, convida o leitor a se identificar com a onça e com a tragédia das crianças. 

Abaixo, segue um trecho em que Tipai uu demonstra a raiva que sentiu quando a menina 

foi levada pelos alemães: 

 

E a chance que Tipai uu tinha de acabar com o inimigo ali em território seu 

não veio. Então primeiro Onça Grande quedou silenciosa, panema, coitada, 

depois foi se agitando, o corpanzil bem se via que tava irritadiço, num pé e 

noutro, o rabo batendo estalado, toda braba ela. Mas de nada teve serventia 

aquela brabeza, não. Branco levou menina pelo rio e foi indo pra muito longe, 

e logo Tipai uu ficou urrando, ranhura de unha sua em pau de sumaúma, de 

reiva, tempestado caindo, rio agitado. De reiva, sim (Verunschk, 2021, p. 126-

7). 

 

A narrativa, incorporando a mitologia dos povos indígenas, diz expressamente que 

a onça não é apenas onça, mas uma onça mágica que pode escutar Iñe-e chamar de longe, 

tão longe que a onça ainda pode escutar a menina quando ela já está distante do rio 

Solimões. A audição de Tipai uu transforma-se em verdadeira clariaudiência, porque a 

onça ainda pode ouvir a voz da menina mesmo depois, quando ela já está na Europa. Esse 

poder sobrenatural de escuta da onça é um poder que transborda à narrativa, colocando o 

leitor como testemunha desse evento mitológico, como no excerto a seguir: 

 

É certo que Tipai uu tinha escutado Iñe-e chamar no dia em que o pai dela mais 

o homem branco botaram ela na fila dos prisioneiros pra ir s’embora no 

mundão. E também escutou seu ganido na noite escura e chuvosa na jusante 

do Solimões. Escutou também urro dela misturado ao rugido estrondoso do 

mar. E o miado que veio fraco vindo das terras congeladas (Verunschk, 2021, 

p. 127).  

 

É pelos olhos do velho avô de Iñe-e, por ser um xamã ligado à essência da cultura 

indígena, mediante os rituais do tabaco e da coca, que o leitor percebe o aculturamento 

do tuxaua pai da criança e de outros indígenas, os quais por serem assimilados pela cultura 

branca vão perdendo a essência e se tornando espectros vivos, incorporando os costumes 

dos homens brancos e perdendo o contato necessário e autêntico com a ancestralidade 

dos povos originários (Verunschk, 2021). Com efeito, a partir do “onçamento” da criança 
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que a narrativa traça um paralelo entre a decadência do pai – absorvendo os costumes, os 

trajes e a moral escravista e mercantil dos homens brancos – e a aproximação do dia 

trágico em que a menina indígena é dada de presente ao chefe da expedição.  
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2 A MEMÓRIA 

 

Davi Kopenawa (2015, p. 71; 75) nos diz que as suas palavras são antigas e são 

muitas e que seu povo yanomami não precisa de “pele de papel” ou de “pele de imagens” 

para não se esquecer das palavras ditas pelos seus ancestrais. No Brasil, país da 

diversidade cultural e linguística, um dos países mais multilíngues do planeta, convivem 

mais de 250 povos diferentes, falando mais de 175 línguas originárias. Essas línguas 

resistem a um longo processo de apagamento e constituem um imenso patrimônio a ser 

conhecido e fortalecido para que não desapareçam (Museu da Língua Portuguesa, 2023), 

vezes outras por meio da própria arte, que, também, é fonte de memória para os povos 

autóctones7.  

A exposição Nhe’ẽ Porã8: Memória e transformação, por exemplo, é um convite 

a uma imersão em um cenário da floresta brasileira, cujas árvores representam as dezenas 

de famílias linguísticas das línguas faladas, até hoje, pelos povos indígenas no Brasil. 

Nessa exposição, estava exposto um desenho em nanquim, de Daiara Tukano (2023), que 

representa a árvore linguística da família Bora, cujo tronco nos remete à origem do idioma 

do povo Miranha. Um outro desenho em nanquim, dessa mesma árvore linguística da 

família Bora, estava em exibição em uma outra exposição, a exposição Amõ Numiã, na 

Galeria Millan, em São Paulo. As fotografias abaixo são as imagens dessas árvores 

linguísticas da família Bora: 

 

 
7 Também são feitas pinturas no corpo com jenipapo e urucum para se guardar a síntese do ensinamento 

ancestral. Também existe a arte dos trançados em folhas de palmeiras, muitas vezes transformadas em 

cestaria, que é uma arte indígena tradicional mantida por gerações (Jecupé, 2020). 
8 Conceito dos povos Guarani que significa “belas palavras”. “Nhe’ē Porā é a fala de divina sabedoria 

carregada de bons sentimentos. Para ser ouvida, precisa ser compartilhada com doçura, unindo a delicadeza 

do sopro e do espírito (nhe’ē) ao que é belo e bom (porā)” (Museu da Língua Portuguesa, 2023). Disponível 

em: file:///C:/Users/Super/Downloads/eBOOK.pdf.. Acesso em: 27 maio 2023. 
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Figura 18: Árvore linguística da família Bora, obra 

de Daiara Tukano (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

Figura 19: Árvore linguística da família Bora, 

obra de Daiara Tukano (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

 

Comecei a introdução deste capítulo falando das exposições visitadas por mim e 

das árvores linguísticas da família Bora, porque, em especial, essas duas imagens acima 

me remetem não somente aos idiomas indígenas esquecidos ou apagados do território 

brasileiro, mas também a elementos artísticos relacionados à memória dos povos nativos 

do Brasil. A arte de Daiara Tukano (2023) também tem como propósito fazer com que 

esses idiomas nativos sejam sempre lembrados no Brasil. Quando lembro dessas duas 

fotografias, posso constatar que a arte e a linguagem ocupam em mim certos lugares de 

memória, mais fortemente.  

 

2.1 A MEMÓRIA NA VISÃO INDÍGENA 

 

Kaká Werá Jecupé (2020) relata que nos primeiros tempos, diversas eram as 

histórias da mitologia dos povos indígenas brasileiros passadas por meio da tradição oral 

pelos mais velhos aos jovens e adultos. Conforme o escritor, era um tempo em que 

somente a palavra oral existia, razão pela qual a memória anteriormente passada pelos 

ancestrais dos povos indígenas tinha (e ainda tem) como fonte a tradição do ensinamento 



58 
 

 
 

oral.  Segundo Jecupé (2020), a memória para os povos originários também tem como 

fonte a grafia e os desenhos, que são outras maneiras de não esquecer a tradição nativa.   

Como referido anteriormente, Ailton Krenak (2023), no evento Ciclo Selvagem, 

falando sobre memória, nos diz que ancestralidade e memória são palavras muito 

parecidas e quase idênticas. Krenak (2022, p. 37) também nos diz que “dentro dos nossos 

sonhos estão as memórias da Terra e de nossos ancestrais”. Nesse sentido, a necessária 

compreensão das cosmovisões originárias não se dará sem um conjunto de elementos que 

se ligam mutuamente: memória, sonhos, linguagem dos entes da natureza, aceitação dos 

elementos da natureza como seres ancestrais, comunicação anímica, forma de existir 

coletiva, afetividade e gratidão aos ancestrais, aceitação da magia dos seres da natureza, 

sacralidade, espiritualidade, musicalidade e circularidade (Krenak, 2022).  

Quando Krenak (2022, p. 13) diz que “parece que aprendemos muito pouco com 

a fala dos rios”, ele aponta a memória como elemento fundamental da ancestralidade. 

Krenak (2022) parece nos dizer, subliminarmente, que os conceitos das cosmovisões 

originárias têm de ser tratados e pensados de uma maneira circular ou cíclica, como as 

águas dos rios, porque uma teia precisa de todos os fios ligados para que se mantenha em 

equilíbrio e harmonia como teia.  Isso representa que a perda da memória provocada pela 

cosmofobia eurocêntrica, herdada da colonização, representa um perigo para a 

continuidade do conhecimento e da sabedoria dos povos originários.  

O antídoto para esse apagamento das cosmovisões originárias e, consequente, para 

se evitar a destruição da natureza e os esquecimentos dos ancestrais, é a necessidade de 

uma mudança epistemológica fundamental no pensamento hegemônico vigente. Para 

Krenak (2022), essa mudança está no respeito pelos rios e no reconhecimento de uma 

estética das cosmovisões originárias que celebre a beleza e que cultive a sacralidade das 

águas, sem esquecer que a arte faz parte do modo de vida indígena, não sendo algo 

separado da própria maneira de existir dos povos originários. 

Não bastando chamar a atenção ao respeito e à sacralidade pelos rios que está 

ausente na cultura capitalista urbana, o pensamento krenakiano assinala, também, a um 

costume ancestral que parece ser de todos os povos originários, que é o de viver em estado 

de gratidão pelos rios. E esse estado de bem-aventurança com os rios compõe uma 

maneira de existir diferente da concepção europeia, numa experiência ontológica que se 
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assenta não num eu individual, mas num eu coletivo que conjuga o pronome nós: “nós-

rio, nós-montanhas, nós-terra” (Krenak, 2022, p. 14).  

Essa metodologia krenakiana de humanização dos seres da natureza, como nos 

seguintes trechos: “acontece que ao transformarmos água em esgoto ela entra em coma” 

(Krenak, 2022, p. 24) e “respeitem a água e aprendam a sua linguagem” (Krenak, 2022, 

p. 27), desafia o pensamento racional eurocêntrico a se abrir para uma epistemologia 

aquática. A sabedoria originária, segundo Krenak (2022), apresenta um complexo 

conceito de ancestralidade, o qual precisa ser abordado por uma fenomenologia própria 

diferente da linearidade do pensamento eurocêntrico.  

A utilização da terminologia humana aos seres da natureza é uma característica 

marcante do pensamento Krenkiano: os corpos d’água podem sofrer “humilhações e 

fraturas”, os rios podem ser “mutilados” e vistos como corpos que podem ser “saqueados” 

por interesses industriais e mesmo podem vir a sofrer outras “violências” (Krenak, 2022, 

p. 20 e 21). Krenak (2022, p. 22) afirmou que as pessoas “tratam os rios de maneira tão 

desrespeitosa que dá a impressão de que sofreram um colapso afetivo”. Essa aplicação de 

uma terminologia humana aos rios e aos outros entes da natureza mostra que as 

cosmovisões indígenas possuem outras relações existenciais e psíquicas com o mundo 

externo.  

Sabemos que as águas que correm nos rios, evaporam nas nuvens e voltam a se 

condensar nas fontes para gerarem novamente os rios. Essa característica da circularidade 

das águas se apega à essência do pensamento krenakiano sobre os rios, chamados por ele 

de “rios da memória, rios voadores, que mergulham, que transpiram e fazem chuva” 

(Krenak, 2022, p. 23). Com efeito, os rios sentem a agressividade humana porque 

possuem memória e essa humanização dos rios, como dotados de personalidade, não 

apenas fornece uma forma de respeito, gratidão e sacralidade à individualidade dos rios, 

mas também facilita o pensamento krenakiano de denunciar o comportamento de uma 

“civilização abusiva” e de uma “ofensa” (Krenak, 2022, p. 24) sofrida pelos “rios vivos” 

(Krenak, 2022, p. 25), como seres com direito à vida nas cosmovisões originárias. 

É evidente que nenhum dos elementos das cosmovisões originárias pode ser 

excluído das sequencias de associações apresentadas por Krenak (2022), ainda que sejam 

considerados disruptivos pelo modo de ver eurocêntrico no que concerne às dimensões 

de espacialidade, temporalidade e fisicalidade. A eliminação ou apagamento de qualquer 
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aspecto do pensamento tradicional autóctone, por qualquer motivo exógeno ou estranho 

à própria cosmovisão originária, não terá outro efeito senão descaracterizar e destruir a 

harmonia da relação dos povos originários com a natureza, “pois em tudo estão os nossos 

ancestrais (Krenak, 2022, p. 12). A solução para se evitar esse esquecimento “é imaginar 

cartografias, camadas de mundos, nas quais as narrativas sejam [...] plurais” (Krenak 

2022, p. 32). 

A história ficcional apresentada no livro analisado foi baseada nos fatos 

acontecidos do início do Século XIX, que envolveram os pesquisadores europeus Spix e 

Martius a levarem, além das duas crianças indígenas brasileiras, Miranha e Juri, outras 

tantas crianças, animais e espécies naturais do Brasil, para a Europa. A narrativa oferece 

ao leitor um contraponto à versão eurocêntrica dos fatos documentados pelos referidos 

pesquisadores, não apenas por dar voz à menina indígena do povo Miranha, mas 

principalmente, por introduzir nessa nova narrativa a visão cosmológica do povo a qual 

pertencia a personagem Iñe-e, protagonista central da história. 

A narração da vivência da menina indígena Iñe-e, inserida num processo de 

colonização, relaciona, tacitamente, a forma da personagem ver o mundo, os animais, os 

seus parentes, a sua mitologia do povo Miranha, o tratamento e a consideração com os 

seres da natureza. Essa percepção da personagem dá ao leitor a ideia de como a criança 

interage entre as lembranças míticas com a onça e seus estados emocionais.  

Num diálogo contínuo com o mundo exterior, um modo de vida diferente do seu 

vai se descortinando e se mostrando na mente do leitor mediante as vivências e os detalhes 

que vão fluindo ao longo da narrativa. Há uma característica originária no fato de que é 

um outro quem possibilita que a menina lembre da sua personalidade felina, 

implicitamente, sugerida no texto, a saber, um ser não humano, um ser da natureza e de 

outra categoria geográfica, considerada como tal: a onça. Quando a menina foi “onçada”, 

a onça disse para ela assim: “Ó, prest’atenção, é assim que se mia, e é assim que se esturra, 

é assim que se rosna, trovejante” (Verunschk, 2021, p. 122). Com efeito, é por meio da 

memória na onça, dos registros afetivos deixados por Tipai uu, que Iñe-e consegue 

desenvolver a força felina da personagem e recuperar a sua voz. Eis um trecho da 

narrativa, nesse sentido: 

 

Esta é a história da morte de Iñe-e. E também a história de como ela perdeu o 

seu nome e a sua casa. E ainda a história de como permanece em vigilância. 
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De como foi levada mar afora para uma terra de inimigos. E de como, por artes 

deles, perdeu e também recuperou a sua voz (Verunschk, 2021, p. 14). 

 

A narração da captura e da transferência forçada das duas únicas crianças 

indígenas que sobreviveram à travessia do mar até o continente Europeu, mostra um 

arrancamento da terra e dos lugares geográficos onde nasceram e viveram até aquelas 

tenras idades. Parece ter produzido uma confusão mental ou desorganização cultural em 

Iñe-e, pelos diversos efeitos produzidos por esses deslocamentos, como é o fato da sutil 

sugestão de um processo de enfraquecimento da memória da menina, pela dificuldade de 

se lembrar de sua vida pregressa após a acumulação de tantos sofrimentos, como mostra 

o trecho abaixo: 

 

Porém as vozes queridas iam perdendo a nitidez. E cabeça, boca, lábios, dentes, 

saliva, aquilo que é necessário para se comer. E tudo pesava sobre sua 

existência [...]. As palavras de seus sequestradores e as palavras que suas mães, 

suas tseehi, lhes ofereciam, como os bolos de comida amassados na palma da 

mão, não encontravam as coisas que poderiam nomear nem ouvidos que as 

pudessem entender. Era certamente um enorme desencontro aquele, mas, sob 

essa pena, se olhavam e um tanto se reconheciam. [...] Depois de tanto tempo 

junto, de algum modo era como se em certos momentos pudessem ser um só 

(Verunschk, 2021, p. 54-5). 

 

Mesmo sendo criança, Iñe-e dá provas de uma percepção profunda de si pelas 

próprias memórias que discorre sobre a onça, seus parentes e da vida que conhecera. Ao 

ser arrancada de sua terra e do seu povo Miranha, num solapamento trágico da estrutura 

de mundo em que vivia, ela sofre a opressão pelos processos de desencantamentos dos 

animais e de si mesma, desencantamento esse com o qual comparou mesmo com o roubo 

de sua alma.  

O leitor passa a se confrontar com o colapso do mundo da menina indígena, 

suficientemente lento para fazê-la sentir tristeza e ver a desconstrução de seu mundo aos 

poucos – daí a importância da linguagem simbólica da narração, representando a visão de 

mundo da menina, face ao processo de desintegração dos elementos culturais que lhe 

davam significação. Contudo, a voz que a personagem diz ter recuperado, não é a voz que 

possuía quando era criança, a que “ecoava pela mata chamando pelos seus irmãos mais 

velhos enquanto colhia frutas para levar para a maloca” (Verunschk, 2021, p. 14). 

Também não é a “mesma voz com que Iñe-e nasceu” ou aquela “voz que ela escondeu” 
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dos seus captores (Verunschk, 2021, p. 14). A voz que ela toma na narração é uma 

composição, uma tradução do que era sua voz, advertindo que a verdadeira voz de Iñe-e 

se perdeu a partir do momento em que foi levada para a Alemanha pelos naturalistas 

Martius e Spix. Verdade é que a ruína a que fora submetida pelo processo de colonização 

não há como ser expressa, fidedignamente, devido à imperfeição, insuficiência e 

limitação da linguagem escrita, a qual, não por coincidência, é a linguagem do próprio 

colonizador. Eis um exemplo explicativo dessa constatação: 

 

Empresta-se para Iñe-e essa voz e essa língua, e mesmo essas letras, todas 

muito bem-arrumadas, dispostas umas atrás das outras, como um colar de 

formigas pelo chão, porque agora esse é o único meio disponível. O mais 

eficiente. E embora ela, essa língua, seja áspera, perfurante, há alguma 

liberdade sobre como pode ser utilizada, porque houve muito custo em 

apreendê-la (Verunschk, 2021, p. 15). 

 

Ao estabelecer a captura de Iñe-e, aparece um fator de arrancamento físico e 

territorial, aos quais a menina tentou resistir. Nesse sentido, a narrativa recupera a voz da 

personagem num ato de resiliência, quando, brevemente, no excerto a seguir, descreve a 

“morte” da menina: 

 

Quando Iñe-e morreu ela estava com doze anos de idade. Então, essa é a voz 

da menina morta. E se alguém perceber nela um acento rascante, e acaso a 

confundir com uma voz muito velha que se eleva de uma sepultura congelada, 

garanto que é da infância que essa voz brota, nasce e se levanta. E toda voz da 

infância, sabe-se é selvagem, animal, insubordina os sentidos (Verunschk, 

2021, p. 15). 

 

Tal recuperação dessa voz, num ato de resistência e de sobrevivência, nos remete 

à ideia de uma vida após sua morte física e à mitologia de seu povo do “mundo que existe 

para a vida que se vive depois de morrer” (Verunschk, 2021, p. 11), sustentada nas 

lembranças deixadas pela onça, por seus parentes e pela sua visão de mundo, enquanto 

pertencente ao Povo Miranha. Com isso, o que se observa é que a narração traçada na 

narrativa empreende um esboço da fala da menina indígena, mediante uma língua que 

não é a língua mãe do povo indígena, mas a língua do colonizador, sugerindo uma 

tradução do universo indígena (pensamento, sentimento e cosmovisão), para uma língua 

insuficiente, áspera e insustentável.  
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As narrações iniciais dos capítulos 1 da obra, ao apresentarem um cenário sobre o 

qual a história se desenrola, apresentam elementos culturais que servem para a produção 

de sentido. É contando as vivências da menina Iñe-e o que ela aprendera com o seu povo, 

desde pequena, e o que lhe acontecera desde o seu rapto, mediante uma tessitura de 

memórias do que vivera antes da chegada dos naturalistas, que faz com que surja, nas 

narrativas na história, a visão de mundo e a cultura indígenas Miranha, como uma 

interpretação original da vida para os novos acontecimentos que lhe ocorriam 

(Verunschk, 2021, 157-9).  

Ao colocar o leitor em contato com uma linguagem transformada, buscando 

estabelecer um contato íntimo com essa nova cosmologia constituída pela narrativa, e 

com a maneira de viver e de enxergar o mundo, conservada na memória da menina 

indígena, tem-se que a narrativa reinventa a linguagem mediante a utilização de palavras 

com novos significados, de forma que a narração dos capítulos iniciais da parte 1 da obra, 

cria um universo próprio, cheio de elementos e palavras surpreendentes, como podemos 

perceber no seguinte excerto: 

 

Feito planta que rompe a dureza do tijolo, suas raízes caminhando pelo escuro, 

a força de suas folhas impondo nova paisagem, esta história procura o sol. [...] 

E embora, alguém possa refutar e dizer que esta história começou com um rei 

que, com o bisaco cheio de moedas da ávida burguesia, resolveu lançar-se ao 

mar, aquele mesmo, o Tenebroso, eu desminto e digo que tudo começou 

mesmo em Iñe-e (Verunschk, 2021, p. 15-6). 

 

Ainda sobre a questão da memória, é especialmente na abolição do tempo que a 

personagem Iñe-e, que viveu no século XIX, em um dos episódios, a meu ver, mais 

oníricos da narrativa, escuta o som do chocalho de uma menina indígena na calçada, no 

presente contemporâneo. Com um cesto colorido, para receber doações de transeuntes, a 

menina, por sua vez, enxerga Iñe-e, com o poder mágico do seu chocalho (Verunschk, 

2021). Esse tempo e espaço que transcendem, esse encontro de pessoas de tempos 

distintos que promove uma dissolução dos tempos históricos, em favor de um tempo 

único, faz com que essas duas meninas de lugares e épocas diferentes se encontrem, agora, 

na presença mental do leitor, como metamorfoses temporais que reativam certos lugares 

há muito esquecidos e reanimam a memória nativa apagada.  

É como se o texto estruturasse os corpos das crianças levadas para a Europa com 

o esquecimento da cultura indígena, para oferecer uma peregrinação da imaginação aos 
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lugares sagrados da memória. Com isso, a obra acrescenta, à poética da narrativa, as 

descrições dos rituais indígenas, a saber: 

 

Há muito Iñe-e não escuta o som dos chocalhos. Lembra dos bailes de sua terra, 

do tempo de caçada, dos rituais. […] Na caça do tabaco, depois que este era 

consagrado, os espíritos dos bichos se transformavam em mulheres e, assim, 

viravam inimigos (Verunschk, 2021, p. 79). 

 

A memória também é complexa, mas é a notável articulação do passado com o 

presente, na obra em análise, que faz ser possível trazer à tona esta complexidade da 

memória. A composição da narrativa das personagens silenciadas, com uma variedade de 

eventos que atravessam vários tempos e lugares, contraditórios e controversos, é que 

permite ao leitor as condições para que este possa acessar uma reinterpretação do passado 

apagado e esquecido pela história. 

 

2.1.1. AS MEMÓRIAS DO RIO 

 

Como mencionado anteriormente, apontando para a memória como elemento 

fundamental da ancestralidade, Krenak (2022, p. 13) disse que “parece que aprendemos 

muito pouco com a fala dos rios”. O trecho em que surge o rio de Munique, como narrador 

e personagem, a narrativa nos mostra o pensamento e as percepções afetivas do próprio o 

rio, em harmonia com o pensamento krenakiano de dar características humanas aos seres 

da natureza. 

Os relatos narrativos do rio Isar de Munique, fiando-se unicamente na arte da 

memória, através da palavra falada, nos remetem àquela ideia moderna de cultura versus 

natureza, nos mostrando com autoridade, uma realidade tangível. O rio eterno de 

Munique, morrendo e renascendo, apesar do ser humano, compartilha suas memórias 

ancestrais, como no excerto a seguir: 

 

Eu em nada creio, sou um rio. Eu vou e volto, conheço o chão e o céu, 

compartilho a língua comum a todas as águas. atravesso o tempo. Morro e 

renasço. Engulo e regurgito. Sei dos animais tristes que são os homens 

(Verunschk, 2021, p. 60). 
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Sabemos que as línguas estão presentes nos povos da floresta e em suas árvores 

linguísticas. Na obra em análise, o rio que corre naquelas outras terras também conta 

muitas histórias, em muitas línguas. A narrativa dá vida ao rio Isar, com nome feminino, 

e faculta-lhe uma personalidade. O rio possui uma história própria, ele tem o talento de 

uma memória viva e possui a capacidade de contar à menina Iñe-e, pela linguagem e som 

de seu fluxo, as histórias que lhe aconteceram em Munique, em muitas épocas.  

O rio Isar conta a história de um jovem camponês, Jörg, que se afogara na ocasião 

da construção de uma ponte, séculos atrás. O rio Izar diz que o que sabe sobre esse jovem 

camponês “é que seu coração parou antes mesmo que [ele, o rio] fechasse sua laringe [e] 

encharcasse seus pulmões” (Verunschk, 2021, p. 63).  

Isar também conta a história de um rei que construiu uma ponte, conta os seus desejos e 

considerações sobre os reis homônimos Henry e sua dinastia. É assim Izar se refere aos reis: 

“Henry, o Negro, filho de Henry, o Orgulhoso, e ele mesmo um Henry” (Verunschk, 2021, p. 59). 

Conta também a história vivida por turistas que apreciavam as belezas do lugar, num tempo, 

aparentemente, mais contemporâneo. E, assim, o rio vai relembrando e narrando os fatos passados 

e as pessoas que passaram por ele: “Os homens, as mulheres e crianças que passeiam às minhas 

margens […] como a turista vestida à francesa […] os pés em sapatilhas delicadas que em dado 

momento ela descalça […] não sabem nada sobre Jörg nem sobre aqueles que ergueram essa 

e as outras pontes” (Verunschk, 2021, p. 63). 

Esse entrecruzamento de histórias, essa visão eterna do tempo e a memória nítida 

dos acontecimentos podem trazer ao leitor uma vertigem espaço-temporal, mas, principalmente, 

uma epifania emocional, porque permitem que, numa fração de instante, o próprio leitor adquira 

a sensação divina do olho que tudo vê, como nas seguintes frases: “O rio Isar trazia notícias de 

tempos, lugares, pessoas, coisas que Iñe-e nunca conhecera” (Verunschk, 2021, p. 57); “Uma 

noite, porém, Isar contou uma história verdadeiramente assombrosa, a história da cidade e do 

fantasma que paira acima dela” (Verunschk, 2021, p. 58); “Quando o Allianz Arena estremece 

com um gol do Bayern, as pessoas da água sentem ondulações sob seus pés” (Verunschk, 2021, 

p. 63).  

Na obra, o que se apresenta é o mesmo lugar, porém, transfigurado em vários 

outros lugares, devido à passagem do tempo. Esses lugares outros parecem se oferecer 

como lugares adequados à memória das coisas e a eventos que vão se movimentando na 

imaginação durante o discurso. Esses lugares são descritos e ambientados em épocas 
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diferentes, mas que, espacialmente, confluem no mesmo cenário, sempre se transformado 

– o rio, a ponte, a cidade de Munique.  

As mutações que atingem o lugar que o texto apresenta se encarregam de prover 

à imaginação do leitor um vasto campo espaço-temporal de memórias, seja pelas 

particularidades dos eventos, seja pelo brotamento de personagens de cada época, tais 

como nas seguintes referências, entre outras histórias narradas: 

 

[ao monge] Jörg, por sua vez, Jorge sem nenhum dragão que o notabilizasse, 

comia as batatas que o velho monge Hans oferecia. Jörg e seus tios não raro se 

alimentavam das sobras do mosteiro quando iam auxiliar os religiosos em 

trabalhos que exigiam mais corpo do que fé (Verunschk, 2021, p. 60). 

[aos reis] Mas, calma, não nos apressemos: Henry, o Leão, ainda demora a 

entrar em contenda com Frederick Barbarossa, e não é agora que ele é 

despojado de seus domínios e mandado em exílio para a Inglaterra. E, a bem 

da verdade, isso pouco nos interessa (Verunschk, 2021, p. 61). 

[ao santo e ao profeta] Mas confundia o homem que andava sobre a água com 

as estátuas que vira ao longo das margens tanto do Reno como do Isar, no dia 

que conhecera, ex-votos de Nepomuck, o santo homem que fora atirado de 

uma ponte a mando de um rei e a quem os marinheiros saudavam retirando o 

chapéu da cabeça. E ela se iluminava de espanto com a ideia de que um homem 

que, sem ter sido tocado pelo olhar de Yurupari, pudesse andar por sobre o mar 

pisando a superfície líquida como se pisasse o chão cotidiano (Verunschk, 

2021, p. 57).  

 

É justamente conduzindo o leitor numa sequência de visões e de imagens – a 

construção da ponte, o afogamento do camponês, o caminhar do profeta sobre as águas, 

a morte do santo martirizado por um rei, o momento em que vivia uma divindade egípcia, 

a recreação de turistas nas águas do rio (Verunschk, 2021) – que a narrativa parece 

estabelecer um roteiro de emoções, como numa montanha-russa: nostalgia, tristeza, 

espanto, devoção, mistério, ternura, e assim por diante. 

O rio Isar não fala diretamente de seus sentimentos, porque é constante em sua 

imortalidade, como percebi em sua fala nos seguintes trechos: “Mas de fato pouco 

importa o nome que me dão, porque Eu sou” (Verunschk, 2021, p. 56, grifo da autora) e 

“Eu vou e volto, conheço o chão e o céu, compartilho a língua comum a todas as águas. 

Atravesso o tempo. Morro e renasço. Engulo e regurgito. Sei dos animais tristes que são 

os homens, mas sua fala é muito comovente” (Verunschk, 2021, p. 60).  

Com efeito, a memória que o rio tem de todas as épocas abrange também uma 

memória do sobrenatural, porque além da vida temporal e física, a qual estamos 
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acostumados, o rio relata a memória das outras cidades extraordinárias que coexistem 

abaixo da ponte, dentro de si. No próprio rio, num mundo paralelo, como em outra 

dimensão espaço-tempo, vivem espíritos, fantasmas e emanações das pessoas mortas, as 

quais vivem em outro plano, com outras existências, fato esse que causa assombro e 

surpresa, como na seguinte passagem do texto: 

 

Desconhecem que tudo é fluxo e que dentro de mim há outras cidades, muitas 

da mesma cidade; que abaixo da ponte que Jörg ajudou a construir a mando de 

um rei há muito falecido, existe outra ponte; ignoram que, nas margens abaixo 

do rio em que refrescam os pés, outras pessoas, as pessoas da água, vivem sua 

vida, levantam suas pedras, fazem compras, piqueniques, beijam seus filhos 

antes que peguem a condução para ir à escola, derrubam reis, inventam 

máquinas, morrem de fome, de peste ou de frio, e são em quase tudo iguais a 

eles, que vivem fora do rio, nos muitos tempos que se desdobram nas margens 

da superfície. (Verunschk, 2021, p. 63) 

 

Os diversos lugares-tempos, que o livro expõe, podem ser pensados como os 

lugares impressos na memória do texto, à espera das coisas ou eventos a serem 

depositados para serem trazidos à lembrança. Se a narrativa dá vida, personalidade, lugar 

e poder de fala ao rio Isar, difícil negar que também está dando vida, personalidade e 

poder de fala, também, ao próprio texto, como um ser provido das memórias dos eventos 

de todas as épocas. Não apenas o rio Isar, mas o discurso mesmo da narrativa como 

entidade capaz de servir de espelho ao próprio leitor, como ser provido de memória e 

capaz de memorizar, relembrar, sentir, comover-se.  

 

2.1.2 AS NARRATIVAS DOS RIOS E SUAS RESSURGÊNCIAS: NAS ONDAS 

DOS RIOS, IMAGINEI PLURIVERSOS 

 

Para a etnia de Iñe-e, quando uma pessoa não mais conseguia “escutar a voz dos 

animais, dos espíritos, das árvores, dos rios”, essa pessoa já estava morta, porque cada 

“ente tem sua palavra, sua entonação própria e vocabulário” (Verunschk, 2021, p. 38), e 

a beleza de se estar vivo, mesmo não se dando conta, era escutar naturalmente as vozes 

de toda aquela “diversidade de reinos de bichos e plantas” (Verunschk, 2021, p. 38). Iñe-

e já sabia disso e, por essa razão, conseguia ouvir a voz do rio, que se esforçava em não 

deixar a menina ser levada embora. Quando em alto mar, na travessia dos oceanos, estava 

na embarcação junto de outras crianças, sendo levada para a Alemanha, um potente rio 
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“esbravejava” e, num ímpeto de teimosia, o rio “jogou barrancos de areia no caminho, 

enviou troncos para atingir as canoas, assoprou nuvens de insetos, mas sem sucesso. 

Assim mesmo, a menina foi levada à força na canoa dos europeus, definhando as forças 

da natureza que tentaram impedir que a jovem deixasse “a vida que conhecia para trás” 

(Verunschk, 2021, p. 38).  

Esse trecho da história da menina onça, que ouvia as vozes e entendia a linguagem 

dos reinos dos bichos, das plantas e dos rios e do desespero daquele corajoso rio em não 

deixar a menina ser levada embora para outros territórios e mares, nos remete àquilo que 

Krenak (2022) nos conta no livro Futuro ancestral. Diz Krenak (2022, p. 36) que o rio 

Watu é “um corpo d’água de superfície que, ao sofrer uma agressão, teve a capacidade de 

mergulhar na terra em busca dos lençóis freáticos profundos e refazer sua trajetória”.  

Esse ensinamento de Krenak (2022), sobre o rio Watu, nos mostra as 

possibilidades de retorno à origem, por meio desses entrelaçamentos metafísicos e de 

mergulhos profundos na terra, a fim de mundos possíveis serem recriados (Krenak, 2022). 

Quando a narradora diz que o Rio Amazonas é “aquele que guarda o mundo que existe 

para a vida que se vive depois de morrer” (Verunschk, 2021, p. 11), tal narrativa poética 

nos aproxima daquilo que Krenak (2022) diz, quando afirma que o futuro é ancestral, 

afirmação essa no sentido de que a ancestralidade não só é origem, mas também destino.  

Essas conversas entre os rios, seja o Watu, dos Krenak, seja o Japurá ou o 

Paranáhuazú, “cujo nome ancestral é Deus que fala todas as línguas” (Verunschk, 2021, 

p. 17), todos esses diálogos transcendentes entre as pessoas e os demais viventes não 

humanos da floresta que, como na narrativa, “só quem está vivo consegue escutar” 

(Verunschk, 2021, p. 38), também, traz à tona aquilo que a antropóloga e líder indígena 

Célia Xakriabá (2023) chamou de “mistério dos povos indígenas”, em uma entrevista à 

jornalista Letícia Leite (2023), da Revista Sumaúma, em janeiro de 2023: 

 

E foi a reza de fogo das mulheres Guarani que fez chover somente naquele 

lugar. Naquele momento, em 2015, quando nós pensávamos que não 

conseguiríamos barrar a PEC 215 [projeto de emenda constitucional que 

transfere do Executivo para o Congresso o poder de demarcar terras indígenas, 

territórios quilombolas e unidades de conservação], foi pelo canto, pelo 

maracá, que fez acabar as luzes do Congresso Nacional. Começou a chover e 

até hoje eles não conseguiram votar. [...] Mas é preciso dizer que, para além 

das leis judiciais, as nossas leis são ancestrais. E é importante levar [ao 

Congresso] essa força das leis ancestrais. Estamos aqui no Ministério dos 

Povos Indígenas, pela primeira vez na história, caminhando junto com o 

mistério dos povos indígenas. O mistério da terra, o mistério da floresta, o 



69 
 

 
 

mistério do Cerrado, da Mata Atlântica, do Pampa, da Caatinga e do Pantanal 

(Leite, 2023). 

 

Com isso, tem-se que o lugar de mundo e a atmosfera social em que a menina 

viveu até antes da chegada dos naturalistas europeus, forneceram o conjunto de 

significados e valores – isto é, as vivências e relações emocionais com os seus parentes e 

o relacionamento com as entidades vivas do mundo como o céu, os rios e a onça. E nesse 

entrecruzamento de cosmovisões, Krenak (2022, p. 83), ilustrando o pensamento do 

economista equatoriano Alberto Acosta (2016), no livro O bem viver: uma oportunidade 

para imaginar outros mundos, sustenta a possibilidade “de os mundos se afetarem”, no 

sentido de se permitir “imaginar pluriversos” e “outras cosmovisões”. Nesse sentido, 

baseado em expressões indígenas andinas, o referido escritor equatoriano, se refere ao 

“bem viver”.  

O bem viver de Acosta, na visão de Krenak (2022, p. 83), está relacionado a uma 

espécie de “dinâmicas de afetos” entre os seres, ou até mesmo uma aliança afetiva entre 

“os mundos” dos seres humanos e “os mundos” dos demais seres vivos. Krenak (2022) 

traz como exemplo a ideia da “montanha” vista “como sujeito” capaz de “abordar quem 

quer que seja”, e não como uma simples “abstração” de terra. Essa dinâmica de afetos 

sugerida por Krenak (2022) e Acosta (2016) é capaz de refletir um dos fatos históricos-

geográficos ocorrido em 1815, na Indonésia, quando o monte Tambora, em Sumbawa, 

entrou em erupção9. Esse acontecimento é citado no livro analisado, como a “grande 

montanha” que “desengoliu o que lhe afligia” e vomitou aquilo que lhe fazia mal: “um 

sangue pastoso, a bile em brasa” (Verunschk, 2021, p. 90).  

E com a “doença da montanha”, “todo o mundo esfriou”, inclusive a floresta de 

Iñe-e, e “não houve verão naquele ano”, o que se sucedeu foram “cheias gigantescas” e 

“as plantações foram perdidas” e as “doenças que refletiam os males da montanha se 

espalharam entre as pessoas” (Verunschk, 2021, p. 90-1). E assim: 

 

Foram meses e meses vomitando aquela baba quente. Tanto que a montanha 

se apequenou depois daquilo, milhares de bichos, plantas, homens, mulheres e 

crianças morreram engolfados pela lava, sufocados pelas cinzas. Mesmo o mar 

 
9 Conforme o artigo “Um vulcão indonésio e a derrota de Napoleão em Waterloo”, do jornal El País (2018): 

“Em 5 e 10 de abril de 1815, o monte Tambora, um vulcão situado em Sumbawa, no arquipélago indonésio, 

entrou repentinamente em erupção”. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/08/23/cultura/1535015642_698052.html. Acesso em: 26 jan. 2024. 
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se enegreceu de detritos. Então, no buraco que ficou no que antes era o topo da 

montanha, formou-se primeiro uma caldeia e, passado muito tempo, um lago 

(Verunschk, 2021, p. 90). 

 

Também a referência ao episódio da montanha de Sumbawa (Verunschk, 2021), 

de certa forma, desloca a filosofia do antropocentrismo, pensamento esse que “tudo 

marca, denomina, categoriza e dispõe” para si (Krenak, 2022, p. 83). Esse mundo doente 

e colapsado, que vomita “a bile em brasa” (Verunschk, 2021, p. 90) também nos acomete 

a pensar na necessidade do “bem viver” proposto por Acosta (2016), para que assim 

possam outros valores e outras perspectivas ocuparem o lugar da centralidade. Nos 

permite compreender, também, que esse colapso climático foi ocasionado por conta da 

alteração da morfologia e do clima do planeta.  

Na obra em análise, foi em razão de uma aliança afetiva e de uma solidariedade, 

em nome de um bem viver, que o rio, essa entidade viva, astuta o suficiente para 

mergulhar em busca de lençóis freáticos e percorrer grandes distâncias para tentar impedir 

que a menina fosse levada como prisioneira pelos europeus, na narrativa, assim 

esbravejou: 

 

Vamos impedir nossas águas revoltosas vão impedir os troncos de madeira 

rolando pelas águas vão impedir os piuns já se ajuntaram vão impedir nossa 

gente não sabe chorar tro ve jar da minha língua vamos impedir toda a arte de 

vocês é criação da morte vamos impedir [nós] a exibirmos nossa plumagem e 

nossa tristeza nossas cores e nossa selvageria sabemos lutar cuidado! As 

zarabatanas de água também mordem vamos impedir (Verunschk, 2021, p. 39) 

 

Então, se o rio não conseguiu impedir que as crianças fossem levadas pelos 

europeus, ou, nas palavras de Davi Kopenawa (2015, p. 46), pelo “povo da mercadoria”. 

Iñe-e e o menino Juri foram os únicos que sobreviveram à travessia do oceano, e, assim, 

tem-se que na narrativa ficcional, a natureza mística da menina permitiu que somente ela 

soubesse que, quando as crianças e os bichos morriam dentro do navio, “seus espíritos 

começavam a se desprender dos corpos” e somente ela via os espíritos saindo dos corpos 

enfraquecidos, como espécies de “lagartas que lentamente deixavam para trás o casulo 

que até pouco tempo a continha” (Verunschk, 2021, p. 42-3).  

Os conceitos importantes de paisagens características e senso de lugar podem ser 

encontrados de maneira abundante na obra em análise, porque as narrativas são pródigas 
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em mostrar como as memórias da personagem Iñe-e estão ligadas às entidades biológicas 

do ambiente original em que vivia – o céu, o rio, a onça, e, já durante a viagem à Europa, 

ao próprio mar. Essas memórias possuem vida própria e se comunicam com os humanos, 

mediante respectivas linguagens próprias, passíveis de serem compreendidas pela 

personagem indígena, mas não pelos colonizadores que a tratava como objeto a ser 

estudado. 

Sobre a possibilidade de haver uma transfiguração de mundos e de mentes, 

Krenak (2022, p. 40-2, grifo do autor), chama a atenção de que “estamos atuando no 

sentido de uma transfiguração, desejando aquilo que o Nêgo Bispo, chama de 

confluências [...] [que] evoca um contexto de que mundos diversos [...] podem se afetar”, 

mesmo sabendo que “as confluências não dão conta de tudo, mas abrem possibilidades 

para outros mundos”.  É nesse ponto de confluência, assim como no ponto onde as 

correntezas de dois rios se juntam num só, que as visões de mundos nativas se baseiam, 

segundo Krenak (2022), num reconhecimento de uma metamorfose permanente das 

coisas e numa abertura epistemológica para outras formas de existência. A saber que essa 

ideia de transfiguração de mundos não quer dizer que “vamos [nos] deixar morrer ou 

qualquer coisa do gênero, vamos, antes, nos transfigurar, [porque] afinal a metamorfose 

é o nosso ambiente, assim com [também é o ambiente] das folhas, das ramas e de tudo 

que existe” (Krenak, 2022, p. 43). 

 

2.1.3 JURI OU CARACARA-Í, O MENINO-PEIXE 

 

Como metáfora do aviso catastrófico e do risco que corria a vida física e cultural, 

também é narrado, tácita e sutilmente, os riscos antropocênicos da injustiça da 

desconexão com os seres naturais, em que se incluem os rios, a terra, o mar, as montanhas 

e os próprios indígenas. Nêgo Bispo (2023, p. 30), no livro A terra dá, a terra quer, teceu 

a seguinte explicação pertinente ao humanismo relacionado ao desenvolvimento: 

"humanismo é uma palavra companheira da palavra desenvolvimento, cuja ideia é tratar 

os seres humanos como seres que querem ser criadores, e não criaturas da natureza, que 

querem superar a natureza”. Para o escritor, do lado oposto dos humanistas estão os 

“diversais”, aqueles que são “cosmológicos ou orgânicos”, ou seja, aqueles que querem 

apenas viver como orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos, conectados aos vários 
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ecossistemas, às várias espécies e a vários reinos. Os “orgânicos” se desenvolvem 

organicamente envolvidos com a terra, com as árvores, com as matas, e essa forma de 

envolvimento com o cosmo é oposta ao desenvolvimento humanístico, que quer 

transformar tudo o que é original em sintético. Os orgânicos vivem integrados 

cosmologicamente e não humanisticamente (Bispo, 2023, p. 30). 

Dito isto, temos que a conexão com o cosmo realizada pelos orgânicos 

cosmológicos (Bispo, 2023), traduz, imageticamente, o percurso final do personagem 

menino Juri, ou Caracara-í, que era o seu verdadeiro nome (Verunschk, 2021, p. 93), 

quando da sua passagem de menino-humano para menino-peixe. De volta a sua forma 

original de menino-peixe, Juri volta às suas raízes no rio. Ele acreditava que já nascera 

nadando e, naquele líquido lençol das águas do rio, com suas nadadeiras em perfeita 

sincronia de dança, Caracara-í, que quando bem pequeno achava que não havia diferença 

entre ele e os peixes (Verunschk, 2021), depois de longa enfermidade e sofrimento, 

retomou em sua pele o brilho de suas escamas translúcidas, naquele corpo esguio de peixe 

que era.  

Diz a narrativa que, em tempos passados, “Yo´i” era o herói do povo Juri e que 

ele havia pescado com suas varas “os primeiros juris nas águas vermelhas do rio Eware” 

(Verunschk, 2021, p. 93). O episódio faz referência ao mito de Yo´i, do povo Ticuna, o 

mais numeroso povo indígena na Amazônia brasileira. Yo´i, um dos principais heróis 

culturais daquele povo, pescou os primeiros Ticunas das águas vermelhas do igarapé 

Eware, próximo às nascentes do igarapé São Jerônimo, no trecho entre Tabatinga e São 

Paulo de Olivença (PIB Socioambiental, 2023). Na imagem abaixo, a arte de Tarcílio 

Batalha (2026) e Sixto Sampaio (2016), o Igarapé Eware, mostra o lugar sagrado onde o 

povo Ticuna foi pescado: 
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Figura 20: O mito de criação Ticuna: o Igarapé Eware, o lugar sagrado onde o povo 

Ticuna foi pescado. Ilustração de Tarcílio Batalha e Sixto Sampaio (Ibarra, Souza, 

2016). 

 

Com efeito, foi por meio desta história originária do Povo Ticunas, que foi criada 

na obra a narrativa da origem dos Juris. A narrativa traz Caracara-í, depois de um intenso 

sofrimento ocasionado por uma enfermidade que assolou os seus pulmões, devido ao forte 

frio de Munique. Ardendo em febre, diz a narrativa, o menino enxergou uma grande onça 

quando ela estava sendo devorada por piranhas. Ele também viu as “nuvens de 

marimbondos” e um “peixe grande e gordo” que voava como um pássaro por entre as 

árvores da floresta, peixe esse que parecia chamá-lo. Até que Caracara-í chegou a uma 

“samaumeira grande e brilhante”, cuja altura ultrapassava as barreiras do céu. Nesse 

percurso extraordinário, quando o menino começou a subir no tronco da samaumeira, 

percebeu que suas dores, ocasionadas pelas doenças que lhe acometiam, pesavam menos 

e, ao olhar para a copa da árvore samauma, percebeu que lá no alto rebrilhavam diversos 

vagalumes (Verunschk, 2021, p. 94).  

E foi assim que o menino Juri viu diversos olhos brilhantes que pareciam indicar 

os melhores galhos para apoiar os pés e para sustentar as mãos. Conforme esse trecho da 

narrativa, uma dupla trança de cipós surgiu e ergueu o menino, suavemente, para cima, e, 
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foi nesse momento, quando Juri enxergou as cabeças de onça pairando lá no alto como 

estrelas, que ele sentiu ganhar seu “corpo esguio de peixe” novamente e, ao abrir os olhos, 

viu as mãos de sua mãe lá no alto da árvore, esticando os dedos para resgatá-lo 

(Verunschk, 2021, p. 94).  

Na figura abaixo, a arte mural Selva Mãe do Rio Menino, pintada por Daiara 

Tukano (2020), em um enorme prédio na Avenida Amazonas, em Belo Horizonte/MG, 

vejo a transcriação do menino Juri, erguido ao colo de sua mãe, metamorfoseado de 

menino-peixe, menino-rio, recuperando sua forma diversal e orgânica: 

 

 

Figura 21: Selva mãe do rio menino, arte mural de Daiara 

Tukano, para o Circuito Urbano de Arte 2020. Avenida 

Amazonas, em Belo Horizonte/MG (Tukano, [s.d.]). 

 

O menino Juri, batizado pelos cientistas Von Spix e Von Martius com o nome de 

“Johann Juri do Brasil”, faleceu em Munique, no dia “11 de junho de 1821, às seis da 

tarde”, em consequência de uma pneumonia crônica e de supurações causadas pelo 

estranhamento ao clima europeu (Verunschk, 2021, p. 95). Conforme a narrativa, em 

metamorfose, Caracara-í recuperou a sua respiração e, empreendendo um voo vertical, 
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até onde as últimas folhas da samaumeira tocavam o espaço, como que nascendo de novo, 

“deixara tudo para trás” (Verunschk, 2021, p. 94). 

 

2.1.4 IÑE-E, OU UAARA IÑE-E, A MENINA-ONÇA  

 

Iñe-e adoeceu e morreu na Europa – não de uma doença contraída, mas de uma 

moléstia introduzida no corpo da menina pela alimentação do homem branco europeu.  O 

desenraizamento de sua terra, de seu povo, de seu rio, de seu mundo vivo e mágico, da 

onça que lhe acolheu e nunca mais lhe abandonou ao longo da história, a celeridade desse 

adoecimento contrasta com o vasto tempo da narrativa em que o leitor se torna um 

espectador da acumulação sistemática de amarguras, de abusos e de violências, como se 

extrai da seguinte passagem: 

 

Então se deu que menina desandou a morrer no estrangeiro. Não aquele se finar 

demoroso de desde que branco a roubou de casa, mas um se finar em correria, 

de doença que branco botou na barriga dela, que foi inchando cheia de moléstia 

para a qual remédio dele não tinha serventia. E o coração pesado de desgostos 

(Verunschk, 2021, p. 127).  

 

A metamorfose de menina para onça se dá no exato instante em que Iñe-e estava 

em vias de morrer, quando os antigos ensinamentos da Onça Grande atingiram o 

significativo momento concluinte de toda aquela aprendizagem felina. Foi chamando a 

onça para si, animal esse que sempre estivera dentro dela mesma, que então se 

desencadeou a transformação da jovem e “de dentro do olho de Tipai uu começou a se 

acender o olho da menina, e num instante, un-un, olho de uma era tal qual o olho da outra, 

verdejante-colorido” (Verunschk, 2021, p. 128). E a Onça Grande, num rugido de 

contemplação, assim exclamou: “Uaara-Iñe-e!”, pois a hora era chegada. “E num instante 

muito rápido onça era menina, e menina era onça” (Verunschk, 2021, p. 128). 

Sandra Benites (2023), no encontro Memórias ancestrais: escutar com o corpo, 

nos diz que cada corpo é um território. Uaara Iñe-e estava por toda a parte, em vários 

cantos do mundo, atuando no momento presente, no passado e no futuro, com sua 

presença protetora sendo sentida através dos tempos. Essa presença ininterrupta da onça, 

para garantir a sobrevivência de Iñe-e, onde quer que a menina estivesse, pode traduzir o 
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que os indígenas chamam de “corpo território”, porque as mulheres indígenas são terra, 

raízes, sementes e água e estão conectadas à ancestralidade. As mulheres indígenas 

carregam consigo as marcas da coletividade dos seus povos, a sabedoria das anciãs, a 

espiritualidade e a resistência das suas ancestrais. (Benites, 2023). Ao afirmar que 

“criança e planta compartilham o mesmo espírito” (Krenak, 2022, p. 39) e que “não existe 

fronteira entre o corpo humano e os outros organismos que estão ao seu redor” (Krenak, 

2022, p. 12), temos que o território e a corporalidade das cosmovisões indígenas possuem 

a originalidade de dissolver limites físicos e materiais.  

Mas é nessa lembrança do encontro com a divindade inimiga do povo Miranha, 

mas ao mesmo tempo sua protetora, que a menina tramou a teia de significados e de 

memórias, guardando em seu coração o que lhe emocionava. Memória e ancestralidade 

se mesclam, como já disse Krenak (2023), porque se a memória lhe agrega fatos, talentos 

e ideias, sua habilidade anímica lhe faz ver além do que os olhos podem enxergar, como 

é mencionado no trecho a seguir: 

 

Ela pensava, em pensamento desarrumado de criança pequena, pensamento 

que ia guardando muito bem guardado, que talvez algum dia haveria de ter 

alguma serventia ter feito pacto com a onça. Assim, ao som das trompas e 

flautas, Iñe-e foi uma das crianças eleitas, e por isso deveria mirar Yurupari 

por sete vezes para que, quando completasse doze anos, se convertesse em 

curadora do corpo e do espírito, vendo aquilo que ninguém mais poderia 

enxergar (Verunshck, 2021, p. 19). 

 

 

E foi assim, depois de a menina ter trocado de pele, que escutou a voz de sua mãe, 

na mata, chamando-a, tudo como era antes, com exceção de que agora menina era onça e 

onça era menina, como mostra o seguinte trecho: 

 

A menina abaixou a cabeça a mó de se ver no espelho d'água e o que viu foi sua 

cara nova de onça. Era uma cara bonita, redonda, as pintas malhando da testa 

pras orelhas, acuty-yauá-retê, corpo todo salpicadinho, rebrilhando de sol e 

pingo d'água. Levou a língua pra pata e sentiu que o pelo era macio, que nem 

penugem de tucano novo, aquele algodãozinho lá. A pata grossa, carnuda. Mexia 

pata e era unha entrando, unha saindo. Uma belezura, pois sim! Uaara-Iñe-e 

tornada era o que via e confirmava (Verunschk, 2021, p. 129-30). 

 

Meekiri-gai, a mãe da menina, e Uaara-Iñe-e “ficaram ali se olhando num tempo 

grande de silêncio”. Quando Iñe-e abriu a boca para chamar a mãe, “o rugido saiu de 
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dentro dela, áspero, rasgando a garganta, nem muito forte nem muito fraco”, e a menina-

onça “entrou a modo de suavidade no rio” porque queria abraçar a mãe, mas achando que 

a mãe estava com medo, adentrou de cautela no rio, “rompendo vigorosa e calma o tecido 

d'água na travessia da correnteza”. A mãe corajosa “ficou lá, esperando ela, sem palavra 

que saísse de sua boca”. Uaara-Iñe-e foi “indo na direção de Meekiri-gai e, quando deu 

por fé, a mulher estava já com meio corpo n'água, encontrando com ela” (Verunschk, 

2021, p. 130). 

Meekiri-gai e filha-onça “ficaram nisso um tempo quando se fez ouvir o grunhau 

de Tipai uu vindo de lá da beirada d'água. E Uaara-Iñe-e sabia que precisava ir. E foi 

assim que acabou” (Verunschk, 2021, p. 130). O avô xamã sabia que a menina ainda tinha 

muito o que ver entre o reino deste mundo e o do outro: “Enquanto não expiar o que tem 

pra ser expiado, enquanto não cuidar com o que é de necessidade, Vespa Onça-de-Asa, 

comedora de aranha, não pode nascer da placenta do sol pra levar ela, menina-onça, na 

igara do céu” (Verunschk, 2021, p. 133). 

E então, Tipai uu falou rugindo para Uaara-Iñe-e: “Feche os olhos, menina”. 

Uaara-Iñe-e muito obediente fechou. Depois Tipai uu falou com sua voz mais grave 

assim: “Olhe pra fora do escuro. Uaara-Iñe-e consegue ver?”. Eis o trecho dessa 

passagem: 

 

Uma fresta de luz se abriu de dentro da menina-onça, bem ali na borda do avesso 

dos olhos. Primeiro, como uma brecha pequenina, pulsadora, uê, sim. Logo 

depois, feito um rasgo que foi se abrindo pra passagem de uma aranha daquelas 

muito grandes, bastante escura e peluda no torso, suas pernas finas e longas 

gotejando uma tinta preta que guardava parecença com o huito. Aquela aranha 

não era de natureza animal, não, mas era forjada do ferro que mata e de vapores 

desconhecidos. Seu rabo guardava ovos muito transparentes em que se podia ver 

fábricas trabalhando pra fazer bolas, correiras e peias, galochas, ligas e 

suspensórios, seringas, sacos e cintas. Também se podia ver brancos acumulando 

ouro ou seu dinheiro de papel. Sobre a testa do bicho, as palavras do branco: 

Casa Arana. Era um tempo já longe daquele em que Iñe-e vivera, longe da vida 

da mãe dela, do pai, do velho avô, do irmão, eles todos já mortos. Mas não era 

tão longe que se pudesse contar em eras. O mais certo é dizer que alguns anos 

haviam se passado (Verunschk, 2021, p. 134). 

 

E Uara-Iñe-e testemunhou a destruição da floresta por causa da produção da 

borracha, na bacia do alto Amazonas. Ela viu uma espécie de fábrica de destruição com 

a produção de borracha e com a escravidão dos povos nativos daquela região. A borracha 

colhida das árvores era transportada pelos rios e de lá saía pelos portos da Amazônia – 
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Iquitos, no Peru, e Manaus, no Brasil, a caminho da Europa10. Eis o relato das visões de 

Uara-Iñe-e sobre esses terríveis acontecimentos: 

 

Iñe-e viu, então, depois da passagem daquele bicho, muitas árvores do caucho 

dando seu leite branco e espesso pra mó de encher as cuias. Era tanto leite! E era 

tão lindo em sua alvura. E o leite ia escorrendo num tantão e nisso ia 

transbordando e inundando o chão, formando um rio todo de leite, muitos rios 

daquele leite que era só visgo, o Caquetá todo de leite, assim o Putumayo, o Içá, 

o Uapurá branco, branco. Mas logo o chão foi sendo inundado de caucho e, nesse 

movimento, os homens foram agarrados pelo leite branco e grosso, da sola dos 

pés ao fio dos cabelos, até que o ar não inflasse mais seus peitos. E em pouco 

tempo o que era caucho virou sangue. E o povo da mata foi sendo coberto assim 

de caucho e sangue. Miranhas, sim, morrendo. E os outros, parentes ou inimigos, 

também. Todos presos na mesma canga. Não havia mais tempo de sonhar, só o 

real rendendo a todos com o seu visgo, sua teia de caucho (Verunschk, 2021, p. 

134-5). 

 

E como numa espécie de alquimia do tempo, a menina-onça é transportada para 

outros espaços de tempo e épocas, para que presenciasse o momento em que “uma menina 

bem pequena deixa cair o chocalho em algum lugar”. “Não retire a vista dessa cena, 

Uaara-Iñe-e. É de se ver o que a máquina de matar é capaz de fazer” (Verunschk, 2021, 

p. 135), como diz o trecho a seguir exposto: 

 

Uaara-Iñe-e olha pra outra menina muito pequenina. Não é aquela que balançava 

inda agora o chocalho sob um sol que se agarra na carne feito carrapato. É uma 

diversa. Miudinha, ela leva nas costas um fardo mais pesado que ela mesma. É 

magra feito tabica de mato. Pode vergar e quebrar no vento a qualquer gesto. 

Está estalando, vai se quebrar, está estalando, está se partindo sob aquele peso 

(Verunschk, 2021, p. 135).  

 

Uaara Iñe-e viu a menina indígena Kaiemi, a filha de um filho de Tsittsi, seu irmão 

(Verunschk, 2021, p. 137), conforme está descrito na cena abaixo: 

 

Menina tombando no chão, joelho machucado, porque o caucho é pesado demais 

da conta. Batem na mãe da menina pra ela trabalhar melhor. Cinquenta, oitenta, 

cem vezes eu ouvi. Pai de menina apanhando também. Mãos e pés de parentes 

atados pra chicotada. Chicote de couro de anta, batendo, rebatendo, batendo, 

rebatendo. Cinquenta, oitenta, cem vezes eu ouvi. Corpo jogado em sangue e 

 
10 Conforme o site Povos indígenas no Brasil, “sobreviventes da expansão comercial, a exploração da 

borracha atingiu duramente os Miranha”. [s.d.]. Disponível em: 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Miranha#:~:text=O%20povo%20Miranha%20aparece%2C%20na,

as)%20filhos(as). Acesso em: 27 jan. 2024. 
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ferida sem medicina, toda sorte de mosqueiro botando ovo na ferida, ferida 

emperebada, pai de menina bichando até morrer, ó o que vejo. Por que é pra 

Uaara-Iñe-e ver dessa miséria? Uaara-Iñe-e não pode tirar menina pequena dessa 

lástima, pode? (Verunschk, 2021, p. 135-6)11 

 

No trecho a seguir, Onça Grande alerta Uaara Iñe-e sobre aquilo que a menina 

ainda precisava ver: 

Coração da jaguara nova estava cansado, mas precisava de alento, uma triste 

alegria que fosse. Deu então de sonhar [Mas a Onça grande alertou a menina-

onça:] Escuta só, ruindade não acaba, não, ela se estende, encompridando. Por 

isso que eu quis mostrar isso pra tu. Pra que mecê, tu não se esqueça. E vou te 

mostrar ainda mais coisa. Mas agora descansa, que a viagem é por demais 

longa. e, quando tudo se der por findado, se tu quiser vou levar mecê pra 

maloca das onças (Verunschk, 2021, p. 137). 

 

Por fim, Onça Grande pegou Uaara-Iñe-e e a levou para que ela pudesse enxergar, 

diante de suas vistas, como os indígenas foram enganados ou pegos à força para lutarem 

na guerra do Açu, como mostra a seguinte passagem da obra: 

 

Menina viu parente seu acreditando em rei que dizia que, se povo guerreasse em 

guerra de branco, branco deixava de ambição em suas terras. Que rei e princesa 

assinariam papel de validade dando por findas as disputas do que era de povo de 

origem por direito. Viu guerreiros laçados na catingueira a mó de guerrear por 

força do rei e da princesa: Quando a Pátria precisou, disse aos Fulni-ô, 'Ide, 

filhos, lutai!’. E viu papel não ter serventia nenhuma, honra de papel não paga 

desperdício de árvore, que a vida das palavras dos brancos no papel é bem capaz 

de cair no chão por não ter sustança de memória. 

Ela viu gente branca dirigindo suas máquinas de morte, contagiando de moléstia 

braba o espírito do povo da terra com o seu deus estrangeiro, seu lixo, suas 

mentiradas. Os motores queimando óleo, o gado invadindo tudo, a comida com 

gosto de veneno e cinzas.  

Menina testemunhou as correrias. Mecê sabe o que que é uma correria? Nunca 

que ouviu falar? Correria é matança grande de povo de origem. Isso é o que é 

correria. No dia 4 de agosto de 1699, o bandeirante mestre de campo e líder do 

Terço dos Paulistas Manuel Álvares de Moraes Navarro foi responsável direto 

por matar mais de quatrocentos paiacus (Verunschk, 2021, p. 139-40). 

 

Depois de enxergar tantos episódios trágicos passando sob sua vista, “Uaara-Iñe-

e viu que sua vida e sua morte se davam por repetidas nas vidas e nas mortes de outras 

 
11 A narrativa ficcional faz referência, nos trechos descritos acima, a um episódio real. A menina Kaiemi 

foi uma criança indígena escravizada, que trabalhou para a Casa Arana, no tempo do genocídio indígena 

do alto Amazonas, no período da extração da borracha (Kaz, 2010). 
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crianças, como a Dona da Caça havia dito” (Verunschk, 2021, p. 143). E “viu o seu povo 

se misturar com os outros povos, na língua e no sangue” e “o povo negando a si mesmo. 

(Verunschk, 2021, p. 141-2).  Já cansada de tudo que vira, “Uaara-Iñe-e saiu de dentro 

d'água com Onça Grande”, a menina-onça [...] saiu do igapó como onça muito velha, onça 

que sabia ter reiva, e ódio suçuaraneando dentro dela andejava pelo caminho do sangue” 

(Verunschk, 2021, p. 145).  

Como uma metáfora da liberdade é que a personagem Iñe-e, após a morte de seu 

corpo físico, recupera o seu corpo território, aquele mesmo que havia sido escravizado 

em nome da ciência oitocentista pelos exploradores que a capturaram. Mediante uma 

surpreendente transformação após a morte, agora chamada de Uaara-Iñe-e, seu novo 

corpo de menina onça, como diz a narrativa, é capaz de voar como as asas de um gavião-

real, chamado na língua indígena de uiruuetê.  

Com a arte de Daiara Tukano (2020), tenho para mim que as figuras abaixo – a 

menina e a onça em unidade e a menina com o gavião real em perfeita simpoiese –, 

também são capazes de suscitarem a imaginação, bem como a transcriação dos trechos 

da obra literária acima descritos. Eis as imagens: 

 

 

Figura 22: Mãe da onça. Hidrocor sobre papel, 

arte de Daiara Tukano 2020 (Tukano, 2023). 
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Figura 23: Irmã do Gavião Real. Hidrocor 

sobre papel, arte de Daiara Tukano 2020 

(Tukano, 2023). 

 

 

No entanto, seu voo como onça nessa nova vida é para voltar ao lugar onde ficou 

cativa na Alemanha, porque ao morrer, renasce como menina-onça num espaço-tempo ou 

território originário que era seu, por isso o voo para Munique, como a seguir transcrito: 

 

Onça avoa? Avoa desde que grande parelha de asas de uiruuetê se abram bem 

ali na junção do totó da onça com os braços. E foi que elas abriram assim do 

cachaço de Uaara-Iñe-e, duas asas grandes, un-un, d'estamanhão.  Coisa bonita 

de ver. Foi assim que ela voltou pr'aquela cidade do norte do mundo, Munique. 

Espiando tudo do alto, o mundo era mais bonito (Verunschk, 2021, p. 147). 

 

E, durante esse voo para Munique, agora como onça alada, Iñe-e pode ver o 

oceano, os pássaros e as tartarugas – chamadas na língua indígena de iurukuás –, 

deslumbrando-se com a beleza da natureza, e em seguida, voando pelo céu, atravessa os 

Alpes, onde nasce o rio Isar, que flui até a Bavária, para chegar ao lugar onde se encontra 

a cidade de seus últimos dias (Verunschk, 2021). 

 E nesse encontro com o rio Isar, que é uma entidade feminina que a acolheu e lhe 

consolou, quando, ainda em vida, fora levada para a Alemanha por Spix e Martius –, as 

duas, Isar e Uaara-Iñe-e, se reconhecem em estima e afeto (Verunschk, 2021). E passando 

por sob o céu do mundo europeu, a menina-onça-alada vê o peso e a densidade da 

civilização dos brancos, em que a fumaça tóxica das fábricas prenuncia a morte, o 

abandono de uma criança transparece a crueldade do sistema de vida dos exploradores, a 
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agitação da cidade sugere um ambiente de aflições e caos, e a morte tanto de jovens como 

de velhos se mostra como um sintoma de ruptura com o fluxo natural da vida. Mas, 

independentemente, de toda essa perturbação, Uaara-Iñe-e não se afasta de seu objetivo, 

que é chegar ao seu destino, como descrito na seguinte passagem do texto: 

 

Onça viu, do alto do seu voo, cidade grande de branco com suas fábricas, 

criança jogada na rua, vapor subindo com sua catinga de morte, viu lugarejo 

esquecido em pé de encosta, um pastor solitário arrastando seu cansaço, 

jangada descendo rio, navio atracando, um boi morto apodrecendo no capão, o 

vaivém do desassossego de vida de gente, criança nascendo, gente nova e gente 

velha morrendo. Onça via tudo, mas nada do que espiava desatinava ela do seu 

destino. Onça agora só queria mesmo era chegar (Verunschk, 2021, p. 148-9). 

 

No entanto, no durar dessa viagem alada da onça menina ao seu destino, há uma 

sabedoria sobre o tempo, o qual durante a narrativa adquiriu elasticidade para ser 

alongado ou comprimido. Os vários tempos não apenas se cruzaram – passado, presente 

e futuro –, mas também se amalgamaram em fluidez. O presente da narrativa se estendia 

ao passado. O passado da personagem tinha o poder de se precipitar ao presente. O que 

era futuro, às vezes, já se apresentava, no passado das personagens. O que era passado, 

muitas vezes, se renovava no presente, como uma forma de iludir o leitor em antecipações 

e retardos, como no trecho a seguir: 

 

Mas toda viagem dura o tempo que tem de durar, da saída à chegada. Não se 

encurta nem se encomprida ela. Mecanismo de viagem é de durar o tempo que 

precisa. Antecipação e atraso não comungam existência ali, na vera, e 

tampouco precisão. Antecipação e atraso são tipos de engano, essa areinha 

jogada nos olhos. [...] (Verunschk, 2021, p. 149). 

  

Porém, esse voo único e singular que a leva à casa de Martius apenas de passagem, 

tem um destino, cujo simbolismo é de um empoderamento de Uaara-Iñe-e sobre o lugar 

e o povo que a fizera cativa. Sua acomodação sobre o pico do templo da deusa Diana, 

onde se alojou definitivamente, com o descanso de suas patas sobre os ombros daquela 

divindade, traz a ideia de compartilhar a soberania, o domínio e a mesma autoridade da 

deusa regente (Verunschk, 2021). 

E o estrondo que o rugido de Uaara-Iñe-e causa em toda atmosfera do lugar, com 

uma tonalidade de ferocidade, foi capaz de libertar todos os grilhões que aprisionavam os 

fantasmas de seu povo àquele lugar. As crianças que também tinham sido roubadas de 

suas terras, mesmo pertencendo a outros povos, ainda assim também tinham em comum 
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com Iñe-e o fato de serem povos originários (Verunschk, 2021). Com isso, esse conjunto 

de povos indígenas, em oposição à civilização branca europeia, pode ser considerado 

como povo da floresta, sob o aspecto da ligação com a natureza e a maneira como vivem. 

Como já disse Ailton Krenak (2020), os povos originários não vivem na floresta, mas 

vivem a floresta, como se fossem uma coisa só. 

 

2.2 SPIX E MARTIUS: MEMÓRIAS DE UM FATO HISTÓRICO  

 

 
“QUANDO VOSSA MAJESTADE resolveu mandar uma expedição científica 

ao Brasil, dignou-se de confiar a realização de tal propósito aos dois humiles 

abaixo assinados. O amor devido a Vossa Majestade e à ciência foi a 

determinante que nos conduziu, através dos riscos e canseiras de tão longa 

viagem, a uma parte do mundo ainda mal conhecida, e que nos trouxe de lá, 

com felicidade, ao seio da pátria” (Spix, 2017, p. 13). 

 

É assim que se inicia o volume 1, do livro Viajem pelo Brasil (1817-1820), de 

autoria do pesquisador bávaro, Johann Baptist von Spix (2017). Tanto Spix, quanto 

Martius, após à grande viagem ao Brasil, foram condecorados pelo rei bávaro, com a 

“Ordem de Mérito Civil. Nesta dissertação, não pretendo fazer grande referência a essas 

três publicações, mas considero importante, apenas a título informativo, fazer a menção 

da existência dessas obras, que foram uma das principais fontes primárias de pesquisa da 

autora Micheliny Verunschk, além do diário da princesa Karoline da Bavária, para a 

escrita e criação da personagem Iñe-e (Verunschk, 2021). Abaixo os desenhos das 

imagens de Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius, incluídas nos 

Volumes 1 e 2, dos seus relatos de viajem ao Brasil: 

 

 
Figura 24: Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich 

Philipp von Martius (Spix, 2017). 
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Como na própria narrativa estudada, os personagens Spix e Martius registraram o 

testemunho ocular das “aventuras” vividas no Brasil e as experiências que tiveram com 

os nativos brasileiros. Na seguinte passagem da narrativa, Spix e Martius, em conjunto, 

escreveram o seguinte registro sobre os povos indígenas: 

 

O temperamento do índio quase não se desenvolveu e pode ser qualificado de 

fleumático. Todas as potências da alma, mesmo a sensualidade mais nobre, 

parecem achar-se em estado de entorpecimento. Sem refletir sobre a criação 

universal, sobre as causas e a íntima relação das coisas, vivem com o 

pensamento preocupado só com a conservação própria. Passado e futuro quase 

não se distinguem para eles, daí não cuidarem nunca do dia seguinte. Estranhos 

a todo sentimento de deferência, gratidão, amizade, humildade, ambição, e, em 

geral, a todas as emoções delicadas e nobres, que distinguem a sociedade 

humana; insensíveis, taciturnos, imersos no mais absoluto indiferentismo por 

tudo (Verunschk, 2021, p. 46) 12. 

 

 

Como ressalta Smith (2018, p. 96), “para os viajantes, a selvageria, a repugnância 

e a ‘infâmia’ dos nativos desafiava até o vocabulário dos invasores”. Além disso, como 

foi ficcionado na obra analisada – no episódio em que as crianças Iñe-e e Juri são 

colocados em uma exposição promovida pela nobreza alemã –, sociedades científicas e 

clubes de cavalheiros, aguardavam o retorno dos viajantes, para discutir e debater as 

façanhas das viagens dessas pessoas. 

Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 95), no livro Descolonizando metodologias: 

pesquisa e povos indígenas13, escreve que os relatos de viajantes “contribuíram para 

formar impressões gerais e uma multiplicidade de ideias que têm constituído o 

conhecimento e as idealizações ocidentais a respeito do Outro”. Muitas vezes, essas 

viagens foram atos de terror vividos por aqueles que tiveram suas vidas, crenças e 

territórios explorados por aqueles que viajavam, não somente com o objetivo de catalogar 

as espécies da flora e da fauna, mas também para promover o genocídio dos povos das 

Américas.  

 

 

 

 

 

 
12 Este trecho é uma cópia fiel da p. 303, do v. 1, do livro Viagem pelo Brasil (1817-1820), de Spix e Martius 

(2017). Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/573991. Acesso em: 14 dez. 2023. 
13 Embora Smith (2018) se refira com propriedade aos indígenas maori, da Nova Zelândia, na Oceania, sua 

pesquisa também se destina aos outros povos indígenas do mundo, incluindo os indígenas do Brasil. 
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2.3 OUTRAS VISÃOS DA MEMÓRIA 

 

É verdade que o fascínio pelo tema da memória possui diferentes visões culturais 

que nos mostram diferentes questões e interesses que se cruzam, se estimulam e se 

condensam (Assmann, 2011, p. 20). A professora alemã Aleida Assmann (2011), 

estudiosa da memória cultural e das narrativas de Shakespeare, em Espaços da 

recordação: formas e transformações da memória cultural, ao descrever a luta das 

recordações encenadas nas histórias do escritor inglês, ressalta que nos definimos a partir 

do que lembramos e esquecemos juntos e a reformulação da identidade sempre significa 

também uma reorganização da memória. Assim como nas histórias de Shakespeare, em 

que as recordações são os verdadeiros protagonistas dos dramas do autor inglês, também 

na obra analisada nesta dissertação é possível perceber que, tanto a menina Iñe-e, quanto 

os demais seres não humanos que aparecem na obra, revestem-se das recordações sobre 

si, do que representam na comunidade em que vivem e da sua importância na unidade 

como um todo histórico. 

Na obra em análise, é evidente a questão do apagamento da cultura indígena pela 

violência colonial, como no exemplo do menino Juri que tem o seu nome negado – tão 

somente Juri, um rosto sem corpo, um nome sem história (Verunschk, 2021). E toda a 

memória e cosmovisão da menina indígena, especialmente condensadas nos rituais e 

impregnadas na narrativa, parecem funcionar como arte catalisadora de suas recordações 

míticas, do não esquecimento dos ensinamentos da Onça Grande, sendo imprescindível e 

essencial o papel da arte nas questões da memória.  

Se a arte é fonte de memória para os povos autóctones, como já exposto, o 

transbordamento das manifestações culturais artísticas dos povos indígenas na cidade 

pode ser visto como meio de inserir a onça na memória coletiva. Não se trata apenas da 

introdução na cidade da onça animal, mas dos mitos, dos arquétipos, das cosmologias e 

dos múltiplos significados que os vários povos originários têm a oferecer.  

A oralidade, como fonte primordial da memória e ancestralidade das cosmovisões 

originárias, na cidade é complementada por muitos outros meios de comunicação, como 

os murais, as exposições, os museus, as manifestações culturais, a acessibilidade do 

pensamento indígena a todos os campos da cidadania. Dessa forma, pode-se imaginar 

que, assim como Iñe-e foi “onçada” e se transformou essencialmente, a cidade também 
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está sendo “onçada”, isto é, transformada em sua natureza. Essa convergência da onça na 

cidade é uma verdadeira oportunidade para que aconteça uma mudança epistemológica 

em relação às memórias trazidas pelos povos originários, seja pelos sonhos, pela arte, pela 

própria onça como novo paradigma de relacionamento humano com os seres da natureza. 

 

3 A ONÇA NA CIDADE 

 

Temos que aceitar que as cidades do Brasil foram construídas em cima dos 

territórios das comunidades indígenas. Entretanto, embora haja todo o peso da estrutura 

de uma cidade, de suas ruas, concretos e asfaltos, todos seus ferros e aços pesados, nem 

todo este peso fez com que as comunidades originárias desaparecessem ou se 

desintegrassem. 

A onça também está na cidade de São Paulo. Abaixo, uma foto da arte mural, na 

parede lateral do Museu das Culturas Indígenas, cuja onça protetora é criação da artista 

Tamikuā Txihi: 

 

 

Figura 25: Museu das Culturas Indígenas, São 

Paulo/SP, 2023 (Fonte: Arquivo pessoal). 
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O Museu das Culturas Indígenas de São Paulo é uma espécie de lugar da onça na 

cidade, não apenas a onça que recupera o seu território perdido que se transformou em 

cidade de pedra e asfalto, mas a onça como a metáfora aglutinadora da recuperação da 

cultura indígena, das cosmovisões originárias e da diversidade dos diversos povos, num 

processo de descolonização necessário para que a humanidade possa enfrentar os desafios 

atuais.  

Esse lugar institucional em que se pode cultivar a cultura indígena, livre da força 

destrutiva da cultura colonizadora, em que as cosmovisões das várias etnias podem se 

manifestar livres do apagamento e do julgamento efetuado pelas religiões colonizadoras 

históricas e das religiões neocolonizadoras atuais, é como uma demarcação de terras que 

se dá no campo cultural, onde os indígenas poderão ensinar à cultura brasileira a sabedoria 

perdida e apagada da história pelo processo colonizador que ainda se perpetua. 

Não é acaso que uma grande onça está pintada na parede lateral do prédio do 

Museu das Culturas Indígenas de São Paulo. A onça é um símbolo e uma síntese da 

sabedoria indígena que aprendeu em muitos séculos a sobreviver num equilíbrio 

sustentável com a natureza, e até a moldá-la, porque a natureza que os colonizadores 

encontraram em 1500, a qual chamaram de “paraíso”, foi na verdade um resultado de 

exuberância graças a séculos de interação entre a floresta e os povos originários que 

transitavam em nomadismo. 

Na minha visita ao Museu das Culturas Indígenas de São Paulo, em setembro de 

2023, encontrei um tabuleiro do jogo da onça instalado no chão de um dos andares do 

Museu. Esse jogo, que é de origem indígena e de “dimensão lúdica de nossos povos 

indígenas de Abya Yala (América)”, faz parte da exposição Mymba`i, pedindo licença 

aos espíritos, dialogando com a mata atlântica (Museu das Culturas Indígenas, 2023). 

O jogo da onça, por sua vez, permite uma sucessão de associações epistemológicas 

inevitáveis: a onça como símbolo superlativo da sobrevivência das culturas e 

cosmovisões indígenas, as quais se mostram essenciais para o equilíbrio e a preservação 

da natureza. As regras lúdicas do jogo da onça mostram claramente um jogo por 

sobrevivência – a onça que deve capturar os cachorros que tentam encurralá-la, a qual 

deve tomar cuidado para não entrar na toca dos cachorros para não ser capturada. Essas 

regras para fins de divertimento parecem uma representação da luta que se trava para a 

sobrevivência da floresta, da qual depende a sobrevivência da própria humanidade, em 
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conflito com a estrutura do próprio capitalismo que desmata, destrói, coisifica os 

elementos da natureza para depois esgotá-los irreversivelmente.   

Abaixo, uma foto do jogo da onça, do Museu das Culturas Indígenas: 

 

Figura 26: Jogo da onça no Museu das Culturas 

Indígenas, São Paulo/SP, 2023 (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

Nesse sentido, o símbolo da onça, no jogo, permite que se reconheça o próprio 

animal como as forças vivas da natureza – os rios, as águas, os animais, a floresta – e das 

culturas e cosmovisões dos povos indígenas, que permanecem em luta por sobrevivência 

desde 1500 – vide a questão histórica do marco temporal14. Já os cachorros são a alegoria 

das inúmeras ameaças que pairam sobre os territórios dos povos originários indígenas e, 

principalmente, também sobre as suas lideranças. 

A onça na cidade pode ser interpretada em vários espaços, como o espaço físico, 

na forma do Museu das Culturas Indígenas em São Paulo, mas também nos espaços 

abstratos da cultura, dos valores, das emoções, dos sonhos, das subjetividades, porque 

 
14 STF derruba tese do marco temporal para a demarcação de terras indígenas. STF. 2023. Disponível em: 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1. Acesso em: 09 mar. 

2024. 
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esses espaços imateriais também são dimensões que compõe a própria humanidade. Dito 

isso, pode-se dizer que a aceitação da onça na cidade equivale a dizer que se permite a 

aceitação de outras formas de existência, de outros seres em condições de igualdade com 

o ser humano. Esse pensamento se expressa no que disse Ailton Krenak (2020), na orelha 

do livro Ideias para adiar o fim do mundo, nos seguintes termos: “a resistência indígena 

se baseia na negação da noção de que somos todos iguais, no reconhecimento da 

diversidade e na recusa da legitimação do humano como superior aos demais seres”. Para 

Krenak (2020, p. 22-23), “a ideia, de nós, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo 

numa abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a pluralidade das 

formas de vida, de existência e de hábitos”.  

Krenak (2020) atenta para o fato de que o conceito de humanidade eurocêntrico 

apagou e excluiu outras formas de imaginar a humanidade, formas essas trazidas pelas 

diversas cosmovisões indígenas. Para Krenak (2020, p. 82-83): “o império da 

transcendência, ao mesmo tempo frágil e agressivo, nunca hesitou em recorrer ao 

etnocídio, ao genocídio e ao ecocídio para estabelecer sua soberania universal.” Esse 

conceito eurocêntrico teve efeitos diretos na forma como se construíram as cidades e a 

relação destrutiva com o mundo da natureza, da qual a própria cidade é o protótipo desse 

tipo de civilização.  

Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 8), afirmou no texto Os involuntários da 

Pátria: elogio do subdesenvolvimento que a “terra é o corpo dos indígenas e os indígenas 

são parte do corpo da Terra”. Conforme Krenak (2020, p. 19) é comum em muitos lugares 

do mundo, existir “essa ideia banal [...] de transformar um sítio sagrado num parque”. 

Não à toa as cidades servem de linha de frente de expansão da forma de viver 

contemporânea mediante a destruição da natureza, a desterritorialização de comunidades, 

estabelecendo dinâmicas de necropolítica em suas periferias.  

A civilização transformou a cidade em núcleo capitalista por excelência, 

devorando os lugares sagrados dos povos originários para erguer empreendimentos 

intermináveis. A mercantilização dos espaços sagrados dos povos originários é uma 

forma de negar a importância das entidades e espíritos da natureza para as cosmovisões 

originárias, incorrendo em epistemicídios sistemáticos de mitologias e formas ancestrais 

da relação dos povos originários com a imaginação e interação com seus territórios.  
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Se a cidade, por um lado, é usada como máscara das corporações que devoram a 

natureza, “nós, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais produzidos pelas 

mesmas corporações que devoram florestas, montanhas e rios” (Krenak, 2020, p. 20), ou, 

então, seremos um cartão de visitas de um modelo falso de bem viver. Por outro lado, o 

modo de viver urbano impõe aos povos “onçados” uma invisibilidade e um apagamento 

que se assemelha a uma subcidadania, pela forma como impõe a homogeneidade 

opressiva.  

Quando, por meio da arte, se questiona o jeito único e dogmático do pensamento 

colonial de pensar a civilização, esse pensamento é como uma “onça” adentrando o 

território das cidades, da cultura, das universidades, da literatura, da educação, forçando 

as instituições mundiais que façam uma autocrítica quanto às suas estruturas de limitação 

da imaginação, invisibilizando a riqueza das múltiplas cosmovisões.  

O aparecimento da onça na cidade não é apenas um sintoma da crítica krenakiana 

ao meio urbano que produz escassez, miséria, pobreza e violência. A vida da onça na 

cidade pode ser pensada como um novo juízo sobre os centros urbanos, a partir da 

consciência histórica do processo de violência simbólico-cultural que a colonização 

europeia desenvolveu. Esse exame permite reconhecer as urbes como elemento replicador 

de um humanismo devastador da natureza por assumir uma forma de viver inóspita às 

outras culturas e acervos vivos dos antepassados.  

Nas duas imagens a seguir, Denilson Baniwa (2018), encarnou o pajé-onça 

durante performance na Bienal de São Paulo e traduziu essa diferente chave de leitura da 

presença da onça e de seu rugido na cidade. Sua performance pode ser vista não somente 

como uma forma de entender a permanência dos povos da indígenas nos territórios 

invadidos, mas também como um desafio à negação das cidades em reconhecerem as 

diversas vozes que as muitas cosmovisões originárias possuem.  
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Figura 27: Pajé-Onça hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo, performance 

2018 (Bëhance, 2023). 

 

Quando recontam suas histórias por meio de suas mitologias, memórias e 

subjetividades, essas vozes dos povos da floresta, as quais foram sistematicamente 

silenciadas e apagadas da história, tomam um lugar de destaque, seja ocupando locais 

corporificados pela metrópole, seja “hackeando” a Bienal de Artes de São Paulo e, de 

certa forma, aceitando a narrativa que nos convoca à vida urbana, porém, sem deixar de 

lado a sua ancestralidade, como na imagem a seguir: 

 

 

Figura 28: Pajé-onça caçando na Avenida Paulista, performance 2018 (PIPA, 2019). 

 



92 
 

 
 

Assim como na performance de Baniwa (2018), a permanência da onça no 

território da cidade, também, pode ser contada como a promessa e a garantia de que é 

preciso que haja florestas e biomas preservados para a efetividade dessa diversidade. O 

paradoxo da onça na cidade torna-se cristalino quando se constata que a urbe carrega a 

falácia da sustentabilidade assim que é confrontada com tudo o que é preciso destruir na 

natureza para que esses mesmos centros urbanos se mantenham, usados como 

instrumentos de alienação do próprio ser humano que é e deveria se sentir parte da 

natureza. 

 

3.1 JOSEFA, A PERSONAGEM COMO METÁFORA  

 

Entender o Brasil ao som do rugido da onça não é para amadores. Micheliny 

Verunschk (2021, 2023), nas entrevistas citadas ao longo desta dissertação, disse que, ao 

escrever suas histórias, procura desvendar um Brasil há muito silenciado e, com isso, 

entender o nosso país, amparada em farta pesquisa histórica. 

Conforme a própria autora disse no Podcast Matéria Bruta, episódio 78, muita 

gente pergunta se a personagem Josefa é autobiográfica. Micheliny (2023) responde que 

“não é”, embora empreste a ela um olhar contemporâneo. Conforme a escritora, a Josefa 

não é uma personagem totalmente autobiográfica, “ela é uma metáfora” (Verunschk, 

2021), uma personagem construída como “uma metáfora do Brasil” (Verunschk, 2021). 

Abaixo, outro trecho da entrevista:  

 

A gente escuta, ao longo da vida, é muito comum alguém dizer, ah, você teve 

uma vó ou uma bisavó ou uma tataravó “bugra” que foi pega à laço, existe essa 

construção dessa mulher selvagem, que é trazida à força para a civilização. 

Então eu coloco esse aspecto na Josefa. Eu coloco outro aspecto na Josefa que, 

também é muito escutado, da pessoa que vai embora do Brasil, passa um tempo 

fora do Brasil e diz “agora eu entendo o Brasil porque eu consigo ver o Brasil 

de fora”, eu coloco isso na Josefa também. Então, eu construo essa personagem 

como um eco dessas múltiplas falas e construções até ideológicas, mas também 

como um eco do rugido da onça. 

Então, além de um romance sobre esse caso específico das crianças Miranha e 

Juri, [...] é também um romance sobre o tempo, sobre como passado, presente 

e futuro se emaranham na história brasileira. Como o passado nunca é o que 

passou. O passado repercute no presente e repercutirá no futuro. E de como 

essas violências, elas se atualizam a todo o momento.  

Então, quando eu compus Josefa, eu pensei em todas essas nuances que ela 

traria consigo. É uma personagem secundária em relação a Iñe-e e à própria 
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onça, mas é uma personagem que tem uma grande carga significativa, não só 

para a compreensão da chave do romance, como da compreensão da nossa 

história (Podcast Matéria Bruta, episódio 78). 

 

Porém, Verunschk (2021), anteriormente, no lançamento online do livro, relatou 

que Josefa recebeu um leve traço autobiográfico, quando colocou na personagem o nome 

de sua mãe, depois quando tentou dar a ela um olhar de assombro, o mesmo olhar que ela 

própria teve quando visitou a exposição Brasiliana, do Itaú Cultural, de São Paulo, e se 

deparou com as litogravuras das crianças indígena expostas em uma sala. 

Ademais, uma forma eficiente de linguagem, para que tenhamos sucesso de 

entendimento, às vezes, é se valer de metáforas, porque metáforas criam um espaço mais 

amplo de sentido. Alberto Manguel (2017, p. 14), no livro O leitor como metáfora, nos 

lembra que Aristóteles, em sua Arte da Retórica, sugeriu que a força da metáfora reside 

no reconhecimento evocado no ouvinte, ouvinte esse que deve preencher o objeto da 

metáfora de um sentido particular compartilhado. Esse sentido particular, compartilhado, 

que a escritora deu a sua personagem Josefa, é o Brasil silenciado pelos colonizadores, 

cujo território é originalmente indígena. 

Nessa mesma entrevista ao Podcast Matéria Bruta, episódio 78, a autora afirmou 

que foi criando Josefa como um eco de múltiplas falas e construções ideológicas, e, 

também, como um eco do rugido da onça. Então se Josefa é uma metáfora do próprio 

Brasil admitida pela autora, quando Josefa vê os caciques na tv, primeiro um cacique de 

cabelo longo que diz odiar os brancos, depois o cacique Raoni, brilhando, ameaçando 

matar os brancos com voz de jaguar, então se pode dizer que esse trecho da obra é uma 

representação do Brasil olhando para si mesmo?  

Essa autodescoberta do país olhando para si, é um olhar, talvez, ainda inconsciente 

de suas memórias e de sua própria ancestralidade, um olhar para a realidade que lhe é 

continuamente negada pelo discurso dominante, um olhar para o Brasil que ainda possui 

diversas línguas indígenas diferentes, faladas de norte a sul, conforme dados da própria 

FUNAI (2022), com informações do IBGE. Eis o que diz a narrativa: 

 

Na sala, a TV ligada transmite a imagem de um cacique de cabelo longo. O 

cacique olha para a câmera e diz: Não sei o que vocês vão fazer com a minha 

imagem. Eu não aprovo isso. Vocês mentem. O homem branco não liga para 

nós. Eu odeio vocês. Josefa tem uma xícara de café entre as mãos e um xale 
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nos ombros. [...] Os barulhos do mundo de fora abafam o som da televisão por 

um instante, quando na tela surge outro cacique. Raoni, trazendo a cabeça 

adornada por um cocar de penas amarelas, coroa refulgindo ao sol, ou quem 

sabe o próprio sol, advertindo que quem é da guerra na guerra more. Eu vou 

matar vocês, diz Raoni com sua voz de Jaguar. (Verunschk, 2021, p. 23) 

 

Nessa situação de Josefa assistindo à TV, o Brasil se depara com seu próprio 

espelho, o qual transborda, na tela da TV, uma realidade distante do imaginário limitado 

que o mundo branco manipula no dia a dia dos noticiários. A própria autora no podcast 

anteriormente referido caracteriza esse encontro como um choque de realidades, fazendo 

com que Josefa alcance um insight onírico da realidade brasileira contemporânea. De 

repente, no enredo da narrativa, a realidade lá fora pode ser interpretada como a voz do 

próprio rio se manifestando no meio da cidade. Esse pequeno instante de identificação 

anímica com a própria chuva, entidade da natureza para as cosmovisões originárias, é 

como se fosse um flash que a memória ancestral estivesse lhe mostrando. Essa tomada de 

consciência instantânea, ainda que fugaz, parece ser um poder interno em compreender a 

natureza, cuja característica é justamente a forma de existir de seus ancestrais, como no 

seguinte trecho: 

 

Por um instante, como se adentrasse num estado de sonho, é como se ela 

mesma pudesse estar dentro e fora, como se fizesse parte da chuva que cai com 

todos os seus ruídos sem deixar de ser uma mulher sentada ao lado de um 

homem. [...] A chuva forte escorre pelas ladeiras do espigão paulista, trovões 

e relâmpagos restrugem e iluminam a noite com tamanha potência que tornam 

as luzes da metrópole diminuídas, insignificantes, o rio Xingu ameaçado pela 

construção da hidrelétrica e suas barragens parece pulsar para além da TV na 

chuva que se estilhaça, violenta, pelo asfalto. Que tempestade! É, são as ruas 

querendo voltar a ser rio. Outro dia morreu um rapaz afogado, você imagina? 

(Verunschk, 2021, p. 23-24) 

 

O apagamento dos efeitos da colonização nos corpos e nos territórios busca uma 

invisibilização da violência no campo da memória dos antepassados e, assim, a narrativa 

denuncia a própria exposição visitada por Josefa como um espaço de esquecimento 

programado, porque não há vestígios claros da violência histórica sobre os ancestrais nos 

espaços do museu contemporâneo, como diz o texto: 

 

Josefa vê na fachada do centro de cultura a chamada para uma exposição que 

promete cinco séculos de história do país sob um recorte curatorial esmerado. 

[...] O lugar é asséptico, a iluminação, planejada e fria, e certamente não há 

sangue dos negros e dos índios pingando visivelmente sobre documentos, telas, 

manchando as moedas antigas. E, embora a instituição pertença a um banco, 
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não há, ao menos aparentemente, a pele do povo esticada nas molduras. 

(Verunschk, 2021, p. 87) 

 

 

A narrativa, como visto na citação acima, assume uma crítica ao silenciamento da 

ancestralidade efetuado pelas instituições culturais. Muitos museus convencionais não 

estão preparados para trazer ao povo as práticas e os conhecimentos tradicionais das 

cosmovisões originárias, porque oferecem uma apresentação da herança étnico-cultural 

de um modo devidamente asséptico e higienizado (Krenak, 2020) pelo modo de 

compreensão eurocêntrico. O modo de pensar do homem branco dissolve completamente 

os saberes ancestrais, porque a civilização branca racializa o outro sem racializar a si 

mesma, por colocar-se como modelo universal, impedindo que circule verdadeiramente 

novas visões de mundo baseadas em epistemologias originárias.  

O sistema colonial, por ter se baseado economicamente na escravização, a qual 

foi sustentada pela justificativa racial, em que os indígenas e africanos eram considerados 

inferiores ao homem branco, repercutiu na cultura pós-colonial mediante um racismo 

estrutural. A percepção dessa racialização se perpetua até hoje de muitas formas, entre as 

quais o preconceito de cor, que faz com que pessoas descendentes dos povos originários 

rejeite a si mesmas e busquem o apagamento de suas próprias histórias individuais e 

familiares. É nesse contexto de desconstrução de si mesma, feita de maneira 

condicionada, que a narrativa mostra como a personagem Josefa pensa apenas no 

presente, rejeitando os motivos que a levaram a fugir de sua história pessoal, como a 

seguir: 

 

Josefa é uma mulher que fugiu. Em todo lugar do mundo, em qualquer tempo, 

há uma mulher fugindo. Quando uma mulher foge, invariavelmente foge de 

sua história, de um passado incômodo que se materializa numa relação abusiva, 

ou de uma vida que se afigura mesquinha ou limitante, ou dos ecos de algum 

fracasso, ou de uma vida que não soube ou não pôde se reinventar. Josefa não 

sabe exatamente do que fugiu. Ou não quer saber. Mora há três anos na 

metrópole e, desde sua chegada, segue operando estratégias de apagamento da 

própria identidade. Não mantém contato com os amigos e familiares que 

deixou para trás, se educando em novos gostos, novas experiências, 

construindo uma desidentidade. Nada assim tão bem pensado, tão planejado, 

as vivido cotidianamente. Quando se deita na cama, apaga sob o som 

vertiginoso do trânsito da avenida mais próxima. Não quer pensar por que veio 

ou no que deixou. Não há mal algum em viver o agora, repete para si mesma. 

(Verunschk, 2021, p. 87-88). 
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Mas Josefa, apesar de fugir de si e de sua história, não está irreversivelmente 

dessensibilizada ou anestesiada para a perplexidade que a toma profundamente ao se 

deparar com os rostos das crianças indígenas retratados na exposição. Josefa se comove 

pela animalização, coisificação e desumanização dos indígenas, e sua consternação atinge 

o ápice ao perceber a linguagem com que a curadoria se refere aos indígenas, como fala 

o trecho abaixo: 

 

Ao entrar em uma nova sala, sente, de repente, uma opressão no peito. Nas 

gravuras, os rostos dos índios parecem todos olhar para ela, como se 

estivessem vivos, ou melhor, como se fossem fantasmas espantosamente 

nítidos a perscrutando. O estilo vivaz de Debret a assombra; entretanto, é um 

grupo de três obras, três rostos que a enreda. Os índios vistos como parte da 

fauna: o texto da parede em letras graúdas a atinge como um soco. 

Murmurando, Josefa lê a informação que segue esse anúncio com um 

sentimento de incredulidade. Sem nenhum adorno, sem nenhuma vergonha em 

naturalizar a barbárie, as palavras do curador a desnorteiam (Verunschk, 2021, 

p. 88-87). 

 

Onde um coração vibra, aí pode estar o seu lugar de pertencimento, e é nesse 

momento de observar as gravuras das crianças indígenas do povo Miranha e Juri, que 

Josefa sente uma inquietação que vai além do ímpeto político, como se algo nas gravuras 

das crianças tivesse ressonância com uma parte de seu próprio ser. O fato de que ela irá 

voltar à exposição sem dizer o motivo, mostra um mistério a ser resolvido, talvez, 

justamente indicando que o conteúdo que está velado na obra artística possa conter uma 

chave para a compreensão de si mesma, como diz a narrativa:  

 

Josefa volta a encarar as figuras, uma menina entre um homem ataviado de 

penas e outros adereços e um menino com parte do rosto, abaixo do nariz, com 

uma grande tatuagem. são imagens comuns em livros da escola fundamental, 

imagens bem conhecidas, mas que, ali, em sua forma original, acabam lhe 

causando um desconforto que não é apenas indignação política. depois de 

permanecer longos minutos em frente às gravuras denominadas Muxurana, 

Miranha e Juri, Josefa vai embora. a exposição se encerra ali para ela. Mas irá 

voltar (Verunschk, 2021, p. 89)15. 

 

Retomando a citação anterior, pode se dizer que a forte impressão que as imagens 

das crianças indígenas produzem em Josefa lembra o efeito que as imagens pictóricas das 

 
15 Na exposição Brasiliana, do Itaú Cultural/SP, está escrito Maxuruna. 
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obras artísticas indígenas buscam criar pela representação dos seres ancestrais sagrados, 

como na imagem a seguir: 

 

 

Figura 29: Gravuras denominadas Maxuruna e Miranha. Exposição Brasiliana. Itaú 

Cultural de São Paulo/SP (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

Essas obras originárias intentam mostrar invocações das memórias ancestrais, as 

quais podem surtir nas pessoas o toque de outras epistemologias. Assim como as 

mitologias indígenas podem inventar novas palavras para que as pessoas possam ampliar 

suas linguagens e seus vocabulários existenciais, Josefa pretende voltar à exposição como 

se quisesse intuitivamente compreender melhor a simbologia e o movimento intrínseco 

contidos nas vidas daquelas crianças ancestrais.  

O segredo dessa atração de Josefa pela gravura de Iñe-e veio a ser desvendado 

quando ela admite se achar igual à menina indígena, como se houvera encontrado a si 

mesma numa existência passada, reconhecendo na criança indígena uma réplica original 

de si na sua própria ancestralidade, como revela o seguinte diálogo: 
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Logo a imagem da menina índia, o rosto e os olhos levemente agateados, surgiu 

na tela. Ela? Você é mais bonita e não tem piercings, mas podemos resolver 

isso, você sabe. Ela está triste. E não é livre. Um breve silêncio se fez entre os 

dois. Tomás não sabia, mas aquela criança estaria no centro das próximas 

conversas, sentada à mesa, enquanto o café era passado, deitada na cama entre 

eles dois, sua imagem como que fulgurando em uma lembrança muito nova, 

que ainda estava sendo criada. Eu sou exatamente igual a ela. Preciso ir 

embora, amanhã preciso acordar cedinho, ele desconversou. Mas Josefa não 

deixou que ele partisse de imediato. A minha bisavó materna foi pega a laço, 

sabia? Tenho tanto de sangue kaiapó em mim. Mas o fato é que todo mundo 

tem uma avó pega a laço no Brasil, eu, você, o porteiro lá embaixo (Verunschk, 

2021, p. 100). 

 

Esse reconhecimento pessoal de si na criança indígena (próxima imagem) é 

revelador principalmente no que se refere a um aspecto inexplicável de sua personalidade, 

que era a brabeza e a ferocidade que Josefa apresentava desde criança, característica que 

era notada pela sua avó paterna. O simples comentário de sua avó paterna, sobre essa 

natureza selvagem da Josefa menina, provocava na criança um estado de quase 

transfiguração psíquica. Josefa no tempo presente lembrava das percepções anímicas que 

experienciava quando escutava os discursos da avó sobre essa índole, como diz a 

narrativa: 

 

E cresci com a outra avó, a mãe do meu pai, que me criou, uma colombiana 

turrona, que falava dessa minha ascendência sempre que alguma coisa ligada 

à minha índole lhe parecia maior que a sua capacidade de resoução. Era como 

se me dissesse que havia em mim uma força rebelde, incapaz de ser 

domesticada. Quando eu a escutava falar assim, parecia que o meu cabelo 

negro e liso ganharia vida própria, e era como se eu pudesse ver de fora de mim 

os meus olhos injetados de raiva e medo. O curioso é que essa minha avó 

colombiana como que crescia, se agigantava ao convocar o meu passado 

materno, como se estivesse ela mesma prestes a ganhar um novo corpo e novas 

feições, e que de sua estrutura delicada de ossos estivesse pronta para sair outra 

mulher, enorme, quase brutal. Então eu achava que uma mulher pega a laço 

era algo contagioso, e isso era para mim como um grande perigo, sabe?, uma 

coisa que arrebentava as regras, que eram muitas. Os bons modos que eu 

aprendia à força, com algumas lágrimas e certa vergonha ao ser repreendida, 

pareciam diminuir até quase desaparecerem diante da simples referência 

àquela mulher selvagem. E a casa toda se tranformava, insubordinada. Quer 

dizer que você sempre foi feroz, hein? Agora eu entendo tudo. Josefa estava 

um tanto irritada com o tom de galhofa do rapaz. (Verunschk, 2021, p. 100-

101) 

 

Do que se viu até aqui, Josefa primeiro se reconhece como igual à própria Iñe-e, 

a qual foi onçada desde pequena e se transfigurou em onça alada no momento de seu 

encantamento. A seguir, Josefa passa a lembrar como a sua índole selvagem era ativada 
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quando criança pelo simples gatilho da fala de sua avó paterna, quando essa lhe trazia à 

consciência uma impetuosidade sua que não era compreendida.  

No quebra-cabeça do leitor é possível interpretar a ferocidade de Josefa adulta 

como a própria onça latente que existia na Josefa quando criança, porque ela reconheceu-

se na menina indígena. Então o livro mostra a personagem metáfora do Brasil, e de 

natureza semelhante a Iñe-e, como uma mulher procurando entender o mistério de sua 

índole selvagem, permitindo com que o leitor se pergunte sobre a origem ancestral dessa 

impetuosidade e em seguida pense no onçamento da criança indígena como a raiz dessa 

essência.  

 

 

Figura 30: Gravura denominada Miranha. 

Exposição Brasiliana. Itaú Cultural de São 

Paulo/SP (Fonte: Arquivo pessoal). 

 

A narrativa oferece a experiência, ao leitor, de entender o Brasil de fora, 

construindo a personagem Josefa não apenas pelo amálgama de diversas vozes e ideias, 

mas fazendo ecoar na personagem a natureza selvagem da própria onça. A tradição 

xamânica das cosmologias originárias incorpora (Kopenawa, Albert, 2015), à ideia da 

onça, o poder de ligar os três mundos de tempo, passado presente e futuro. O tempo 

presente da imortalidade mítica da onça é que torna possível a ligação entre Iñe-e e Josefa, 
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passado e futuro, oferecendo ao leitor uma experiência epistemológica original, circular 

e insólita para os padrões racionais eurocêntricos de linearidade temporal. 

Quanto à compreensão do papel de Josefa, pode-se interpretar a personagem não 

apenas como elemento acessório ou unificador da história, mas como verdadeiro elo 

imprescindível para a compreensão da cosmovisão indígena, que torna sagrado os seus 

ancestrais. A sabedoria da onça, como componente da natureza constitucional, tanto de 

Iñe-e criança quanto da Josefa também criança e depois adulta, essa maneira onça de ser 

é ao mesmo tempo ser ancestral, ser memória e forma de existir. A onça deixa de ser 

apenas um animal totêmico e com poder de definir as fronteiras físicas da caça, a onça da 

narrativa sugere ao leitor que ela também participa da essência da constituição psíquica 

das personagens, testando os limites epistemológicos do leitor. 

A partir do encontro com a gravura da menina Miranha, surgem grandes dúvidas 

em Josefa relacionadas a possíveis feridas psicológicas, como a questão de saber por que 

houvera o silenciamento na família de sua mãe sobre a sua ancestralidade indígena e, 

igualmente, se abre a ferida de saber por que a família do pai tivera que negar sua condição 

de mestiça. Josefa traz a marca em sua família da colonização cultural e manifesta em si 

mesma a crise de autorreconhecimento como consequência desse processo violento de 

apagamento das cosmovisões, processo o qual bem explica Linda Smith (2018), quando 

trata do silenciamento dos conhecimentos originários, a seguir: 

 

Até mesmo despois da Segunda Guerra Mundial, quando o período pós-

colonial foi iniciado de acordo com algumas correntes teóricas, muitos povos 

indígenas em todo o mundo ainda não eram reconhecidos como humanos, 

muito menos como cidadãos. O efeito de tal disciplina foi silenciar (para 

sempre em alguns casos) ou suprimir as formas de conhecimento, e as 

linguagens empregadas para conhecer, de diversos povos indígenas. 

Reivindicar uma voz nesse contexto trata-se também de reafirmar, reconectar 

e reorganizar os modos de conhecer que foram submersos, escondidos ou 

soterrados (Smith, 2018, p. 87-8). 

 

A colonização se estruturou de maneira a inferiorizar os povos dominados 

mediante normas e políticas racistas e paternalistas, as quais, ao longo do tempo, se 

tornaram um corpo jurídico e cultural que veio a afetar os indígenas não apenas em seus 

corpos físicos e emocionais, mas também em seus modos de comunicar e conhecer o 

mundo. Nesse contexto, Josefa é uma descendente indígena precisamente afetada por esse 

processo de eliminação epistemológica, personagem que, enfim, se questiona sobre sua 

ancestralidade, como no seguinte trecho: 
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Pela primeira vez em muito tempo, deseja, então regressar a Belém, rever a 

avó, conversar com ela sobre aquela difícil infância que vivera e saber por que 

o apagamento da herança indígena da família da mãe tinha sido necessário e 

tão eficaz. O porquê da família paterna, embora de pele branca, ter optado por 

renegar a própria condição de mestiça. Coisas que talvez a avó nem mesmo 

pudesse dar conta de responder. Reencontrar rastro e rosto era o que faria se 

possível, mas a morte da mulher que a criara, ciosa e feroz em sua obrigação 

de afeto, rompera o último laço que a mantivera presa àquela cidade, àquela 

casa. Jamais falaria daquilo com a tia e tampouco com o pai. Não dar notícias 

de sua vida a ambos era a estratégia de sobrevivência que estabelecera para si. 

(Verunschk, 2021, p. 110) 

 

As cosmovisões indígenas se constituem de uma teia de significados, cujas fontes 

vem das subjetividades pessoais, do modo como as pessoas vivem a intimidade em 

família e na maneira como o povo indígena organiza a vida em comunidade. A ligação 

intrínseca das cosmovisões com o mundo onírico também é importante, porque tanto os 

sonhos como a dimensão dos encantados enriquecem e influenciam esses modos de 

entendimento e compreensão indígena do mundo (Kopenawa, Albert, 2015). Daí porque 

é necessário estabelecer outras formas de entendimento para que a interpretação da 

cultura indígena não seja feita somente pelas lentes da cultura europeia, de modo a evitar 

desvirtuamentos e incompreensões. Sobre a natureza das cosmovisões, é elucidativo o 

que diz o livro História Indígenas, do MASP (2023), no capítulo Relações que nutrem: 

família, comunidade, e terra, cujo texto é da equipe curatorial Modos indígenas e 

descolonização, do National Gallery of Canada, conforme trecho abaixo: 

 

As cosmovisões indígenas são construídas em torno de uma constelação de 

relações, e, por serem consideradas entidades vivas, exigem reflexão e cuidado 

para florescer. Acadêmicos indígenas, como Lisa Brroks, Dylan Mine, Cathy 

Mattes e Sherry Farrell Racette, desenvolveram um conceito amplo 

relacionado a esse modo de entender o mundo, que ficou conhecido como deep 

visiting [visita profunda]. Trata-se de uma importante forma de encontro no 

contexto das geografias íntimas da comunidade: em casas de família, em salões 

de bingo, em salas de estar, na terra e ao redor das mesas de cozinha, quando 

corações e barrigas estão cheios. A obra The Visit [A visita] (1987), do artista 

Jim Logan, evoca um desses espaços compartilhados: um lugar caloroso e 

reconfortante, multigeracional e cotidiano, onde a comunidade passa o tempo 

reunida de forma simples e amorosa (MASP, 2023, p. 237, grifos no original). 

 

 

Por serem consideradas entidades vivas e, também, porque a própria maneira 

indígena de ver o mundo está impregnada das epistemologias dos rituais, da oralidade, 

dos encantamentos, das comunicações e linguagens dos seres da natureza, o poder sutil 

da memória, dos símbolos e dos arquétipos tomam uma importância essencial quando 
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estão em interação com a dimensão onírica e inconsciente da cultura dos povos 

originários. Isso porque a relação dos indígenas com os próprios sonhos como 

manifestação legítima da realidade (Kopenawa, Albert, 2015), também, traz um sentido 

ímpar para o sonho de Josefa, na crise que a faz buscar a compreensão de si mesma.  

O sonho de Josefa adquire, assim, um significado denso, que pode servir de 

elemento chave para que a personagem, e mesmo o próprio leitor, possa intuir o 

significado da ancestralidade da personagem, como no excerto a seguir: 

 

Em uma noite dessas, sonha consigo mesma cindida em duas, aquela que ora 

se mira, adulta, parecendo prestes a descobrir algo; e outra, muito criança, 

chorando sentada no chão de uma sala. No sonho, toma a si mesma nos braços, 

e o contato das suas duas peles faz com que acorde em uma terceira pele, a da 

vigília, arrepiada de frio. (Verunschk, 2021, p. 110) 

 

A metamorfose que Josefa sente ao se olhar no espelho (Verunschk, 2021), não 

reconhecendo-se mais como era ou como pensava que era, e vendo em si mesma os rostos 

de seus ancestrais e a própria menina indígena Iñe-e, essa transformação de si é facilmente 

compreendida pelos modos como as cosmovisões originárias consideram o próprio 

mundo. As cosmovisões indígenas incorporam em seus arcabouços grande quantidade de 

transformações, inclusive transformações dos seres humanos em animais sagrados, já que 

essas mitologias manifestam uma percepção de igualdade e mesmo de parentesco com os 

animais e os seres da natureza, como rios, florestas, pedras e o céu (Kopenawa, Albert, 

2015; Krenak, 2020). Nesse contexto, as percepções que Josefa adquire de si mesma 

constituem uma narrativa de um tipo de metamorfose em que se descortina sua própria 

gênese ancestral, como no seguinte trecho: 

 

A mulher se olha o espelho, procura no rosto que vê refletido um rosto que não 

é seu, ou que não é totalmente seu, uma conjunção de outras faces que se 

sobrepõem à sua. Por onde andará o seu rosto, aquele que um dia achou que 

tinha e que era o seu rosto essencial? Por que não o consegue recompor sem 

que seja remendado com partes de pessoas que não conheceu? O rosto da mãe 

que morrera no parto, o rosto da bisavó selvagem, o rosto da menina indígena 

que agora a acompanha (Verunschk, 2021, p. 109). 

 

Josefa ao reconhecer a semelhança de seu rosto com o rosto da menina indígena, 

pode ser visto como uma percepção que mobiliza a memória de sua ancestralidade, e 

como nas cosmovisões indígenas esses elementos estão intimamente relacionados, 

também, com a espiritualidade e com poderes criadores, tem-se a impressão de que Josefa 
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vive uma tempestade de sentimentos e de ideias. Esse fluxo impressionante de 

autodescoberta de si, faz com que a personagem estabeleça um diálogo mental com sua 

herança familiar, mas também lhe traz um poder de empatia com a aflição que a própria 

Iñe-e sofreu quando do seu desterramento, inexorável, à Europa. No trecho a seguir, 

Josefa reflete sobre si ao mesmo tempo em que se coloca no lugar das crianças 

sequestradas: 

 

Se sua tia pudesse em algum momento representar em um desenho a menina 

que ela fora, seria algo muito diferente daquele retrato cabouqueiro da menina 

do povo miranha? Em outra imagem de perfil, no entanto, o rosto da menina 

está tão infantil que diria não ter mais que cinco anos de idade quando fora 

desenhada. Ela olha a menina e é seu próprio rosto que vê. Josefa sente um 

aperto no peito. No curto tempo em que aquelas crianças viveram na Europa, 

suas imagens foram multiplicadas em inúmeras cópias para júbilo dos 

colecionadores (Verunschk, 2021, p. 109). 

 

 

Os grupos dominantes de cada país colonizado estabelecem os padrões e os 

critérios que normalmente invalidam no todo ou em parte as crenças, valores, modos de 

conhecimento e memórias da ancestralidade dos povos originários. O silenciamento e a 

invisibilização das maneiras indígenas de se relacionar com o mundo fazem parte de uma 

deslegitimação elaborada pela agenda racista e ideológica da cultura dominante. O 

esforço de descolonização cultural necessita desconstruir os critérios de autenticidade 

impostos pela cultura pós-colonial, para que a linguagem e as culturas originárias voltem 

a existir com liberdade e reconhecimento de suas complexidades e premissas diversas da 

cultura eurocêntrica.  

Quanto à espiritualidade e as características das cosmovisões indígenas, é rica a 

contribuição de Smith (2018) a respeito do reconhecimento da espiritualidade, da 

ancestralidade e da relação das pessoas com a natureza, elementos esses essenciais às 

cosmovisões indígenas para que a compreensão da maneira de ver originária seja 

acolhida, in verbis: 

 

Por outro lado, a essência de uma pessoa é também discutida em relação aos 

conceitos indígenas de espiritualidade. Segundo essas ideias, a essência de uma 

pessoa tem uma genealogia que pode remontar até um ancestral da terra, 

geralmente denominado Mãe Terra. Um ser humano não existe sozinho, mas 

compartilha com outros seres animados e – no sentido Ocidental – 

‘inanimados’ uma relação baseada na ‘essência’ da vida. O significado de 

lugar, de terra, de paisagem e de outras coisas no universo, ao definir a essência 

mesma dos povos, permite uma interpretação diferente do termo essencialismo 

segundo a visão dos povos indígenas. Os argumentos de diferentes povos 
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indígenas, baseados nas relações espirituais com o universo, com a paisagem, 

com as pedras, rochas, insetos e outras coisas visíveis e invisíveis tem sido 

difícil de assimilar e aceitar pelos sistemas de conhecimento ocidentais. Esses 

argumentos oferecem uma indicação parcial de diferentes cosmovisões e de 

formas alternativas de se conhecer e de ser, as quais ainda persistem no mundo 

indígena (Smith, 2018, p.93-94). 

 

Dito isso, a relação de Josefa com seus sonhos e sua ancestralidade, essas 

interações subjetivas da personagem podem ser mais bem compreendidas a partir do 

ponto de vista cosmológico originário, no mesmo sentido exposto por Smith (2021). 

 

3.2 RAONI: “A ONÇA” 

 

Nêgo Bispo (2024) tinha razão, assim como as cosmovisões originárias, as 

conversas também precisam ser histórias circulares com “começo, meio e começo” 16. 

Para a civilização evitar a destruição da natureza, da qual ela mesmo depende, os diálogos 

entre os povos necessitam assimilar esse movimento circular das cosmovisões originárias, 

como as serpentes das diversas mitologias originárias que mordem a própria cauda. Sendo 

assim, para terminar parte do último capítulo dessa dissertação, volto ao início do livro 

analisado, mais precisamente à dedicatória da obra: “Para Raoni, a Onça” (Verunschk, 

2021). 

A onça é o animal xamânico que possui a potência para promover essa revolução 

epistemológica. É esse poder de “onçar” a cultura citadina com as ideias de eterno ciclo 

de nascimento, morte e renascimento, respeito pela sacralidade dos territórios e das 

memórias, que talvez se consiga estabelecer uma forma de afetividade entre os seres e os 

diversos povos, em substituição à mercantilização indiscriminada da vida. Como nas 

palavras de Krenak (2020, p. 44), “se pudermos dar atenção a alguma visão que escape a 

essa cegueira que estamos vivendo no mundo todo”, talvez se consiga abrir mentes, para 

que ocorra a cooperação entre os povos e, como isso, “salvar a nós mesmos”. 

Ademais, o ponto de vista da onça pode ser interpretado como o símbolo das 

muitas cosmovisões originárias, que se colocam como alternativas disruptivas à visão de 

mundo única, colonizadora, condensada na cidade, essa como forma padrão do viver 

 
16 ANDRADE, Samária. Nêgo Bispo: começo, meio e começo. Revestres. 2024. Disponível em: 

https://revistarevestres.com.br/entrevista/comeco-meio-e-comeco/. Acesso em: 10 dez. 23. 
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civilizado contemporâneo. A liderança indígena, que dedicou sua vida à defesa da 

Amazônia e dos povos da floresta, o cacique Raoni Metuktire Kayapó, que não tem medo 

de onceiro, “resiste com firmeza aos interesses do garimpo, da grilagem de terras, das 

queimadas, do desmatamento ilegal, da caça e pesca ilegais, do tráfico de armas e do 

narcotráfico” (Ribeiro, 2023).  

O cacique Raoni foi indicado ao Nobel da Paz, em 2020. Ele foi contra a 

construção da barragem de Belo Monte. Representantes dos diversos povos indígenas, 

tais como Kayapós, Jurunas, Tukanos e Macuxis, por exemplo, populações indígenas do 

Xingu, assinaram uma petição com pedido de abandono definitivo do projeto da usina de 

Belo Monte (Assinatura da petição do Cacique Raoni, 2010). Raoni, cujo nome significa 

Onça Fêmea, subiu a rampa do Palácio do Planalto, em Brasília, no dia da posse do 

Presidente Lula, em janeiro de 2023. 

Quando, paralelamente à narrativa de Iñe-e, a história é transportada para o tempo 

presente, Josefa escuta o cacique Raoni, em um dos episódios. Nesse trecho da obra, 

Josefa escuta a voz do cacique contando uma história de quando ele era criança e de como 

ele sabia que um dia o seu povo seria atacado e morto pelo “homem branco”. Na obra, é 

o pai de Raoni quem diz que “no futuro, um outro povo vai chegar aqui, um povo 

diferente, um povo desconhecido, e eles serão capazes de exterminar a gente” 

(Verunschk, 2021, p. 47).  

Essa interferência do homem branco sobre o equilíbrio da natureza de uma 

maneira brutal e destrutiva pode ser vista como uma ação que ignora a sabedoria ancestral 

sobre as águas dos rios, que diz que “a água não pode ser barrada” (Verunschk, 2021, p. 

48). O uso insustentável e utilitarista das entidades da natureza, sagradas às cosmovisões 

originárias, mas que para o homem branco não passam de recursos naturais, é a própria 

mercantilização da vida que fere o princípio da liberdade e da igualdade, como diz o 

personagem cacique Raoni, no seguinte trecho: “os homens nascem livres e com direitos 

iguais” (Verunschk, 2021, p. 48). 

Com efeito, esse silenciamento da voz dos indígenas equivale ao apagamento de 

suas cosmovisões e isso permite, num segundo momento, que os modelos civilizatórios 

– a cidade, a barragem, a mineração, as pastagens e os garimpos – efetuem transformações 

irreversíveis nos territórios naturais, e confisquem, por fim, a própria liberdade dos povos 

originários. O trecho em que surge o cacique Raoni dá uma dimensão simbólica desse 
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embate entre civilização e etnias originárias, mostrando como símbolo dessa luta um 

cacique com um corpo azul como o céu, cujos braços gesticulam como duas jiboias, e 

cujo rosto assume a semelhança do pássaro gigante, o uiruuetê, que acusa a civilização 

das barragens de povo exterminador, como na transcrição abaixo: 

 

O corpo de Raoni ocupa o centro da tela, seu cocar de penas amarelas e borda 

escura permanece como um corpo celeste em rotação. [...] O que o olho não vê 

é que o corpo de Raoni Metuktire é azul em dias sem nuvens. Raoni fala. Ouça, 

branco, preste atenção. [...] Um dia, no futuro, um outro povo vai chegar aqui, 

um povo diferente, um povo desconhecido, e eles serão capazes de exterminar 

a gente. [...] Os braços de Raoni se configuram como duas jiboias. Suas cabeças 

sobem e descem, elas deslizam às margens do rio que não é possível ver além 

da tela, mas que está lá. Elas, as jiboias, bailam. O Rosto de Raoni, por sua 

vez, toma a aparência do witawató, o pássaro gigante, uiruuetê. Eu vi o desenho 

das barragens. São várias delas. [...] A água não pode ser barrada (Verunschk, 

2021, p. 47-8). 

 

E esse extermínio viria com as barragens construídas, atingindo as muitas aldeias 

nas beiras dos rios. Assim, quando Raoni se apresenta na tela da tv, interagindo, de certa 

forma, com a personagem Josefa, a fim de denunciar outras cosmovisões, ele enquadra a 

importância de se viver, conforme propõe Ailton Krenak (2022), em aliança afetiva com 

a natureza, sob pena de extermínio de um povo. 

Sobre a inclusão desse personagem real, Micheliny Verunschk (2023), no Podcast 

Matéria Bruta, episódio 78, disse o seguinte: 

  

É muito impressionante, a gente teve o cacique Raoni subindo a rampa na posse 

do presidente Lula, e o cacique Raoni, cujo nome significa Onça Fêmea, o 

cacique Raoni, ele está nas páginas do Som do Rugido da Onça como 

personagem e como rugido também, ele está ali. Então desde a posse, desde 

essa subida do Raoni na rampa que eu venho recebendo uma série de retorno 

de leitura, de pessoas muito alegres, eu diria, muito contentes de ter encontrado 

o Raoni na rampa e no livro. Então, quando eu penso no livro, quando eu penso 

no romance, eu penso, esse livro ele celebra essas pessoas, ele celebra Raoni, 

ele celebra Jaider Esbell, que é autor da imagem da capa, ele celebra Sonia 

Guajajara, ele celebra esses anos de luta. 

 

A propósito, a visão indígena originária transcriada na narrativa entende a onça 

como um ser ancestral, incluindo nessa ancestralidade também as entidades da natureza, 

como o céu, os rios, as florestas e assim por diante. Com isso, é possível pensar também 

que o movimento cultural de se levar a onça para a cidade (Baniwa, 2018), ou o cacique 
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Raoni para a tela da tv (Verunschk, 2021), é uma forma de introduzir, sutilmente, na 

cultura dos “brancos”, o respeito por todos esses seres, como se fossem seus próprios 

parentes. Ailton Krenak (2020) disse o seguinte:  

 

Essa humanidade que não reconhece que aquele rio que está em coma é 

também o nosso avô, que a montanha explorada em algum lugar da África ou 

da América do Sul e transformada em mercadoria em algum outro lugar é 

também o avô, a avó, a mãe, o irmão de alguma constelação de seres que 

querem continuar compartilhando a vida nesta casa comum que chamamos 

terra (Krenak, 2020, p. 48). 

 

Ademais, ao pretender modificar a relação da humanidade com a natureza e 

recuperar a dignidade desses seres, na perspectiva sagrada das cosmovisões ancestrais 

(Krenak, 2020), o exercício de imaginação proposto pela presença da onça na cultura das 

cidades tem o potencial de produzir uma modificação epistemológica considerável.  

Conforme Krenak (2020): “quando nós falamos que o nosso rio é sagrado, as 

pessoas dizem: ‘Isso é folclore deles’; quando dizemos que a montanha está mostrando 

que vai chover [...] eles dizem: ‘Não, uma montanha não fala nada’”. Por esse motivo, a 

performance da presença da onça na cidade, ou o trecho do cacique na tela da tv, não são 

apenas um sintoma da crítica ao meio urbano que produz escassez, miséria, pobreza e 

violência, mas, também, um alerta de que a modernização desloca o povo “da floresta 

para viver em favelas e em periferias, [e] para virar mão de obra em centros urbanos” 

(Krenak, 2020, p. 14).  

A crítica de Krenak (2020) também está no sentido de que essas pessoas “foram 

arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem”, e que se elas “não tiverem 

vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão sustentação 

a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos” (Krenak, 

2020, p. 14). 

Diante do exposto, a teia associativa é atraente: se a personagem Josefa é uma 

metáfora do Brasil, como a própria autora afirmou no podcast anteriormente mencionado, 

e Raoni é o símbolo e a tradução do próprio nome da onça na língua indígena, como diz 

a dedicatória da obra, e sendo Josefa a personagem que olha e vê Raoni na televisão, 

prestando atenção em sua fala incisiva, é como se a narrativa dissesse de maneira 
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contundente que o país preste atenção às cosmovisões e às reivindicações dos povos 

originários, de uma vez por todas. 

 

3.3 JOSEFA ESCUTA O RUGIDO DA ONÇA  

 

O pensamento krenakiano revela que a invocação da ancestralidade pode se dar 

do presente para o passado, mas também do presente para o futuro (Krenak, 2022). Isso 

evidencia que a ancestralidade não pode ser entendida, nem devidamente pensada, por 

uma metodologia de linearidade, todavia, necessita de uma abordagem especial que 

permita entendê-la, tanto quando ela se faz tempo, como quando ela se faz território. O 

som do rugido da onça tornou-se tão potente e de uma natureza tão especial, que Josefa, 

mesmo vivendo num tempo futuro, pode escutar como se fosse o barulho de um trovão, 

sem saber que se tratava na verdade do rugido de Uaara-Iñe-e. 

Hofgarten, localizado nos fundos de Residenz, em Munique, também é cenário na 

parte final da narrativa da onça. Na figura abaixo, um dos jardim, cuja construção de 

destaque é o templo dedicado à deusa Diana, a deusa da caça, em Munique, é o local onde 

a Onça Grande escolheu ficar para poder cuidar do povo da floresta, como protetora e 

caçadora, “foi aí que a jaguara deu seu rugido, e o som do rugido da onça se multiplicou 

por tudo que é lado, e ninguém sabia dizer que evento era aquele e de onde tinha vindo” 

(Verunschk, 2021, p. 152). 

 

 

Figura 31: Hofgarten, localizado nos fundos do Residenz, em um 

dos lados da Residenzstraße (Cravos, 2023). 
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Em despedida final, a onça Tipai uu conduz seu barco – igara na língua indígena 

(Verunschk, 2021), para o caminho da lua, enquanto a menina onça Uaara-Iñe-e decide 

ficar em Munique, por sobre os ombros da deusa da caça. Assim como Diana é a deusa 

da caça, a onça igualmente é a melhor caçadora, e da mesma forma como a onça é a 

verdadeira dona das terras indígenas, a onça permite que os indígenas vivam em seu 

território. O pousar de suas patas sobre a deusa parece sugerir uma tácita e secreta 

permissão da onça à própria deusa, invertendo a relação de poder – não são os “brancos” 

que dominaram a onça e a menina indígena, mas Uaara-Iñe-e. A menina onça se fundindo 

numa só entidade, representando os povos originários, também se coloca na posição de 

protetora, porque se situa na mesma altura e lugar da deusa Diana, protetora da cidade.  

A onça na cidade de Munique pode ser vista como uma metáfora do desafio das 

cosmovisões originárias à rigidez da dimensão da imaginação das cidades pela cultura 

colonizadora? Na narrativa, a sobrevivência da onça na cidade impõe a criação de uma 

nova forma de viver, disruptiva com o modelo de desenvolvimento técnico das cidades, 

que vem exaurindo os recursos do planeta.  

Krenak (2020, p. 76) questiona se “somos mesmo uma humanidade [...] e não uma 

diversidade irredutível de modos humanos de viver em sociedade.” Ademais, a onça se 

fazendo presente na cidade de Munique, também, pode nos mostrar a intrínseca relação 

de sobrevivência que existe entre o ser humano e o não humano? Por outro lado, o 

onçamento da cidade pode ser imaginado como uma introdução dos valores ancestrais do 

povo da floresta na cultura e no imaginário urbano, que faria prova objetiva de que há 

outras formas de viver e pensar o coletivo? Diferentes cosmovisões que foram apagadas 

ou invisibilizada podem se afirmar como novas possibilidades existenciais, que podem 

ser reconhecidas e incorporadas pelo pensamento dominante racista? 

Numa das cenas finais da narrativa, Josefa contempla a placa mortuária das 

crianças Miranha e Juri, reconhecendo que essas crianças viveram experiências 

profundamente terríveis. O mea culpa da rainha, a qual não ousa escrever em seu diário 

o reconhecimento da cumplicidade de todos os responsáveis pela morte das crianças, 

contrasta com a percepção de Josefa, que observa como a figuração romântica dos corpos 

das crianças na lápide encomendada visa abrandar o impacto dessa violação histórica, 

como diz o trecho a seguir: 
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A rainha sabia, embora não ousasse dizer e tampouco escrever na inscrição 

mortuária ou em seu diário, que ali todos eram cúmplices daquelas mortes. 

Todos sopraram seus hálitos mortais sobre aquelas crianças. Aliviava-lhe a 

consciência dar-lhes alguma dignidade póstuma. No Museu de Munique, 

Josefa se deixa ficar longa e silenciosamente diante da placa mortuária das 

crianças roubadas. Não reconhece aqueles corpos gregos com que foram 

representados, mas respeita o fato de que aquelas também são as crianças, 

vistas de outro modo, sob uma perspectiva romântica, atenuadora do horror 

que devem ter vivido (Verunschk, 2021, p. 113). 

 

Se a própria desterritorialização das crianças foi um ato violento da colonização, 

cujas consequências foram a destruição de suas cosmologias, conforme as ideias de Bispo 

(2023), a figuração grega atribuída a seus corpos na lápide mortuária se assemelha à 

tentativa de apagamento de suas memórias e de suas experiências próprias. Essa escolha 

de imagens gregas (Verunschk, 2021) para os corpos juvenis também pode ser 

interpretada como uma decisão de estabelecer novas denominações para fins de 

silenciamento de suas ancestralidades. Conforme o trecho a seguir, Bispo (2023, p. 11-2) 

diz o seguinte sobre a forma de colonizar corpos: 

 

Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que aprendi 

que adestrar e colonizar são a mesma coisa. Tanto o adestrador quanto o 

colonizador começam por desterritorializar o ente atacado quebrando-lhe a 

identidade, tirando-o de sua cosmologia, distanciando-o de seus sagrados, 

impondo-lhe novos modos de vida e colocando-lhe outro nome. O processo de 

denominação é uma tentativa de apagamento de uma memória para que outra 

possa ser composta. 

 

Ainda numa das cenas finais, Josefa contempla uma gravura das crianças 

indígenas, comprada no museu de Munique. Sentindo uma familiaridade com as crianças, 

ela reconhece a si mesma nessa imagem, parecendo ter captado, intuitivamente, a solução 

de um mistério, algo ligado à sua ancestralidade. Essa sensação catártica de reencontro 

com sua herança ancestral lhe fez sonhar em levar as imagens das crianças para a floresta 

amazônica, onde poderia realizar uma cerimônia que desse um repouso para as crianças 

sequestradas e para si mesma, como diz a narrativa na passagem a seguir:  

 

Sentada em um banco do jardim da corte no palácio conhecido com Residenz, 

Josefa aprecia a gravura que acabou por comprar da menina miranha e do 

menino juri. Seus rostos, que ela mira através do plástico transparente da 

embalagem, parecem reconhecê-la. Mas ela sabe que é exatamente o contrário. 

Que é ela que os adota, que é ela que neles se reconhece. E sente como se, de 

fato, estivesse em uma reunião familiar. Uma emoção nova toma seu espírito, 

e não haveria palavras que pudessem explicar o que sente naquele momento. 

[...] Parecia fazer mais sentido que fosse ela agora a cientista, alguém que se 

lança na montagem de um quebra-cabeças intrincado. No entanto, pela 

primeira vez na vida parece se sentir à vontade consigo mesma. A mulher faz 
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planos de voltar à cidade natal, levando a imagem das duas crianças, e de lá se 

internar na mata até chegar ao leito do Japurá, no Amazonas, e às suas margens, 

dentro de uma urna, dar um descanso simbólico que seja àqueles pequenos 

seres extraviados e também a ela mesma. Uma imagem de sonho, pensa 

(Verunschk, 2021, p. 115). 

 

Esse sentimento em que Josefa sente a si mesma como sendo parte das crianças, 

sem deixar de ser ela mesma, num sentido de ampliação de sua forma de existência, pode 

ser interpretado como uma aproximação, muito similar, à experiência de confluência 

descrita por Bispo (2023, p. 15). Essa força e energia entre a personagem e seus ancestrais 

se manifesta numa experiência de compartilhamento, da maneira semelhante ao descrito 

a seguir: 

 

Não tenho dúvida de que a confluência é a energia que está nos movendo para 

o compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não deixa 

de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser ele 

mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluência, a gente não 

deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende. 

A confluência é uma força que rende, que aumenta, que amplia. Essa é a 

medida. De fato, a confluência, essa palavra germinante, me veio em um 

momento em que a nossa ancestralidade me segurava no colo. Na verdade, ela 

ainda me segura! Ando me sentindo no colo da ancestralidade e quero 

compartilhar isso (Bispo, 2023, p. 15). 

 

A última cena de Josefa na narrativa, mostra a personagem ouvindo o som do 

rugido da onça, o rugido dado por Iñe-e já transformada na onça Uaara Iñe-e, no que veio 

a ser o falecimento-transformação da menina indígena em 1868 (Verunschk, 2021). Esse 

rugido quebrou a linearidade do tempo para chegar até a contemporaneidade de Josefa, a 

qual tomou o rugido pelo som de um trovão. A narrativa, que começou com a história de 

Iñe-e no século XIX, passando pela história de Josefa num tempo atual, não parece 

terminar na metamorfose da menina quando essa falece. Há, nitidamente, novos começos, 

como num ciclo, em que o rugido da onça atravessa o tempo e encontra Josefa. Enquanto 

a personagem contemporânea encontra na sua ancestralidade um novo conhecimento de 

si e que agora se reinicia, a menina indígena, já transformada em onça, inicia uma nova 

história nos ombros da estátua da deusa Diana, como diz o texto: 

 

Uaara Iñe-e se deu por saciada naquele 13 de dezembro de 1968. Abriu suas 

asas de uiruuetê, deixando pra trás a casa de Martius, onde por tanto tempo 

estivera. [...] Foi aí que a jaguara deu seu rugido, e o som do rugido da onça se 

multiplicou por tudo que é lado, e ninguém sabia dizer que evento era aquele 

e de onde tinha vindo aquele atroado tão cheio de ferocidade rimbombando por 

todos os cantos. O rugido ecoando nas paredes, nos espelhos, nas pedras, no 

rio, na outra cidade que existe dentro do rio. E foi deveras um berro tão alto, 
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que foi capaz de romper linha por linha as amarras que prendiam os fantasmas 

do seu povo àquele lugar, os espíritos das crianças que foram roubadas de sua 

terra se desprendendo da cidade e se ajuntando um a um na igara do céu, seus 

imensos olhos a luzir muito alegrinhos. [...] E ainda tão alto e grandioso fora o 

rugir dela que distendeu mesmo a linha do tempo e foi ouvido por uma moça, 

naquele mesmo jardim, muitos anos depois. Josefa, era seu nome, que à falta 

de melhor conhecimento, acreditou se tratar de um trovão o que era o rugido 

de Uaara-Iñe-e. Daí Onça Grande, Tipai uu, apareceu conduzindo igara pro 

caminho da lua, que era pra onde a barca tinha de ir. Tipai uu e Uaara-Iñe-e se 

olharam em reconhecimento e despedida, que onça-menina deu a entender que 

não podia partir com Onça Grande naquela viagem. Não ainda. E ela ficou l´, 

em Munique, trepada nos ombros da caçadora branca, incansável, treinada na 

prontidão, sem esquecer jamais (Verunschk, 2021, p. 152). 

 

Esse espaço criado entre os tempos da narrativa, entre o passado de Iñe-e e o 

presente de Josefa – o tempo do leitor –, é uma maneira peculiar da escritora em 

estabelecer novas fronteiras nas estruturas do texto. Parecendo confirmar a natureza da 

circularidade das cosmovisões originárias ressaltada por Bispo (2023), quando ele diz que 

não há propriamente começo, meio e fim, o estabelecimento de novas fronteiras 

epistemológicas na história de Iñe-e, da onça e de Josefa, como a forma do encantamento 

entre a vida e a morte, é uma forma de trazer à tona outras subjetividades e outros modos 

de entendimento e de compreensão de mundo. 

Para Bispo (2023), há sempre uma forma de recomeço, por causa das 

características de circularidade, respeito e fronteira que as cosmovisões originárias 

sustentam. Como forma de dialogar com outras formas de pensamento, podemos ver no 

trecho a seguir que: 

 

Não se trata de um pensamento binário, mas de um pensamento fronteiriço. 

Nunca vamos atravessar para o lado do humanismo, mas também nunca vamos 

querer que o humanismo atravesse para o nosso lado. Também não queremos 

que ele deixe de existir, só queremos que haja respeito e diálogos de fronteira. 

A humanidade está aí, não vamos matar a humanidade. Mas como vamos nos 

relacionar com ela? Estabelecendo fronteira. Pode ser que, no futuro, como a 

fronteira é um território movediço, elástico, a gente avance quando eles 

recuarem, ou pode ser que a gente recue quando eles avançarem, mas sem 

chegar ao limite. Nós pensamos sempre na circularidade, quebrando o 

monismo, a dualidade e o binarismo (Bispo, 2023, p. 31). 

 

A narrativa analisada incorpora acontecimentos cosmológicos importantes que 

permitem reconhecer no texto, e nas vivências das personagens, novas formas de 

integração da vida à natureza e de relacionamentos com a poética da existência das 

cosmovisões originárias. Os acontecimentos objetivos e subjetivos do texto incluem as 

dimensões oníricas, cosmológicas, mitológicas e ancestrais, a partir das perspectivas dos 
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modos de ser indígenas. Essas combinações de linguagens e de memórias, com os eventos 

extraordinários da narrativa, possibilitam ao leitor experimentar outras formas de ver, ser 

e de existir, e, de maneiras diversas e ampliadas, perceber outros mundos possíveis. 

O sentimento de familiaridade de Josefa com as crianças Miranha e Juri, em 

conexão com sua própria memória ancestral, é um evento que me faz tomar consciência 

da minha própria experiência de ancestralidade quando penso na minha antepassada 

indígena. Assim como o trovão ou o som do rugido da onça que não se sabe de onde vem, 

uma forte emoção toma conta de mim, que faz com que eu dialogue emocionalmente com 

todos os meus eus passados, num processo de confluência – a criança, a adolescente e a 

jovem adulta que já fui, bem como os sentimentos novos que se apresentam ao meu 

coração pelo contato com meus antepassados.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No lançamento online17 do livro analisado nesta dissertação, a autora disse que 

“ficou em choque” quando entrou na sala da exposição Brasiliana, do Itaú Cultura/SP, e 

viu as gravuras Miranha e Juri, diante de si, figuras que, como a disse a escritora, eram 

muito familiares para ela. Conforme contou na entrevista online, foi perturbador 

encontrar as imagens originais e os rostos indígenas naquelas gravuras. Na mesma 

entrevista, Verunschk (2021) disse que não lembra quantas vezes voltou àquela exposição 

do Itaú Cultural/SP, mas lembra que, ao longo dos anos 2016, 2017, 2018 e 2019, ficou 

tão tomada, como uma espécie de “obsessão por aquelas figuras”, que constantemente 

perguntava a si mesma a razão pela qual aquelas imagens dos indígenas tanto a 

inquietavam.  

Conforme relatado pela escritora, na já referida entrevista, foi a partir dessa dúvida 

e inquietação que, em um primeiro momento, Verunschk iniciou suas pesquisas sobre as 

crianças indígenas Miranha e Juri, para tentar conhecê-las e compreender suas histórias. 

Disse a autora que ficou impressionada porque pouco se dizia na internet sobre a vida 

daquelas crianças. A autora mencionou, também, que foi difícil conseguir as informações 

históricas sobre as crianças indígenas sequestradas e que, somente depois de muita 

pesquisa, é que decidiu escrever o romance ficcional sobre elas. 

Verunschk (2021) também disse que somente depois de o livro já estar 

praticamente pronto que compreendeu aquela razão pela qual ela visitava tanto a 

exposição Brasiliana e o que, efetivamente, lhe movia àquelas visitas. Como uma espécie 

de rememoração aos mortos, assim disse a autora: “visitava aquelas imagens como 

visitaria o túmulo de meu pai no cemitério”.  

Ademais, a autora criou a ficção da obra transcriando diversas cosmovisões 

originárias18 para, finalmente, dar voz e dignidade às crianças indígenas Miranha e Juri. 

Na figura abaixo, é possível ver a estaleta para lápide de Izabella Miranha e Juri, 

homenagem póstuma às duas crianças indígenas, a pedido da rainha Karoline da Baviera 

(Verunschk, 2021): 

 
17 Lançamento do livro O som do rugido da onça, de Micheliny Verunschk. 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=OfA3U99W-Y8. Acesso em: 09 jul. 2023. 
18 Ver p. 157-9, A respeito da construção da maloca e p. 160, Piso de chão batido. 
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Figura 32: Estaleta para lápide de Izabella Miranha e Juri, do artista Johann 

Batist Stiglmaier (Costa, 2019). 

 

 

A intenção de preservação, de posse anímica e de tomada dos corpos indígenas 

objetivadas na criação da lápide mortuária acima, ou na criação dos desenhos litográficos 

expostos no Itaú Cultural/SP, ou, até mesmo, a apropriação física dos indígenas, dos 

animais e das plantas, nos remete aquilo que Rolland Barthes (1984), em sua obra A 

câmara clara: nota sobre a fotografia, ao se referir à captura realizada pela fotografia, – 

esta que, latu sensu, não deixa de ser uma imagem e se parece muito, numa intenção 

análoga, a desenhos –, nos diz ser um efeito mórbido inerente ao processo de projetar ou 

desenhar uma imagem para além daquele instante em que você está vivo: 

 

Imaginariamente, a Fotografia (aquela de que tenho a intenção) representa esse 

momento muito sutil em que, para dizer a verdade, não sou nem um sujeito 

nem um objeto, mas antes um sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo então 

uma microexperiência da morte (do parêntese): torno-me verdadeiramente 

espectro. O Fotógrafo sabe muito bem disso, e ele mesmo tem medo (ainda 

que por razões comerciais) dessa morte em que seu gesto irá embalsamar-se 

(Barthes, 1984, p. 27-28). 

 

A partir da fatalidade que se estabelece, entre a vinda do explorador e a 

apropriação das vidas das crianças indígenas, pode-se aproveitar com riqueza a teoria de 

Roland Barthes (1984), em que o studium da imagem, ou do cenário, que o drama nos 
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traz, pode ser composto pelos testemunhos contrastantes, pelas histórias e riquezas 

culturais do ambiente e dos personagens. Abaixo, a imagem do Porto dos Miranhas, no 

rio Japurá, nos mostra um momento do povo Miranha, uma imagem capturada ao olhar 

de Spix e Martius, no século XIX: 

 

 

Figura 33: Porto dos Miranhas, rio Japurá. Imagem de Spix e Martius, século 

XIX (PIB, 2023). 

 

Continuando na teoria de Barthes (1984, p. 46), o punctum, ou o ponto subjetivo, 

pessoal e intransferível, de uma fotografia “é esse acaso que nela [...] punge, mas também 

[...] mortifica, [...] fere”. Fazendo uma analogia aos desenhos feitos pelos naturalistas 

europeus, conforme acima referido e na figura a seguir, o foco que fere, pode ser atribuído 

a esse cruciante e pungente desterro que as crianças e os animais padeceram pela atuação 

dos colonizadores, o qual também se manifesta num contínuo apagamento da 

ancestralidade e da memória indígenas, aos quais a rasura do explorador e as linhas 

riscadas que a simbolizam, servem também de metáfora. Nos trechos abaixo, a obra narra 

o percurso dos desenhos e da escrita rasurada de Martius, quanto esse busca traduzir a 

nitidez daquilo que vê diante de seus olhos e colocar no papel a vida das crianças 

indígenas sequestrada: 
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Martius rasura. Omite o destino do menino. Precisa apagar rastros, estabelecer 

o lugar do corte entre o vivido e aquilo que gostaria que tivesse acontecido. Ou 

dar apenas aquilo que as pessoas precisam saber, parca ração da verdade. Toda 

rasura é uma edição [...] Era filho do líder de uma horda indígena que morrera 

em combate [...] (Verunschk, 2021, p. 33) 

 

Martius escreve e raspa o que escreveu e faz uma nova tentativa de verdade. 

Agora coloca na legenda a menina como pertencente a M. J. do Paco, 

governador do rio Negro. Para ele não há nome anterior a Isabella Miranha. 

Para ele, ela não tem história (Verunschk, 2021, p. 36) 

 

Depois as feições da menina desenhadas em ponta de lâmina, o seu cabelo liso 

riscado ao meio, pelos ombros, sua cabeça pendida, os olhos tristes e 

amendoados, os lábios unidos, estampando sua resignação. Só depois o breu 

pulverizado, a tinta, a impressão [...] Martius escreve e raspa o que escreveu e 

faz uma nova tentativa de verdade [...]. Para ele, ela não tem história 

(Verunschk, 2021, p. 36). 

 

Diferentemente da memória praticada pelos indígenas por meio da oralidade, nas 

palavras de Kopenawa (2015), a memória dos brancos, a qual precisa ser posta no papel 

para não ser esquecida, está enredada em palavras esfumaçadas e obscuras, por quanto o 

caminho da mente dos brancos costuma ser tortuoso e espinhoso, se não seguirem seu 

traçado, o pensamento dos brancos perde o rumo. Nas imagens abaixo, a menina Miranha 

e o menino Juri forma representados com outras feições físicas, além da menina estar 

vestida e o menino mais robusto do que nas imagens conhecidas da Exposição Brasiliana: 

 

 
Figura 34: Desenho da menina Miranha 

ou Isabella, 1820-1821, de P. Lutz, 

Carvão e lápis sobre papel; 47,6 x 38,4 

cm, Munique (Costa, 2019). 

 
Figura 35: Desenho do menino Juri, 

1820-182, de P. Lutz, Carvão e lápis 

sobre papel; 46,8 x 39,3 cm, Munique 

(Costa, 2019). 
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As crianças Miranha e Juri, no século passado, foram representadas como seres 

cuja humanidade não se reconhecia. Processo esse de desumanização dos povos 

originários que serviu de justificativa à violência e à colonização das Américas porque se 

criou um imaginário coletivo que, além da falta de humanidade dos povos da floresta, a 

própria floresta era narrada de forma estigmatizada como sendo um lugar de perigo. Então 

era preciso acabar com a floresta, botar fogo na floresta, para acabar com esse lugar de 

perigo. Nesse sentido, é que a arte tem uma importância política e pedagógica porque, ao 

retratar eventos históricos, ela também produz outras narrativas, outros imaginários.  

Dito isto, temos que o contraste brutal entre a visão do homem branco e a narração 

pelos olhos da menina – enquanto o explorador descreve os indígenas como desumanos 

e desgraçados e, até mesmo, abomináveis (Verunschk, 2021, p. 32 e 34) –, a narrativa 

analisada expõe a beleza delicada das crianças capturadas, cuja ancestralidade e memória 

estão para se dissolver por causa da violência do rapto, do sequestro, do exílio forçado, 

da escravidão inexorável, da captura de suas imagens e de suas histórias. Mediante um 

trabalho de escrita que demonstra extremo cuidado com a transcriação e com a fidelidade 

às condições e registros históricos, no ato de trazer vida aos seres já mortos e 

relativamente esquecidos pelos livros de história, a narrativa, oferece ao leitor, e ao 

mundo, uma oportunidade única de dar um novo começo, embora ficcional, aos 

personagens narrados.  

Definitivamente, não se trata de tarefa fácil, nem simples, contar uma história que 

nunca foi contada, a história de duas crianças indígenas capturadas por dois pesquisadores 

bávaros, dar uma vida subjetiva a tais personagens nascidos há mais de dois séculos, com 

tanta riqueza de detalhes e de contextos. Essa história não é apenas uma gota da tragédia 

da história brasileira, mas uma aurora que lança luzes sobre a crueldade do desterro e do 

apagamento das vidas e das cosmovisões indígenas que o violento processo de 

colonização provocou. 

A história de Iñe-e e do menino Juri mostram que as vítimas do processo colonial 

de destruição da cultura e das cosmovisões indígenas tem cara, coração, pensamento e 

sentimentos próprios. A narrativa tem o mérito de não apenas denunciar, mas, também, 

de dar um rosto aos seres silenciados pela história da colonização, porque a história 

contada nos livros escolares também tratou de suavizar e limpar as manchas dos crimes 

continuados. Essa violência continuada que se perpetua nas imagens instantâneas que nos 
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chegam do Brasil, das terras yanomami, por exemplo, ou nas tvs ou nas redes sociais da 

atualidade, essas imagens mostram os garimpos ilegais, os desmatamentos, a pressão 

sobre os territórios indígenas, a luta jurídica sobre o marco temporal, as manobras 

legislativas que privilegiam os interesses da mineração e a exploração sobre as poucas 

terras que ainda permanecem preservadas aos cuidados dos povos originários. O encontro 

da menina indígena com a onça é uma criação chave na história, porque abre uma série 

de epistemologias possíveis, de mundos possíveis, tanto em relação às cosmovisões 

indígenas que desapareceram no processo do genocídio histórico dos povos originários, 

quanto aquelas cosmologias que teimaram em sobreviver.  

A criatividade da narrativa se manifesta, também, na criação da história da 

rejeição da menina por seu próprio pai, como também nas características psicológicas 

sobrenaturais que a menina adquire ao ser “onçada”, mas, em especial, inaugura uma 

crítica profunda ao eurocentrismo científico iluminista que alavancou a cultura do 

colonizador. A perspectiva que a personagem da onça, Tippai uu e, depois com Uara-Iñe-

e, oferece ao leitor pode ser vista como uma avalanche de percepções e insights sobre o 

processo de desumanização que, em última análise, ainda está em pleno vigor pelo 

capitalismo em vias de provocar um colapso humanitário. Justamente isso que o texto 

sugere: a manipulação e mercantilização sem limites éticos da natureza, dos animais, dos 

vegetais, dos rios, e de todos os seres; essa intervenção utilitarista da cultura europeia que 

herdamos sobre a natureza, com a perda da percepção de que somos parte dela, essa é a 

verdadeira desumanização.  

Essa visão de mundo que traz as cosmovisões indígenas, a força das 

ancestralidades e o poder da memória para o centro da história da menina indígena, coloca 

o leitor e a cultura ocidental na frente do espelho, como quem dizendo “olha o que vocês 

fizeram e continuam fazendo até agora”. Esse espelhamento confronta o leitor com sua 

própria desumanização e aderência a valores desligados do espírito da natureza, sem 

aliança afetiva com o mundo natural. 

A interpretação da história nunca é unívoca, mas múltipla, e o texto tem uma 

linguagem viva como os elementos da natureza, que se mimetizam e se transformam a 

todo o momento, mostrando que o ritmo da própria natureza é também o ritmo e a essência 

do próprio leitor. Nesse sentido, a narrativa conduz o leitor a uma ruptura de paradigmas, 

ao inserir o sobrenatural, a linguagem indígena que irrompe na história, as mitologias 

inseridas nos eventos extraordinários e as percepções e leituras estranhas ao processo de 
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pensamento ocidental. Todo esse conjunto faz com que saiamos da perspectiva a qual 

estamos aprisionados pela nossa cultura branca, permitindo que nos libertemos dos 

julgamentos e pré-conceitos estruturais de nossas formas de pensar e, por fim, 

oportunizando uma autocrítica de uma perspectiva diversa da racionalidade sistêmica 

convencional. 

Quando se vê que a história das crianças indígenas sequestradas pode simbolizar 

todos os povos originários que sofreram e ainda sofrem opressão até o presente, a 

narrativa ganha um caráter arquetípico. Quando se nota que o modo de pensar dos 

pesquisadores bávaros, que se lançam a efetuar taxonomias e classificações sistemáticas 

na Amazônia, são protótipos perfeitos da cultura branca hegemônica que ainda insiste 

numa exploração da natureza sem se reconhecer como parte dela, a narrativa ganha um 

caráter social.  

Essa essência arquetípica reaparece na onça e na linguagem indígena do pensar de 

Iñe-e e dos elementos da natureza, num estilo de metalinguagem que remete ao escritor 

Guimarães Rosa, como metáfora das cosmovisões dos povos originários que permanecem 

inconscientes na cultura brasileira por desconhecimento da própria história. Esse 

arquétipo do país parece se completar com a personagem Josefa, que a própria Micheliny 

Verunschk (2023) reconhece como uma metáfora do próprio Brasil, um país ainda 

adormecido culturalmente para as suas próprias origens. 

Nada escapa ao olhar crítico e histórico da autora: os fatos verídicos com 

contornos cruéis são restaurados do apagamento da história, e os fatos subjetivos, como 

as epistemologias que foram mortas pela destruição cultural, reaparecem nas narrativas 

das cosmovisões indígenas (Verunschk, 2021, p. 157-160). Essas cosmovisões originárias 

que chegaram até nós ganham um lugar de origem central e nuclear na narrativa, em 

especial pelos personagens indígenas e pelos elementos da natureza imortais que falam, 

pensam e testemunham a história.  

Por fim, numa espécie de fabulação da narrativa como um todo, Iñe-e guardou em 

pensamento uma espécie de pontos importantes e significativos que constituíram o que 

ela realmente se tornou. E, ainda, podemos dizer que aquilo “muito bem guardado” na 

memória da menina indígena, de “que talvez algum dia haveria de ter alguma serventia 

ter feito pacto com onça” (Verunschk, 2021, p. 19), está longe de ser uma mera 
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redescoberta de um passado à espera de ser encontrado, porque foi o conhecimento 

ancestral de si que assegurou à criança aquele saber eterno de que ela era onça. 

A qualidade catártica pela qual a narrativa conduz o leitor, foi uma experiência 

que me conectou não apenas com uma mudança epistemológica, em que pude ver que é 

possível uma transformação de nossas relações com o mundo e a natureza. A 

compreensão que o texto me proporcionou, no que concerne à memória e à ancestralidade, 

me tornou mais próxima de meus próprios antepassados descendentes de indígenas, dos 

quais tenho apenas relatos pela oralidade familiar. Pude ver que, em todo esse contexto, 

similar aos apagamentos das cosmovisões, também há, no plano pessoal, 

desaparecimentos que só podem ser recuperados pela reconstrução da memória pela via 

dos sonhos, da oralidade, das experiências emocionais que a literatura e a arte 

proporcionam, o que me deixou desde então plena de gratidão. 
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