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Aleluia (Edu Lobo e Ruy Guerra) 

 

Barco deitado na areia, não dá pra viver 

Não dá... 

Lua bonita sozinha não faz o amor 

Não faz... 

Toma a decisão, aleluia 

Que um dia o céu vai mudar 

Quem viveu a vida da gente 

Tem de se arriscar 

 

Amanhã é teu dia 

Amanhã é teu mar, teu mar 

E se o vento da terra que traz teu amor, já vem 

Toma a decisão, aleluia 

Lança o teu saveiro no mar 

Bê-a-bá de pesca é coragem 

Ganha o teu lugar 

 

Mesmo com a morte esperando 

Eu me largo pro mar, eu vou 

Tudo o que eu sei é viver 

E vivendo é que eu vou morrer 

Toma a decisão, aleluia 

Lança o teu saveiro no mar 

Quem não tem mais nada a perder 

Só vai poder ganhar  
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RESUMO 
 

O sociólogo Michel Maffesoli caracteriza o pós-moderno como uma 

sensibilidade alternativa aos valores sustentados pela lógica de cunho racionalista. Isso 

significa dizer que, hoje, já é possível, com mais clareza, observar aspectos como as 

emoções, os sentimentos e as intuições de um artista - no caso, o dionisíaco (referente a 

Dionísio, o deus da tragédia) Ruy Guerra - e de seu imaginário (sonhos e desejos). Este 

é o objetivo da tese: investigar a trajetória como processo autoral de Ruy Guerra pelo 

viés do imaginário na linhagem de Gaston Bachelard, Gilbert Durand e Michel 

Maffesoli. Focamos um cineasta cujo perfil nos remete ao espírito dionisíaco da 

desmedida e do insólito, que atuou tanto no Cinema Novo brasileiro dos anos 1960 - 

uma fase marcada pela ideologia política - quanto no ambiente da hedonista pós-

modernidade. O que interessa, neste painel, é mostrar como se dá o equilíbrio, em Ruy 

Guerra, entre suas pulsões subjetivas e coerções objetivas (Durand). Não se trata de 

buscar uma resposta rígida na direção de um conceito, e sim procurar uma constelação 

de fatores. Conforme Maffesoli, “todo objeto ou fenômeno está ligado a outros, e é 

determinado por eles. E, por isso mesmo, está sujeito à mudança e ao acaso” (2004, 

p.10). Interessa-nos, portanto, revisar e questionar a noção de autoria cinematográfica 

pós-moderna através do imaginário deste cineasta como pessoa inserida na coletividade 

(o “eu-outro”). A autoria cinematográfica é vista como trilha de uma vivência cultural 

intransponível do ser humano enquanto manifestação do seu imaginário. Não se trata, 

aqui, de descobrir o que o cineasta, atrás da câmera, pensa, mas admitir que um filme, 

em determinadas circunstâncias, pode ser a representação simbólica de uma 

individualidade sensível e, só por isso, ele já se justificaria. Procuramos refletir sobre 

uma idéia que, inserida em uma sociedade pós-moderna, antes acolhe do que exclui um 

cinema instintivamente autoral. Estes filmes, hoje, não teriam, de forma específica, um 

cenário político ou contestatório como no ambiente da ditadura dos anos 1960. O 

importante é a expressão do artista dentro de uma lógica contraditorial, cuja relação 

“eu-outro” fundamenta os aspectos éticos, técnicos e estéticos do fazer cinematográfico. 

 
Palavras-chave: Cinema; Imaginário; Autoria; Pós-modernidade 
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ABSTRACT 

 
Michel Maffesoli characterizes the post-modernity as an alternative sensibility to 

the values sustained by the logic of rationalistic type. That means to say that, at the 

present time, it is already possible, with more clarity, to observe aspects as the 

emotions, the feelings and an artist´s intuitions - in the case Ruy Guerra - and of his 

imaginary. This is the objective of this thesis: to investigate Ruy Guerra´s path under 

the point of view of the imaginary, in Gaston Bachelard´s lineage, Gilbert Durand and 

Michel Maffesoli. We focused a film director that acted so much at the Cinema Novo of 

the years 1960 - a phase marked by the political ideology - as in the context of the 

hedonist post-modernity. What interests, in this thesis, it is to show the balance in Ruy 

Guerra between their subjective and objective coercions (Gilbert Durand). It´s not 

looked for a rigid answer, but to seek a constellation of factors. According to Maffesoli, 

every object or phenomenon is linked the other ones. It interests, therefore, to revise and 

to question the notion of cinematographic authorship nowadays through the imaginary 

of this film director. The cinematographic authorship is seen as a result of an existence 

from culture of the human being while manifestation of his imaginary. It is not treated, 

here, about discovering what a film director, behind the camera, thinks, but to admit that 

a film, in certain circumstances, can be the authorial representation of a sensitive 

individuality and, only for that, he would already be justified. These films, today, would 

not have, of specific form, a political character as in the atmosphere of a dictatorship, 

starting from the years 1960, but they would have, still, some thing in common for 

being a need, so much before as then, of reflecting the spirit of the time. The important 

thing is the artist´s expression inside of a logic contraditorial, whose relationship 

among the Me and the Other bases the ethical aspects, technicians and aesthetic of the 

cinematographic.   

   

Word-key: Imaginary; Cinema; Authorship; Post-modernity   
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Ruy Guerra é Dionísio, o deus grego do vinho, das emoções e da tragédia. É um deus local (grego) e 
estrangeiro, ao mesmo tempo. Ruy Guerra nasceu em Moçambique e vive no Brasil. É local (brasileiro) e 
estrangeiro, ao mesmo tempo, como Dionísio. O corpo repousa. A mente fervilha. O corpo fervilha. A 
mente repousa. Dionísio não é só o deus da embriaguez, mas também do sossego e da quietude. Aqui, 
Guerra-Dionísio-Guerra é fotografado no Rocio, município de Petrópolis, estado do Rio de Janeiro, no dia 
18 de março de 2009, uma quarta-feira úmida, algum instante, entre 11h30min e 15h30min, captado com 
uma Praktica MTL 50, objetiva Pentacon 50mm, filme Tri-X puxado para 3.200 ASA. Um herói trágico, 
como Guerra-Dionísio-Guerra, não luta contra o destino, embriaga-se na atmosfera de um mundo cuja 
perfeição é a imperfeição e cujo mistério repousa na aparência. “(...) mago da terra Lídia, de fulvos 
cabelos em madeixas perfumadas, de pele rosada e olhos ressudando as graças de Afrodite, e que, dia e 
noite, os mistérios báquicos consuma junto com as mulheres jovens”. Esta é a descrição que Eurípedes 
faz de Dionísio - filho do deus olímpico Zeus com Persófene, a rainha do mundo subterrâneo (a morte) - 
em “As bacantes”. É nesta história, na qual Dionísio se vinga de Penteu, porque este não o cultua ou o 
reconhece divino, que Dionísio revela sua divindade sob a forma humana e sua consciência trágica. Já as 
mênades (ou as bacantes, cujo nome se refere a Baco, o deus do vinho, que é o mesmo Dionísio) o 
idolatram: “Corremos atrás do deus do riso; o trabalho é alegria e a fadiga, prazerosa, nossa canção 
celebra Baco”. Assim como Dionísio, Ruy Guerra vive o êxtase da solidão na montanha, mas sem negar o 
Outro. O que seria de Dionísio sem os titãs, que o devoraram? Seu coração é resgatado por Atena e 
comido por Zeus, que os fulmina com um raio poderoso e os reduz a cinzas. Das cinzas nasce o homem: 
meio divino, meio titânico. É desse emaranhado de emoções e situações que nasce o outro Dionísio, agora 
filho de Sêmele. A essência do mito é esta: Dionísio em oposição aos titãs. Analogamente, é Ruy Guerra - 
embriagado pela Arte - em luta harmoniosa contra o titanismo do mundo (que se traduz no mercado) 
cinematográfico. 
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Introdução1

 

Para não me sentir alienado do meu trabalho, começo esta introdução de duas 

maneiras: utilizando a primeira pessoa do singular, o Eu, e expondo os motivos que me 

levaram a escrever este tema, até para eu mesmo conhecê-los melhor. Portanto, antes da 

introdução, propriamente dita, farei uma espécie de pré-introdução, abrindo espaço ao 

sentimento que tenho em relação ao tema da minha tese. Depois, no decorrer dos 

capítulos, utilizarei a primeira pessoa do plural, o Nós, querendo dizer, obviamente, Eu, 

para não carregar um peso, o que muitas vezes é pensado erroneamente, demasiado 

individualista. Esta espécie de confissão, que vem a seguir, foi, para mim, a maneira 

mais apropriada de começar a tese. Não saberia iniciá-la expondo, diretamente, o 

assunto, como se eu fosse uma pessoa estranha ao conteúdo daquilo que eu mesmo 

estou escrevendo. Creio que, mesmo que utlizemos as diversas facetas de nossa 

personalidade ao nos empenharmos em alguma tarefa, seja a de escrever uma tese, seja 

a de dar uma aula, tanto o espírito quanto a matéria de que fomos criados permanecem 

atuantes. O fato de eu pensar desse modo é já uma resposta à escolha deste tema, o da 

autoria cinematográfica, pois, a exemplo do que mostrei na minha dissertação de 

mestrado, intitulada “Autoria cinematográfica: a impressão digital de François 

Truffaut”, esta espécie de cineasta, aquele com as características autorais (sim, estas 

características existem), é um cineasta que, como Nietzsche ensina, diz “sim à vida”. 

Isto é, “de tudo o que vê, ouve e vive forma instintivamente sua soma” (NIETZSCHE, 

1995, p.26). Ruy Guerra é assim: diz “sim” à vida. 

Eu ainda era estudante de Jornalismo (curso que iniciei em 1983 e concluí no 

segundo semestre de 1986), nesta mesma Faculdade dos Meios de Comunicação Social, 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (FAMECOS-PUCRS), 

quando tinha, a exemplo dos meus colegas, que definir o tema e, conseqüentemente, a 

área da monografia, o Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). Duas situações 

facilitaram a minha escolha. A primeira delas foi ter sido aluno do meu atual orientador, 

o cineasta, professor, músico e jornalista Carlos Gerbase, cujo entusiasmo pela matéria 

foi contagiante e inspirador no sentido de - pelo menos para mim - só investirmos em 

                                                 
1 O presente trabalho foi realizado com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico - CNPq - Brasil. 
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projetos, como nesta tese, “entranháveis”2. A segunda foi ter visto, alguns dias ou 

semanas antes (não lembro bem) uma mostra de cinema com quatro filmes de François 

Truffaut (1932-1984), no já extinto Bristol, o mezanino de outra sala que existia na 

avenida Oswaldo Aranha, o Baltimore, situado no Bom Fim, bairro “alternativo” (se é 

que esse termo faz algum sentido hoje em dia) de Porto Alegre. Portanto, fiquei 

emocionado (e é disso que estou falando, emoção)3 com a aula de Gerbase, tanto por 

sua visceralidade ao expor o conteúdo quanto pelo conteúdo em si (era sobre 

fotografia), e com o cinema de Truffaut, após ter visto aqueles quatro dos seus 25 

filmes4 (também quatro, da sua filmografia, são curtas-metragens). Percebi algumas 

características recorrentes naquelas histórias que só podiam existir a partir da 

sensibilidade dele, o diretor. Procurei na monografia, então, aliar o conhecimento 

acadêmico ao gosto pelo cinema e escrevi, sob a orientação de Aníbal Damasceno 

Ferreira (que inspirou o último longa-metragem de Gerbase, 3 efes), “O triunfo de 

François Truffaut - a coerência de um artista autobiográfico”. 

Desde então, me pergunto: o que é um autor? Se naquelas duas oportunidades (a 

monografia e a dissertação de mestrado) escrevi sobre um cineasta europeu, agora 

procurei me aproximar dos trópicos, a mesma necessidade deste cineasta que, mesmo 

não sendo brasileiro nato, foi no Brasil, porém, que se re-encontrou, para viver o seu 

                                                 
2 “Entranhável” é um neologismo de autoria do professor Eduardo Peñuela Cañizal, professor da 
Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade de Pinheiros (UNIP). Foi utilizado no título de sua 
apresentação, intitulada “A entranhável metáfora das imagens”, no IV Encontro Internacional de 
Comunicação, Cultura e Mídia (CoMcult), promovido pelo Centro Interdisciplinar de Semiótica da 
Cultura e da Mídia (CISC), da PUCSP, em São Paulo, que aconteceu na Unidade 2 do Centro 
Universitário Belas Artes de São Paulo, de 12 a 15 de novembro, junto com o I Simpósio Internacional 
ReVer Flusser. O termo significa algo que vem de dentro, das entranhas, da autoria e, portanto, 
inseparável de nós. Um sinônimo para “entranhável” é visceral. “Entranhável é algo interior, das tripas, 
do coração. É interioridade do corpo humano ao me emocionar com o bater do coração: isso é entranhar 
o sentimento”, explicou Peñuela. 
3 Dado não negligenciável no âmbito acadêmico, visto que, em aula no Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação Social da PUCRS (PPGCOM), no segundo semestre de 2007, o professor Carlos Gerbase 
destacou a tese do psicólogo russo Lev Vigotski (1899-1934), que defende a emoção como base do 
conhecimento. Assim, a emoção teria ligações óbvias com a imaginação e com a criatividade, tanto para 
um trabalho acadêmico quanto, por exemplo, para a elaboração de um filme, um quadro ou um livro. Para 
Gerbase, a tese do psicólogo russo é uma crítica ao dualismo razão versus emoção, e propõe uma relação 
dialética entre estes aspectos da humanidade. “Para isso, ele defendeu uma revolução nas teorias 
psicológicas de sua época (racionalistas, fisiológicas e idealistas) e um diálogo aberto com a Filosofia, 
especialmente Espinosa”, segundo Gerbase. 
 
4 A mostra intitulou-se “Truffaut, do início ao fim” e exibiu, de segunda-feira a domingo (20 a 26 de 
outubro de 1986), os seguintes títulos: Os incompreendidos (1959), O último metrô (1980), A mulher do 
lado (1981) e De repente num domingo (1983). A justificativa da mostra era lembrar, como forma de 
homenageá-lo também, o segundo ano de seu falecimento, que ocorreu no dia 21 de outubro - um 
domingo, às 14h30min - de 1984, aos 52 anos de idade, no Hospital Americano de Neuilly-sur-Seine, de 
um tumor no cérebro. Seu corpo foi incinerado no cemitério Père Lachaise e as cinzas enterradas no de 
Montmartre. 
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tropicalismo: Ruy (Alexandre) Guerra (Coelho Pereira). Natural de Lourenço Marques, 

atual Maputo, capital de Moçambique, na África, Guerra nasceu no dia 22 de agosto de 

1931, quando seu país ainda era colônia portuguesa. Além disso, continuando a 

justificativa, seus filmes, do ponto de vista estético (e nisso inclui tudo o que se vê e o 

que não se vê neles) sempre me envolveram, principalmente a direção - no sentido de 

mise en scène5. Assim, me pergunto: Ruy Guerra é ou não um cineasta autoral? Esta 

indagação deve ser, obviamente, justificada. Primeiramente, por que autoral? Como 

definir um cineasta autoral na chamada pós-modernidade? Justifiquemos, um pouco 

mais, a escolha de Ruy Guerra. São muitos os motivos. Este cineasta é um dos pioneiros 

(1) do Cinema Novo - o movimento dos anos 1960 que alterou o panorama do cinema 

brasileiro -, junto com Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Nascera uma nova 

mentalidade, a do experimentalismo estético, que ele mantém até hoje. Um período 

como o Cinema Novo não se repetiu mais, e Ruy Guerra foi um dos que colaboraram 

para este novo cinema pela expressão do “eu” (a primeira pessoa) (2). Este ponto já 

antecipa a noção de autoria com que irei trabalhar. Porém, este “eu” não se faz no 

isolamento. Não irei procurar um autor apenas como individualidade (apesar de também 

sê-lo), e sim na relação (o aspecto relacional é o que fundamenta este estudo) dessa 

individualidade com o Outro, que resulta no terceiro elemento do par, e esse elemento 

poderia ser o imaginário. 

 A biografia de Ruy Guerra também conta. Não trato de vasculhar seu passado, e 

sim de compor elementos biográficos que tenham relação com seu trabalho. Só o dado 

biográfico, assim como apenas o dado fílmico, e, ainda, uma entrevista com o cineasta, 

feita no dia 18 de março deste ano, em sua casa, no interior da Mata Atlântica e do 

município de Petrópolis (RJ), não justificam a noção de autor. Porém, a união destes 

fatores e a de dois pólos (a pessoa que ele é e o cinema que ele faz) pode inspirar 

relações - e é sempre o aspecto relacional das coisas que conta, como disse 

anteriormente - que facilitem uma interpretação da pós-autoria (idéia levantada pelo 

professor Carlos Gadea). A riqueza de Ruy Guerra é que o cineasta tem várias pátrias e 

influências: Moçambique, na África; Portugal e França, na Europa, e Brasil, na América 

do Sul (3). Trata-se de uma polivalência nômade que, provavelmente - e muito 
                                                 
5 O termo remete a uma filosofia de cinema autoral, cujas escolhas do diretor refletem o seu modo de ser, 
pensar e trabalhar. Truffaut explicou (2000, p.18) que na Política dos Autores se identifica um filme 
autoral não pela soma de elementos diversos, e sim o quanto se ligam à personalidade do cineasta. 
Oriunda do teatro, a expressão teve outra conotação no cinema, após a 2ª Guerra Mundial, para designar 
uma especificidade do espetáculo cinematográfico, a noção de arte no filme ou vice-versa: um filme de 
arte. 
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provavelmente -, influenciou e influencia, até hoje, seu modo de ver as coisas 

(mundivisões) e de atuar no cotidiano. Por exemplo, no seu cinema: o sotaque 

português, bastante acentuado, de Ruy Guerra - reparem que a voz-off de Estorvo, filme 

de 2000, baseado no livro homônimo de Chico Buarque, é do próprio cineasta -, dá 

outra conotação (errante, apátrida, globalizada) ao filme. A fala mal-dita do personagem 

- e é assim que se apresenta o protagonista de Estorvo, um homem que pensa pela voz 

de Outro, o próprio Ruy Guerra -, não seria uma faceta (ou máscara, no sentido 

maffesoliano do termo, isto é, uma pessoa plural, mais do que um indivíduo, cujo 

caráter é sempre uno) importante da nossa personalidade? Pergunto: como Ruy Guerra 

se vê e até que ponto a forma como ele se vê interfere na sua disposição de espírito?  

 Um quarto (4) motivo é a qualidade estética6 de seus filmes. Não irei fazer uma 

leitura crítica deles, por não ser este o objetivo desta tese. O que eu gostaria de salientar 

são as motivações de um cineasta como Ruy Guerra ao trabalhar, hoje, perto dos 80 

anos de idade, em outro momento histórico (uma história também com “h” minúsculo, a 

do cotidiano, a nossa, além da História cronológica). Quer dizer: uma coisa é dirigir (a 

estréia foi com Os cafajestes, em 1962) na época do pré-Golpe Militar; outra, bem 

diferente, é ser um cineasta contemporâneo, em que o político, no sentido de 

contestação revolucionária, perde - cada vez mais - sentido. Uma coisa é trabalhar 

embalado, por assim dizer, pelo Cinema Novo, uma das últimas vanguardas da 

cinematografia brasileira (a última pode ter sido o Cinema Marginal); outra é não existir 

qualquer vanguarda que sirva de referência. Uma coisa é lidar com um tipo de estratégia 

para obter recursos; outra é tentar, para obtê-los, preencher novos requisitos, como, 

agora, os das leis de incentivo (uma forma de financiamento que substituiu a 

Embrafilme, fechada, no início dos anos 1990, pelo ex-presidente Fernando Collor de 

Mello). Parênteses: fala-se hoje no barateamento do equipamento cinematográfico e, por 

conseqüência, da facilidade que se teria para fazer cinema, tendo ou não apoio 

governamental. Porém, isto não é tão simples quanto parece e como o cineasta britânico 

Peter Greenaway deu a entender em debate com alunos e professores na PUCRS, em 

2007. Segundo ele, Greenaway, o cineasta, de posse de uma pequena câmera digital 

portátil, está apto a fazer um filme. A situação, pelo menos no Brasil (e acredito que em 

qualquer outra parte do mundo), é bem mais complexa. Na verdade, o que ele quis dizer 

                                                 
6 Para Mikel Dufrenne, estética é o que desperta a beleza, sempre considerando a ambivalência entre o 
criador e o receptor da obra, a exemplo da filosofia de Maurice Merleau-Ponty, do qual é discípulo. 
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é que um filme não precisa ter a parafernália tecnológica de uma superprodução: foco, 

aliás, de um dos capítulos desta tese sobre uma filosofia da técnica. 

Outro motivo, e último (5): questão de gosto. E isso não deve ser menosprezado, 

muito antes pelo contrário. Será que gosto não se discute mesmo? O que estou fazendo, 

nesta tese, senão discutir um gosto? Gosto que se traduz na escolha de um assunto que 

reúne vários elementos: Ruy Guerra, imaginário, autoria, cinema, pós-modernidade. 

Não se trata, obviamente, de tentar convencer alguém de alguma coisa (papel esse 

próprio da crítica cinematográfica), e sim de uma proposta de reflexão. Não se trata, 

tampouco, de uma prova. Tentaremos não cair no “reducionismo da identidade” ou no 

“confusionismo do indizível”, duas expressões de Jean-Jacques Wunenburger7 ao 

justificar a importância de uma “razão contraditorial”, e não só de uma “racionalidade 

formal e quantitativa” nas ciências e filosofias modernas. Voltando ao gosto, é através 

dele que existimos. Se não soubermos distinguir, o que não quer dizer isolando, 

separando ou abstraindo cartesianamente o dado, cairemos no universo da barbárie, que 

nada mais é do que a incapacidade de distinção. A justificativa de um gosto passa, 

necessariamente, pela “razão contraditorial” de Wunenburger. Por exemplo: gostar de 

alguns cineastas autorais não significa gostar de todos os seus filmes. O contraditório, 

voltando à tese de Wunenburger, além de outros pensadores, entre os quais Edgar 

Morin, se contrapõe ao pensamento linear e reducionista. 

Minha proposta é uma confluência das seguintes teorias (ampliadas com outros 

estudos): o imaginário e a imaginação simbólica, em Gilbert Durand; as poéticas da 

imagem, em Gaston Bachelard; a Sociologia Compreensiva e a pós-modernidade, em 

Michel Maffesoli; o espírito dionisíaco, em Friedrich Nietzsche, e a Política dos 

Autores francesa (Nouvelle Vague), em François Truffaut. Estas teses e seus respectivos 

autores serviram de inspiração para a rede que procuro tecer, começando por Gilbert 

Durand, que, na sua teoria geral do imaginário, postula a existência de dois regimes na 

formação de imagens em uma determinada cultura, o diurno e o noturno. O regime 

diurno é heróico, simbolizado pela espada. O noturno é místico, simbolizado pela taça, 

cujo formato acolhe. Os dois universos, para Maffesoli, indicam, de um lado, o mundo 

dramático, de conotação modernista (o progresso, a solução, a conquista, a lógica, a 

assepsia, a dominação, o poder, o indivíduo, a verdade); e, de outro, o mundo trágico, 

                                                 
7 Professor de Filosofia da Universidade de Bourgogne, na França, e diretor do Centro de Investigação 
sobre a Imagem, o Símbolo e o Mito, autor, entre outros, de “A razão contraditória”, livro publicado em 
1990 pela Albin Michel. 
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de conotação pós-moderna (a pluralidade, a ambivalência, a sedução, a sombra, o duplo, 

a perda, a morte, o lúdico, o onírico). A reversibilidade constante entre um mundo e 

outro, que só adquire sentido a partir da simbolização, é o que nos interessa no cinema 

de Ruy Guerra, entendendo por simbolismo a maneira com que o imaginário se 

expressa, e esse modo de expressão pode ser, como vimos, dramático, trágico ou, se 

ambos atuam com a mesma carga, uma união dos contrários (coïncidentia 

oppositorum), sem que uma destas maneiras, necessariamente, faça desaparecer a outra. 

O que há de comum entre estas teorias, de forma geral, é a importância, tanto 

para uns quanto para outros teóricos, do gesto criador, seja de um cineasta como Ruy 

Guerra (nosso foco) ou do homem comum. Por exemplo: o cotidiano, em Maffesoli, 

adquire - por causa da visão de uma sociologia compreensiva, e não de julgamento das 

escolhas sociais - conotações mágicas, extraordinárias. Toda criação cotidiana origina-

se, assim, do (não tão simples) ato de imaginar, e toda a filosofia de Nietzsche, por 

exemplo, o inspirador de Maffesoli, se resume a viver a vida como criação permanente e 

fundadora. Criar é um ato fundante. Na obra dos diretores autorais, e é essa a ponte que 

estabelecemos aqui, não seria diferente. O cinema, para eles (e para outros artistas em 

diferentes campos de atuação), tem a mesma dimensão de sua existência. É uma 

extensão de si, cuja sensibilidade estética se transforma em um incessante intercâmbio 

entre forma e conteúdo. Ou melhor: a forma não trai o conteúdo, e vice-versa. Identifico 

naqueles diretores, ainda, o que Nietzsche chama de “instinto estético”. No outro pólo, 

haveria, para Nietzsche, uma “estética racionalista”. Não se trata de uma distinção, e 

sim de uma “guerra” (como o sobrenome de Ruy), constante, polarizada, mas não 

dicotômica. O cineasta autoral tende para o “instinto estético”, sem ser totalmente uma 

coisa ou outra. É impossível mensurar até que ponto um cineasta usou a intuição ou a 

razão para dirigir um filme. Este filme, porém, uma vez “lido” sob determinados 

parâmetros, pode ser, porém, um caso de trabalho autoral, como no de Ruy Guerra.     

O primeiro capítulo é um apanhado breve das escolhas teóricas. Destacamos 

(agora prevalece o uso do “nós”) as idéias que inspiraram uma cartografia do autorismo 

contemporâneo, que, para todos os efeitos, é chamado pós-moderno. O pós-moderno 

pode ser tanto o “pós”, no sentido de depois da modernidade, quanto uma forma 

alterada de autoria. Nos dois casos, incorporamos noções com as quais, até onde 

sabemos, não foram trabalhadas academicamente, como, por exemplo, a inclusão de 

uma lógica contraditorial (segundo capítulo) no processo de criação dos autores 

cinematográficos, incluindo-se a relação, diferentemente de uma idéia de 
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individualismo, do Eu-Outro. Ou seja: um cineasta autoral trabalha com base em um 

processo de individuação, sim, mas nos termos de Jung, o que não é a mesma coisa que 

individualismo, uma maneira individualista - no sentido politicamente incorreto da 

palavra - de vida. A relação Eu-Outro acrescenta um terceiro elemento (etéreo, 

intangível, aporético), extrapolando as possibilidades antes inerentes só ao par. Dessa 

forma, quando o cineasta autoral se conecta consigo, sem perder os referenciais de 

mundo, que é sempre uma coletividade, acaba introduzindo na sua criação uma idéia de 

construtivismo mútuo. E é só dessa forma que sua expressão pessoal emerge. 

Acreditamos que a condição de ser do Eu-Outro na sociedade fomenta uma leitura 

imaginal, ou seja, como produto do imaginário: a ambivalência entre dados objetivos e 

subjetivos no “trajeto antropológico” (Durand). Ou, simplificando, a trajetória de vida 

de uma pessoa, neste caso, a do cineasta Ruy Guerra. 

No capítulo seguinte, depois de falarmos das perspectivas teóricas e da lógica 

contraditorial, destacamos o sentido que damos ao imaginário (terceiro capítulo). Este 

esclarecimento é fundamental para nos situarmos em relação ao tema desta tese. 

Imaginário é uma palavra que tem um caráter, no mínimo, polissêmico, e tem sido 

usada, de uns anos para cá, com bastante freqüência, em várias áreas do conhecimento, 

incluindo a das Comunicações, especialmente o Jornalismo. Nosso esclarecimento passa 

por entrevistas feitas, com exclusividade para a tese, com 10 pesquisadores brasileiros 

do imaginário - todos na mesma linha de estudos, que é a do antropólogo francês 

Gilbert Durand, e de seus, digamos, “seguidores”, como Michel Maffesoli. Uma 

observação: mesmo que estes seguidores tenham uma leitura particular de imaginário, o 

sentimento em relação ao significado da expressão, sob o viés durandiano, é o mesmo. 

A leitura de cada um é própria, autoral, mas ancorada na interpretação dada por Durand, 

a do imaginário como, resumindo, um equilíbrio entre nossas pulsões subjetivas e 

coerções objetivas. Isso será melhor - assim o esperamos - explorado adiante. O 

imaginário em Durand possibilita incluir na pesquisa dados não só objetivos, mas, 

também, escolhas que nos remetem a fatores antes, ou comumente, negligenciados: a 

afetividade, o emocional e o contraditório. Tudo isso não se admite no universo 

cartesiano, que é, aliás, bastante criticado, de forma unânime, pelos entrevistados, 

escolhidos por critérios como: interesse, academicamente falando, sobre o assunto; 

histórico de pesquisa nessa linha; afinidade com a tese de Durand; (e) ações voltadas 

para o entendimento, no nível acadêmico, da Teoria Geral do Imaginário, ou derivações 

dela. 
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O quarto capítulo aborda outra questão pontual na tese, a pós-modernidade. 

Assim como é preciso esclarecer de que imaginário se fala, também se torna 

obrigatório, pelo menos nesta tese, discorrer sobre aquela outra expressão, tão complexa 

quanto o imaginário, mas também recorrente no meio acadêmico, principalmente nas 

áreas da Sociologia, da Filosofia e das Comunicações, nesta, talvez, com menor 

expressão. Reunimos, após uma apresentação, alguns teóricos que, mesmo não falando, 

no caso de alguns deles, explicitamente sobre pós-modernidade - e omitindo outros que 

falam - colaboram no entendimento da sociedade contemporânea, considerada, nesta 

tese, como pós-moderna. O critério, e foi o mesmo que nos levou a omitir, por exemplo, 

o nome de um Boaventura de Souza Santos, foi tirado da disciplina Sociologia da 

Comunicação, no primeiro semestre de 2006, de Juremir Machado da Silva, com duas 

exceções: Jean-Jacques Wunenburger (integrado ao subtítulo “A teve que te-vê”) e 

Gianni Vattimo, este sim, um teórico destacado entre os principais do capítulo sobre a 

pós-modernidade. O espaço dedicado ao sociólogo francês Michel Maffesoli, neste 

capítulo, destoa em relação aos demais, por motivos óbvios. É ele o teórico que, 

concreta ou subrepticiamente, inspira esta tese e que nos leva a relativizar a idéia de 

autoria, menos por tratar diretamente do assunto - o que o faz raramente - do que por um 

espírito aberto - apesar de algumas críticas ao cartesianismo - e por seu “brilhantismo”, 

para usar um adjetivo de Juremir Machado da Silva sobre o autor de “O tempo das 

tribos”, com o qual fez doutorado, em Paris. 

O que é a técnica entre a subjetividade e a objetividade? É isso o que veremos 

neste quinto capítulo, Filosofia da Técnica, com base na leitura que Francisco Rüdiger 

fez de Heidegger em “Heidegger e a questão da técnica” e na tese de Vilém Flusser em 

“O universo das imagens técnicas”. Rüdiger faz uma leitura autoral de Heidegger, que, 

por sua vez, não escreveu especificamente sobre a técnica, e sim deu uma conferência 

sobre a questão da técnica na Escola Técnica Superior de Munique, em 18 de novembro 

de 1953 (publicada, no Brasil, pela Vozes, em “Ensaios e conferências”, a respeito da 

qual também faremos referência), o que torna a interpretação de Rüdiger uma tese com 

fôlego próprio, dele, rudigeriana, e não mais de Heidegger, apesar de se inspirar nas 

opiniões do filósofo alemão. A abordagem de Rüdiger é pertinente, além disso, por 

apresentar a noção que nós, ocidentais, temos do artefato tecnológico, sem o qual o 

cineasta não trabalha, o que Ruy Guerra, aliás, comenta na entrevista. E Flusser, autor 

do clássico “Filosofia da caixa preta”, um livro bastante utilizado nos estudos de 

Fotografia e, por extensão, nos de Cinema, por ser um autor que desestrutura o 
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pensamento linear. Assim como Ruy Guerra, o pensamento de Flusser é transversal. O 

foco de sua abordagem em “O universo das imagens técnicas” converge com o da pós-

autoria, no sentido de que um autor pós-moderno talvez não crie informação nova e não 

seja, conforme Flusser (2008, p.107), um “Grande Homem”, já que “o tempo da 

inspiração, da aura gloriosa, pertence ao passado”.  

Outro capítulo, o sexto, que apresenta um tema que julgamos relevante para nos 

situarmos em relação ao cinema de Ruy Guerra, antes de apresentarmos o seu processo 

de criação, é o de autoria (cinematográfica). Começamos pela história da Nouvelle 

Vague (francesa), o movimento que lançou a tese do cineasta autoral, pelo menos de 

forma mais reflexiva, e que coincide com o aparecimento dos estudos cinematográficos 

em uma esfera mais acadêmica, como na semiótica de Christian Metz. Se, como diz 

Ruy Guerra em entrevista, mais do que a Nouvelle Vague, foi o Neo-realismo italiano 

que influenciara o Cinema Novo, é a Nouvelle Vague, porém, que acaba ampliando e 

abrindo possibilidades cinematográficas que nem o Neo-realismo italiano supunha 

existir. E o próprio Guerra irá se beneficiar disso. Neste capítulo, destacamos, ainda, o 

trabalho de outros diretores autorais, a fim de estabelecermos as pontes de uma forma 

de trabalho e de sentimento com o espírito de Ruy Guerra. Entre estes cineastas está o 

próprio François Truffaut (o idealizador de uma Política dos Autores, não sozinho, mas 

inspirado na confluência de interesses dele com outros realizadores, e vice-versa), além 

de Sergei Ensenstein (um dos primeiros teóricos do cinema), Nelson Pereira dos Santos 

(cuja inspiração neo-realista engendrou o Cinema Novo), Cacá Diegues (outro nome 

fundador do Cinema Novo) e Carlos Gerbase (cineasta gaúcho que participou do grupo 

que introduziu a idéia de autoria no Rio Grande do Sul e hoje trabalha com referências 

próprias, a de sua aldeia, Porto Alegre, sem ignorar o aspecto coletivo de um filme), 

entre outros nomes. 

O sétimo capítulo trata de uma arte viva. Esta expressão significa o contrário de 

uma arte morta. Para o cineasta autoral como Ruy Guerra, por exemplo, não interessa se 

entregar - e o caso dele é sempre o de uma entrega emocional - a um filme cuja 

elaboração não tenha se originado em si, não só como pessoa, mas também na pessoa-

cineasta que ele é. Dentro desse capítulo, a abordagem que predomina é mais abstrata 

(não que nos outros capítulos não o seja). O que procuramos evidenciar neste tópico é o 

interesse de Ruy Guerra (e em outros cineastas com o perfil semelhante ao dele, no que 

tange à visão de arte) em ver esta arte como relação que se faz não apenas no estrito (e 

estreito) caminho produtivista, mecanicista e repetitivo. Ruy Guerra faz da arte um 
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modo de vida. O entendimento que ele tem disso é o de que o material artístico 

sobrevive ao fomento midiático e ao produto voltado para o entretenimento passageiro. 

O filme autoral é uma experiência profunda, segundo ele. Sendo assim, não existe termo 

de comparação entre o aspecto intuitivo com que ele, Ruy Guerra, trabalha e um filme 

elaborado, previamente, para satisfazer o gosto do público, antes mesmo de ser exibido. 

O que Ruy Guerra e o cineasta autoral, também na pós-modernidade, defendem, não por 

empunhar bandeiras ou reproduzir palavras de ordem, é um cinema poético. Porém, o 

poético é uma sensibilidade, que só pode ser assimilada por quem esteja sintonizado 

com o mesmo tipo de registro, o da partilha de um sentimento ou de um afeto. 

Finalmente, entramos no capítulo referente ao cineasta Ruy Guerra, o oitavo e 

último, cujo subtítulo é “pulsão à errância” e que apresenta uma entrevista inédita com 

ele. Esta expressão é inspirada em Michel Maffesoli e, em especial, em um de seus 

livros: “Sobre o nomadismo - vagabundagens pós-modernas”. Neste trabalho, Maffesoli 

explora, como diz Muniz Sodré na orelha do livro, “uma pulsão de fuga para o Outro”. 

De novo, verificamos a ambivalência que forma o cineasta autoral - e todos nós, autores 

do nosso cotidiano - que é a reversibilidade, constante e perene, daquilo que somos com 

aquilo que não somos, mas cujo “não somos” acaba colaborando para o que somos. É 

olhar o Outro não como espelho, mas como alteridade. Para o espírito nômade, que é o 

traço predominante em Estorvo - o filme que escolhemos para investigar os aspectos 

levantados nesta tese -, percebemos uma necessidade de aventura, “pelo prazer dos 

encontros efêmeros” (MAFFESOLI, 2001, p.65). Não só no plano da sexualidade. 

Portanto, se acreditamos que um filme seja a extensão de seu autor, Estorvo é parte e 

produto de Ruy Guerra. Nossa análise (que só é análise porque temos de subjetivar, 

trabalho este de inclusão de novas perspectivas em relação às já existentes) não espera, 

aprioristicamente, que o cineasta se comporte ou seja semelhante aos seus personagens. 

Isto até pode acontecer, o que poderia fomentar outra tese. O que falamos, na verdade, é 

de uma identificação com o espírito da sua obra. Para outro tipo de cineasta, sem 

demérito algum, um filme pode ser não mais do que um novo título no seu currículo. 

Mas, para o cineasta autoral, um filme é sua religião.    
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1. Perspectivas teóricas 

 

1.1 O inclusivismo 

 

É conveniente, em determinadas circunstâncias, darmos um salto para trás8 a fim 

de se ver melhor o que está à frente, como diz o sociólogo francês Michel Maffesoli. 

Logo, gostaríamos de retroceder e mudar um pouco - por ora - o campo de análise, para 

tentarmos esclarecer melhor a importância de um pensamento selvagem (orgânico) - 

portanto, coerente - no âmbito desta tese. Por pensamento selvagem entendemos algo 

similar ao “tudo vale”, de Paul Feyerabend. Segundo ele, o anarquismo teórico (esse 

“tudo vale”) é mais humano e adequado para o estímulo ao progresso do que doutrinas 

conceituais fechadas e baseadas na lei e na ordem. O “tudo vale” dele - semelhante ao 

cinema praticado por Ruy Guerra, o que não significa “sem” critério - é um princípio no 

qual, para “minha” análise ou construção, posso tirar dos lugares que bem entender os 

elementos que pareçam mais procedentes. Se pensarmos o “tudo vale” na pós-

modernidade, trata-se de um chamado ao “inclusivismo”, normalmente aceito como 

sendo a sua principal característica. Feyerabend propunha a utilização de hipóteses que 

até contrariassem teorias confirmadas ou paradigmáticas. Para ele, a ciência avança por 

contra-indução. Ou pela intuição do pesquisador. Portanto, baseado em Feyerabend, 

intuímos certa maneira de se pensar a autoria cinematográfica sem que rechacemos o 

que dela se disse até aqui (conforme veremos em “O autor no cinema”, de Jean-Claude 

Bernardet). E essa “outra maneira”, inspirada na tese do professor Carlos Gerbase, flerta 

com diversas áreas, do Cinema à Comunicação, passando pela Sociologia e a Filosofia. 

A título de exemplo, em seis páginas de sua tese (publicada pela Edipucrs: “Impactos 

das tecnologias digitais na narrativa cinematográfica”), Gerbase apresenta teorias de 

seis diferentes autores (a média é de um autor por página): Humberto Maturana, 

Maurice Merleau-Ponty, Noam Chomski, Hans-Georg Gadamer, Edgar Morin e Jean-

François Lyotard. Os nomes, porém, não estão soltos, e sim conectados. 

A fim de reforçarmos a idéia de uma nova abordagem, espiralada em relação ao 

tempo, porque progride em torno de si mesma, façamos, para começar, uma analogia 

                                                 
8 É a mesma idéia elaborada por Heidegger no sentido de que “para os caminhos do pensamento, o 
passado continua passado, mas o vigente do passado está sempre por vir: os caminhos do pensamento 
esperam, assim, que, um dia, pensadores os singrem” (2008, p.9). 
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com o período, nos estudos da Comunicação9, conhecido por Teoria Hipodérmica (este 

é o recuo mencionado acima). Não podemos nos furtar de ver nessa teoria algo 

semelhante ao esquema cineasta-filme-espectador. O cineasta serviria como uma 

espécie de autor da mensagem. Esta seria, por sua vez, representada pelo filme, e nós, os 

espectadores, seríamos os receptores. Se alguma vez se pensou, mais tarde relativizada 

pela Teoria Crítica, que a mensagem poderia manipular (o que não quer dizer 

influenciar, pois achamos que aconteça, mas isso é outro assunto) o receptor, através da 

propaganda, hoje, porém, esse tipo de análise parece (para dizer o mínimo) simplista. A 

Teoria Hipodérmica, nos anos 1930, acreditava nisso: o emissor tinha um papel ativo e 

o receptor passivo. Para estudar o efeito da mídia na sociedade de massa, considerou-se 

o indivíduo um átomo isolado que reagiria no sentido de um estímulo-resposta e que, 

também, poderia ser controlado e “apanhado” pela propaganda (WOLF, 1999, p.28). 

Em outros termos, a intencionalidade da comunicação obteria determinado efeito, o que 

não deixa de ser coerente. O problema é que o efeito da propaganda e, analogamente, o 

de um filme não é o mesmo para todos (como salientamos no início). A seringa 

hipodérmica, semelhante ao filme não-autoral, é estruturada pela ação do comunicador 

para provocar reações nos outros (RÜDIGER, 1998, p.49). O filme autoral, porém, por 

causa de sua dimensão poética, não obtém um efeito semelhante ou análogo entre seus 

diferentes espectadores. O apelo à subjetividade é formista e não (só ou unicamente) 

conteudístico. 

O que gostaríamos de salientar é que, cada vez mais, os componentes 

psicológicos do receptor (por isso, aliás, falamos de percepção ou sensibilidade) 

                                                 
9 Outra justificativa para incluir uma reflexão da área das comunicações, nesta tese, se dá pelo seguinte: 
em trabalho apresentado na disciplina de Metodologia, da professora Cláudia Peixoto, fizemos um 
levantamento do que tem sido estudado, academicamente, na área de cinema. Partiu-se de uma 
compilação geral de dissertações e teses registradas no site da Capes. Diante dessa primeira abordagem, 
cujo registro chegou a mais de mil trabalhos, de 1987 a 2002, procurou-se dirigir a análise para justificar 
a idéia de que um estudo de cinema tem um caráter, aprioristicamente, comunicacional e, portanto, 
interdisciplinar. O cinema está inserido no campo da comunicação, assim como a comunicação está 
inserida na lógica interdisciplinar. Buscou-se, assim, selecionar trabalhos que justificassem essa idéia 
dentro de uma amostra não-probabilística e não-aleatória. Nenhum trabalho que procurou tratar de cinema 
pôde escapar dessa lógica. Os cruzamentos acontecem com várias disciplinas, desde a história até a 
literatura comparada, entre outras. Atualmente, os cursos de pós-graduação em Cinema estão inseridos na 
área da Comunicação. Na Universidade de São Paulo (USP), por exemplo, quem escreveu sobre cinema é 
mestre e/ou doutor em Ciências da Comunicação. O mesmo ocorre na Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande (PUCRS), que oferece um Programa de Pós-graduação em Comunicação Social, e não em 
Cinema (stricto sensu). Portanto, não se pode falar em um campo de estudos exclusivo do cinema, sob 
pena de ignorarmos o caráter plural de que se reveste esse estudo. E essa pluralidade teria relação com o 
fato de que o cinema, diferentemente da Matemática ou da Filosofia (pura), entre outras “ciências exatas”, 
está inserido na complexa e interdisciplinar área da Comunicação. 
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determinam o que é bom ou não. Logo, o que é bom não é bom em si, mas bom de 

acordo com o sentimento que temos em relação ao que, no cinema, assistimos. O que 

vemos nesta tese como sendo um diretor autoral não passa de uma especulação da 

sensibilidade e não de uma prova irrefutável ou de uma manipulação do modo como se 

queria na Teoria Hipodérmica, capaz de atingir, racionalmente, a mente do espectador. 

Na Teoria Hipodérmica, assim como aconteceu no cinema, se passou, em um 

determinado momento, a esquematizar a relação entre o homem e a máquina, tema 

pertinente para nosso estudo. Superestimou-se o ponto de vista técnico. Sabemos que a 

comunicação é antes um processo de interação e que esse processo é mediado 

simbolicamente. Por isso, o conteúdo da informação, assim como o da informação 

fílmica, é relativo. Não se trata, aqui, de aprofundarmos o começo do funcionalismo, a 

Teoria Hipodérmica e o modelo de Lasswell. O que queremos salientar é a relativização 

- conforme a sensibilidade de cada um e não conforme uma idéia funcionalista de 

estímulo-resposta, como já foi dito - de uma teoria como a do autor cinematográfico: 

observável não como uma prova real, acabada, absoluta, e sim por uma estrutura da 

sensibilidade (ambígua, contraditória e inefável) de um(a) certo(a) espectador(a) a 

respeito de um(a) cineasta. Vejamos, para reforçar a tese, algumas características 

sensíveis de François Truffaut, o criador da Política dos Autores, baseadas na leitura de 

suas entrevistas, biografias e de análises (abertas) de seus filmes.  

 Uma das primeiras leituras possíveis para essa atitude de Truffaut - a de 

valorizar o cineasta que faz um filme a partir do “eu” ou de si, mesmo contando outra 

história, e que surgiu quando começou a ir ao cinema, ainda menino, e, depois, quando 

escreveu suas críticas de cinema - é o fato de que, como ensina Edgar Morin, 

projetamos no filme nossas expectativas, que nunca são as mesmas que as de outra 

pessoa, e vice-versa. E mais: não somos espectadores - distanciados - de um filme. O 

filme, uma vez visto, integra-nos. Nós o presenciamos e, por isso, alguma influência 

este filme exerce em nós. A partir do momento em que a narrativa acrescenta 

informação (não só técnica), já não somos os mesmos que éramos antes de vê-lo. Somos 

o que éramos mais o que passamos a ser com a informação que se somou. A experiência 

do cinema, portanto, é uma experiência transformadora. Assim o fora para Truffaut. 

Não saímos da sala de cinema espantados diante de certos filmes ou de certas cenas? 

Enquanto um filme for capaz de nos surpreender e enquanto nós formos surpreendidos 

por um filme seremos, ainda, humanos. Um bom filme - para tocar o que ainda temos de 

humanidade - é construído por uma boa narrativa (e não por uma boa câmera), a única 
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ferramenta - falamos da narrativa - capaz de satisfazer a complexidade (no sentido dado, 

mais uma vez, por Morin) do psiquismo humano. Isso porque complexidade, diz Morin, 

tem sempre contato com o acaso, e só o acaso da experiência narrativa nos surpreende. 

A surpresa é o componente essencial no cinema. Em determinadas filmes, porém, em 

especial nos chamados blockbusters, o efeito-surpresa é antecipado pela previsibilidade 

da cena. 

Não que isso seja ruim... Porém, efeitos pirotécnicos - outra forma de atrair a 

atenção - são tentativas frustrantes para a “ampliação da esfera de presença do ser no 

mundo” (Teixeira Coelho)10. A tecnologia, então, seria ineficaz? Não, mas ela não 

supera a arte imemorial do ser humano de contar histórias, que nos ajudam “a 

compreender o mundo e a nós mesmos, dando ordem ao caos e, de certa forma, 

vencendo a morte” (GERBASE, 2003, p.165). A tecnologia depende do homem para 

existir. Em uma sociedade tecnicista, porém, costuma-se pensar o contrário: sem a 

tecnologia o homem não existiria. Hoje alcançamos um nível de desenvolvimento 

tecnológico que nos auxilia, mas que não supera nossa capacidade imaginativa. Logo, a 

tecnologia não imagina por nós. É da necessidade - imemorial, imprecisa, imaginativa - 

que surge o novo. O acaso é surpresa e a surpresa é percepção. Sem ela, nada e tudo nos 

atinge. Logo, somos aquilo que percebemos. O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty 

escreve, em “A fenomenologia da percepção”, que “a coisa nunca pode ser separada de 

alguém que a perceba, nunca pode ser efetivamente em si, porque suas articulações são 

as mesmas da nossa existência” (1999, p.429). Um filme, pois, não será mais um filme 

depois de visto, se concordarmos com Ponty. Um ponto de vista, então, não pode ser 

tomado como certeza e, muito menos, como a única visão possível das coisas. Dizer 

isso pode parecer ingênuo, mas não cremos que o seja. Fazemos questão de esclarecer, 

portanto, que focar a tese no trabalho de um cineasta autoral como Ruy Guerra não 

significa dizer: é assim que um filme é ou deve ser visto. 

No caso da Política dos Autores e da Nouvelle Vague (do francês “nova onda”, o 

que nos dá a idéia de uma energia no cineasta como a da onda, no mar, que tem a 

capacidade de transformar a matéria) procuramos relembrar e reler seus postulados. O 

termo “política”, inicialmente, pode gerar uma série de confusões, o que é natural. Para 

                                                 
10 Esta expressão é utilizada por Teixeira Coelho no artigo “Cultura como experiência”, publicado em um 
livro organizado por Renato Janine Ribeiro, de 2001, sobre o curso, então novo, de Humanidades na 
Universidade de São Paulo (USP). “A ampliação da esfera de presença do ser” tem relação com o 
desenvolvimento do gosto, que, por sua vez, “se faz hoje de modo acentuado, se não exclusivo, por meio 
da mediação da obra de cultura” (p.84). 
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nós, que procuramos outra definição (e não conceito, pois, é bom deixar claro, que, no 

nosso entendimento, definir não é conceituar, e sim apresentar uma possibilidade de 

leitura com base em uma noção aberta), o principal nessa “política” é seu aspecto 

poético, e isso será justificado mais adiante. Assim, a expressão que melhor se 

adequaria à intenção daquele postulado é o de uma Poética dos Autores. Isso porque 

“política” remete, imediatamente, a uma postura sectária (o que pode não ser), quando, 

mesmo se fosse o caso, o que François Truffaut pretendia era, isto sim, dar um novo 

sentido ao trabalho do cineasta. Se ele causou algum desconforto, foi para dar espaço a 

ele mesmo e a uma nova geração de cineastas que não se via contemplada no esquema 

de produção até então existente no mercado cinematográfico: filmagens em estúdio e no 

estilo baseado em adaptações literárias que pretendiam ser cópias dos livros. Quer dizer, 

o cineasta procurava fazer com que o filme se parecesse mesmo com o livro, por meio 

da “equivalência”. Para isso, tinha de filmar o que julgava ser uma cena equivalente ao 

modelo literário. Truffaut criticou esse estilo, afirmando que o cineasta ficaria impedido 

de transpor o livro com base no seu próprio entendimento da obra literária. Essa leitura 

pessoal do cineasta não seria nenhuma traição ao escritor, como Truffaut demonstrara 

nas várias adaptações literárias que fez, como, por exemplo, as duas baseadas em obras 

do romancista Henri-Pierre Roché, do qual adaptou Jules et Jim, de 1962, cujo título do 

livro é homônimo ao filme, e Les deux anglaises, de 1971 (Les deux anglaises et le 

continent).  

 

1.2 Artesão da imagem 

 

A autoria em Truffaut é a de um artesão da imagem. E Ruy Guerra? Como ele 

constrói ou construiu a noção de autoria no cinema dele? Começamos pela pluralidade 

da sua natureza e trajetória pessoal. Nascido em Lourenço Marques (Moçambique11, 

África) e, hoje, vivendo no Brasil, depois de trabalhar na Europa, Ruy Guerra encarna o 

que procuramos nesta tese, um sentido contemporâneo para a autoria cinematográfica, 

através de filmes como Estorvo (2000), cujo apuro técnico, uma das suas principais 

                                                 
11 País da costa oriental da África que se tornou independente de Portugal no dia 25 de junho de 1975. A 
guerra civil durou 10 anos. Samora Michel foi o primeiro presidente de Moçambique independente, até 
sua morte, em 1986. O português é a língua oficial, mas há várias outras línguas nacionais da família 
“bantu”. 
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marcas, não sufoca o gesto criador e a imagem tanto visual quanto imaginal12. Mas o 

que é um filme autoral? Temos que, neste caso, olhar para trás. O cinéfilo - antes de ser 

crítico, de 1953 a 1957, e cineasta, de 1954 a 1983 - François Truffaut, a respeito do 

qual falamos há pouco - criou a tese de uma Política dos Autores, cuja síntese 

encontramos nesta declaração sobre Alfred Hitchcock: 
 
Em outros termos, não é tanto a aparição ritual de Hitchcock atravessando em 
rápidas vinhetas cada um dos seus filmes que me interessa, são os momentos 
em que acredito ver expressas as suas emoções pessoais, toda a sua violência 
contida enfim liberada. Acho que todos os cineastas interessantes - aqueles 
que chamamos na Cahiers du Cinéma, em 1955, de autores, antes que a 
expressão fosse desvirtuada - escondem-se atrás de diferentes personagens de 
seus filmes (s-d, p.205). 

 

Truffaut propunha uma política autoral que, para alguns críticos, ele próprio fora 

incapaz de seguir. Este ponto é discutível. Trata-se de saber se a crítica ao trabalho dele 

- oriunda até por um dos (até então) seus amigos, o também autoral Jean-Luc Godard - 

não se baseou em uma visão distorcida da Política dos Autores, que o próprio Godard 

endossara. Uma dessas visões é a de que um filme autoral é aquele concebido, em todas 

as etapas de produção, única e exclusivamente pelo próprio diretor. Não era isso o que 

Truffaut queria dizer ao utilizar o termo “diretor-autor”, e sim que o cineasta fosse um 

artesão da imagem e da palavra, semelhante ao romancista. Não se tratava, ainda, de 

uma autoria por causa do filme, e sim de uma relação entre a personalidade do cineasta, 

a expressão dele nesse filme e o sentido do filme para o(a) espectador(a). Apenas o 

resultado fílmico - apesar de ser um forte indício - não poderia sustentar a tese da 

autoria cinematográfica. O filme é a expressão da autoria. Porém, ele não é 

determinante, mas sim a receptividade dele junto a nós, espectadores, para mais ou para 

menos, para melhor ou para pior. Um filme autoral pode ser tanto um sucesso de 

bilheteria quanto um fracasso comercial. Mas isso é problema da crítica especializada. 

Truffaut, por exemplo, fez sucesso com seu primeiro longa-metragem, Os 

incompreendidos (1959), e alguns outros. Tornou-se um ídolo: o cineasta que melhor 

retratara certo espírito da França. E “fracassou”, também. 

                                                 
12 Imagem imaginal tem relação com o imaginário, e não a conotação dada por uma imagem visual (ou 
icônica). Trata-se, antes, de uma relação de reciprocidade entre conteúdos inconscientes e conscientes da 
pessoa, e não dos traços visíveis e aparentes que vemos em fotos, cartazes ou filmes. Gaston Bachelard, 
por isso, procurou na literatura o conteúdo imaginal, e não no cinema ou na fotografia, para não obliterar 
a imaginação. Aqui, porém, procuramos outro tipo de aproximação, apesar de considerarmos válida e 
pertinente a proposta do filósofo francês, fundador da noção de imaginário com que trabalhamos. 
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O que Os incompreendidos tinha, por exemplo, que outros filmes não? Antoine 

Doinel, um garoto de 13 anos de idade, interpretado por Jean-Pierre Léaud, era o alter-

ego de Truffaut na Paris dos anos 1950. Depois, esta personagem seguiu uma trajetória 

única no cinema. Protagonizou novos filmes. Léaud, no papel de Doinel, trabalhou em 

seis de um total de 25 filmes (quatro curtas-metragens) dirigidos por Truffaut. Em todos 

eles, Truffaut fez de Doinel seu alter-ego. Truffaut dirigia um filme tentando encontrar a 

si mesmo. Do diretor que se vê no seu filme é o que tratamos aqui. É importante 

salientar que não temos a pretensão - cara ao positivismo - de provar, por A mais B, que 

o cineasta está lá, na pele de um personagem. Trata-se, acima de tudo, de uma questão 

de sensibilidade. Sendo o diretor o foco da leitura que propomos, dizer daí que ele é o 

único responsável pelo filme ou a peça mais importante da engrenagem cinematográfica 

vai uma grande distância. Centramos nosso interesse no diretor, não há dúvida, pois 

queremos ser, pelo menos, coerentes com a visão autoral proposta pela Nouvelle Vague 

(movimento dos jovens cineastas franceses, entre os quais Truffaut e Jean-Luc Godard, 

que seguiu os pressupostos intuitivos, é bom salientar, de uma Política dos Autores) e 

pelo fato de acreditarmos, como Truffaut, que as emoções do cineasta autoral - 

emaranhadas à imaginação do espectador - fazem parte do filme, para além da questão 

autobiográfica. Uma das nossas reflexões incide sobre a razão contraditorial. Isto é, não 

queremos eliminar as diferenças e possíveis paradoxos da hermenêutica autorista. 

É no terreno da complexidade que procuramos a autoria, lembrando, mais uma 

vez, Edgar Morin, que tenta, como prática filosófico-epistemológica, não reduzir o todo 

às partes e nem as partes ao todo. A razão contraditorial é tomada como tensão - e não 

dicotomia - entre pólos (o da subjetividade e o da objetividade do cineasta-autor). 

Veremos isto mais tarde, assim como a tese da autoria cinematográfica proposta pela 

Política dos Autores, uma atitude que defendia um contraponto à crítica oficial, 

considerada antipoética, no início dos anos 1950. O princípio é o de que o cineasta 

autoral, em qualquer época, não se resume ao domínio técnico que ele tem da câmera e 

da arquitetura fílmica (o que é preciso, também), mas é, simplesmente, uma 

personalidade que se expressa (e a expressão é tudo, para ele) por meio do cinema. 

Truffaut conta que, para criar aquela expressão (Política dos Autores), se inspirou em 

uma declaração de Jean Giraudoux13 sobre o teatro: “Não existem boas peças, apenas 

bons autores” (2000, p.57). A partir de 1959, os novos articulistas da (revista) Cahiers 

                                                 
13 Diplomata, romancista e escritor francês. Nasceu em 29 de outubro de 1882, em Bellac, Haute-Vienne, 
Limousin, França, e faleceu no dia 31 de janeiro de 1944, em Paris. 
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du Cinéma, que criticaram os antigos, se tornaram cineastas e procuraram dar o 

exemplo de um novo cinema sem a intenção de ser exemplares, isto é, inquestionáveis. 

Nossa interpretação da questão autoral, oriunda dessa tese de Truffaut, procura unir 

mais do que separar, integrar mais do que desunir e juntar mais do que desintegrar dois 

pólos, o sentir e o fazer (assim se configura o “ser”). Para um produtor, o filme se traduz 

em dinheiro, mas, para o cineasta, é a tradução de uma vida. Autor e obra, assim, 

conforme uma sensibilidade autoral, fundem-se na produção cinematográfica. 

 

1.3 O autor no cinema 

 

O professor e escritor Jean-Claude Bernardet publicou um livro específico sobre 

o autor no cinema. Neste trabalho, Bernardet fez um apanhado do que se falou a 

respeito desse assunto por parte dos críticos de cinema e de cineastas, entre os quais 

Paulo Emílio Sales Gomes e Glauber Rocha, respectivamente, para evidenciar a 

dimensão (polêmica) alcançada pela tese da autoria cinematográfica. Bernardet começa 

com a definição de autor no dicionário Nouveau Larousse Illustré: “Deus, aquele que é 

a causa primeira” e “pai, inventor, criador, aquele que fez uma coisa, pessoa que, pela 

primeira vez, disse ou escreveu uma coisa” (1994, p.9). O verbete segue: 

“Particularmente, autor é uma pessoa que fez uma obra de ciência, de literatura ou de 

arte”. “Absolutamente, autor se usa no sentido de escritor, de que é sinônimo” (Ibidem). 

As definições não avançam no sentido de uma relação ambígua entre o “autor” e o 

universo em que ele está circunscrito, o de uma coletividade. A visão tradicional, como 

se pode ver nos conceitos acima mencionados, dá conta, apenas, da individualidade do 

autor, e não de uma relativização que o situe para além da obra individual, ou seja, um 

autor pós-moderno. Conforme Bernardet, o termo “autor” passa pelos anos 1930 e 

“desabrocha” nos anos 1940, citando o romancista Alexandre Arnoux, segundo o qual, 

escrevendo sobre Feyder e Renoir, ambos têm estilo, uma maneira cinematográfica 

própria, um ritmo, uma atmosfera. Estas características não desapareceram na 

atualidade. Tudo isso pode ser designado como aura, o inefável da obra de arte. 

E tudo isso era perfeitamente perceptível. O traço distintivo, sem dúvida, é uma 

das características da autoria. No entanto, a distinção não é só provocada pelo diretor, 

mas também pela capacidade do espectador em fazer uma leitura de cunho, 

preferencialmente, artístico da obra. Para Bernardet, a idéia de direção autoral é típica 

de uma cultura como a francesa, sem explicar, claramente, o porquê disso (e, de fato, 
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também foge ao recorte proposto nesta tese). O curioso no início da tese da autoria 

cinematográfica na França é o gosto, daqueles cineastas, pelos filmes norte-americanos. 

É que estes trabalhos chegaram algum tempo depois - por causa da Segunda Guerra 

Mundial - de seu lançamento nos Estados Unidos e, por isso, eram aguardados com 

grande expectativa pelos europeus, a partir de 1945, o que lhes dava uma dimensão 

quase mítica. Truffaut faz muitos elogios ao cinema americano de Robert Aldrich, 

George Cukor, Samuel Fuller, Elia Kazan, Sidney Lumet, Billy Wilder, Orson Welles, 

Woody Allen e Howard Hawks, entre outros. Em todos eles, além de alguns cineastas 

europeus, como Ingmar Bergman e Federico Fellini, Truffaut admirava a capacidade 

que tinham de expor, por meio dos filmes, aspectos de sua personalidade, mesmo que 

não os conhecesse pessoalmente, porque não é disso que se trata. Ao comparar o 

trabalho de diretores antigos (os da época em que fora crítico de cinema, por volta dos 

anos 1940 e 1950) com os atuais (no caso dele em 1975), Truffaut percebera que “não 

faltavam diretores inteligentes, mas eles eram levados a mascarar sua personalidade a 

fim de preservar a universalidade dos filmes que realizavam” (1989, p.18). 

Para Truffaut, a inteligência deles permanecia atrás da câmera, e não procurava 

se evidenciar na tela. Bernardet afirma no livro que o conceito de autor não consegue 

ser preciso, nem pelos críticos que mais tarde se tornariam cineastas, entre eles o 

próprio Truffaut. Um dos documentos elucidativos dessa tese da autoria, na opinião de 

Bernardet, são as entrevistas publicadas no livro “A política dos autores”. Reúne os 

principais nomes de cineastas autorais, na visão dos então críticos franceses pré-

Nouvelle Vague. Conforme a Política dos Autores, lembra Bernardet, “autor” tem 

relação com o romancista, no domínio literário. Foi o cineasta Alexandre Astruc 

(praticamente desconhecido no Brasil), nos anos 1940, que fez essa analogia, 

comparando o cineasta autoral ao escritor. As referências literárias em filmes dos 

diretores da Nouvelle Vague são várias, como em Fahrenheit 451, de Truffaut, no qual 

há uma comunidade de homens-livros (marginalizada pela polícia, que tinha por 

incumbência queimá-los), e na série com Antoine Doinel, cujo desejo era se tornar 

escritor. São tantas as referências que não cabe aqui citá-las uma a uma. O importante é 

salientar a relação intensa, mágica, umbilical entre a literatura e o cinema no universo 

da Nouvelle Vague, o movimento que valorizou a expressão autoral como resultado de 

uma postura do cineasta em relação ao seu modo de vida e sua visão de mundo 

(mundivisão). O artigo em que Astruc se refere à literatura, de 1948, se intitula, 

emblematicamente, La caméra-stylo (“A câmera-caneta”). Junta, nessa expressão, os 
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artefatos utilizados na elaboração de um filme, a câmera, e de um livro, a caneta (hoje, o 

computador). 

Bernardet retoma, através da Política dos Autores, o ideal da autoria 

cinematográfica, isto é, o fato de valorizar a expressão. “O autor é um cineasta que se 

expressa, que expressa o que tem dentro dele” (1994, p.22). Daí a noção de estilo, o que, 

na Política dos Autores, seria o equivalente à mise en scène, a aura do filme. Segundo 

Bernardet, a valorização da mise en scène é uma maneira de se distanciar da literatura, 

apesar de ter sido inspirada por ela, conforme a proposta de Astruc. “Mais expressiva a 

mise en scène, menos necessários serão os recursos advindos do romance. Mas também 

- e, a meu ver, essencialmente - por ser a aparência a matéria concreta cinematográfica 

que permitirá o acesso à idéia” (Ibidem, p.58). Para muitos críticos, conta Bernardet, 

autor era o cineasta que se repetia ou conseguia dominar várias funções no filme, 

principalmente as de roteirista e de câmera, além, claro, da direção. O diretor acabou 

tornando-se (quase) um Deus. Conforme Bernardet, uma afirmação de Godard, a de que 

provaria que Índia, de Renoir, era a “criação do mundo”, reforçava o endeusamento do 

autor. Bernardet resgata o autor no Brasil. De acordo com ele, a crítica (de Rubem 

Biáfora a Paulo Emílio Sales Gomes, passando por Walter Hugo Khouri e Gustavo 

Dahl, uns aprofundando o tema mais do que outros) estaria dando ao diretor, na 

primeira metade dos anos 1950, um status autoral. Também fala do declínio do autor na 

fase estruturalista, e conclui:  

 
Considerar que a política seja ou deva ser a expressão de uma realidade de 
produção é tirar-lhe o que ela pode ter de interessante, a saber, que é antes a 
manifestação de um imaginário. (BERNARDET, 1994, p.186). 

  

1.4 Raiz etérea 

 

Uma leitura do cineasta que se projeta no filme pode levar em conta o autor 

como instância abstrata14 - tentativa de Jean-Claude Bernardet ao tratar de Bressane e 

Sganzerla -15, mas, aqui, privilegiamos a pessoa que se expressa por meio da câmera 

                                                 
14 “Os criadores não são Sganzerla e Bressane, e sim o realizador como instância abstrata, o autor, 
deduzido da análise dos filmes” (BERNARDET, 1991, p.20). Para não haver confusão, Bernardet 
escreveu o nome deles, os autores, segundo uma concepção distanciada da pessoa, entre aspas: 
“Sganzerla” e “Bressane”. 
15 Bernardet, mais tarde, aposta em outro tipo de composição no ensaio dedicado ao cineasta iraniano 
Abbas Kiarostami “Caminhos de Kiarostami”. A palavra “caminhos” já abre a perspectiva para um olhar 
mais afetuoso e, portanto, menos crítico e analítico em relação ao trabalho de um cineasta, agora visto não 
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(como vimos acima). Logo, a noção de sensibilidade autoral indica, em primeiro lugar, 

o gosto do cineasta por atuar de forma orgânica (e não conseguiria ser de outra forma) 

com o seu trabalho. É esta a hipótese que formulamos a respeito de Ruy Guerra: uma 

maneira orgânica de sentir e de materializar o sonho, depois observáveis ou não pelo 

espectador. O sentir e o materializar se inscrevem no que poderíamos denominar “raízes 

do etéreo”, expressão que significa a ambivalência constante na pessoa entre o aparato 

técnico que nos rodeia e a imaginação que nos possibilita o ato de criar. Raízes nos 

remetem ao que é terreno, material. Etéreo, ao inefável e às emoções que não cabem em 

um conceito redutor. O sentido de “raízes do etéreo” é similar ao que Michel Maffesoli 

entende por “trajeto antropológico”, de Gilbert Durand. Para Maffesoli, sob inspiração 

bachelardiana, “a matéria é espiritual, assim como o espírito é material” (2004, p.102). 

Bachelard também procura a relação entre a materialidade e a imaginação, traduzida nos 

quatro elementos da natureza: terra, fogo, ar e água. Bachelard, Durand e Maffesoli nos 

falam de um imaginário. O que é isso? Procuramos equacionar a natureza do imaginário 

em entrevistas com professores brasileiros que fazem dele o principal foco de estudos 

nas suas pesquisas, através de um “diálogo” virtual (as entrevistas - em outro capítulo - 

foram realizadas via e-mail, por causa do acesso rápido). 

Assim, perguntamos, em síntese, o que eles pensam sobre o inefável e telúrico 

imaginário. Também, de que forma o imaginário contribui para a compreensão de uma 

obra autoral e para o processo de criação; a relação, ainda, entre imaginário e pós-

modernidade, e, finalmente, por que o imaginário tem adquirido, atualmente, 

importância junto aos pesquisadores, observando-se o número crescente de teses e 

dissertações, além dos grupos de pesquisas, que o utilizam como metodologia aberta, 

pelo menos nas ciências humanas, ao contrário de uma leitura quantitativista e 

cartesiana do dado social (sem desmerecer sua validade). A emergência do imaginário 

não estaria relacionada, talvez, às mudanças contínuas que vivenciamos, principalmente 

depois da Queda do Muro e de outras situações (podemos dizer) paradigmáticas que 

obrigaram o mundo (e os que habitamos nele) a se ver de outra forma, a buscar um 

equilíbrio (movediço), já que a linearidade do projeto e da esperança não oferece mais o 

suporte que antes oferecia? Não seria pela via do imaginário que novas pesquisas 

admitem o que passa a ter, também, validade dentro de um contexto emocional? Se a 

necessidade de incluir o imaginário no terreno acadêmico é cada vez maior, como se 

                                                                                                                                               
só como um exímio diretor, mas também como pessoa plural, capaz de transformar sua própria 
sensibilidade em material fílmico. 



 33

percebe em contatos com professores e alunos de vários níveis (desde a graduação), e 

até por uma linha didático-pedagógica oferecida por programas de pós, como no da 

PUCRS, não seria porque há uma vontade reprimida na abordagem de outros ângulos, 

como o da simbolização polissêmica? Exige-se, pois, um trabalho de interpretação 

aberta, como se procura nesta tese. 

 Por que o imaginário, e com ele a “raiz etérea”, é assunto acadêmico? Professor 

da Faculdade de Educação da USP (FEUSP), Marcos Ferreira Santos, autor de 

“Crepusculário”, estuda o imaginário e a poética bachelardiana. Ele acredita em uma 

força imaginante impulsionada pela relação de nossa corporeidade com os elementos 

ctônico, ígneo, aéreo e líquido. Não há, para nós, uma visão que faça prevalecer a 

matéria sobre o espírito ou o espírito sobre a matéria, e é justamente por isso que 

estamos propondo a noção de sensibilidade autoral, o que, além disso, procura não 

conceituar ou rotular o cineasta. Não se trata de escrutinar o seu pensamento, mas 

considerar que um filme, em determinadas circunstâncias, pode ser a representação (não 

separada de seu ser) de um eu-outro sensível à poética da criação, e, só por isso, este 

filme já se justificaria (e não por seu caráter hermético ou experimental). O imaginário 

autoral é visto como obra aberta, em processo, como no caso de Ruy Guerra, cuja 

trajetória identifica-se com o Cinema Novo e que hoje, na pós-modernidade, não mais 

se enclausuraria sob a bandeira ideológica da luta política. Procuramos ver nele, através 

do imaginário, antes motivações do que razões, antes devaneios do que significados, 

antes sonhos do que sentidos, antes sentimentos do que fobias. Para não sermos 

acusados de dicotômicos - o mal da modernidade -, cabe esclarecer que vemos o que se 

costuma separar (como a razão e a sensibilidade, separação essa que só adquire sentido 

se houver a preocupação em salientar as partes de forma didática) como ambivalentes: 

uma não exclui a outra. Excluir, aliás, é verbo que não se conjuga no vocabulário do 

imaginário e, também, da pós-modernidade: o princípio é, antes, o da inclusão. 

Em termos quantitativos, Legros observa, em “Sociologia do imaginário”, um 

impulso desse termo a partir dos anos 1960, seguido de um forte crescimento, quase 

regular. Antes de 1960, segundo ele, foram publicadas apenas algumas obras cujo título 

contém o grupo nominal “o imaginário”, exemplificando com a coleção de poemas de 

George Hugnet, La hampe de l'imaginaire (1936), dedicada a André Breton; a célebre 

obra de Sartre, L'imaginaire (1940); o estudo do psicólogo Jean Château sobre Le réel 

et l'imaginaire dans le jeu de l'enfant (1946) e um texto de Michel Planque, intitulado 

L'enfant et l'imaginaire (1959). O ano de 1960, portanto, marca o início de uma forte 
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corrente de interesse pelo imaginário, junto com o surgimento da obra de Gilbert 

Durand (1960). “Naturalmente, este grupo nominal vai cobrir acepções fortemente 

diferentes segundo os autores: uma instância psíquica em Lacan, uma dimensão da 

criatividade humana em Caillois, uma mentalidade coletiva entre os historiadores” 

(LEGROS et alli, 2007, pp.257-258). Legros repara, também, ao examinar os títulos, que 

este grupo nominal é raramente utilizado sozinho e que ele é, freqüentemente, seguido 

por termos como o imaginário francês, europeu, ocidental, islâmico, nórdico, 

cavaleiresco, urbano; o imaginário feudal, medieval, Renascentista, flaubertiano, 

proustiano; o imaginário amoroso, incestuoso; o imaginário infantil, masculino, 

feminino; o imaginário jurídico, médico, político, cultural. São formas de qualificação 

do imaginário. 
 Tratamos, assim, da autoria cinematográfica, pressuposto lançado nos anos 1950 

por Truffaut, em tempos pós-modernos, através do imaginário de Ruy Guerra, o de um 

sonho (imaginativo) e o de uma raiz (concreta). Quase meio século depois do Cinema 

Novo (o movimento que mais se deixou influenciar pela temática autoral francesa), Ruy 

Guerra, nascido em 1931, sempre é bom lembrar (isto é, estaria completando 78 anos de 

idade em 2009), continua em atividade, só que, agora, em outra época. Trata-se de ver 

como se deu essa trajetória de um período16 em que a luta ideológica fazia parte da 

identidade nacional para outro, como hoje, em que o papel do Estado já não assegura 

qualquer tipo de garantia em um futuro estável e “o político parece perder todo sentido” 

(MAFFESOLI, 1997, p.43). Procuramos identificar, neste percurso, o que ainda o 

motiva, sem os referenciais antigos, mostrando (e não demonstrando, como prova 

irrefutável)17 o equilíbrio nele entre suas pulsões subjetivas e coerções objetivas 

(DURAND, 1997, p.41)18. Esta tensão entre a objetividade e a subjetividade é a base 

que procura sustentar esta tese, que não é de aço (isto é, irrefutável). Buscamos, isto 

sim, oferecer elementos para uma reflexão fenomenológica sobre a autoria na sociedade 

                                                 
16 Um período - que poderíamos denominar ciclo - não elimina um outro, mas antes o complementa. 
17 A diferença entre mostração e demonstração é baseada em Michel Maffesoli. Segundo ele, a 
modernidade se preocupava em querer concluir qualquer idéia, tese ou argumento, o que, na opinião dele, 
sufocava um pensamento plural. “(...) o mundo, sua retórica, seus feitos são, essencialmente, plurais, não 
se prestam a uma conclusão, mas sim a uma abertura. (...) Não devem, portanto, constituir objeto de uma 
demonstração, mas sim de uma mostração” (1998, p.114). Esta tese apresenta, pois, uma noção que não 
pretende ser prova de algo, e sim um exercício da nossa subjetividade, daí a correspondência com 
mostrar, e não demonstrar. 
18 Trata-se, segundo Durand, de um “trajeto antropológico”, isto é, de um imaginário em que a 
representação do objeto (considerado nesta tese como sendo o filme) é modelado por “imperativos 
pulsionais do sujeito” (no nosso caso, o diretor). A expressão “trajeto” dá conta, justamente, dessa 
constante reversibilidade entre um pólo e outro.  
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pós-moderna. É antes uma hipótese - ou esboço - do que uma certeza. Talvez 

ofereçamos elementos para uma reflexão que pode, também, refutar nossa tese, a de 

que, em plenos valores pós-modernos, ainda existe Arte (com “a” maiúsculo), mas que 

nem tudo tem valor artístico, por existir na idéia autoral algo ligado umbilicalmente ao 

trabalho do artista, a síntese entre forma e conteúdo, por via da imaginação simbólica, e 

não por via de uma funcionalidade criativa. Dito de outra forma: a arte continua sendo 

uma exceção, e não a regra (Godard). 

Em termos culturais, ainda diferenciamos as obras de arte (seja onde for: 

cinema, pintura, teatro ou música) das obras ordinárias (é preciso dizê-lo), sem 

desmerecer, pelo viés da crítica especializada, o valor de um produto para consumo de 

entretenimento. O paradoxo é que a conjunção entre os dois pólos, o artístico e o não-

artístico, oxigena o mercado. A expressão tanto autoral quanto não-autoral é o que 

importa. É o nosso “sentimento” - mais ou menos sensível a uma proposta de filme, por 

exemplo - que formaria o gosto e a sensibilidade. Ela é tomada, aqui, como uma 

maneira de “reconhecer ou propor relações entre os objetos que a animam” (COELHO, 

2005, p.110). A relação que esta tese faz pontua, assim, a expressão do imaginário em 

Ruy Guerra como a de uma sensibilidade autoral, um misto entre o trabalho do cineasta 

e a recepção que se faz desse mesmo trabalho. Carregada de significados, a palavra 

imaginário dá margem para uma série de interpretações. Imaginário, que merece um 

capítulo especial nesta tese, pode ser definido como a relação entre as imposições do 

meio social (o que no cinema poderíamos traduzir por mercado) e a subjetividade (o 

que, ainda no cinema, poderíamos traduzir por criação), a partir daquela noção (a do 

“trajeto antropológico”) apresentada por Gilbert Durand. Por que fazer um filme? Quais 

são as motivações que um cineasta encontra para trabalhar e querer, em última análise, 

expressar ou ultrapassar, conforme o psicólogo russo Lev Vigotski, um sentimento? 

Não basta produzir? Importa criar? O que é produzir? O que é criar? Produção e criação 

são manifestações similares? Ambas têm o mesmo valor? 

Nosso problema de pesquisa é semelhante à idéia de construção da pessoa 

apresentada por Marcos Ferreira Santos, segundo o qual ela (a construção) “acontece 

sempre entre a possibilidade de afirmação humana e a resistência do mundo concreto 

em que nos situamos” (2005, p.58). O sonho e a raiz, novamente. Para Ferreira Santos, 

isso significa refletir em termos de trajetória e nunca como produto acabado, pelo fato 

de que a pessoa é herdeira dos paradoxos da recursividade de uma ordem subjetiva e de 

outra objetiva. É o que, aliás, como salientamos anteriormente, Gilbert Durand entende 
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por “trajeto antropológico”, ou seja: a trajetividade e “a incessante troca que existe no 

nível do imaginário entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas 

que emanam do meio cósmico e social” (1981, p.35). Procuramos ver no autor 

cinematográfico, cujas características estamos pontuando, um artesão que se vale da 

poesia e da sensibilidade como propulsores da imaginação. Um profissional cujo perfil 

seja burocrático, técnico, frio e calculista, que não foi educado para a sensibilidade, 

talvez não consiga ser, estritamente falando, um autor. A criação artística, conforme 

Ferreira Santos, e nós concordamos com ele, é uma questão ontológica para o autor. “A 

rigor, sem essa criação, não há construção humana (...). A humanidade em nós não é um 

dado a priori. É uma construção, um afrontamento” (SANTOS, 2005, p.49). A 

subjetividade e a objetividade são como dois pólos da razão sensível (Maffesoli) em 

constante tensionamento e indissociáveis entre si. Seu equilíbrio é o terceiro elemento 

do yin e yang, o da mônada chinesa, a tríade do Tao. 

 

1.5 Autoria e sensibilidade 

 

Tomamos, portanto, o imaginário como um reservatório em permanente 

construção individual. No caso de Ruy Guerra (e de outros diretores), o imaginário é 

preenchido por idéias relacionadas ao seu processo de individuação19, o que justifica 

seu trabalho artístico. Esta obra, se bem demarcada, como no Cinema Novo, pode não 

ter, hoje, contornos tão nítidos. Talvez o imaginário crítico, característico desse tipo de 

movimento, não tenha, hoje, o mesmo apelo que nos anos 1960, assim como o 

imaginário do deboche do Cinema Marginal, para fazer o contraponto ao Cinema Novo. 

O objetivo (aberto) desta tese, pois, é compreender a idéia de autoria cinematográfica 

contemporânea partindo da incidência do imaginário sobre o trabalho artístico de cunho 

autoral de um cineasta, Ruy Guerra. Durante nossa trajetória, daremos outros exemplos 

de teorias e trabalhos análogos aos do diretor de Estorvo, filme sobre o qual, aliás, 

apresentaremos uma leitura específica. Não ficaremos, portanto, do início ao fim deste 

texto, centralizados - mas convergindo - apenas em um único diretor, apesar de ser este 

único diretor que nos inspira - já que nossa proposta é exemplificar, para além de um só 

indivíduo, um modo pós-autoral cinematográfico. Nossa leitura é motivada pela noção 

                                                 
19 Trata-se, segundo Carl G. Jung, de um processo de maturação psíquica da pessoa. É uma espécie de 
interior do homem, conhecido por daimon, entre os gregos, e que Jung denominou o self, descrito por ele 
como a totalidade absoluta da psique, a fim de diferenciá-lo do ego, uma pequena parte dela. 
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de “trajeto antropológico” (conforme referido antes), apresentada por Gilbert Durand 

em “As estruturas antropológicas do imaginário”. É neste trabalho - sua tese de 

doutoramento - que Durand explicita a natureza simbólico-antropológica do gesto 

criador e, por isso, serve de inspiração para sustentar a idéia de uma sensibilidade 

autoral. 

O que é a autoria? Uma coisa é afirmar: aquele cineasta é autoral. Parece fechar 

questão nesse ponto. Outra, bem diferente, é relativizar: aquele cineasta dirigiu o filme 

inspirado em aspectos que sugerem um trabalho de cunho autoral a partir da forma com 

que vemos determinado filme. A percepção é que irá nos dizer se um filme é bom ou 

ruim, caso queiramos entrar nesse tipo de análise. Isto é, as diferentes condições para a 

execução de um filme - seja um trabalho experimental ou sob demanda, entre outras 

possibilidades, não seriam contraditórias para o pós-autor. A noção de sensibilidade 

autoral pode significar, pois, uma atuação por parte do realizador tanto de maneira 

autoral estrita, isto é, considerando-se uma visão de natureza poética, e (não ou, que 

separa) também funcional, quando o filme se transforma em produto do mercado 

cinematográfico, desde que elaborado sob a perspectiva do autor, no sentido atribuído 

ao diretor de filmes pelos franceses da Nouvelle Vague. Ver um filme e considerá-lo 

autoral depende de vários fatores, que não esgotaremos aqui. Uma pista é a idéia de 

“trajeto antropológico” (Durand) aplicada ao cinema, pois o(a) cineasta autoral se 

depara com um constante jogo de forças entre a sua subjetividade, o que é característico 

de uma invenção, e o resultado daquilo que imaginou, isto é, o filme. Estes dois pólos, 

da matéria ao espírito, e vice-versa, nos levam a problematizar, também, a sinergia 

padronização-invenção, exposta por Edgar Morin nos seus dois livros dedicados à 

cultura de massas (expressão reinterpretada, nesta tese, como “cultura contemporânea”). 

Segundo ele, a concentração técnico-burocrática tende a despersonalizar a 

criação, valorizando antes a organização racional da produção do que um trabalho 

inventivo. “No entanto, essa tendência se choca com uma exigência radicalmente 

contrária, nascida da natureza própria do consumo cultural, que sempre reclama um 

produto individualizado, e sempre novo” (MORIN, 1997, p.25). O produto 

“individualizado”, na concepção de Morin, é traduzido, aqui, por autoral. Um 

movimento autoral como o da Nouvelle Vague francesa, por exemplo, teria provocado, 

na opinião de Morin, “um recuo real da padronização (...)” (1997, p.33). Hoje, as duas 

características apontadas por Morin apresentam fronteiras menos rígidas. Logo, é 

possível, hoje, na pós-modernidade, rotular o cineasta de “comercial” e-ou autoral? O 
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prefixo “pós” de pós-modernidade não significa apenas algo que vem depois. É também 

isso. Vattimo, aliás, se dedica, em um dos capítulos de “O fim da modernidade”, a 

refletir sobre o tema, lembrando que “a pós-modernidade filosófica nasce na obra de 

Nietzsche” (1996, p.170). Foi no momento em que o filósofo alemão se referiu a uma 

excessiva consciência histórica - conhecida por epigonismo. Dessa ênfase no passado 

surge uma arte sem estilo. Mas como ultrapassar o problema se a própria idéia de 

superação é típica da modernidade? A saída, pois, é o niilismo, já que não há 

fundamento algum para crer no fundamento, isto é, no fato de que o pensamento deva 

fundar (Ibidem, p.173). A partir desse momento, segundo Vattimo, é que nasce a pós-

modernidade. E com ela, ao nosso ver, um novo autor ou uma nova idéia de autoria. 

A crítica especializada, que sempre pretendeu definir o que é ou não é autoral, 

seguindo determinados cânones, e justamente por isso se acha(va) no direito de 

desqualificar quem não se ajustasse ao seu modelo, já não faz sentido na interpretação 

de uma pós-autoria. O pós-autor é antes um esteta. Autores como Ruy Guerra re-criam 

o mundo pela imaginação. Não se trata de oferecer mais um entretenimento, e sim dar 

algum significado à vida, de si e do outro, por meio da arte. Todos os cineastas ditos 

autorais apresentam o mesmo espírito, um engajamento doentio pela expressão pessoal, 

pela marca (enraizada) do autor (etéreo). Alguns exemplos: a expressão para Pier Paolo 

Pasolini (1922-1975) era uma necessidade interior e física (AMOROSO, 1997, p.124). 

Federico Fellini (1920-1983) aderia às coisas sempre de maneira emocional, segundo 

ele mesmo declarava (2000, p.153). Andrei Tarkovski (1932-1986), ainda, procurava, 

conforme disse, uma imagem artística fundamentada em uma ligação orgânica entre 

idéia e forma (1998, p.26). Todos os cineastas citados - e muitos outros, entre os quais 

Glauber Rocha (1939-1981) - apresentam as características de uma sensibilidade 

autoral, tema que foi tratado de forma não mais do que embrionária na dissertação de 

mestrado20, e que retomamos agora. A dissertação apontava o pioneirismo da Política 

dos Autores e destacava o perfil de um dos protagonistas da Nouvelle Vague, o falecido 

cineasta francês François Truffaut. Para ele, o autor não se esconde atrás da câmera, e 

sim, a exemplo da literatura, dirige o filme da mesma forma que um escritor assina um 

livro (idéia, na verdade, de Alexandre Astruc, destacado no item referente à Autoria). 

 Constam naquela dissertação, ainda, duas entrevistas com cineastas sobre a 

questão autoral: uma com Sérgio Silva e outra, com Carlos Gerbase. Silva afirma que 

                                                 
20 “A autoria cinematográfica: a impressão digital de François Truffaut” (Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São Paulo, ECA/USP, São Paulo, 2003).  
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não se preocupa com o conceito de autoria, mas que, na história do cinema, essa idéia 

teve um papel, sem dúvida, importante. Ele também ressaltou o impacto da exibição dos 

filmes da Nouvelle Vague em Porto Alegre, lembrando que aquele movimento se 

inspirara no neo-realismo italiano, por quem nutre especial admiração, sobretudo pelo 

trabalho de Luchino Visconti. Conforme Silva, diretor de Anahy de las misiones (1997), 

“existe na figura do cineasta uma idéia de autor, mas temos que ponderar bem o que é 

essa idéia de autor. Não sei se o cineasta consegue ter esse sentido de autoria como tem 

o artista plástico, o homem da literatura ou o diretor de teatro” (SILVA apud BARROS, 

2003, p.25). Se este diretor gaúcho não conhece ou duvida do sentido de autoria no 

cinema é porque não está convencido da dimensão artística de um filme semelhante à 

grandeza de uma tela renascentista, um romance épico ou uma peça brechtiana. Ou, 

ainda, que algum cineasta seja capaz de se equiparar aos grandes nomes da Cultura 

(com letra maiúscula). Parece que o cinema não é digno de figurar entre as expressões 

artísticas. Os Bergman, os Godard, os Fassbinder, os Fellini, os Visconti (que Silva 

tanto admira) não passariam de artistas frustrados. O defeito deles é que não são artistas 

plásticos, escritores ou diretores teatrais. Trata-se de um elitismo às avessas. Ora, os 

auteurs, que tinham uma obra inalcançável para os mortais comuns, nunca, pelo menos 

é o que parece ser o argumento de Silva, seriam artistas verdadeiros. 

 

1.6 A assinatura do cineasta 

 

Tocamos no calcanhar de Aquiles da modernidade, a pretensão de distinguir o 

que é verdadeiro do que é falso. Logo, um cineasta não poderia fazer filme de arte 

porque, de acordo com aquela concepção, a arte é privilégio de alguns poucos 

iluminados. Gerbase, por sua vez, cujo pensamento polivalente o conduz para trilhas 

mais complexas, destaca que “a pós-modernidade dá ao autor o direito de ser 

contraditório” (GERBASE apud BARROS, 2003, p.165). Ele lembra, a título de 

exemplo, que a crítica de Godard (um cineasta pós-moderno, segundo o ensaísta e 

professor Teixeira Coelho) ao capitalismo, refletindo nas escolhas que o cineasta 

franco-suíço faz, é uma visão utópica de ver o mundo. Para Gerbase, é preciso jogar 

com as contradições: “Casa de Cinema e Columbia Pictures: a Columbia é representante 

do cinema americano, que nos massacrou a vida inteira, e vai continuar massacrando. 

Portanto, eu estou convivendo com o meu massacre” (Ibidem, p.165). Gerbase revela 

que todo cineasta autoral se preocupa com o aspecto de comercialização do filme, o que 
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nos remete à polaridade de Morin entre o produto de arte, que é considerado desvio pela 

indústria, na opinião dele, mas que, também, é admitido por ela. Não foi diferente com a 

Nouvelle Vague. A principal contribuição desse movimento, na opinião de Gerbase, foi 

a de mostrar que era possível fazer um “outro cinema” (Ibidem, p.146). Na condição de 

cineasta, Gerbase afirma que tenta preservar sua autonomia de modo sutil: “Em cinema, 

nunca tive uma equipe contra mim ou uma equipe a fim de ir embora. Quando eu tiver, 

não sei o que vou fazer” (Ibidem, p.154). 

Em 3 efes (2008), Gerbase dá um testemunho de seu perfil autoral, começando 

pelo próprio título, e que é explicado, por sua vez, na primeira cena do filme pelo autor 

dessa tese, o professor Aníbal Damasceno Ferreira, no papel de Professor Valadares. Os 

três efes são as iniciais de “fome”, “f...” (que, no filme, virou “sexo”) e “fasma”: as três 

necessidades da humanidade. As duas primeiras todos conhecemos. No entanto, é o 

terceiro elemento que chama a atenção, o fasma. “Fasmar é a representação da 

realidade, a origem da vida mental e a base de todas as linguagens”, explica o filme. 

Conforme Gerbase, “fasma” vem do grego “phasma”, o que significa simulacro, 

análogo ao termo aristotélico “mímese” ou ao semiótico “signo”. Um dos exemplos de 

“fasma”, apontado por Ferreira, é a representação, pelo homem das cavernas, de “suas 

caçadas, seus sonhos e seus medos”. De lá para cá, houve uma sofisticação deste 

“fasma”, através de novas tecnologias: “desenhos, falas e textos escritos”. O cinema, 

assim, é um fasma de imagens fotográficas em movimento acompanhadas por som 

sincronizado, de acordo com Valadares. Conforme sua teoria, “a suprema tarefa da 

humanidade é saciar os três grandes apetites de cada homem e mulher no planeta, 

fazendo a civilização atingir sua plenitude existencial e a mais completa felicidade”. 

Porém, o “fasma” pode se transformar em sonho ou pesadelo. Esse é o gancho para a 

narrativa de Gerbase. Filmado em Porto Alegre (cidade que constitui o universo 

sentimental gerbasiano), 3 efes parte de um problema conceitual para justificar a 

história.  

A singularidade da autoria em Gerbase é a de ser um autor em equipe. Não 

pretendemos, porém, fazer uma lista de cineastas sensíveis ao modo autoral de filmar 

(há muitos, tanto no Brasil quanto no exterior), e sim, a partir dessa temática, observar o 

imaginário de Ruy Guerra, que, ao integrar o Cinema Novo, a partir dos anos 1960, e 

continuar filmando, faz com que tenha um perfil rico e complexo para “análise”. Este 

recorte temporal é importante para justificar a idéia de que, apesar das diferenças 

históricas, um autor não sufocaria o desejo de expressar um sentimento, cujo resultado é 
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o filme. Filme que terá, sempre, a sua assinatura ou impressão digital. Pode mudar, 

porém, a abordagem. Assim, através da lente dos diretores ditos autorais, como Ruy 

Guerra, não poderíamos falar, hoje, de uma Poética21 dos Autores (não mais Política22, 

como na França dos anos 50 e 60)? Se sim, cineastas egressos do Cinema Novo como 

Ruy Guerra, quase 50 anos depois - ao lado, claro, de outros nomes - teria estimulado 

uma nova geração, como a de Walter Salles, Sandra Werneck, Tata Amaral, Toni 

Venturi, Sérgio Rezende, Lúcia Murat e Carlos Gerbase, ao mesmo tempo em que, 

ele(s) próprio(s), continuam filmando para (re)descobrir (no sentido da novidade e de 

remover aquilo que cobre) sua paixão pela arte, neste início do século XXI. O tema diz 

respeito, também, à observação de uma estética autoral, para vermos uma forma de e da 

expressão. Ruy Guerra não estaria mais - pelo menos em tese - inserido na lógica do 

indivíduo ideológico em defesa de um sistema, mas obedeceria, antes, a uma 

sensibilidade autoral coerente com um “eu” múltiplo, que se reconhece na relação com 

o Outro. É, como diz George H. Mead, “o espírito consciente de si na comunidade” 

(1953, p.218). Para Mead, esse tipo de pessoa é também um novo tipo de indivíduo na 

sociedade, cuja mudança é inconsciente. O processo de mudança (ou percurso) não 

termina. 

Ruy Guerra tem uma trajetória marcada pela luta de cunho ideológico, sim, por 

ter nascido em um país-colônia de Portugal, o Moçambique, cujo processo de libertação 
                                                 
21 Uma das definições de “poética” é a de visão emocional de idéias, estados de espírito, sentimentos e 
impressões do autor. Referimo-nos, também, ao “instante poético” bachelardiano, no qual “o poeta anima 
uma dialética mais sutil: revela ao mesmo tempo, no mesmo instante, a solidariedade da forma e da 
pessoa, provando que a forma é uma pessoa e que a pessoa é uma forma” (2007, p.107). Para nós, o 
cineasta-autor apresenta alguns traços que Bachelard define como poéticos, sobretudo ao afirmar que o 
poeta constrói complexidades e destrói a continuidade do tempo encadeado. A complexidade de um filme 
autoral não se traduz em pixels ou celulóide. Estes recursos estão aquém do mistério de uma história 
elaborada pela paixão no ato de dirigir e pelo sofrimento no ato de olhar (ambivalência entre idéia e 
visualidade). Bachelard diz que o poético tem a ver com a relação harmoniosa dos contrários 
(antecipando-se à temática maffesoliana de razão sensível, pois o texto dele, Bachelard, foi escrito em 
1939, quando Maffesoli ainda nem era nascido): “No instante apaixonado do poeta, há sempre um pouco 
de razão; na recusa racional, resta sempre um pouco de paixão”. Trata-se de uma equação difícil de ser 
mensurada. No entanto, esta observação de Bachelard nos serve na medida em que expõe a união na 
pessoa de características aparentemente contrárias, como sentimento e razão. Geralmente se diz que uma 
pessoa é muito sensível, como se traços racionalistas não fizessem parte de sua existência. E vice-versa. 
22 En appliquant au cinéma une déclaration de l´écrivain Jean Giraudoux: ‘Il n´y a pas de bonnes pièces 
de théâtre, il n´y a que de bons auteurs’, je proposai à cette époque, avec mes amis des Cahiers du 
Cinéma, une théorie de la Politique des Auteurs qui entendait réhabiliter les cinéastes qui s´expriment à 
la première personne: Cocteau, Tati, Becker, Bresson, Renoir, Pagnol, Guitry, Ophüls (TRUFFAUT, 
2000, p.57). “Ao aplicar no cinema uma declaração do escritor Jean Giraudoux, segundo a qual não 
existem boas peças de teatro, e sim, bons autores, propus, naquela época, com os meus amigos da Cahiers 
du Cinéma, uma teoria denominada Política dos Autores, a fim de reabilitar os cineastas que se expressam 
na ´primeira pessoa’, entre os quais Cocteau, Tati, Becker, Bresson, Renoir, Pagnol, Guitry, Ophüls” 
(Tradução nossa). A palavra “política” sugere uma postura de caráter ideológico que, no caso dos críticos 
franceses agrupados sob a bandeira da Nouvelle Vague, não corresponderia, depois, aos filmes que eles 
próprios passariam a dirigir. 
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marcou seus habitantes. Para Ruy Guerra, a cicatriz de uma guerra civil permanece na 

lembrança, mas se altera na pós-modernidade, pois não é só de política - no sentido 

ideológico do termo - que vivemos. Nessa caminhada, Ruy Guerra incorpora elementos 

de uma sensibilidade artística em contraponto ao perfil de um herói da pátria subjugada 

pelo colonizador. O cineasta, antes dos 19 anos de idade, participou de movimentos 

políticos quando ainda morava em Moçambique. A Frente de Libertação de 

Moçambique, a Frelimo, chegou a convidá-lo, mais tarde, em 1975, para dirigir filmes 

sobre essa luta. Fez, entre outros trabalhos, de 1978 a 1984, Operação búfalo (1978), 

Mueda - Memórias e massacre (1979), Um povo nunca morre (1980), Os 

comprometidos - atas de um processo de descolonização (1984) e Danças 

moçambicanas (1979). Todos os títulos traduzem um estado de espírito guerreiro, a 

exemplo de seu nome, que, não por acaso, inspira um percurso de combate por seus 

ideais. Poderíamos acrescentar o sobrenome Alexandre, que nos remete, também, ao 

guerreiro Alexandre, o Grande. Na França, onde estudou cinema no Institute des Hautes 

Études Cinématographiques (IDHEC), apurou o sentido estético do seu olhar em 

trabalhos como assistente de câmera, fotógrafo de documentários e de assistente de 

diretores profissionais no período pré-Nouvelle Vague. 
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2. Lógica contraditorial 
 

2.1 A relação “eu-outro” 

 

A relação entre o Eu e o Outro também pode ser pensada sob o enfoque 

wunenburgeriano da razão contraditorial. Ele explica que, no Ocidente, vivemos uma 

fúria pela compreensão. Criamos, assim, diversos tipos de ciências para aplacarmos 

nosso desejo pelo esclarecimento. Apesar de todas estas tentativas, o conhecimento 

esbarraria no indelével, no indizível, no contraditorial, no etéreo. Existiria um campo 

intermediário na relação entre o Eu e o Outro, por exemplo, que não seria explicável 

pela palavra, apenas pelo sentimento. Para Wunenburger, sempre que a razão parece ter 

apreendido o dado social, uma resposta inesperada a desestrutura. As coisas escapam e 

fundem-se no inapreensível, segundo ele. A tendência em recortar a existência segundo 

pares binários (o Mesmo e o Outro), através de uma lógica dualista, subestima a 

diferença. O dualismo, porém, não se confunde com a díade, uma leitura mais rica de 

dois elementos, porque procura a soma do segundo em relação ao primeiro, e não 

apenas no par regido pela lógica do “ou”: o primeiro ou o segundo. Uma razão 

contraditória, segundo Wunenburger, desafia a soberania da razão por meio da filosofia 

da suspeita. De acordo com ele, “de toda parte chegam apelos ou programas para 

circunscrever melhor a diferença, para pensar de maneira contrastada e mais dinâmica a 

complexidade” (1995, p.14). A tentativa de Wunenburger é acrescentar a dúvida ao 

pensamento racional, dúvida essa que é mais do que uma simples contradição, é o 

contraditorial, porque estabelece o tensionamento entre pólos, no lugar de uma 

dicotomia separatista que vê uma coisa em comparação à outra. 

Wunenburger navega, rapidamente, pela teoria dos hemisférios cerebrais, que 

não iremos aprofundar, para criticar o pensamento analítico (lado esquerdo do cérebro) 

em detrimento das ciências da natureza e do homem. O autor procura pensar a diferença 

segundo uma “ecologia do espírito”. Um dos caminhos é retomar a idéia do holograma, 

representado pela noção de unitas multiplex, a unidade múltipla de Edgar Morin, ou, 

ainda, pela concepção ao mesmo tempo complementar e antagônica dos elementos uno 

e diverso. O Mesmo e o Outro, para Wunenburger, devem ser pensados em termos 

heterogêneos. Ele se questiona: “Em que condições o segundo termo de um par, de uma 

simetria, pode ser portador de uma verdadeira carga de diversificação que não seja a 
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simples variação do mesmo?” (1995, p.31). Este ponto reforça nossa tese quando 

investigamos a polarização entre o autor e o universo, entre o autor e o cinema, entre o 

autor e o filme, entre o autor e o produtor e entre o autor e toda forma contrária à 

presença dele no mundo, tanto na condição de cineasta quanto na de pessoa, duas 

características que consideramos ligadas ao ser individual. Wunenburger procura saber 

como o Outro se comporta perante Si, e vice-versa, a partir do par que os liga e ao 

mesmo tempo os diferencia. No campo simbólico, explica o autor, a dualidade (e não 

dualismo) está ligada à alteridade e à heterogeneidade. Assim, nosso cineasta autoral 

nunca estará atuando isoladamente em relação ao grupo ou em relação ao Outro. Existe, 

como procuramos ver nesse tipo de profissional da era pós-moderna, uma riqueza 

expressiva que parte do seu próprio ser, mas inserida na coletividade, e que transforma 

sua imaginação no produto de uma cultura e em obra de arte. 

A riqueza do par, segundo Wunenburger, é que só através dele uma coisa pode 

ser distinguida da outra. O duplo complica a existência do uno. Trata-se de um 

desdobramento, e toda dobra é fecunda porque obriga o pensamento linear a refazer seu 

percurso. Mas até que ponto o duplo é portador da alteridade? A desconfiança de 

Wunenburger se acentua ao refletir sobre os gêmeos. “Nada há de mais ambíguo entre 

eles do que esta desmultiplicação do Mesmo, que obriga, no entanto, também a 

distinguir um do outro para lhe conferir uma identidade específica” 

(WUNENBURGER, 2005, p.35). O autor teme que o recorte binário, devido a uma 

diferenciação precária, faça com que triunfe uma forma capaz de anular a alteridade que 

procura a inteligibilidade de um unitarismo totalizador. A introdução de um terceiro 

elemento, a tríade, enriqueceria a especulação em torno da complexidade numérica. 

Esse terceiro elemento é considerado por Wunenburger como um espaço de mediações 

entre a realidade interior e a vida exterior. Neste ponto, vemos semelhança entre o que 

chamaríamos de subjetividade (a realidade interior) e a objetividade (a vida exterior) do 

cineasta autoral. Quer dizer, entre o Eu e o Outro haveria um espaço de tensionamento, 

o que Wunenburger considera “intermediário”. A partir daí, de acordo com o autor, 

aparece um novo território de atividades simbólicas “que torna conjunto o que está 

disjunto, que conjuga em conjunto o que se exclui segundo a identidade” (1995, p.51). 

O intermédio introduziria a complexidade, além da relação complexa já existente entre 

o Uno e o seu Duplo, e produz uma nova concepção de realidade baseada, não mais no 

par, e sim no que se agrega, e o que se junta passa a ter outra conotação: agora, 

poderíamos dizer, mais rica, mais dinâmica e menos dualista. 
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2.2 O terceiro elemento 

 

Se antes, na relação estabelecida pelo par, já havia espaço para uma reflexão 

complexa entre o Eu e o Outro (tomados como o Um e o Dois, digamos), agora, o 

elemento intermediário - motivado por essa relação - ganha novos contornos. 

Traduzindo em termos cinematográficos, esse terceiro elemento poderia ser o resultado 

da tensão no cineasta autoral entre a sua mente racional (vista como materialidade) e a 

sua mente imaginante (vista como espiritualidade). Disso resultaria um filme. É assim 

que podemos interpretar, sob a perspectiva de um “trajeto”, a obra de Ruy Guerra, 

também considerado aqui como um dos três principais nomes do Cinema Novo ainda 

em atividade. Optamos por escolher um cineasta que não só está vivo como também 

continua filmando, para estabelecer o elo entre o passado e o presente, atualizando a 

leitura através de filmes e entrevista com o diretor natural de Moçambique. 

Destacaremos, também, por meio de entrevista com ele e da leitura cinematográfica de 

um de seus filmes contemporâneos, Estorvo, de 2000, aspectos que julgamos relevantes 

para uma leitura de um imaginário dos anos 1960 até a sociedade atual, considerando 

como contemporâneo o que Maffesoli entende por pós-modernidade23. Para ele, 

reiteramos, a pós-modernidade é “a conjunção do estático e do dinâmico” (1997, p.77). 

E essa conjunção, continua o sociólogo, “não acentua um único elemento (razão, 

progresso, imaginação, espaço) (...), mas, ao contrário, favorece a mistura (...)” (Ibidem, 

pp.77-78). 

A experiência e a vitalidade de Ruy Guerra, não só pela sua importância - 

realçada mais adiante -, mas, também, por uma simples questão de gosto pessoal, 

podem contribuir para observarmos o percurso de sua cinematografia. O que interessa, 

aqui, são as motivações do cineasta autoral, através de Ruy Guerra, e que, agora, 

convive não só - ou não mais - com a tecnologia dos filmes em película. A realidade, 

hoje, é outra: o Brasil já não é mais governado por ditadores ou militares e um filme 

pode não só ser captado como também exibido digitalmente (mesmo que diretores, 

como Ruy Guerra, ainda não tenham utilizado esse recurso na captação, apenas na 

edição dos filmes). Outra diferença entre os anos 1960 e o cinema da pós-Retomada são 

as lei de incentivo, como a do Audiovisual (implantada em 1994 pelo governo Itamar 
                                                 
23 Assim, a expressão “pós-moderno” só aparecerá se baseada na obra de determinado autor, como é o 
caso em Maffesoli (ou outros). Caso contrário, optaremos, para falar do presente, pela expressão 
“contemporâneo”, isto pelo fato de que, em Maffesoli, a pós-modernidade é uma “categoria” de pesquisa. 
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Franco), que viabilizara Estorvo. “Depois da política de terra arrasada do governo 

Collor temos agora uma Lei do Audiovisual moderna e capaz de ajudar a reerguer o 

cinema brasileiro”, declarou Ruy Guerra24. O cinema é, assim, um ato que expressa 

uma impressão e imprime uma expressão, afirma o diretor franco-suíço Jean-Luc 

Godard (1989). E se a comunicação é o que justifica a nossa existência, não menos 

importante, daí, é perceber o percurso entre o desejo e a ação de Ruy Guerra, 

principalmente, e de outros cineastas (como ilustrações); ou seja, uma idéia 

comunicante transformada em matéria fílmica. Não se trata de buscar uma resposta 

rígida, e sim procurar a já constelação de fatores, contraditórios entre si, mas que, 

justamente por isso, representam aspectos de um imaginário tanto individual quanto 

coletivo. 

O imaginário não pertence ao reino dos números e das medidas, diz Bachelard. 

“Todo objeto ou fenômeno está ligado a outros, e é determinado por eles. E, por isso 

mesmo, está sujeito à mudança e ao acaso”, complementa Michel Maffesoli (2004, p. 

10). No imaginário, conforme Nietzsche, há “vontade de gerar” (1995, p.93), e é dessa 

vontade que surge uma “dinâmica da criação”, que Durand estabelece, como vimos 

anteriormente, entre os regimes diurno e noturno do imaginário. É a partir de uma 

sensibilidade, interagindo com o meio, que se produzem as imagens simbólicas que nos 

interessam nesta tese. O símbolo, assim, é, para Durand, a maneira como o imaginário 

se expressa. Em relação a um filme, o espectador absorve-o de diferentes maneiras, 

como vimos antes em Merleau-Ponty. Trata-se, mais, de uma sensação, e uma sensação 

é uma maneira de sentir própria de uma pessoa, que não se repete na outra. Sensação, 

além disso, é quase o gosto, que pode ser aprimorado conforme o uso que fazemos da 

nossa percepção. Identificamos neste diretor autoral, como dissemos antes, o que o 

filósofo alemão Friedrich Nietzsche chama de “instinto estético”. No outro pólo, 

haveria, para Nietzsche, uma “estética racionalista”. Porém, aqui, não faremos essa 

distinção, apesar de não ser dicotômica, como se costuma pensar (pois dicotomia 

pressupõe oposição, o que não é o caso), já que, se a tese aposta em uma sensibilidade 

autoral, o autor é livre para ser mais ou menos “estético”, mais ou menos “racionalista”, 

só que prevaleceria, nele, um apelo poético. Neste caso, significa um tipo de criação 

cujos contornos parecem ter sido - como a própria expressão diz - instintivos ou 

inconscientes, característica - e aqui introduzimos um novo elemento - do espírito 

                                                 
24 Entrevista publicada no livro “Cineastas Latino-americanos - Entrevistas e filmes”, de Maria do 
Rosário Caetano (1997, p.102). 
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dionisíaco. A “estética racionalista”, por outro lado, introduz na arte o regramento, 

como no caso dos cineastas-executores, sem demérito algum. 

Vejamos, antes de destacar o corpo empírico da tese, o que se entende por 

espírito dionisíaco. Tomemos o exemplo da Nouvelle Vague, que inspirou a teoria do 

cinema autoral, e a relação desse movimento com um novo espírito cinematográfico. 

Sabe-se que sua política traduzia um desejo de renovação de estilo, forma e conteúdo 

que acabou sendo incorporada não apenas ao cinema, mas também às escolhas de uma 

sociedade. Lógico que não isoladamente, e sim como mais um campo em que se 

manifestava a rebeldia, culminando, em termos estritamente políticos, no movimento 

estudantil de Maio de 68. A política estética da Nouvelle Vague se refletiu na política 

social da França, contribuindo para fazer germinar a semente do contraditorial, isto é, a 

inseparabilidade de uma tensão em sentidos opostos que sustenta um conflito dinâmico 

entre pólos e suscita, para ser representada, o valor da contradição, de acordo 

Wunenburger. Consideramos, daí o aporte de Wunenburger, que o cinema constitui uma 

estrutura que vai além do filme, e é essa amplitude que será necessária para 

contextualizar o trabalho de Ruy Guerra. Ele, no caso o autor, não é visto como uma 

instância abstrata do filme, modo pelo qual Jean-Caude Bernardet abordou a autoria de 

Rogério Sganzerla (1946-2004) e Julio Bressane em “O vôo dos anjos - Bressane, 

Sganzerla: Estudo sobre a criação cinematográfica”. Nesta tese, seus filmes são, 

preferencialmente, “um testemunho” (FELLINI, 2000, p.218). Dele mesmo.    

A relação do autor com um cinema dionisíaco, digamos, é inspirada em 

Nietzsche, pois, segundo o filósofo alemão (2005, p.8), a arte dionisíaca repousa na 

embriaguez e no arrebatamento, cujos efeitos - por isso dionisíacos - são representados 

pela figura de Dionísio (ou Dioniso). Ele é a desmedida, o insólito, o orgiasmo, a 

desordem. É tudo o que contraria o apolíneo. Porém, é a relação entre ambos - o 

dionisíaco e o apolíneo - que os delimita. “Quanto mais forte medrava o espírito da arte 

apolínea, mais livre se desenvolvia o deus irmão Dioniso: (...) o primeiro chegava ao 

completo aspecto imóvel da beleza, o outro interpretava na tragédia o enigma do 

mundo” (NIETZSCHE, 2005, p.11). A tragédia, para Nietzsche, oferece uma visão 

destoante da linearidade apolínea. Em “Sócrates e a tragédia”, o autor de “Ecce homo” 

explica que o herói trágico, ao contrário da estética moderna, não luta contra o destino, e 

sim “precipita-se na desgraça” (Ibidem, p.89). Nietzsche faz uma comparação com a 

dialética, que, no fundo, para ele, é otimista por acreditar em causa e conseqüência, 

culpa e castigo, virtude e felicidade: atributos que o homem trágico não reconhece, 
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porque não alcança, como na dialética, seu fim. Conforme Nietzsche, o herói dialético 

representa uma existência cômoda. É um herói apaziguado, acreditando nos princípios 

socráticos de que “virtude é saber” e “peca-se” por ignorância. “(...) no esquecimento de 

si dos estados dionisíacos dava-se o ocaso do indivíduo com seus limites e medidas; um 

crepúsculo dos deuses era iminente” (NIETZSCHE, 2005, p.24). Nascia, segundo ele, o 

pensamento trágico, que o artista autoral traz, inevitavelmente, no espírito. 

 

2.3 Entrevista compreensiva 

 

A entrevista com Ruy Guerra foi concebida como um diálogo intuitivo (Juremir 

Machado da Silva), e teve a finalidade de compreender o binômio sujeito-objeto. 

Segundo ele, “a intuição conta muito nesse trabalho de coleta. Como passar da intuição 

ao conhecimento? Como sistematizar o disperso, examinar o desconexo, condensar a 

repetição, capturar a diferença, decantar o objeto?” (MACHADO DA SILVA, 2003, p. 

73). Na entrevista, o cineasta pôde falar de aspectos variados do seu cotidiano, e não 

simplesmente sobre filmes de uma forma absolutista e, portanto, reducionista. 

Usualmente vista como uma técnica de coleta de dados para a pesquisa, a entrevista, 

aqui, por outro lado, não desempenhou esse papel diretamente, pois não forneceu, de 

modo imediato, o que queríamos interpretar. A fala de Ruy Guerra constituiu, pois, um 

corpo empírico no qual trabalhamos buscando as imagens que falam dos “campos de 

referência” eleitos (imaginário, autoria e pós-modernidade). Procuramos fazer uma 

entrevista dialogada, que, conforme Cremilda de Araújo Medina, possibilita uma 

relação de construção mútua entre entrevistador e entrevistado. O entrevistador, no caso, 

não procura direcionar as respostas do entrevistado para tentar adequá-las ao 

cumprimento de uma tarefa (ou pauta, no jargão jornalístico). A preferência é por um 

“estímulo à abertura” (MEDINA, 1990, p.45). Em outros termos, trata-se de uma 

entrevista não-diretiva e não-impositiva, baseada em uma interação de viés humanístico, 

e nessa interrelação simbólica em que se dá a entrevista, não se pode omitir o 

real/imaginário. 

“Por mais distanciamento que se imponha ao lidar com outro ser humano - o 

entrevistado - não se evitará nunca a interferência do eu subjetivo do entrevistador” 

(MEDINA, 1990, p.44). Referência na área da Comunicação, Cremilda Medina procura 

no Outro sua riqueza interior, e não uma fonte para preencher os requisitos da 

entrevista. Inquieta em relação ao saber jornalístico, em “Entrevista: o diálogo 
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possível”, a professora, que é livre-docente pela Escola de Comunicações e Artes da 

USP (ECA-USP), pautou sua carreira por uma visão complexa do jornalismo, aliando 

sua experiência de mercado ao trabalho acadêmico, que inspira parte desta tese. A 

proposta de Cremilda Medina, e foi nesse ponto que a utilizamos, é aproximar o(a) 

entrevistador(a) do(a) entrevistado(a), e vice-versa, a partir da relação EU-TU, e não em 

termos da relação EU-ISTO. Assim, teoricamente, a notícia seria melhor explorada 

quanto à informação. Este livro de Cremilda Medina, pois, que foi sua tese de 

doutoramento, possibilita uma reflexão sobre a complexidade da entrevista, uma das 

tarefas mais importantes e árduas - que se refletiu na conversa com Ruy Guerra - entre 

jornalista e fonte ou entre o pesquisador e seus informantes. O assunto é pertinente nesta 

tese, e por isso o destacamos, pois a figura do pesquisador não deveria intimidar a de 

sua fonte, o cineasta Ruy Guerra. Segundo Medina, a entrevista pode ser uma técnica 

eficaz para a obtenção de respostas pré-pautadas por um questionário, por exemplo. 

Mas, em sendo apenas isso, continua ela, não será um braço da comunicação humana. A 

entrevista também teve por base a teoria da Entrevista Compreensiva, de Jean-Claude 

Kaufmann, que explicita no livro homônimo (L´entretien compréhensif), de 1996 (Ed. 

Nathan), um procedimento não-diretivo, proposta semelhante à de Cremilda Medina. 

Esta explicação sobre a entrevista é necessária para sublinhar a relação Eu-

Outro, buscada tanto no trabalho empírico quanto no de cunho estritamente teórico, 

envolvendo outros entrevistados, além de Ruy Guerra. Assim, o qualificativo 

compreensivo, explica Kaufmann, é já uma indicação do tipo de entrevista sugerida. O 

autor remete, estritamente, ao termo weberiano, ou seja, quando a “intropatia” não é um 

fim em si mesmo, mas um instrumento, e apenas isso, para determinadas explicações ou 

uma compreensão intuitiva que basta em si mesma. Para Kaufmann, o objetivo principal 

do método é a produção de teoria, de acordo com a formulação de Norbert Elias: uma 

formulação de hipóteses tão mais criativa porque enraizada nos fatos. Trata-se de uma 

formulação de “baixo”, acrescenta Kaufmann. O modelo ideal, segundo ele, é o 

“intelectual-artesão”, aquele que constrói, a partir de si mesmo, uma teoria. Em outras 

palavras, o “intelectual-artesão” é quem personaliza os instrumentos de seu método e de 

sua teoria. Nós poderíamos utilizar a mesma expressão para caracterizar o cinema de 

cunho autoral: diretores com esse perfil são artesãos de seus filmes, por causa da 

ambivalência entre uma sensibilidade própria e o uso de recursos técnicos disponíveis 

para a elaboração do filme. Não nos interessa julgá-lo se é bom ou ruim: à luz do 

imaginário, qualquer tipo de questionamento crítico perde sentido. Os franceses da 
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Nouvelle Vague sabiam, intuitivamente, disso. Truffaut não se importava que seus 

inimigos o criticassem quando o filme de determinado cineasta, admirado por ele, era 

considerado ruim, por causa - e este era o parâmetro do público e de alguma parte da 

crítica especializada - do fracasso de bilheteria. Para Truffaut, o que importava era o que 

ele, Truffaut, via como constitutivo no filme que refletisse a personalidade de seu autor. 

Nada mais. 

Um modelo de postura a-crítica foi a entrevista que o próprio Truffaut fez com o 

então marginalizado (na condição de artista, e não de cineasta) Alfred Hitchcock. É obra 

de um admirador, não há dúvida. Mas também é obra de um raro entrevistador, cuja 

dinâmica assemelha-se à Entrevista Compreensiva, que propõe o engajamento do(a) 

entrevistador(a) em relação à fonte. Se as perguntas são distantes da realidade da fonte, 

as respostas também terão estas mesmas características. Se a construção do “objeto” no 

modelo teórico clássico propõe a elaboração de uma hipótese (ela mesma já consolidada 

e depois refutada), já na Entrevista Compreensiva a problematização começa no corpo 

empírico. De acordo com Kaufmann, esse procedimento inverte a lógica da maioria das 

técnicas de pesquisa utilizadas no sentido da entrevista tradicional. Outra característica 

desse método é a construção do assunto progressivamente, por meio de uma elaboração 

teórica em constante movimento, sem a perda, no entanto, dos referenciais de base. 

Kaufmann lembra que, para Max Weber, a proposta “compreensiva” se apóia na 

convicção segundo a qual as pessoas não são apenas agentes portadores de estruturas, 

mas sim produtores ativos, depositários de um conhecimento importante. A meta é uma 

explicação compreensiva do social. O que importa é a história de vida da fonte, e não a 

história congelada no tempo, nostálgica, passada. O passado, o presente e o futuro 

misturam-se. É uma entrevista que leva em conta o cineasta Ruy Guerra como - também 

- uma pessoa comum. 

Muitas vezes, principalmente nas técnicas de entrevistas utilizadas no 

jornalismo, a fonte é tratada de forma superficial. O que isso quer dizer? Significa um 

modo de rotular determinada fonte que parece não dar margem para nenhuma outra 

forma de abordagem. No jornalismo tradicional, uma entrevista com Ruy Guerra, por 

exemplo, não passaria de uma série de perguntas-clichê, cujas respostas o próprio 

repórter já saberia de antemão e esperaria ouvir dele exatamente o que imaginava. Caso 

contrário, a pauta fura. Procuramos nos afastar desse procedimento. Na história do 

cineasta, o tempo é uma questão subjetiva, e não linear. Daí a importância de 

observarmos, portanto, aspectos como suas obsessões, suas intuições, seu modo de se 
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relacionar com os outros e com o trabalho, suas manias, seu processo de criação, sua 

inserção no sistema. As contradições também são importantes, porque nelas seria 

possível observar um modo de pensar relevante para o estudo do imaginário, o da ordem 

do contraditorial como normalidade. Diferentemente do jornalismo, a contradição no 

discurso de um(a) entrevistado(a) é reveladora. Com isso, procuramos um autor não 

mais enclausurado em um ideal político, mas antes movido por um ideal expressivo, 

empático com o universo coletivo no qual ele, artista-autor, se insere como 

individualidade. A inspiração vem de um dos aspectos da sociologia compreensiva mais 

sublinhados por Maffesoli: a reflexão sobre motivações e identificações sem produzir 

julgamentos.  

 

2.4 A construção de sentido 

 

É assim que poderemos pensar nesses autores como pessoas sensíveis a uma 

estrutura imaginal (produto do imaginário) complexa. O método da Entrevista 

Compreensiva, conforme destaca Kaufmann, é um instrumento variável e evolutivo. 

Quer dizer, e este ponto Kaufmann deixa bem claro: a Entrevista Compreensiva, assim 

como outros métodos qualitativos, não pretende ter o mesmo grau de validade dos 

resultados que os das metodologias quantificáveis. São duas naturezas diversas. Por 

exemplo: na Entrevista Compreensiva, as hipóteses são obtidas com base na 

observação, e, por isso, uma prova da validade dos resultados é difícil oferecer de 

maneira imediata, além de ser questionável por ela, a prova, não se enquadrar nos 

estudos do imaginário. É preciso liberdade na interpretação, outra forma distante da 

entrevista jornalística, que nos serve apenas para uma comparação esclarecedora do 

nosso método. Para Kaufmann, enfim, mais do que um levantamento de conceitos 

acabados, a entrevista compreensiva pode ser considerada antes como uma “fábrica de 

utensílios provisórios”. Do ponto de vista da leitura cinematográfica (termo que difere 

da análise fílmica), não iremos nos prender só aos aspectos icônicos de um filme. No 

entanto, determinada técnica pode ser indício de um imaginário mais ou menos diurno 

ou noturno, conforme classificação de Gilbert Durand. Diurno ao enfrentar o mundo de 

espada em punho. Noturno, quando se quer o recolhimento cavernoso em contraposição 

ao êxtase fálico. Por isso, questões como plano, panorâmica, travelling só, 

eventualmente, aparecem na parte teórica, mas nunca como prova. 
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A técnica está a serviço da pessoa, e nunca o contrário. Optamos, pois, pela 

pesquisa qualitativa por meio de uma leitura cinematográfica de Estorvo. Partimos de 

uma leitura que não considera - apenas - o “filme como discurso significante 

(AUMONT et alli, 1995, p.201). Esta escolha nos permitirá enfatizar detalhes que, no 

campo diegético, dão significado ao filme, mas fora desse discurso também. O 

procedimento escolhido privilegia não só a “pertinência de códigos potenciais sugeridos 

por elementos [significantes]...” (AUMONT; MARIE, 1993, p.103). Assim, não temos 

a pretensão da certeza. Nosso devaneio, e é disso que se trata, não passa de um ponto de 

vista do que se mostra visível para o observador. Após essa leitura, é hora do 

cruzamento das informações em uma proposta dialógica, que abre espaço para 

antagonismos que se complementam. Ruy Guerra é considerado pessoa plural, e se há 

essa pluralidade não se pode desmembrá-lo de uma existência sensível, e não puramente 

mecanicista (em que o homem é visto como máquina e produtor de obra discursiva 

desmembrada de aspectos emocionais). Nossa visão de pluralidade remete aos (pelo 

menos) três componentes inseparáveis no homem, de acordo com estudo de Morin: o 

caráter humano (que diz respeito a uma afetividade), o caráter biológico (que diz 

respeito a uma pulsão) e o caráter cultural (que diz respeito à razão). 

Segundo Morin, essa tríade forma um todo singular. Cada base do tripé pode ser 

distinta, se partirmos para uma análise cartesiana, mas, por outro lado, se vista de uma 

maneira global, não pode ser separada uma da outra. Portanto, a expressão do “eu” 

passa por esses três componentes. Segundo Morin, e aqui fazemos uma aproximação 

com o perfil do cineasta autoral, a qualidade de vida comporta, além de escolhas 

racionais, aspectos como a emoção, a paixão e o gozo. O homo sapiens também é 

demens, ludicus, mitologicus e poeticus. Vale lembrar que o que se quer aqui é mostrar 

como se dá o equilíbrio entre as intimações do meio e a subjetividade de e em Ruy 

Guerra. Elegemos o que poderíamos chamar de “campos de referência”: imaginário, 

cinema e técnica (nos quais está embutida a arte e seus aportes no campo da estética, da 

criação e do estilo). Os campos de referência se justificam porque, em primeiro lugar, 

têm uma relação direta com uma obra de cunho poético. Não poderíamos encontrar um 

trabalho poético, pelo menos da forma com que se trabalha aqui - e que já foi definida 

antes - desconsiderando uma reflexão sobre a Arte. Em segundo lugar, cada uma dessas 

“categorias”, apesar das diferenças “nocionais”25, podem convergir na figura de um 

                                                 
25 “Nocional” se refere à noção, que se distingue do “conceito”. Noção permitiria uma leitura menos 
fechada de um determinado tema do que o conceito. Idéia inspirada em Maffesoli: “Conceito unifica, 



 53

diretor. Para nós, que investigamos o imaginário autoral contemporâneo, um autor se 

define pela criação, pelo estilo e pela estética. Segue o que se entende, resumidamente, 

por cada um desses tópicos. 

Como se dá, pois, a inserção do autor na indústria cinematográfica se, por um 

lado, o artista sente a urgência da expressão e, por outro, irá se deparar com uma série 

de problemas (concretos) em termos de produção? A sociedade reclama uma produção 

artística autoral. Uma publicação portuguesa com entrevistas dadas por diretores como 

Jean Renoir (1894-1979), Fritz Lang (1890-1976) e Michelangelo Antonioni (1912-

2007), entre outros, apresenta-os como pessoas sensíveis e, até mesmo, por que não 

dizer, ingênuas26. Logo, o estudo de uma sensibilidade pós-moderna autoral no cinema 

de Ruy Guerra só poderia se justificar a partir do caráter plural na relação de uma 

individualidade com o mundo. É a lei da reciprocidade. Para o imaginário, este aspecto 

recíproco é o solo fértil (Maffesoli) na pessoa. Imaginário que não é sinônimo de 

ilusório ou fantasioso. O imaginário é, isto sim, a relação entre o fato de estarmos 

sitiados por determinantes materiais que, nem por isso, nos impedem de sonhar, e esse 

sonho pode adquirir diversas facetas, inclusive contraditoriais. Enfim, o corpo, que é 

materialidade, pensa (subjetivamente), e é disso que tratamos nesta tese. Procuramos 

destacar o nosso entendimento sobre a relação entre imaginário e pós-modernidade. É 

só a partir desta noção que poderemos traçar um perfil entre o autor contemporâneo e a 

sua obra, tomando como exemplo Ruy Guerra, escolha justificada acima. A nova 

relação insere-se em um novo tempo, no qual, conforme Carlos Gerbase (2003, p.18), 

“o paradigma estruturalista está quebrado ou pelo menos rachou nas bordas, permitindo 

olhares menos totalizantes (ou mais descentrados)”. 

Assim, Gerbase também percebe que a verdade é divisível, refratária, prismática 

e, nas palavras dele, “fugidia, quase etérea” (Ibidem). Trata-se, pois, de ver o cinema 

(tanto do ponto de vista técnico quanto humano) sob uma perspectiva pós-moderna, que 

aceita a pluralidade inerente ao imaginário. Poderíamos chamar este outro link entre 

autor e obra de pós-autoral, conforme sugestão do professor Carlos Gadea, sem querer 

eliminar o que veio antes. Ao tratarmos, aliás, do imaginário focado em Ruy Guerra, 

consideramos que o nosso autor pós-autoral, seguindo os passos de Bachelard (2001, 

p.112), saberia imaginar e saberia que “à imaginação que ilumina a vontade se une uma 
                                                                                                                                               
simplifica, reduz, mas a vida eclode, rebentando todas as coleiras que lhe tentam (im)pôr, donde, talvez, o 
interesse da noção que exprime o desejo e a preocupação intelectual sem que, com isso, coaja (...)” (1988, 
p.71). 
26 Trata-se de A política dos autores, Lisboa, Assírio & Alvim, 1976. 
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vontade de imaginar, de viver o que se imagina”. Estamos falando da organicidade entre 

a pessoa-cineasta e o cinema-poesia. Os dois pólos não se desgrudam um do outro. Ao 

contrário, é nessa relação umbilical e gêmea que se encontra o que há de fecundo na 

existência, e é ela que fortalece o sentimento da nossa presença no mundo. Guerra é 

visto como paradigma da pós-autoria e, por isso, seu imaginário pessoal (que sempre 

remete ao “eu coletivo”, cabe esclarecer) é o desenho desta tese. Logo, o sentido dado 

por nós ao imaginário, um termo que, em virtude de seu caráter polissêmico, percorre 

uma infinidade de sentidos, fundamenta-se na teoria de Gilbert Durand. Para ele, o 

imaginário pode ser considerado a essência do espírito: o ato de criar é a raiz de tudo. 

 

2.5 A expressão pessoal 

 

O que há de novo sobre a autoria? Talvez o fato de vivermos um novo tempo. 

Não nos limitaremos à idéia clássica de autoria, a de obra de gênio e “definitiva”, 

conforme os parâmetros da crítica especializada. Procuramos ampliá-la, observando o 

modo com que um diretor como Ruy Guerra se relaciona com a idéia de arte (prazer dos 

sentidos). O sentido, aqui, tem um caráter impressionista, e, de modo algum, 

quantitativista. Não se trata, menos ainda, de uma pesquisa de recepção ou da aplicação 

de um questionário junto ao público cinéfilo e não-cinéfilo. Não queremos provar que o 

Cinema de Autor clássico sobrevive, mesmo havendo uma possível banalização dos 

conteúdos audiovisuais. Para nós, a questão é clara: existe um autor - seja um cineasta, 

um escritor, um designer ou um músico - que faz da sua expressão pessoal o modelo 

não-apriorístico de sua arte. E esta expressão tem a ver com uma sensibilidade, um 

gosto, uma paixão (inerente ao ser humano, e não ao ser máquina). Toda sensibilidade 

tem a ver com o humano, pois, quando nos expressamos, estamos sendo sensíveis ao 

nosso modo de ver o mundo. Daí surge a noção de sensibilidade autoral, uma conduta 

verificável em determinado cineasta que procura, consciente e não-conscientemente, 

imprimir seu estilo ao trabalho. Só que essa marca autoral, em primeiro lugar, não é 

óbvia, já que depende de uma recepção capaz de ver nisso um produto de arte. O autor é 

um artista polivalente. Várias questões permeiam o autor e a autoria. Uma delas é a 

questão da identidade. 

Não iremos nos aprofundar nesse ponto, mas é necessário dizer que, apoiando-

nos em Stuart Hall, há uma crise de identidade que “desloca as estruturas e os processos 

centrais das sociedades modernas, abalando os quadros de referência que davam aos 
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indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” (1999, p.7). O autor pós-moderno 

insere-se nessa crise identitária pelo fato de ser obrigado a criar - e criar é o seu ponto 

de equilíbrio - sob um novo enfoque socioestrutural. Este autor procura sobreviver 

respeitando, como diz Teixeira Coelho, um modo de arte que procura emergir da 

expressão, e não da cópia: “Quando a expressão falta, quando tudo for feito de acordo 

com determinadas regras, o resultado pode ser bem acabado, elegante, mas morto; por 

isso, a missão da arte não é copiar a natureza, é expressá-la” (2003, p.130). Vigotski, em 

“Psicologia da arte”, no capítulo “Arte e vida”, procura incluir a sensibilidade, a 

exemplo de Teixeira Coelho, como fundamento da obra de arte, algo semelhante à idéia 

de percepção levantada por Merleau-Ponty. Um trabalho artístico só se justifica em 

sintonia com algum receptor, com alguém que o perceba. Perceber, para Vigotski, 

também é um ato de criação. “(...) a apreciação da arte estará sempre na dependência da 

interpretação psicológica que dela fizermos”, diz Vigotski (2001, p.103). É o que 

Truffaut quis dizer em relação à visão de autoria que alguns diretores suscitavam nele. 

 
A verdadeira natureza da arte sempre implica algo que transforma, 
que supera o sentimento comum, e aquele mesmo medo, aquela 
mesma dor, aquela mesma inquietação, quando suscitadas pela arte, 
implicam o algo a mais acima daquilo que nelas está contido. E este 
algo supera esses sentimentos, elimina esses sentimentos, 
transforma sua água em vinho, e assim se realiza a mais importante 
missão da arte (VIGOTSKI, 2001, p.307). 

 

Se, portanto, há uma valorização da poética do Eu, não no sentido individualista 

do pronome, mas como um “reconhecer-se no outro”, há, também, uma nova autoria 

cinematográfica (não mais idolatrando o criador), e sim a que considera, antes, a 

necessidade da expressão. Logo, se o artista tem vontade de expressar o que tem dentro 

de si é porque também tem vontade de se juntar aos outros, nem que seja através do 

simbolismo de uma obra de arte. Nesse ponto, aproxima-se no sentido da estética em 

Maffesoli, o de partilha de emoções. “(...) a lógica individualista se apóia numa 

identidade separada e fechada” (1987, p.14). Assim, Maffesoli prefere refletir sobre um 

“paradigma estético”, um vivenciar e sentir em comum. Precisamente esse é o sentido 

que se postula de uma sensibilidade autoral no imaginário do artista contemporâneo. O 

não-racional, segundo Maffesoli, pode ser transformado em arte, o que nós procuramos 

no campo cinematográfico. Essa é uma característica de cineastas autorais, quando 

misturam o que são com o que fazem e, por isso, apresentam um trabalho que vem do 

eu-profundo. O detalhe é que isso não se dá de forma individualizada, e sim na relação 
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com o Outro, mesmo que essa ponte não seja inteiramente conscientizada pelo artista. É 

um sentir ao mesmo tempo individual e coletivo, ao mesmo tempo racional e não-

racional. Neles, o instrumental técnico é uma ferramenta de apoio para a imaginação e 

não a imaginação em si. Especulamos que o instinto estético seja uma particularidade 

desse tipo de artista, e não a do funcionário da indústria (sem nenhuma crítica a esse 

tipo de trabalho, é bom deixar claro).  
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3. Imaginário simbólico 
 

3.1 A busca do equilíbrio 

 

Bastante utilizada, e sem critério, principalmente pela mídia, a palavra 

imaginário mereceu - e ainda merece - a atenção de diversos pensadores. No Brasil, 

algumas escolas estudam o que poderia ser definido como, seguindo a linhagem de 

Gaston Bachelard, Gilbert Durand e Michel Maffesoli, o equilíbrio no ser humano entre 

as coerções objetivas e as pulsões subjetivas. O que isso quer dizer? Ora, é que vivemos 

um permanente paradoxo entre aspectos objetivos e subjetivos da existência. O corpo, 

que é materialidade, pensa (subjetivamente). A tecnologia, portanto, esse concreto mais 

extremo (tomando de empréstimo uma expressão nietzschiana), é produto do nosso 

imaginário. Assim, pode-se afirmar, conforme Juremir Machado da Silva, que tanto o 

imaginário é real quanto o real é imaginário. E é, a partir desse pressuposto, que 

configuramos nossa reflexão. Para isso, seria necessário fazer um breve levantamento 

de diversos autores que estimulam (uns mais, outros menos) o debate em torno do 

imaginário pós-moderno e cuja teoria - ainda que limitada neste recorte - contribui para 

o nosso estudo. Para Bachelard, não há dúvida quanto à importância do imaginário: “Na 

fenomenologia do imaginário, a imaginação é colocada em primeiro lugar como 

princípio de excitação direta do devir psíquico” (1988, p.8). Conforme Maffesoli, outro 

estudioso do assunto pelo viés fenomenológico, o imaginário, na concepção lacaniana, 

era tripartido entre o próprio imaginário, o simbólico e o real, fragmentando a noção 

relacional do termo. Não trataremos desse aspecto aqui, pois se trata de um estudo 

psicanalítico a respeito do qual não temos competência para falar.  

Maffesoli lembra a importância do imaginário enquanto matriz, e sublinha que, 

junto aos aspectos racionais e sociais, percebe-se a dimensão (stricto sensu) mítica. 

Conforme ele, para exemplificar, a monarquia moderna se explica como 

homogeneização do mundo, e é representada pelo número um. Mas, continua ele, 

observa-se, há algum tempo, o que chama de “tribalismo contemporâneo”: paixão 

comum e partilha de emoções. Esse tribalismo representa outra maneira de estar-junto, 

um estar-junto, como o próprio Maffesoli indica, à-toa. Maffesoli crê na pluralização da 

pessoa acima do individualismo homogêneo. Como vimos em Wunenburger, “o eu é 

outro”. Apoiando-se em uma imagem de autoria do antropólogo Gilbert Durand, um 
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mestre para ele, Maffesoli aponta certa tendência comportamental contemporânea 

semelhante à dimensão lúdica e festiva de uma borboleta, ao mesmo tempo efêmera, 

evanescente e, logo, trágica do mundo. Se o que caracteriza o indivíduo ao longo da 

modernidade é a autonomia (eu sou minha própria lei), já na pós-modernidade é a 

heteronomia: só existo em relação ao outro. Maffesoli observa uma ambiência 

emocional: shows musicais, espetáculos esportivos (Copa do Mundo de futebol) e 

encontros religiosos, que ultrapassam cada um dos protagonistas desses grupos, 

incluindo-os em uma grande possessão efervescente. Em “A transfiguração do político - 

a tribalização do mundo”, o autor aprofunda aspectos que considera uma saturação de 

determinada civilização, que esqueceu de sonhar a si mesma. Dionísio é a figura 

emblemática da pós-modernidade ao se observar um reencantamento do mundo. 

O suporte psicanalítico foge, completamente, da nossa abordagem (como 

dissemos anteriormente). A Teoria do Imaginário com que trabalhamos é a de Gilbert 

Durand, aluno e discípulo confesso de Bachelard, o filósofo das materialidades poéticas. 

Durand é autor de um livro-referência nos estudos do imaginário oriundo do que se 

convencionou chamar Escola de Grenoble: “As estruturas antropológicas do 

imaginário”. O histórico dessa “escola” e as contribuições de uma antropologia do 

imaginário são tema da dissertação de mestrado de Denis Domeneghetti Badia, 

apresentada à Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP) em 

1993 e orientada por José Carlos de Paula Carvalho. Por ora, cabe salientar a 

importância de Durand para a abertura de novos horizontes no campo científico ao 

assumir uma postura pluridisciplinar e, portanto, nova no âmbito acadêmico. Durand 

considera o imaginário um reservatório antropológico. “É aí que vou recortar os 

schémas, os trajetos, no imaginário, valendo-me das imagens que me são dadas pelas 

culturas (...)” (DURAND apud BADIA, 1993, p.10). Para Danielle Rocha Pitta, 

responsável pela criação do Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário do 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco, 

também admiradora da obra de Bachelard e Durand, foram eles os responsáveis por 

“uma vida ensolarada na qual as sombras se tornaram convites ao conhecimento” (2005, 

p.197). Ela diz que, ao penetrar no campo simbólico, passou a ver o mundo com os 

olhos do universo derivado dos de Bachelard, o do sonho. 

Em “Imaginário e ação cultural: as contribuições de Gilbert Durand e a Escola 

de Grenoble”, Badia investiga a constituição da Teoria do Imaginário a partir de Gilbert 

Durand, em torno do qual se constituiu a chamada Escola de Grenoble (Universidade de 
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Grenoble III), e que é a principal referência da Teoria do Imaginário com que se 

trabalha nesta tese. Para ele, Durand, o imaginário é “fundante” das ações humanas. 

Conforme o antropólogo francês, o imaginário estava bloqueado pelo positivismo, o 

que, mais tarde, graças ao trabalho de Sigmund Freud, acabou mudando, pois ele 

começa a dar importância para conteúdos do inconsciente pela via psicanalítica. Depois 

veio Jung e a psicologia profunda com a noção de arquétipo. Durand assume sua 

escolha pelo imaginário como um caminho de teor científico, mas não cartesiano (que 

postulava a evidência como método universal). Isto é, não conforme as leis de uma 

ciência dura. De formação antropológica, Durand vê o simbolismo ligado à 

hominização, quando os antropóides assumem, num certo momento, a postura ereta. A 

partir do corpo, passa a acontecer uma série de descobertas e de escolhas do ponto de 

vista instrumental. Esse caminho do simbolismo e da hominização, o que Durand 

prefere chamar de “trajeto antropológico”, é o foco de sua pesquisa. Para ele, a imagem 

é fornecida pela cultura e pela estética, cujo estudo é desenvolvido pelo Centro de 

Pesquisa sobre o Imaginário, na segunda metade dos anos 1960. São organizados 

diversos encontros (seminários, colóquios, jornadas) para discutir a ressurgência do 

imaginário social. 

Do ponto de vista acadêmico, o interesse se volta para análises temáticas e uma 

metodologia do imaginário. O intenso intercâmbio entre o Centre de Recherche sur 

l´Imaginaire (CRI), fundado em dezembro de 1966, e outros laboratórios, além de 

revistas ao redor da Europa, fomentam as discussões em torno do imaginário. Os 

assuntos variam desde os sistemas simbólicos até a antropologia urbana, passando, 

também, por temáticas como a do mito, da criatividade, da forma, do espaço e da 

transgressão, apenas para citar algumas delas. Durand procura pensar em termos de 

polaridade. Logo, fatores mecânicos não se separam da imagem simbólica. O 

simbolismo em Durand é não-arbitrário e não-convencional. É quando o signo perde sua 

arbitrariedade e remete às abstrações, diz Durand: sobretudo espirituais e morais, que, 

dificilmente, são apresentáveis em carne e osso. Um detalhe interessante na história do 

CRI é que Durand forma o Departamento de Estética e de Poética. São dois termos-

chave nesta tese, pois eles dizem respeito a uma conduta humana (a de Ruy Guerra) que 

não é, necessariamente, como vimos na explicação anterior, o símbolo arbitrado. Trata-

se de uma religação entre a imagem e a expressão decorrente dela. O termo imagem, 

quando ligado ao simbólico, não se refere àquilo que se apresenta visualmente para nós. 

A imagem de um pássaro em pleno vôo é a de liberdade, e não a mecânica do vôo, isto 
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é: asas que se abrem e que se fecham (mesmo que seja dessa mecânica que se forma a 

imagem abstrata). Outro exemplo é quando Bachelard se refere ao verão como a estação 

do ramalhete (um ramalhete eterno, que não murcha). 

É dessa imagem que tratamos. A palavra “imagem” confunde-se com a 

“imagem” icônica, aquilo que vemos no limite da nossa visão. Já a outra é uma espécie 

de sentimento e de lembrança. Aproxima-se do sonho e do sentido figurado. Portanto, 

com a criação daquele departamento, assumindo o poético nos estudos do imaginário 

para tratar do epifânico, aquele algo indizível, Durand postula um reencantamento do 

mundo (expressão adotada, em diversas obras, por Maffesoli). Em uma segunda etapa, 

no início dos anos 1980, o CRI procura ligar-se ao CNRS e outros grupos de pesquisa 

sobre o imaginário (um processo iniciado em 1978), reunindo dez laboratórios franceses 

especializados em imaginário e nomes como os de Michel Maffesoli e Edgar Morin, 

entre outros. Um ano depois é criado o Greco 56 (Grupo de Pesquisas Coordenadas), 

que passa a contar com um órgão oficial, os Cahiers de l´Imaginaire. Um dos 

laboratórios ligados ao CRI-Greco 56 é o Centre d´Études sur l´Actuel et le Cotidien 

(CEAQ), dirigido por Michel Maffesoli e Georges Balandier, na Sorbonne. O estudo de 

Maffesoli foca um novo aparato social, ou, como diz Badia, “novas formas de 

socialidade”. Os contatos do CEAQ no Brasil incluem, entre outros, o Núcleo 

Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário, dirigido por Danielle Rocha Pitta, no 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade de Pernambuco (UFPE), 

o Centro de Estudos do Imaginário, Cultura e Educação (CICE), na Universidade de 

São Paulo (USP), coordenado por Maria Cecília Sanchez Teixeira, o Centro 

Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Imaginário (CIPI), dirigido por Denis 

Domeneghetti Badia, da Universidade Estadual de São Paulo (UNESP) e a PUCRS. 

Gaston Bachelard (1884-1962), Mircea Eliade (1907-1986), Henry Corbin 

(1903-1978), Edgar Morin (1921-) e Gilbert Durand (1921-) são considerados os 

fundadores da noção de imaginário. Façamos, antes de prosseguir, um breve resumo 

sobre cada um destes teóricos. Comecemos por Bachelard. Primeiro, estudou filosofia, 

e, depois, história das ciências. Procurou compreender o desenvolvimento psicológico e 

histórico de uma racionalidade objetiva, e, a partir de 1935, quando começa a estudar o 

processo de imaginação criadora, publica uma série de livros sobre os elementos da 

natureza (o fogo - “A psicanálise do fogo”; o ar - “O ar e os sonhos”; a água - “A água e 

os sonhos”, e a terra - “A terra e os devaneios da vontade” e “A terra e os devaneios do 

repouso”). Também escreveu obras temáticas, como “A poética do espaço”, e teóricas, 
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“A poética do sonho”, além dos ensaios, alguns deles publicados depois de sua morte. 

Estes são, basicamente, os livros que inspiram esta tese. O elemento-chave da obra 

bachelardiana é a ligação entre ciência e poesia. A pluralidade de sua mundivisão 

inspira trabalhos em diversas áreas, do cinema à literatura (arte na qual a imagem é uma 

imagem, e não um traço figurativo). Bastante impregnado por uma prática do devaneio 

que o permitisse explorar a subjetividade de uma imagem, Bachelard começa a 

desconfiar de métodos “frios” e conceituais, principalmente os da psicanálise. Para ele, 

não existe imagem sem imaginação. A imaginação é a faculdade de produzir um 

imaginário por meio de um vitalismo próprio ao ser humano. Trata-se, porém, de um 

processo em que se juntam movimento e repouso, extroversão e introversão. 

A concepção de imaginário de Bachelard, segundo Wunenburger, remete à 

cosmologia dos pré-socráticos, às relações entre razão e imaginação entre os pensadores 

da Renascença, às intuições e às operações da alquimia, às teorias do idealismo alemão 

de Fichte, Hegel, Schelling, e, enfim, às idéias de Schopenhauer, de Nietzsche e de 

Freud. Bachelard contribui, ainda, com uma reflexão sobre o tipo de autoria com que 

nos identificamos - a de uma reversibilidade entre o criador e o fruidor - ao afirmar que 

“a simpatia de leitura é inseparável da admiração” e que “um pequeno impulso de 

admiração é necessário para se obter o benefício fenomenológico de uma imagem 

poética” (1993, p.10). Para Bachelard, essa admiração ultrapassa a passividade das 

atitudes meramente contemplativas, parecendo que a alegria de ler (ou de ver um filme, 

em nossa tese) se reflete na alegria que o escritor (ou o cineasta) teve em escrever (ou 

filmar). Conforme o próprio Bachelard, “(...) é como se o leitor [espectador] fosse o 

fantasma do escritor [cineasta]” (Ibidem). Outra afirmação de Bachelard reforça nossa 

tese ao reparar que a linguagem poética, sempre difícil de definir ou explicar 

racionalmente, está “um pouco acima” da linguagem significante. Isso quer dizer que 

nunca poderemos ter uma compreensão objetiva e realista da expressão poética. Trata-se 

de uma experiência pessoal, tão misteriosa quanto o sonho, que, uma vez verbalizada, se 

dilacera em frases menores diante do inefável e da imprevisibilidade da imaginação. 

Não se encontra o poético como um dado científico. O poético é inesperado. 

Outro expoente do imaginário é Mircea Eliade, considerado um dos melhores 

intérpretes - senão o melhor - de Jung em termos de história das religiões, de mitologia, 

do misticismo e das espiritualidades, principalmente à do Oriente. Eliade viveu quatro 

anos em Calcutá, de 1928 a 1931. Para Joël Thomas, Eliade criou uma nova concepção 

da história das religiões, fundada sobre uma fenomenologia das hierofanias 
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(manifestações do sagrado) e uma hermenêutica do “comparatismo”. Para Eliade, 

segundo Thomas, os mitos modernos, mesmo camuflados, são importantes para o 

estudo das sociedades. O pensamento de Eliade é baseado na noção de illud tempus, o 

espaço-tempo derivado da sincronicidade jungiana. Explicações por via da razão, 

apenas, podem mutilar o sagrado, na concepção de Eliade. É preciso, no estudo do 

imaginário, perceber o valor das imagens e dos símbolos como “aberturas para o 

transcendente” (ELIADE, 2002, p.74). Eliade procura, como ele próprio diz, em 

“Imagens e símbolos - Ensaio sobre o simbolismo mágico-religioso”, não se deixar 

“imobilizar pela perspectiva histórico-cultural, e perguntarmo-nos se além da sua 

própria história um símbolo, um mito, um ritual podem nos revelar a condição humana” 

(2002, p.176). Ao final do livro, Eliade questiona se as “aberturas” são uma espécie de 

fuga ou uma possibilidade - única - de alcançar a realidade verdadeira do mundo. 

Consideramos, porém, que, neste ponto, pelo menos no âmbito da nossa tese, seria 

irrelevante dar prosseguimento ao último questionamento de Eliade, embora pertinente, 

pois nossa investigação se afasta de qualquer intencionalidade de oferecer uma resposta 

concreta e conceitual sobre a autoria.  

Henry Corbin é conhecido por seus estudos sobre o Oriente, mais 

especificamente do Irã. Traduziu textos do islã iraniano. Integrou o Círculo de Eranos 

(grupo em torno de C. G. Jung) e contribuiu, assim, para que o Ocidente descobrisse o 

pensamento mítico iraniano. As concepções de Corbin gravitam em torno da religião 

como experiência interior, através dos pólos Criatura e Criador (um depende e - mais do 

que isso - existe em função do outro) e da visão mística. Durand é um admirador 

confesso da obra corbiniana: “Nenhuma filosofia religiosa oferece, mais que a filosofia 

islâmica, a imagem de uma Philosophia perennis. E é esta perenidade original do Islã 

que é magistralmente desvendada pelo trabalho de Henry Corbin” (2008, p.112). O 

mérito de Corbin em relação aos estudos do imaginário foi o de aproximar dois modelos 

de vida, aparentemente, distintos, o Ocidente, interessado no progresso triunfante em 

torno da máquina, e o Oriente, com sua visão holística da presença do ser humano na 

Terra, cujo aprendizado espiritual é o estímulo para uma existência plena, antes da 

riqueza e da aquisição de bens materiais. De acordo com Durand, a obra de Corbin 

mostra que a cultura islâmica não teria sofrido, a exemplo do Ocidente, o que chamou 

de “hiatos espirituais”. Morin, por sua vez, tem um saber “enciclopédico”: estuda as 

diversas formas do saber e procura, na sua filosofia, compreender o homo sapiens 

atrelado, sempre, ao seu duplo, o homo demens. A partir dessa noção, Morin vai ainda 
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mais longe, afirmando que a perfeição da vida em sociedade é a sua imperfeição. A 

estrutura da vida passa por uma lógica ternária: ordem, organização e desordem. Para 

Morin, um pensamento mutilador produz ações mutiladoras, por isso a complexidade 

está ligada à mistura entre ordem, organização e desordem: a degradação e a desordem 

também dizem respeito à vida. Complexidade, na visão de Morin, é palavra-problema (e 

não palavra-solução). É a incerteza no meio de sistemas ricamente organizados. Por que 

“palavra-problema”? Porque admite o “contraditorial”, uma forma de pensamento 

contrária ao paradigma da simplificação, considerado reducionista. A prática científica, 

na opinião de Morin, deveria ser “dialógica”, isto é: manter a dualidade no seio da 

unidade e associar, ao mesmo tempo, o seu contrário ou termos antagônicos que se 

complementam. 

Gilbert Durand defende a tese de que se cria porque se imagina, diferentemente 

da função do pensamento ou do raciocínio analítico. É a imaginação que cria significado 

através da observação sensível dos fatos. A visão particular de Gilbert Durand, que 

Danielle Rocha Pitta explica em “Iniciação à teoria do imaginário de Gilbert Durand”, é 

a de que o imaginário é essência do espírito. “(...) à medida que o ato de criação (tanto 

artístico, como o de tornar algo significativo) é o impulso oriundo do ser (individual ou 

coletivo) completo (corpo, alma, sentimentos, sensibilidades, emoções). É a raiz de tudo 

aquilo que, para o homem, existe” (2005, p.15). As idéias básicas de Durand, de acordo 

com Rocha Pitta (Ibidem, p.16), são duas: 1) o símbolo permite estabelecer o acordo 

entre eu e o mundo; 2) os quatro elementos (terra, ar, água e fogo) são os “hormônios da 

imaginação”. O imaginário, na concepção de Durand, seria expresso pelo símbolo, por 

meio do que ele chama de uma “convergência simbólica”, isto é, a forma como eles (os 

símbolos, não-gratuitos e não-arbitrários) se organizam. Por exemplo: símbolos 

ascensionais (verticalidade, asa, angelismo, soberania uraniana) e cíclicos (lunar). Os 

símbolos de inversão, ainda, “desdramatizam” o conteúdo angustiante de uma expressão 

simbólica, e os da intimidade simbolizam, conforme Rocha Pitta (Ibidem, p.31), a “justa 

recompensa de uma vida agitada”. A noção de “trajeto antropológico”, em Durand, 

neste breve resumo, já explicada anteriormente, seria “uma maneira própria de 

estabelecer a relação existente entre sua sensibilidade (pulsões subjetivas) e o meio em 

que vive (tanto o meio físico como histórico e social)” (PITTA, 2005, p.21). 
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3.2 Pesquisa de imaginário (Brasil)27

 

3.2.1 Maria Cecília Sanchez Teixeira28

 

Maria Cecília acredita que vivemos um momento de saturação dos mitos da 

modernidade, principalmente a de concepção racionalista como o único método eficaz 

de busca da verdade. A professora da USP critica essa lógica binária, porque nela se 

opõem apenas dois valores, o falso e o verdadeiro, sem dar abertura para a ambigüidade, 

por exemplo. Assim, continua ela, como a imagem não pode ser reduzida a apenas uma 

dessas questões (a verdadeira ou a falsa), acaba, pois, sendo desvalorizada como incerta. 

Daí para a falsidade é um pulo. Isso é o que se chama iconoclasmo, diz ela. Isto é: “A 

vitória da razão binária sobre a imaginação, do conceito sobre a imagem” (TEIXEIRA 

apud PITTA, 2005, p.110). Em “Ritmos do imaginário”, Maria Cecília publicou um 

artigo sobre os percursos e percalços da pesquisa sobre imaginário no Brasil. Foi apenas 

um panorama. O importante neste artigo é o fato de constatarmos o crescente interesse 

pelo imaginário no terreno acadêmico. A professora da Faculdade de Educação da USP, 

e uma das pioneiras na constituição de grupos de pesquisa sobre o imaginário no Brasil, 

acredita que o motivo é a nova sensibilidade com que se vive o presente, a partir do 

naturalismo, do crescimento dos movimentos ecológicos, da multiplicação dos 

fenômenos religiosos, da valorização dos cultos da natureza e de tudo o que é da ordem 

do afetual, lembrando Maffesoli. Conforme o estudo de Maria Cecília, os grupos de 

pesquisa brasileiros se espalham por 13 estados, concentrando-se nas regiões sudeste e 

sul (com 25 deles), o que corresponde a, aproximadamente, 70%. 

“Nos últimos 30 anos, houve uma expansão significativa desses estudos. Isso 

vem ocorrendo porque, à medida que o racionalismo perde a sua força, o imaginário e o 

simbólico passam a ocupar lugar de destaque na cena social e, conseqüentemente, na 

                                                 
27 As entrevistas com os pesquisadores brasileiros foram realizadas por e-mail. Esse recurso possibilitou 
um contato ágil para o envio das perguntas e o recebimento das respostas. Procuramos enfatizar perguntas 
não só focadas no tema da tese quanto na contribuição teórica, para essa mesma tese, que o/a 
pesquisador/a poderia dar dentro de sua linha específica de estudos. Ou seja, a escolha não levou em 
conta apenas o que um/a estudioso/a do imaginário pudesse falar a esse respeito, e sim o que pudesse falar 
ancorado na reflexão proposta por nós, reunindo a autoria, o cinema, a pós-modernidade e o imaginário. 
28 Professora-associada do Programa de Pós-Graduação em Educação da Faculdade de Comunicação da 
Universidade de São Paulo (USP), livre-docente em Antropologia das Organizações e Educação pela 
USP, coordenadora do Centro de Estudos do Imaginário, Culturanálise de Grupos e Educação da 
Universidade de São Paulo. Organizadora, junto com Maria do Rosário Silveira Porto, do livro 
“Imaginário, cultura e educação” (Editora Plêiade, São Paulo, 1999) e autora de “Discurso pedagógico, 
mito e ideologia - O imaginário de Paulo Freire e de Anísio Teixeira” (Quartet, Rio de Janeiro, 2000). 
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academia”, conforme a pedagoga. Em 2002, ela fez um levantamento dos grupos de 

pesquisa sobre imaginário no Brasil e constatou o seu constante crescimento. Encontrou 

36 grupos cadastrados no CNPq, além de pesquisadores do imaginário que não têm 

grupos formalmente constituídos ou que trabalham de forma solitária em razão dos 

patrulhamentos ideológicos que sofrem em suas instituições. O primeiro grupo de 

pesquisa criado no Brasil foi o de Danielle Rocha Pitta, no Recife, em 1975: “Não posso 

dizer com segurança absoluta, mas penso que o segundo grupo foi o nosso. Embora 

institucionalizado no início dos anos 90, ele já existia desde o final dos 80”. O 

crescimento foi a partir de 2000. Os dados abaixo, embora não atualizados, podem dar 

uma idéia da evolução dos estudos do imaginário no Brasil. 

GRUPOS DE PESQUISA POR ESTADO 

São Paulo 09 Bahia 02 

Rio de Janeiro 07 Amazonas 01 

Rio Grande do Sul 07 Rondônia 02 

Santa Catarina 02 Pará 01 

Minas Gerais 01 Goiás 01 

Pernambuco 01 Mato Grosso 01 

Rio Grande do Norte 02   

GRUPOS DE PESQUISA POR REGIÃO 

Sul e Sudeste 25 

Nordeste  05 

Norte 04 

Centro-oeste 02 

GRUPOS DE PESQUISA POR INSTITUIÇÃO 

Estado Instituição Grupos 

São Paulo USP 03 

 UNESP 02 

 UNICAMP 01 

 PUC/SP 03 

Rio de Janeiro UFRJ 02 

 UFF 02 
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 UERJ 01 

 UGF 01 

 PUC/RJ 01 

Rio Grande do Sul UFPEL 03 

 UFSM 01 

 UNISINOS 01 

 PUC/RS 02 

Santa Catarina UFSC 01 

Minas Gerais UFMG 01 

Pernambuco UFPE 01 

Rio Grande do Norte UFRN 01 

 UERN 01 

Bahia UFBA 01 

 UCSAL 01 

Mato Grosso UNIC 01 

Goiás UFGO 01 

Amazonas UFAM 01 

Pará UFPA 01 

Rondônia UFRO 02 

GRUPO DE PESQUISA POR ÁREAS DE CONHECIMENTO 

Grande área Área Grupos 

Ciências Humanas Educação 09 

 Antropologia 05 

 Filosofia 01 

 História 01 

 Sociologia 01 

 Teologia 01 

 Psicologia 03 

Lingüística, Letras e Artes  07 

Ciências Sociais Aplicadas Comunicação 04 

Ciências da Saúde Enfermagem 03 

 Educação Física 01 
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O que gostaríamos de salientar é que os estudos do imaginário nascem de baixo 

para cima. O instituído se vê obrigado a ceder espaço ao instituinte (Castoriadis). Os 

seminários são uma prova cabal disso. Mesmo que não se concentrem na temática do 

imaginário, vemos nestes encontros acadêmicos um número expressivo de alunos 

trabalhando com o imaginário, desde cinema, como no caso desta tese, até histórias em 

quadrinhos. Talvez estejamos presenciando uma mudança de paradigma. No sentido 

dado por Thomas Kuhn, os paradigmas significam aquelas realizações científicas que 

são reconhecidas universalmente e que, durante algum tempo, oferecem problemas e 

soluções “modelares” (1996, p.13). Cabe refletir, pois, se o modelo cartesiano (o todo 

fragmentado em partes), que, reconhecidamente, pelo menos por estudiosos do 

imaginário, tem perdido terreno ou importância, não estaria em crise. Talvez os padrões 

da modernidade já não expliquem o estar-junto societal no presente. Para Maria Cecília, 

mais do que uma mudança de paradigma, estamos vivenciando, isto sim, a configuração 

de uma nova bacia semântica, através dos estudos elaborados por Gilbert Durand, que 

constituem, na opinião dela, uma ciência do mito (mitodologia). É a ciência do homem 

reunificado, de uma harmonia tensional dos elementos opostos, segundo Maria Cecília. 

O interesse dela por imaginário - ou “conversão” (“quando digo conversão não é 

porque eu considere o paradigma como uma doutrina, mas porque entendo que mudar 

de paradigma é, como diz Morin, mudar de crença, mudar de ser, mudar de universo. 

Ou seja, implica numa mudança existencial”) aos novos paradigmas, como disse em 

entrevista para esta tese - começou em 1986, quando cursava o doutorado em Educação 

na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP) e sua insatisfação 

com o referencial teórico que ela utilizava para compreender a gestão da escola. Maria 

Cecília foi diretora de escola da rede estadual de ensino antes de ser professora na 

FEUSP, no Departamento de Administração Escolar. Faltando dois anos para terminar o 

doutorado, e com os créditos já concluídos, Maria Cecília foi assistir, como ouvinte, a 

disciplina de José Carlos de Paula Carvalho (colega de departamento que depois viria a 

ser seu orientador) sobre uma nova abordagem antropológica da educação (mais tarde, 

se constituiria como uma nova área de estudos chamada de Antropologia das 

Organizações e da Educação), cujos pilares teóricos eram a Antropologia da 

Complexidade, de Edgar Morin, e a Antropologia do Imaginário, de Gilbert Durand. 

Nesse período, Maria Cecília também se familiarizou com a obra de Maffesoli. Entre os 

livros dele que ela destaca estão “A conquista do presente”, “A lógica da dominação”, 
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“A violência totalitária” e “O tempo das tribos”. O diálogo com esses autores, segundo 

ela, num primeiro momento, foi bastante difícil para uma pedagoga. 

Depois, acabou se tornando “um marco” na vida dela. “Parecia que eles diziam 

tudo o que eu pensava e sentia, mas não conseguia verbalizar. Mudei de orientador e de 

referencial teórico.” Em razão do tempo de que dispunha para concluir o doutorado 

(sem prorrogação de prazo), acabou fazendo um trabalho teórico a partir da Sociologia 

do Cotidiano, de Maffesoli, com a tese “Sócio-antropologia do cotidiano e educação: 

repensando aspectos da gestão escolar”, defendida em 1988 e publicada pela Imago em 

1990 com o título “Antropologia, cotidiano e educação”. Nela, Maria Cecília aproxima 

Morin e Durand para situar Maffesoli nos novos paradigmas. Se o doutorado foi o seu 

ritual de iniciação nesse novo paradigma, as atividades na pós-graduação, por sua vez, 

como aulas, orientações e pesquisas, foram a oportunidade para os aprofundamentos e 

questionamentos. “Estávamos pisando em território novo, quase que totalmente 

inexplorado na educação e também na universidade. Para nos sentirmos seguros (eu, 

Paula Carvalho e mais três colegas) criamos um grupo de estudos e pesquisas”, lembra. 

A primeira delas foi “O imaginário de alunos de escolas de 1º e 2º graus” (os níveis 

fundamental e médio), financiada pelo CNPq, de 1992 a 1994. Esse grupo foi 

institucionalizado com o nome de Centro de Estudos do Imaginário, Culturanálise de 

Grupos e Educação (CICE/FEUSP)”. Foi a partir dessa pesquisa que Maria Cecília 

começou a direcionar seus estudos para o imaginário, seguindo as trilhas abertas por 

Gilbert Durand. 

Daquela pesquisa, também, saiu a livre-docência, realizada em 1994: 

“Imaginário, cultura e educação: um estudo sócio-antropológico de alunos de escolas de 

1º e 2º graus”. Conta que se, num primeiro momento, Maffesoli havia dado conta das 

suas inquietações, a abordagem do sociólogo francês, porém, não fora suficiente para os 

aprofundamentos que ela sentia necessidade de fazer na busca pela compreensão do ser 

humano e da educação: “Pois entendo a educação como processo de autoconstrução da 

humanidade no sujeito”. Autoconstrução, explica ela, que envolve a construção da 

humanidade em suas duas dimensões essenciais: a individual e a social, “que é como diz 

a minha velha amiga Beatriz Fétizon, grande educadora e filósofa da educação”. Assim, 

uma das coisas que a atraiu em Durand foi, exatamente, a possibilidade de associar o 

indivíduo e o sociocultural sem privilegiar um ou outro, por meio da noção de “trajeto 

antropológico”. Essa mesma integração de polaridades Maria Cecília encontrou em 

Jung: não por acaso um dos pilares teóricos de Durand, com quem ela tem dialogado 
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muito, ultimamente. Em razão de sua filiação paradigmática, Maria Cecília entende o 

imaginário, pois, da mesma forma que Durand. O imaginário, para ela, é um dinamismo 

organizador de imagens, que tem como função mediar a nossa relação com o mundo, 

com o outro e, mesmo, conosco. “Considero, nessa perspectiva durandiana, que é 

através do imaginário que nos reconhecemos como humanos, conhecemos o outro e 

apreendemos a realidade múltipla do mundo.” Maria Cecília continua: “É o imaginário 

que, por meio do processo de simbolização, define as competências simbólico-

organizacionais dos indivíduos e dos grupos, organizando as experiências e as ações 

humanas”. 

Para Maria Cecília, ainda, são os processos de simbolização que permitem ao ser 

humano assumir sua humanidade, tomar consciência da condição própria aos seres 

vivos, ou seja, do seu destino mortal. “Gosto quando Durand diz que o universo humano 

é simbólico e só é humano na medida em que o homem atribui sentido às coisas e ao 

mundo. Esta é uma das minhas crenças teóricas”. Parece que nos estudos do imaginário 

sempre há uma disputa com e contra o cartesianismo. Para Maria Cecília, não se trata de 

“falar mal”, mas de mostrar suas limitações: “Herdeira de Aristóteles, a lógica 

cartesiana é uma lógica binária, que permite somente duas proposições, ambas 

‘verdadeiras’”. Mas, segundo Maria Cecília, como a imagem, em razão da sua 

ambigüidade, não pode ser reduzida a um argumento formal “verdadeiro” ou “falso”, 

ela acaba sendo descartada como inútil ou promotora do erro e da falsidade. Na 

educação, as conseqüências são desastrosas porque “ao aprofundar o fosso entre razão e 

imaginação, a lógica cartesiana acaba por privilegiar pedagogicamente a razão, o 

conceito, a percepção”. Logo, diz ela, acaba promovendo um deslizamento da imagem 

em direção ao conceito. O sentido de um poema de Manoel de Barros traduz, para ela, 

esse empobrecimento do imaginário promovido pelo racionalismo exacerbado que 

dominou a modernidade:  

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de 

um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por 

trás de sua casa se chama enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma 

volta atrás de casa. 

Era uma enseada. 
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Para Maria Cecília, o nome dado à imagem de “um vidro mole”, substituído por 

“enseada”, empobreceu, na verdade, a simbolização do rio que fazia uma volta atrás da 

casa. Logo, “não se trata de falar mal, mas de reconduzir os paradigmas aos seus 

limites. Como diz Morin, a lógica cartesiana não precisa ser superada, ela pode ser 

integrada em uma lógica complexa”. É possível aplicar o imaginário em pesquisa? 

Como? Para Maria Cecília, sim. Desde a livre-docência, em 1994, ela utiliza o 

imaginário como referencial de suas pesquisas, muitas delas com financiamento do 

CNPq. A última delas, concluída em 2007 e também financiada pelo CNPq, foi sobre o 

imaginário de diretores de escola do município de Cáceres/MT: “No entanto, não obrigo 

meus orientandos a utilizá-lo, pois entendo que um referencial deve ressoar no 

pesquisador, deve fazer sentido para ele, ou seja, ele deve acreditar nas suas 

possibilidades. Maria Cecília conta que quando começou a utilização do imaginário na 

FEUSP, nos idos dos anos 90, os colegas que não entendiam nada, mas que queriam se 

colocar contra, diziam: “É complicado”. Na opinião de Maria Cecília, a resistência ao 

novo, o patrulhamento ideológico (que se traveste de patrulhamento teórico) e a falta de 

conhecimento são os responsáveis pelo uso de expressões tão inapropriadas para se 

referir a um referencial teórico ou paradigma. É muito difícil mudar de paradigma, 

acredita ela, e cita Kuhn: “No seu famoso livro, ‘A estrutura das revoluções científicas’, 

dizia mais ou menos o seguinte: que quando um paradigma rende para o pesquisador, 

ele não vai querer mudar e, certamente, será enterrado com ele”. Maria Cecília 

acrescenta: “Muitas vezes, ele nem rende mais, mas como o paradigma tende a deslizar 

para o inconsciente, ele se torna implícito e passa a parametrizar, inconscientemente, o 

conhecimento e a ação da comunidade científica”. 

A pedagoga também lembra seu mestre, Paula Carvalho, segundo o qual isso 

impede o diálogo, pois as pessoas comprometidas com diferentes cosmovisões (outro 

sentido ampliado de paradigma) deixam de falar umas com as outras e passam a falar 

umas contra as outras: “E por não saberem de onde falam, nem sabem realmente o que 

falam”. Se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem e 

o seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? Ou seja, a 

condição marginal não é sua maior riqueza? Certamente, diz Maria Cecília, ele correria 

o risco de se transformar em doutrina, como aconteceu com o marxismo. A sua força 

instituinte se perderia ao ser “institucionalizado”: “Mas parece não haver outro 

caminho. Para se tornar ‘oficial’ e ser legitimado pela comunidade científica, o 

conhecimento tem que se conformar às normas acadêmicas, ainda regidas pela lógica 
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cartesiana e pelos princípios positivas”. Naquele paradigma, segundo ela, não cabem a 

dúvida, a incerteza, o pluralismo, a pluridisciplinaridade e a epifania. “No entanto, se 

Durand tiver razão, o imaginário (feliz ou infelizmente) não ficará para sempre na 

marginalidade”. Maria Cecília recorda o “conceito” de “bacia semântica”: um conjunto 

social é sempre desenhado por um mito, e a dominância de um mito, numa certa época, 

cria uma homologia semântica, que religa epistemologia, teorias científicas, estética, 

gêneros literários, visões de mundo. “Mas, como a dominância de um mito nunca é 

absoluta, a cada momento vários mitos se superpõem, enquanto uns são atualizados, 

outros permanecem na sombra, na marginalidade”.  

Segundo ela, essa metáfora potamológica permite a compreensão do percurso 

temporal dos mitos e suas manifestações socioculturais, artísticas, literárias, 

científicas... “Em sua origem, uma corrente mítica é um esboço confuso de um 

imaginário, cujos conteúdos (mitos, sonhos, utopias, desejos) afloram timidamente.” 

Aos poucos, porém, continua ela, se fortalece e se torna oficial, “teatralizando-se” em 

usos sociais positivos ou negativos, que recebem a sua estrutura e seu valor de 

“confluências” sociais diversas para, finalmente, racionalizar-se, transformando-se em 

sistemas filosóficos e ideológicos. “Este é o momento da monopolização do mito, que 

se torna dominante e, paradoxalmente, atinge o ponto de saturação, deixando-se 

penetrar por outras correntes míticas, anunciadoras de outros mitos”. São outras visões 

de mundo, geralmente as que haviam sido reprimidas e permanecidas na sombra. 

“Mitos que, depois de atingirem seu ponto máximo de manifestação simbólica, também 

perderão a sua pregnância semântica, transformando-se em sistemas ideológicos, 

científicos e doutrinas”. Para Maria Cecília, as lógicas pluralistas que surgem poderão 

produzir um conhecimento menos compartimentado, mais transdisciplinar, que poderá 

acolher tudo o que, por não ser explicado pela razão, foi descartado pelo paradigma 

científico ainda dominante na academia. Durand afirmou, em “A fé do sapateiro” (1995, 

p.42), que os maiores hermeneutas da nossa época são ou heréticos ou poetas ou 

universitários marginais (Cassirer, Ricoeur, Eliade, Bachelard). 

Nesse rol, Maria Cecília acrescentaria Jung, que, segundo ela, ainda não é bem 

compreendido na academia. Maria Cecília publicou um artigo, intitulado “O 

pensamento pedagógico de Jung e suas implicações para a educação”, na Revista 

Educação Especial: Biblioteca do Professor, volume 8: “Jung pensa a educação”. Nele, 

mostra como esses autores heréticos começam a ser divulgados, ainda que num primeiro 

momento fora da academia. “Considero Jung muito importante para a formação do 
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educador e, no entanto, a maioria dos cursos de formação não o inclui em seu 

currículo.” Maria Cecília, porém, não se sente excluída da ciência, pois diz ter uma 

concepção ampliada de ciência. Já de alguns espaços acadêmicos, sim... Ela conta, para 

ilustrar, que quando se resolveu criar, em 1998, um encontro sobre imaginário (1º 

Encontro sobre Imaginário, Cultura e Educação), ela solicitou recursos à FAPESP e seu 

pedido foi negado pelo parecerista sob a alegação de que o tema era muito esotérico. Já 

no segundo e terceiro encontros, realizados em 2000 e 2003, ela conseguiu auxílio da 

mesma FAPESP, o que demonstra que os estudos do imaginário começaram a ser mais 

conhecidos e aceitos. “É claro que, para muitos colegas, os estudos sobre o imaginário 

são uma grande bobagem, mas nunca sofremos qualquer tipo de patrulhamento”, diz 

ela. Tanto que se criou não só um grupo de estudos sobre imaginário, em um 

departamento de Administração Escolar, como também uma área temática na pós-

graduação: Cultura, Organização e Educação. Não seria por causa da noção de pós-

moderno que o imaginário ganhou e tem ganho espaço na contemporaneidade? 

De um ponto de vista sociológico sim, afirma ela, mas não de um ponto de vista 

da antropologia do imaginário de Durand, pois, para ele o imaginário é fundante: 

“Nessa perspectiva, o pós-moderno também é fruto de um imaginário que começa a 

aflorar, de outros mitos que ressurgem, matriciando uma nova bacia semântica”. Maria 

Cecília afirma que o pós-modernismo ganha mais visibilidade por causa de suas 

manifestações artísticas e arquitetônicas (Maffesoli fala em barroquização do mundo). 

Sem entrar na discussão sobre pós-moderno, que, para ela, é polêmica, “o fato é que 

vivemos em uma época de transição que, para alguns teóricos, se afigura como uma 

mudança de paradigma (Morin), para outros de bacia semântica (Durand) ou ainda de 

transmutação alquímica de estilos de vida (Maffesoli), que anuncia uma nova 

configuração cultural”. Conforme a noção que adota, Maria Cecília afirma que não pode 

conceber a autoria desvinculada do imaginário. “Ou seja, entendo que toda produção 

humana tem uma matriz imaginária. Acredito que toda abordagem do real só se dá por 

meio da função simbólica”. Na Revista sobre Jung de que falou antes, Maria Cecília 

comenta que há um artigo de Eliana Atihé, chamado “Perto de um final feliz: o cultivo 

da alma pelas imagens do cinema”, no qual ela usa uma citação de Robert Avens 

(“imaginação é realidade”) que ilustra bem o que ela quer dizer: “Primeiro imaginação, 

depois espírito (...) Não há nenhuma espiritualização sem imaginação porque, no fim, é 

a imaginação que ‘imagina’ o espírito, mesmo quando o último finge ser independente 

da imaginação”. 
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No cinema, para ela, é a mesma coisa. Logo, independentemente de o filme 

tratar de temas (mitos) universais, arquetípicos, profundos (como ela diz parecer ser o 

caso do cinema autoral) ou de versões estereotipadas ou mesmo distorcidas desses 

temas (mitos) (como ela diz parecer ser o caso do cinema comercial produzido em Holly 

e Bollywood), sempre será uma manifestação do imaginário. “Mais que isso, um grande 

dinamizador do imaginário em nossa cultura, um contador coletivo de histórias, de 

narrativas míticas e triviais, profundas e superficiais, sublimes e ridículas, lúcidas e 

equivocadas, como diz a Eliana”. Em relação ao cinema de Ruy Guerra, percebe-se um 

apuro visual que tenta ser perfeito. No imaginário dele, que, reiteramos, sempre será 

coletivo no sentido de que o indivíduo pertence a uma coletividade, o perfil crítico, na 

verbalização, deve significar um ato de heroísmo. Porém, a mesma postura crítica em 

relação, por exemplo, ao governo Collor, momento em que o cinema teria vivido um 

período de estagnação, de acordo com Ruy Guerra, pode não se refletir, como matriz, 

em seus filmes. O que se percebe é uma postura que nós consideraríamos trágica, 

conforme uma feliz definição de Teixeira Coelho sobre a característica desse tipo de 

sensibilidade e da vida do homem com aquela marca, que é o de viver dentro de uma 

multiplicidade inevitável. Isto é: não há saída. Se não há saída, não há por que lutarmos 

por uma solução, o que não quer dizer apatia ou desinteresse, e sim que os referenciais 

antigos, o da vida em harmonia e o do contrato social, já não apresentam o mesmo 

fundamento de antes. Se não há por que lutar, para que haver luta? 

 

 3.2.2 Ana Taís Martins Portanova Barros29

 

Em Estorvo, a luta do protagonista é a de compreender a si próprio, e não a de 

corrigir as possíveis imperfeições da sociedade, o que tem relação com o trabalho 

acadêmico da jornalista e também pesquisadora do imaginário, professora-adjunta da 

Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul (Fabico-UFRGS), Ana Taís Martins Portanova Barros. Explica, em um artigo 

publicado pelo Jornal da USP, em 2003, que a ciência “normal” se desenvolveu 

ignorando o imaginário. A ressurgência do imaginário foi alavancada, justamente, por 
                                                 
29 Professora-adjunta do Departamento de Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS) na área de Fotografia, com doutorado em Ciências da Comunicação pela Universidade de São 
Paulo (USP), desenvolve pesquisa sobre imaginário e fotografia. É autora de “Jornalismo, magia, 
cotidiano” (Editora da Ulbra, Canoas, 2001) e “Sob o nome de real - Imaginários no jornalismo e no 
cotidiano” (Armazém Digital, Porto Alegre, 2008) e co-organizadora de “Nós transdisciplinamos - 
Diálogos nas Ciências da Comunicação”, com Dinorá Fraga (Armazém Digital, Porto Alegre, 2007). 
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Gilbert Durand. Segundo ela, predominou, até hoje, a busca da clareza e da distinção 

valorizadas por uma lógica aristotélica. Conteúdos do imaginário como o mito, o sonho 

e o devaneio, entre outros, foram marginalizados. Daí a importância, para ela, dos 

estudos de Durand, que trouxe o imaginário para o meio acadêmico, algo que também é 

comentado por Maria Cecília. Ana Taís recupera no artigo “A pesquisa nos jardins do 

imaginário” (2003, Jornal da USP, p.12) a importância dos teóricos que contribuíram, 

mais tarde, para a noção de imaginário com que Durand trabalha. Sigmund Freud 

(1856-1961) traz o conceito do inconsciente como produtor de imagens simbólicas; Carl 

Gustav Jung (1875-1961) formula a tese do inconsciente coletivo e do arquétipo; Ernst 

Cassirer (1874-1945) reflete sobre formas simbólicas; Georg Gadamer (1900-2002) 

investe na teoria da hermenêutica, assim como Paul Ricouer (1913-2005); Roger 

Caillois (1939-1988) explora a dialética razão/imaginação; Georges Gusdorf (1912-

1991) valoriza a consciência mítica; Georg Simmel estuda o formismo, e Claude Lévi-

Strauss cria a antropologia estrutural de cunho humanista (1908-). 

Ana Taís ressalta o pioneirismo de Danielle Rocha Pitta, que, mesmo de origem 

francesa, abriu na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) um Ciclo de Estudos 

sobre o Imaginário, e de José Carlos de Paula Carvalho, que, na década de 80, iniciou os 

estudos do imaginário na Faculdade de Educação da USP, junto com Maria Cecília 

Sanchez Teixeira, resultando na criação do CICE, oficializado em 1994. Na esteira de 

Gilbert Durand, Ana Taís afirma que os estudos do imaginário são fundantes na 

instauração do pensamento transdisciplinar, uma demanda da contemporaneidade. 

Se Platão, na sua “República”, recomenda que se expulsem os poetas da 
cidade, porque a imagem subverte, as demandas da contemporaneidade 
solicitam à ciência justamente o contrário: que dê voz à poética na pesquisa, 
permitindo que as luzes de Apolo dialoguem com as sombras de Dioniso 
(2003, p.12). 

 

A professora da Fabico-UFRGS inclui imaginário nas suas pesquisas 

acadêmicas. Acaba de publicar sua tese de doutoramento, “Sob o nome de real, 

imaginário no jornalismo e no cotidiano”, enfocando o que chama de dicotomia entre o 

real e o imaginário no jornalismo, e lidera o Grupo de Estudos sobre Comunicação e 

Imaginário, o Imaginalis. Para ela, é preciso superar essa oposição, já que o imaginário 

“abarca o real, contendo também elementos imateriais, como arquétipos, mitologias, 

simbolismos” (2008, p.37). Para a autora, o iconoclasmo jornalístico é travestido pelo 

“amor à verdade” e pela “fidelidade aos fatos”. Sua averiguação se pautou em 
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entrevistas com jornalistas de veículos impressos publicados em Porto Alegre e em 

fontes populares. Ou seja, procurou contornos do imaginário sustentado por Zero Hora e 

Correio do Povo, confrontado com o imaginário cotidiano, o mesmo que pautou estes 

jornais. O eixo fundante é Gilbert Durand. Na orelha do livro, Cremilda Medina, que 

orientou a tese de Ana Taís, afirma que ela desmonta a falácia da objetividade. O que o 

imaginário valoriza, segundo Ana Taís e outros estudiosos do tema, é uma abordagem 

prismática dos elementos sociais. O prisma, aqui, pode ser traduzido por 

transdisciplinaridade, assunto que também é de interesse de Ana Taís. Em co-autoria 

com a professora do Programa de Pós-Graduação em Lingüística Aplicada da Unisinos 

Dinorá Fraga, publicou o e-book “Nós transdisciplinamos: diálogos nas Ciências da 

Comunicação”. “Hoje, depositamos na transdisciplinaridade a esperança de um salto 

sobre o abismo cavado entre a razão e a vida” (2007, p.9), afirma Ana Taís. 

A dissociação entre razão e vida, como afirma a autora, é o mal da modernidade. 

Uma modernidade que pretendeu, e ainda pretende, separar o que está junto. No autor 

cinematográfico, nunca houve essa distinção. Ela só foi concebida por parte da crítica, 

para melhor (ou pior) analisar sua obra. É o caso, só para exemplificar, de um 

determinado crítico de cinema que foi ver um Godard na Casa de Cultura Mário 

Quintana (centro cultural no centro de Porto Alegre, que possui três salas de cinema). 

Em uma delas, a Norberto Lubisco, estava sendo exibido JLG por JLG, um média-

metragem autobiográfico de Godard. Na crítica, estampada no mural da sala de 

exibição, o texto parecia se referir a outro filme. Estabeleceu-se uma crise de paradigma 

entre ele e o cineasta, cuja proposta não tinha relação alguma com o comentário do 

crítico. A questão do imaginário, portanto, é paradigmática, sim, conforme disse 

anteriormente Maria Cecília. Ana Taís conta que a partir do momento em que foi 

apresentada ao tema pelo então professor Teixeira Coelho, no mestrado em 

Comunicação na ECA-USP, já não conseguiu mais afastá-lo de sua existência. Para ela, 

imaginário é uma forma de integrar pesquisa à vida. Se fosse para definir imaginário, 

Ana Taís diria que “é um repositório humano de estratégias de construção e 

enfrentamento do mundo”. As estratégias, conforme ela, se constituem a partir de 

imagens com maior ou menor pregnância simbólica, mas que continuam sendo sempre e 

fundamentalmente imagens (não se trata, aqui, é bom lembrar, da imagem icônica). Por 

que os estudiosos do imaginário sempre o confrontam com o cartesianismo? 

 Segundo Ana Taís, o motivo é que o cartesianismo desmembra um problema 

para poder focar a atenção sobre uma parte de cada vez. Ao fazer isso, acaba 
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minimizando as relações entre as partes e privilegiando a abordagem fragmentadora. 

Por isso, do ponto de vista do imaginário, o cartesianismo é desequilibrado e 

desequilibrador, reprimindo a necessidade integradora que também faz parte da natureza 

humana. Neste ponto, a idéia fragmentadora também se contrapõe ao autor pós-

moderno. De acordo com Ana Taís, o escamoteado retorna com tão mais violência 

quanto mais duramente foi excluído. Ela cita um exemplo dessa revolta na área médica: 

quantos pacientes, se sentindo invadidos e tratados como máquinas que funcionam mal 

não se lançam às terapias alternativas caindo, por vezes, nas mãos de charlatães que têm 

o mérito de tratar o doente como um ser total, com sentimentos e necessidade de 

expressão? Ana Taís observa que tais pacientes não alcançam a cura, mas se sentem 

gente. O que costuma ser visto como um equívoco provocado pela ignorância dos 

pacientes, afirma ela, pode ser compreendido como uma conseqüência da exacerbação 

cartesiana. O espírito cartesiano, no cinema, é o filme estruturado de uma forma 

simplista, resultando em uma experiência pobre e vazia para o espectador, sem um 

crescimento do ponto de vista intelectual que ultrapasse a via do entretenimento e da 

diversão. Para educar a sensibilidade, no entanto, um filme não precisa ser, 

necessariamente chato e pode divertir, que, mesmo assim, alcança um viés 

filosoficamente contundente. 

“Aplicar“ o imaginário na pesquisa é outro problema de fundo paradigmático. 

Para Ana Taís, no entanto, é um caminho de descoberta e uma maneira de aproximação 

com seu estudo. Tanto a sua dissertação de mestrado quanto sua tese de doutorado foi 

desenvolvida através da teoria do imaginário, sendo na dissertação um modo mais 

fenomenológico e na tese conjugando a abordagem fenomenológica com a 

arquetipológica. Ela afirma que muitas pesquisas incluem o termo “imaginário” em seus 

títulos, temas, palavras-chave, mas sem dar a ele um “status heurístico”, sem levá-lo a 

sério como caminho de descobertas, sem nem mesmo defini-lo. “Nestes casos, diz ela, e 

não são raros, a pesquisa acadêmica usa imaginário como uma auto-evidência ou na 

acepção do senso comum, que separa imaginário de real”. Assim, Ana Taís acha que 

“perde a pesquisa que faz isso, por falta de rigor, perdem os estudos do imaginário que, 

mesmo desenvolvendo trabalhos sérios, acabam se desgastando por causa da desse uso 

pouco preciso que outros trabalhos fazem dos termos compartilhados”. Lembra a 

rejeição que os estudos do imaginário sofrem no meio acadêmico mais ortodoxo, 

rejeição esta advinda de questões epistemológicas, já que os estudos do imaginário 

levam em conta também conhecimentos e métodos não disciplinares ou 
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transdisciplinares - como o senso comum, a sabedoria tradicional, a intuição, lembra a 

pesquisadora. “Dizer que uma pesquisa é onerada por esse motivo é expor a dificuldade 

que a academia ainda tem em considerar a dignidade científica dos aspectos mais sutis 

da realidade, mesmo cem anos após a demonstração de que a massa é, afinal, uma forma 

de energia”. 

E se o imaginário fosse, então, um termo aceito por todos no meio acadêmico, 

não perderia sua força? De fato, diz ela: “Gilbert Durand nos ensina que mesmo o mito 

mais agitador perde seu caráter revolucionário ao se institucionalizar”. Logo, 

analogamente, continua a professora, pode-se acreditar que no momento em que os 

estudos do imaginário forem aceitos pacificamente no meio acadêmico perderão seu 

potencial revelador, pois tudo o que está enquadrado está também enrijecido. Mas ela 

faz uma ressalva: é a de que se a aceitação se desse por causa de esquematismos 

reducionistas que a pesquisa sobre imaginário adotasse, sim, haveria a perda total das 

origens. O mesmo poderia ser dito em relação ao cinema autoral. Uma vez absorvido, 

tranqüilamente, pelo mercado, não seria mais autoral, porque, por essa definição, um 

autor é alguém ainda focado na diferença, e não na repetição formulista. No momento, 

Ana Taís acredita que estejamos em outro ponto dessa trajetória: a necessidade de os 

estudos do imaginário se afirmarem com rigor e arte, sem desprezar o conhecimento 

formal acumulado, mas também conduzindo à respeitabilidade outros caminhos de 

pensamento, em especial o pensamento por imagens, ou seja, o pensamento mítico. 

“Não se trata de um retorno ao alegado obscurantismo pré-Luzes, à indistinção entre 

ciência e senso comum, muito menos de uma historicização do mito, mas, isso sim, da 

produção de um conhecimento que seja também sabedoria”, afirma a professora. É a 

sabedoria da vida que, por sua vez, o autor experimenta na viagem da expressão que é o 

seu trabalho, umbilicalmente preso, à existência. 

Ana Taís tem uma tese sobre autoria. Para ela, “ao fazer uma profunda viagem 

interior, afundando-se no subsolo arquetipal, o homem alcança sua origem, e, ao render-

se à invariância humana, se esse homem for artista, produzirá as mais singulares obras e 

com elas tocará a coletividade”. A diferença entre uma de arte e uma obra artística está 

na criação. “Se o gesto criador não é criativo, não se consuma numa produção 

diferenciada, dita original, com as marcas de seu autor, ainda assim não deixa de ser um 

gesto criador e, portanto simbólico: contém significações de mundo”, afirma ela, na 

esteira de Durand e de Danielle Rocha Pitta. O que Ana Taís analisa reverbera na teoria 

autoral sob o enfoque de uma sensibilidade. Uma visão autoral, no cinema de Ruy 
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Guerra, não pode prescindir de uma maneira que o cineasta tem de enfrentar o mundo, e 

nesse enfrentamento suas armas podem adquirir diversas facetas. Se em Quarup 

percebe-se uma maneira heróica de enfrentamento da realidade, através do padre 

Nando, que se transforma em campesino para dar seguimento ao seu trabalho de luta 

por uma sociedade mais justa, já em Estorvo a estrutura narrativa é outra. O “eu”, 

protagonista da história, é um ser apolítico. Não existe uma preocupação em salvar o 

mundo e enfrentar, ideologicamente, a sociedade. O aspecto social em Estorvo tem a ver 

com a sua realidade pessoal, que, não esqueçamos, sempre tem relação com o coletivo. 

Só somos de um jeito porque as pessoas são de outro. O autor, se adotasse o que a 

professora chama de esquematismos reducionistas, talvez não conseguisse mais 

“autorar”. 

 

  3.2.3 Danielle Perin Rocha Pitta30

 

Aluna de Durand na graduação em Grenoble, a partir de 1967, Danielle Rocha 

Pitta conta que, no mestrado, podia escolher entre um professor especializado em 

Auguste Comte e outro em Gilbert Durand: “Não tive dúvidas. Foi então que iniciei a 

leitura das ‘Estruturas Antropológicas’, que me seduziram”. Ela entende imaginário da 

mesma forma que Durand, isto é, “o conjunto de imagens que constitui o capital 

pensado da humanidade, assim como uma função psíquica em constante atividade 

mediando o nosso relacionamento com o universo”. A contraposição ao cartesianismo 

foi o que a levou a estudar o imaginário, uma vez que o cartesianismo, segundo ela, pelo 

menos o que é divulgado nos meios acadêmicos, “supervaloriza a razão, principalmente 

no que diz respeito ao conhecimento: a razão seria o único meio válido de 

conhecimento”. Ora, diz Danielle, já a fenomenologia vai mostrar a importância da 

intuição, e Bachelard, então, vai falar em fenomenologia poética. O antropólogo, que 

observa outras culturas, sabe que o conhecimento passa por dimensões diversas através, 

justamente, do imaginário, que caracteriza uma cultura como um todo. A razão sozinha 

elabora métodos que dão resultados “desencarnados”, desencantados, afirma a 

                                                 
30 Professora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia e no Departamento de Ciências Sociais da 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), com doutorado pela Université de Grenoble e pós-
doutorado pela Sorbonne - Paris V. Coordena o Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário, 
que existe há 34 anos. Pesquisa o imaginário e o simbolismo, além de métodos do imaginário e da cultura 
regional. Preside a Associação Ylê Setí do Imaginário. Organizadora de “Ritmos do imaginário” (Editora 
Universitária UFPE, Recife, 2005) e “Iniciação à teoria do imaginário de Gilbert Durand” (Atlântica 
Editora, Rio de Janeiro, 2005). 



 79

antropóloga. E o lado positivo da tese de Durand, continua Danielle, é fornecer um 

método para se trabalhar no campo do simbólico sem entrar numa perspectiva 

reducionista. “Trata-se da mitodologia, que inclui mitocrítica, mitanálise e o teste AT-9 

com suas derivações, que pode ser aplicada em qualquer campo de saber.” Danielle 

utilizou aquele método na sua tese, assim como trabalhos nos Grupos de Estudo sobre o 

Imaginário. 

 Ela diz que aplicar fórmulas para obter dados estatísticos é bem mais fácil e 

rápido do que trabalhar no campo do simbólico, e que o tipo de conhecimento que se 

obtém também muda. “Nas culturas afro-brasileiras, o conhecimento é adquirido em 

sete etapas de sete anos cada: ou seja, em 49 anos de estudo. Oneroso, não é?”. Para ela, 

tudo depende do que se quer: se for para fazer uma tese com o mínimo de trabalho e o 

máximo de “rendimento” no tempo, então melhor seguir o método quantitativo; se for, 

porém, para obter um conhecimento aprofundado de uma realidade qualquer, só 

passando pelo simbólico e pela mitodologia. Consegue-se, por este método, 

compreensão, inclusive, para a própria vida. 

Vida que, no caso dela, passa por uma questão crucial, a da marginalidade ou 

não do imaginário no campo acadêmico. Os ciclos do imaginário que ela organiza, a 

cada dois anos, podem tirar o imaginário da marginalidade? Podem e muito, confessa 

Danielle. “Por outro lado, as ‘bacias semânticas’ existem, e acredito que a teoria deva 

seguir o seu caminho. Quando se tornar oficial e institucionalizada, será substituída por 

outra, marginal por sua vez... são os ritmos da vida”. Ainda em relação ao status do 

imaginário no meio acadêmico, Danielle diz que não se sente excluída, e sim 

marginalizada, e “felizmente”. “Pois se assim não fosse não estaríamos mudando nada. 

Propor uma nova ciência (novo espírito cientifico, novo espírito antropológico, novo 

espírito pedagógico) incomoda, e muito, o status quo.” Vai de cada um, segundo ela, 

escolher uma carreira confortável, ou uma luta acirrada. Questão de gosto. Apesar da 

marginalização, o imaginário ganha espaço na contemporaneidade. Será por causa dos 

ventos pós-modernos que sopram, principalmente, no Brasil? Para Danielle, o que 

acontece no centro de uma cultura não está restrito a um campo ou outro da vivência, 

porque tudo estaria interligado. “A noção de pós-moderno surge, como bem mostra 

Maffesoli, a partir de uma saturação dos valores da modernidade. Entre eles, o valor 

atribuído à razão.” Danielle opina que o Ocidente procede a uma autocrítica em que a 

avaliação das conseqüências para a humanidade de uma sociedade pautada na eficácia 
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de produção material é central: “Começou com os hippies, como mostra Martine 

Xiberras”. Então, as coisas estão ligadas, raciocina.  

Ela concorda que as situações são bem diferentes entre o Brasil e a França. Na 

França, bem mais do que no Brasil, segundo ela, impera ainda a valorização da razão, e 

o espaço alocado ao imaginário é muito marginal. No Brasil, porém, a recepção é muito 

maior devido à mestiçagem cultural que valoriza aspectos diversos da vivência, afirma 

Danielle: “Principalmente quando se trata do povo, pois que as elites (academia 

inclusive) foram formadas no exterior”. Em sala de aula, observa a antropóloga, as 

teorias sobre o imaginário representam um sopro de vida, uma alegria, no meio de tantas 

teorias esclerosadas pelo excesso de racionalismo. “É o que dizem os estudantes.” 

Danielle relata que os franceses, agora, estão investindo no estudo sobre imaginário em 

função, justamente, do que ela dizia acima, ou seja, da saturação dos valores que 

marcaram a modernidade. “O Brasil, como diz Maffesoli, sempre foi pós-moderno, pois 

sempre teve conhecimento de dimensões do viver que passam pela emoção, pelo 

sentimento, pela transcendência... e não somente pela razão”. O diálogo entre Brasil-

França é salutar, no entender dela. “Para mim, a cultura brasileira tem qualidades 

extraordinárias, tais como: a capacidade de diálogo com a diferença, o respeito pelo 

outro, a capacidade de compreensão.” E isso, acrescenta Danielle, não em conseqüência 

de uma análise, mas em conseqüência da empatia que consegue estabelecer com o 

outro. Danielle, que é francesa, confessa: “Não poderia mais viver na França, onde 

continua prevalecendo um tipo de relacionamento que privilegia o julgamento e as 

conseqüentes medidas de exclusão”. 

De que maneira a questão da autoria (no cinema, principalmente, em relação aos 

filmes de arte feitos por um Bergman, um Godard ou um Tarkovski) tem relação com o 

imaginário? O que aconteceu no intervalo da concepção de autoria entre o Cinema 

Novo e a contemporaneidade? É possível observar hoje uma autoria clássica, só que em 

outro o tempo? O tempo em que o artista autoral vive mudaria seu modo de ser, e não a 

qualidade autoral do seu trabalho? Para Danielle, a produção artística sempre está 

enraizada (grifo nosso): na cultura e na sociedade, no tempo e no espaço. Logo, toda 

produção cultural vai ser ação ou reação àquilo que está em vigor no grupo ao qual o 

artista pertence. “Na medida em que o real começa a ser questionado, a percepção do 

artista muda, sem dúvida.” Qualidade autoral, para ela, é outro capítulo; implica 

julgamento de valor. Logo, não seria o papel da antropologia. Em relação ao “trajeto 

antropológico” aplicado ao cinema, Danielle é clara: cultura não é instinto. “O que 
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ocorre, segundo Durand, no caso do cineasta ou de outro artista, é que o intercâmbio 

estabelecido entre as “pulsões subjetivas” e as “intimações (e não coerções) do meio 

cósmico e social”, se faz através da originalidade única do artista, que cria novas 

perspectivas de vida”. Danielle explica que estas perspectivas não estão alheias ao 

movimento imediato da cultura na qual ele está inserido, e, no caso, à passagem e às 

tensões entre modernidade e pós-modernidade. “O ‘trajeto’ tem pólos: entre eles existe 

não um equilíbrio, mas uma tensão, responsável pela dinâmica social”, finaliza. 

 

3.2.4 Juremir Machado da Silva31

O jornalista, escritor e professor univesitário Juremir Machado da Silva é um dos 

maiores divulgadores da cultura francesa em Porto Alegre e no Rio Grande do Sul. 

Trouxe de seu doutorado, com Michel Maffesoli, o gosto pelo debate, pela teoria e pela 

argumentação, princípios caros à democracia européia, especialmente na França. 

Estudioso dos comportamentos contemporâneos, Machado da Silva pensa no imaginário 

- para fins didáticos - com base em três eixos: moderno, pós-moderno e tecnológico. 

Segundo ele, a palavra se disseminou e alcançou, inclusive, a esfera esportiva 

(“imaginário futebolístico”). Para ele, o imaginário é usado, de alguma forma, por 

diferentes pensadores, entre os quais Georg Simmel, Gilbert Durand, Michel Maffesoli, 

Jacques Lacan, Cornelius Castoriadis e Gaston Bachelard. O pressuposto de Machado 

da Silva é o de que “todo imaginário é real e todo real é imaginário”, porque não 

existiria diferença entre o palpável e o impalpável, exemplificando com Dom Quixote. 

O personagem de Cervantes, conforme Machado da Silva, é real na nossa imaginação, 

e, assim, teria incidência na vida das pessoas. O concreto, na visão dele, é empurrado 

por forças imaginárias: líquido e concreto, ao mesmo tempo. Para Machado da Silva, e 

este é um ponto que tocamos na tese, o homem é esse híbrido de natureza humana e 

pensamento tecnológico. “Imaginário é um reservatório-motor”, afirma ele, lembrando 

que essa definição consta em “As tecnologias do imaginário”, livro, segundo ele, no 

qual teve tempo e espaço para trabalhar a idéia de maneira clara. “Embora o termo seja 

polissêmico e necessariamente viscoso”. 

                                                 
31 Jornalista, escritor, historiador, professor universitário e, atualmente, coordenador do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação Social da PUCRS, Juremir Machado da Silva é doutor pela Sorbonne - Paris 
V, onde foi aluno de Michel Maffesoli, e escreveu, entre outros livros, “As tecnologias do imaginário”.  
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O que Machado da Silva entende por “reservatório-motor” é um conjunto de 

situações importantes ao longo do trajeto existencial significativo para determinado ser 

humano (definição dada em aula, na apresentação da disciplina Sociologia da 

Comunicação, no dia 17 de março de 2006). Ainda conforme Machado da Silva, o 

imaginário tem adquirido relevância por estarmos atravessando uma época de 

hegemonia da imagem, de saturação do termo ideologia e de insatisfação com o aspecto 

genérico de subjetividade. Mas existe um imaginário da racionalidade, ressalva o 

professor, para justificar que a racionalidade não se opõe ao imaginário. “Entendo que o 

imaginário racional encontra rapidamente o seu limite quando o tema tratado vai além 

da razão, englobando emoções, afetos, sentimentos de toda ordem e vivências.” 

Vivências que, segundo Wunenburger, abrindo parênteses, dizem respeito, também, ao 

terceiro incluído. O autor de “A razão contraditória” enfatiza, nesse livro, a importância 

da dinâmica das polaridades nas ciências e filosofias modernas. Mas até que ponto é 

possível “aplicar” o novo conhecimento em trabalhos científicos? Na opinião de 

Machado da Silva, “tudo aquilo que contraria a lógica convencional enfrenta resistência, 

mas que o trabalho intelectual implica pôr em crise os paradigmas”. E é essa, de acordo 

com ele, a contribuição que dá ao tema, o de que o imaginário não surge do nada, mas 

de uma emulação técnica. A tese de uma sociedade pós-moderna tem mobilizado 

diversos pensadores ao redor do mundo (Vattimo, Maffesoli, Hutcheon, Jameson, 

Boaventura). 

Como evidenciá-la, então? Para Machado da Silva, é pela mescla, pelo 

hibridismo, pela mestiçagem, pela saturação e pela convivência de opostos. Uma última 

questão: existiria diferença entre um blockbuster e um filme autoral? Em outros termos: 

o que se entende por autoria na pós-modernidade (tanto no cinema como em outras 

artes) ainda tem o mesmo status que os quadros ou filmes de arte (por Bergman, 

Visconti, Godard, Fellini, Kurosawa, Glauber) sempre tiveram? Para Machado da Silva, 

não há dúvida que sim. Mas, no entanto, o autor de hoje não tem a ilusão de criar a 

partir do nada: “Seu trabalho é misturar. O novo vem da mistura do velho com a 

novidade”. Essa tese, aliás, é uma das idéias que ancoram o pensamento pós-moderno 

em Maffesoli, de quem Machado da Silva foi aluno, em Paris. Ou seja, pós-

modernidade é a mistura entre o arcaico e a tecnologia de ponta. Dessa relação formam-

se imagens, que são representações acumuladas em cada grupo ou indivíduo, e que são 

diferentes da imagem icônica, conforme Machado da Silva. O “trajeto antropológico”, 

de acordo com ele, é a construção de uma “bacia semântica” (imagem de Gilbert 
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Durand sobre os ciclos da história, mostrando que a sociedade participa de um 

movimento sistêmico, semelhante ao de escoamento, de divisão das águas e de 

confluência em uma “bacia semântica” nos estudos geológicos). 

 

3.2.5 Marcos Ferreira Santos32

 

Marcos Ferreira Santos, livre-docente da FEUSP (Faculdade de Educação da 

Universidade de São Paulo), aprofundou seus estudos no imaginário bachelardiano da 

materialidade. Lembra que se interessou por imaginário aos exatos nove anos de idade, 

quando começou a ler Sócrates e, por extensão, chegou à filosofia e à mitologia gregas. 

A partir daí, diz ele em entrevista, se descortinou o interesse pela mitologia hindu e por 

toda a mitologia oriental ao tomar contato com o universo sonoro védico: 

“Curiosamente, a partir do concerto de Bangladesh com George Harrison e as ousadas 

investidas dos Beatles com as ragas e mantras”. Na adolescência, o interesse se voltou à 

cultura, ao folklore e à mitologia latino-americana, tendo participado, inclusive, dos atos 

musicais de protesto contra o golpe militar chileno. No início dos anos 80, o interesse 

agregou também o panteão africano... e, mais recentemente, conta ele, o universo mítico 

basco, a partir dos anos 90. Autor de “Crepusculário”, Ferreira Santos define o 

imaginário como “o universo das constelações de imagens que regem a existência 

humana; a gramática das experiências corporais que modulam nossa sensibilidade e 

engendram tanto a possibilidade de organização mítica como de organização racional de 

nossa vida, buscando uma equilibração antropológica e sentidos para a existência”. A 

definição de Ferreira Santos se contrapõe à filosofia cartesiana, um modelo de pesquisa 

comum no âmbito acadêmico (o que não quer dizer menos importante). Estudiosos do 

imaginário costumam estabelecer esta diferença - com o cartesianismo - por ser este o 

modelo oposto ao do imaginário, conforme se percebe na definição de Ferreira Santos. 

O problema do cartesianismo, na opinião do autor de “Crepusculário”, é a sua 

redução ao “racionalismo estreito” (cogito ergo sum) e seu dualismo psicofísico, que, 

junto à lógica aristotélica - os pilares da cultura ocidental e do academicismo, para ele -, 

                                                 
32 Livre-docente em Cultura & Educação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo 
(USP). Colaborador do Centro de Estudos do Imaginário, Cultura e Educação (USP/CR/França). 
Professor de Mitologia Comparada, professor-visitante de Mitohermenêutica nas universidades de Deusto 
(Bilbao), Complutense de Madrid e Ramón Llull (Barcelona). Conferencista da Sociedade Brasileira de 
Psicologia Analítica (SBPA) e da Sociedad Española de Psicologia Analítica (SEPA). Autor de 
“Crepusculário - Conferências sobre mitohermenêutica & educação em Euskadi” (Zouk, São Paulo, 
2005). 
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faz (a redução) com que se tenha dificuldade de abandonar seu etnocentrismo e de 

dialogar com outras formas lógicas, tão válidas como o aristotelismo e o cartesianismo. 

“Prefiro a fórmula “sinto, logo existo... depois posso pensar sobre”. Tanto na tese de 

doutoramento, na tese de pós-doutoramento e na tese de livre-docência, e na grande 

maioria de seus livros e publicações, Ferreira Santos “aplica” a idéia de imaginário. 

Porém, esclarece ele, isso não se trata de uma metodologia aplicável a um estudo, e sim 

de um “estilo” de reflexão. Para ele, o imaginário representa uma mudança 

epistemológica e de atitude existencial. 
 

Podemos pensar em termos de uma corrente de pesquisa acadêmica que tenha 
os estudos do imaginário como horizonte epistêmico, mas depende muito 
mais de um diálogo profundo do investigador com o seu próprio universo de 
buscas. Por isso, tenho cunhado o termo “jornada interpretativa” para tentar 
evidenciar o quanto este estilo não se dá como método ou técnica, mas como 
forma de busca de centramento, plenitude existencial, coerência entre o 
pensar e o agir, entre a mão e o olho. 

 

Usar ou não usar o imaginário em dissertação ou tese se torna, em algumas 

circunstâncias, como testemunha-se em relatos de colegas nos grupos de pesquisa e nas 

apresentações de seminários, um verdadeiro tormento, pois o imaginário não simplifica 

as coisas. Pode torná-las, conforme comentário de um professor em Mostra de Pesquisa 

de Pós-Graduação na PUCRS, em 2008, um trabalho “oneroso”. Entende-se por isso 

complicar o que é simples. Porém, o imaginário pode não ser complicado. Conforme 

Ferreira Santos, é preciso ter cuidado com o fato de que uma busca empírica em campo 

não se faz de um dia para o outro sem envolvimento e vínculo afetivo com os 

colaboradores (duramente construído ao longo do tempo). O problema, segundo ele, é 

simplificar uma tese, seja ela tratando de imaginário ou não. “É preciso, como diz 

Gilbert Durand, ‘uma modéstia culta’, sem a qual não se consegue penetrar no universo 

criativo humano e tentar desvelar seus múltiplos sentidos.” Ferreira Santos observa que, 

atualmente, as ciências de ponta hoje dialogam muito mais com a perspectiva 

antropológica (Prigogine, Morin, Maturana & Varela, etc...). Ele diz não querer 

justificar as dificuldades que um pesquisador tenha em comunicar suas reflexões e 

descobertas, revestindo-as de verbalismo, e sim “que o próprio exercício de síntese para 

comunicar a reflexão e a investigação depende do momento mítico de leitura em nossa 

jornada interpretativa - aquilo que nos garante uma determinada leitura de mundo, 

sempre provisória”. O professor da FEUSP recorda um velho provérbio zen chinês, 

segundo o qual “é preferível o homem esperar pelo arroz, do que o arroz esperar pelo 
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homem”.  

E se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem 

e o seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? Ou seja, a 

condição marginal não é sua maior riqueza? Esta é tese de Ferreira Santos, embora 

pareça, inicialmente, contraditória. Para ele, tem a ver com uma provocação de 

Marcuse: “quanto mais prazer se encontrar no seu trabalho, mais podemos explodir as 

estruturas unidimensionais por dentro”. É isso que Ferreira diz tentar fazer no seu “raio 

de ação possível”, tanto nas aulas de graduação (licenciatura e pedagogia) quanto na 

orientação de novos pesquisadores e nos espaços de extensão universitária, tendo a arte-

educação como “aliada empírica dos estudos sobre o imaginário e como forma de 

intervenção (vide as produções do lab_arte em meu próprio site ou da FEUSP)”. 

Ferreira Santos usa a expressão “criar bolhas de respiro poético, de exercício de autoria, 

de desafio existencial ao religar a reflexão à atitude”. Assim, continua ele, 

permanecemos marginais, embora, dentro da universidade. O que vale, na opinião dele, 

é “aceitar a sugestão libertária de tentar as transformações e mudanças sem ocupar o 

poder: há sempre que se negar o poder”. Essa filosofia estrutura, segundo ele, a “nossa 

condição de sobrevivência e disseminação do conhecimento e da busca”. Isto é: 

“Vínculo recursivo entre a abelha e a flor, entrega e êxtase; sem reduzir a magnitude 

desta relação a uma simples relação produtiva”. Citando Bachelard, o professor da 

FEUSP lembra que o espírito humano não cabe nas fórmulas matemáticas de 

produtividade e racionalização... 

Os estudiosos do imaginário, para ele, não são “excluídos da ciência” porque 

também fazem ciência, “embora os cientificistas não aceitem esta premissa”. Tudo 

depende, segundo ele, do entendimento de ciência. Em “Ciência e tradição”, recorda 

Ferreira, Durand exemplifica sua corrente epistemológica. “Trata-se de uma herança 

gnóstica, ou seja, conhecer-se através do conhecimento do mundo, conhecer o nosso 

mundo interior através do interior do mundo.” Assim, não é o caso de entrar em “rotas 

de colisão, duelos heróicos, combates, batalhas acadêmicas”. Em geral, afirma Ferreira, 

as pessoas que chamam os pesquisadores do imaginário de marginais e heréticos não 

estariam preocupadas com um purismo científico, mas com questões de poder que 

envolvem a destinação de verba para as pesquisas, validação de grupos de pesquisa, 

oligarquias e feudos acadêmicos: “É nesta esfera medíocre que circulam as necessidades 

de demarcação científica, as eternas querelas conceituais, as avaliações quantitativas, 

etc... Na pós-modernidade, o espírito parece ser outro. A pós-modernidade, na opinião 
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dele, é o sintoma deste período de transição do mito prometeico (“já derivado do 

purismo filantrópico de Prometeu, para a ousadia orgulhosa de Frankenstein e, 

finalmente, para o narcisismo de Fausto vendendo sua alma para sua vaidade”) para o 

de Hermes, passando pela contraposição dos mitos dionisíacos (“sobretudo, na ecologia 

e seus desdobramentos de sacralização”). Segundo ele, há uma corrente antiga e 

consolidada destes estudos, remontando a Idade Média no Ocidente e muito mais antiga 

no mundo oriental (tanto no Extremo Oriente como no Oriente Médio). 

“Hoje, no Ocidente, temos uma maior divulgação (graças aos fenômenos da 

internet e similares) dos estudos que começam, na Europa, no círculo de Eranos e no 

ambiente libertário de Monte Veritá (1933 a 1988).” Para Santos, a sensação de que esta 

tradição ganhou espaço é ilusória, assim como, diz ele, a maioria dos simulacros 

virtuais. “Continuamos no trabalho cotidiano de formiga e cigarra na formação das 

pessoas... virá ainda o momento da banalização dos estudos e, então, este trabalho 

cotidiano será mais necessário ainda...”, afirma ele. O professor assemelha esse período 

com o de um filme de Truffault, Fahrehneit 45133, no sentido de que “é preciso manter 

a comunidade de homens-livros até que a próxima era das trevas chegue e sejamos 

necessários mais uma vez”. Assim, a questão da autoria cinematográfica (aquela 

alavancada pelos franceses da Nouvelle Vague, como Truffaut, aliás, e que valorizava a 

expressão pessoal dos cineastas antes que suas qualificações técnicas, teria, para Marcos 

Ferreira Santos, relação com o imaginário? De que modo? 

Evidentemente que sim, diz ele. “Sou também cinéfilo e acompanho de perto esta 

relação, além de utilizar uma filmografia extensa em minhas aulas (sempre fragmentos 

para que se possa discutir em sala de aula.” O cineasta hoje, de acordo com ele, tem a 

mesma função que o griot, o bardo ou o menestral medieval. “Com seu canto, constrói 

poeticamente as imagens que serão usufruídas pelas novas gerações e, assim, assume 

seu endividamento com os ancestrais (o desafio de tornar-se ele próprio)”. 

Por isso, afirma Santos, este cineasta autoral só pode contar com a matéria-prima 

de sua própria vivência. Para ele, a sintaxe das imagens e das metáforas é o fio narrativo 

do mito que comunica, só que alguns são mais felizes que outros nesta tarefa: “Quanto 

mais simples e mais profunda a imagem, mais comunica o trágico da existência e nos 
                                                 
33 Quinto longa-metragem (feito em 1966) de Truffaut. Trata-se de uma adaptação do romance homônimo 
de Ray Bradbury. Em um determinado país, os bombeiros não apagam incêndios: queimam os livros. A 
leitura é proibida. Montag, interpretado por Oskar Werner, é um dos bombeiros que, após encontrar uma 
moça, começa a questionar sua própria vida. Traumatizado, ainda, pelo fato de uma senhora preferir ser 
queimada viva junto com seus livros, Montag começa a ler escondido e se refugia junto aos “homens-
livros”. Cada um deles decora um livro, a fim de preservar a memória, que passa de geração em geração. 
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comunga em nossa pertença humana com os coloridos de cada lugar, cada época, de 

cada espírito do tempo. Logo, para o professor da USP, não faria sentido partir de algo 

que não seja sua expressão pessoal. “Meu dileto, Kryzysztof Kieslowsky, mergulhou 

nisso... quando decidiu parar de filmar, nos deixou.” Santos conta que ainda ouve os 

temas de Van Budenmayer, “revestindo o sol matinal que me impele para o dia 

enquanto uma velha senhora arcada pelo peso dos anos tenta colocar sua garrafa de 

vinho vazia no coletor, muito mais alto que ela”. Haverá, questiona ele, conjugação 

mais bela deste trágico, este trágico na liberdade, como dizia Nikolay Berdyaev? Logo, 

se não diferenciarmos um autor de um não-autor (dentro dos pressuspostos da produção 

cultural, ou seja, considerando “autor” um cineasta como Ingmar Bergman ou Federico 

Fellini ou Jean-Luc Godard, que não são os mesmos - profissionalmente falando - dos 

diretores de blockbusters americanos, por exemplo, cujo empenho é conseguir 

bilheteria), não correríamos o risco de cair na barbárie da indistinção? Santos concorda, 

mas faz uma ressalva de que a relação não seja assim tão simples... “Existe barbárie 

também no circuito chamado cult, que pretende um cinema de autoria, mas não 

consegue nada mais que arremedo, simulacro de si mesmo, vazio de propostas, 

inexpressividade travestida de criação”. 

 Para Marcos Ferreira Santos, os blockbusters são facilmente reconhecíveis e, por 

isso, acha que não se deve perder muito tempo “chutando cachorro morto (como 

gostavam de dizer os vanguardistas)”. Diferentemente de um cinema autoral, Santos 

opina que sempre haverá espaço para a distração e o prazer descompromissado, “sem 

refinamento estético e sem profundidade”. A distinção que merece reflexão apurada, na 

opinião dele, é o processo de criação neste cinema de autoria, porque, por 

desdobramento, se fará, quase naturalmente, a distinção entre a “cinelândia norte-

americana e o cinema (o kino-olho) de autoria onde ele se dê, seja na China, no Japão, 

no Brasil, na velha Europa, no Irã etc.”. A imagem icônica de um filme não oblitera sua 

imagem simbólica? Como distingui-las para depois juntá-las como resultado da criação 

e da personalidade de um cineasta? Para Ferreira Santos, a imagem icônica não oblitera 

a imagem simbólica. A imagem icônica (superfície da imagem) que se constela com o 

cenário, os personagens, a trilha sonora, o ângulo, a fala ou o silêncio constitui a 

matéria-prima que dialogará com o momento mítico de leitura dos espectadores, de 

acordo com o professor. “É neste processo que se constitui a imagem simbólica, 

polissêmica, transversal, carnal, visceral, epifânica... para cada um, uma leitura própria 

e independente da intenção do autor”, opina o professor. Ele cita Merleau-Ponty, 
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segundo o qual uma obra não se explica pela biografia de seu autor... ao contrário, esta 

obra exigia esta vida. Ferreira Santos faz questão, ainda, de dar um lembrete: misturar 

seu ser ao que faz não é apenas um privilégio do cineasta autoral, mas um compromisso 

de todo ser humano... 

 
 

3.2.6 Denis Domeneghetti Badia34 e José Carlos de Paula Carvalho35

 
 

O professor Denis Domeneghetti Badia, do Departamento de Ciências da 

Educação e do Programa de Pós-Graduação em Educação da Faculdade de Ciências e 

Letras da UNESP (Campus de Araraquara), é Diretor do Centro Interdisciplinar de 

Pesquisas sobre o Imaginário (CIPI - FCL - UNESP CAr). Professor titular da FE-USP, 

José Carlos de Paula Carvalho também é colaborador do CIPI – FCL-UNESP-CAr. 

Ambos são dos mais respeitados estudiosos do imaginário no país, não só pelo 

pioneirismo em tratar desse assunto no âmbito acadêmico, como pela profundidade de 

seus trabalhos. Mesmo não sendo o campo de estudo específico de ambos, o cinema e o 

imaginário inspiraram neles algum tipo de reflexão, começando com a “fenomenologia 

da imagem” (bachelardiana) e a visualidade ou iconicidade dessa mesma imagem. 

Pergunta-se: seria possível estabelecer diferença, esteticamente falando, entre os vários 

filmes produzidos na sociedade? Um filme de Bergman teria a mesma aura (para não 

dizer valor) de um blockbuster? Domeneghetti e Badia explicam que, segundo a 

dinâmica da criatividade descrita por E. Kris e S. Bellack, existe no artista uma “função 

oscilante”, que é a capacidade de imergir e saltar do inconsciente com-pondo uma série 

de imagens híbridas com as intimações do consciente. Este é o equilíbrio descrito no 

“trajeto antropológico” de Durand, aliás, e que investigamos nesta tese. “O não-artista 

não consegue fazer atuar nele - e nos receptores - essa função oscilante”, de acordo com 

Badia. 

                                                 
34 Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação Escolar e do Departamento de Educação da 
Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Estadual de São Paulo (UNESP-Araraquara). Diretor do 
Centro Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Imaginário (CIPI-FCL-UNESP-Car), filiado ao Centre 
d´Études sur l´Imaginaire - Maison des Sciences de l´Homme (Paris) e ao Centre d´Études sur l´Actuel et 
le Quotidien (CEAQ-Paris V). 
35 Professor-titular da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP). Membro do Centre 
d´Études sur l´Imaginaire - Maison des Sciences de l´Homme (Paris), do Centre d´Études sur l´Actuel et 
le Quotidien (CEAQ-Paris V) e do Centro Culturale Copto-Ortodosso di Venezia. Conferencista do 
Instituto de Filosofia das universidades de Atenas e Tessalônica (Grécia). 
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Aquela dinâmica faz coexistirem no artista o moi social e o moi orphique. É 

desta “função oscilante” que nasce o moi orphique. Caso contrário, só funciona o moi 

social e a mecânica dos “papéis-respostas esperados pela instância do superego social 

instituído”, afirmam os professores. Este é caso, poderíamos comparar, de cineastas 

não-autorais, que trabalham na esfera, aproveitando o gancho da entrevista, no moi 

social. Citando: “Somos levados a ver no controle do ego sobre o processo inconsciente 

primário um desenvolvimento peculiar de sua função normal. Aquilo que, no sonho, 

aparece como compromisso e sobredeterminação torna-se, na obra de arte, significação 

múltipla...” Eles explicam que o artista parece oferecer traços psicológicos complexos, 

mas definidos, e tem mais facilmente acesso ao id sem ser por ele submerso, além de 

dispor de um controle sobre os processos primários. E, sobretudo, é capaz de rápidos 

deslocamentos de energia de um nível para outro das funções psíquicas. A hipótese 

mais genérica foi aventada por Freud, segundo eles, ao falar em certa “flexibilidade do 

recalcamento” no artista. Mais foi Bellack quem mostrou que a rede de associações ou 

metáforas obsessivas, estruturalmente “efeitos do pensamento inconsciente”, poderiam 

ser testemunho de uma função criadora e, assim, integrar uma psicologia da arte como 

psicocrítica, evidenciando, ao mesmo tempo, uma criatividade inconsciente de que o 

artista é “suporte”, ao mesmo tempo medindo-lhe a mediação criativa integradora 

através da noção de “função oscilante”, afirmam os professores. 

Diz Bellack, segundo Badia e Paula Carvalho: “Chamei função oscilante essa 

função do ego... Kris sublinhou, na atividade criadora, o papel de uma oscilação entre 

um estado regressivo do ego e seu estado de funcionamento pleno”. Conforme eles, as 

funções de conhecimento, de adaptação e de síntese passam rapidamente da regressão à 

lucidez vigilante, e é essa a “poiesis de Orfeu”, ou seja, a poética do imaginário. Paula 

Carvalho complementa citando Mauron, que analisa, detalhadamente, o processo em 

“Das metáforas obsessivas ao mito pessoal: introdução à psicocrítica”, lembrando que 

fez uma crítica desse assunto em “Imaginário e mitodologia: hermenêutica dos símbolos 

e estórias de vida” (Cap.IV, p.89 e seguintes). Aprofundando a questão, poderemos 

analisar a autoria sob o seguinte aspecto. Utilizando-se o Esquema (I) Tópica 

Diagramática do Social, que Badia apresenta na sua dissertação de mestrado, de 1993, 

p.182, poderíamos situar aqueles cineastas caracterizados como autorais (Bergman, 

Fellini, Godard, Fassbinder, Kurosawa) no Nível Fundador, porque neles, em vez de um 

“máximo de racionalidade”, haveria um “máximo de não-racionalidade”? Badia e Paula 

Carvalho concordam com essa afirmação, pois, dizem eles, “é nesse nível que ocorre a 
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dinâmica da função oscilante com-pondo com as intimações do instituído”. A função 

oscilante é, conforme Lourau, o instituinte, precisamente recobrindo aquilo que, no 

imaginário social, Castoriadis designa como “magma da significância”. Badia e Paula 

Carvalho entendem o “máximo de não-racionalidade” como o “devir lógico da 

afetividade” em Lupasco. 

Paula Carvalho observa que, apesar de cinéfilos, a especialização no trato com 

as artes abrange fundamentalmente a literatura e, sobretudo, a música. Assim, 

raciocinam eles, falta linguagem técnica especializada para avaliar tanto o agrupamento 

de cineastas quanto a pertinência do “ser” autoral, “que decodificamos no sentido da 

autonomia de Gurvitch em certa oposição à heteronomia, ou seja, hoje se fala em 

autonomia como autopoiesis: é a dinâmica de emanação do moi orphique na função 

oscilante.” Isso, no nosso caso, se traduziria em “trajeto antropológico”, ou seja, o 

universo do cineasta autoral que se vê no dilema, não-racionalizado, entre a criação que 

nasce das tripas, genuína, como uma espécie de DNA (pulsão subjetiva) e o produto de 

consumo mercadológico (intimação do meio). Comenta que o “das tripas” não é 

metafórico, pois, em Jung, os arquétipos anunciam seu aparecimento como imagem 

simbólica ao nível fisiológico dos intestinos. Rogers, conforme o professor, também, 

numa teoria da criatividade, fala nessa criatividade e numa aprendizagem não de cabeça 

para cabeça, mas de ventre a ventre... Trata-se, talvez, da moderna simbologia de que 

fala Durand em “A fé do sapateiro” (1995, p.30), e que se situaria, conforme ele, à 

margem da ciência e do positivismo universitário. Como estabelecer uma convivência 

entre esses dois contrários? Paula Carvalho responde lembrando uma frase de Morin, 

cujo sentido é mais ou menos o seguinte: “Faço inúmeras críticas à universidade e ao 

espaço acadêmico, mas ela continua sendo o lugar onde posso dizer e fazer valer, por 

vezes, o que penso”. 

E isto, continua Morin, citado por Paula Carvalho, a despeito das dificuldades 

com a involução neoliberal da universidade para a universidade administrada, como 

analisa Marilena Chauí. Badia acrescenta que os “hermeneutas” (Eliade, Dumézil, 

Corbin, Cassirer, Jung por um tempo, etc.) foram membros da academia, mas 

dissonantes cognitivamente na paisagem mental acadêmica. “Penso que, no fundo, se 

trata de equacionar essa polarização como âmbitos de sentido diferentes, no preciso 

sentido de A. Schütz. São pluriuniversos cuja transversalização (e cruzamento) é 

altamente problemática.” O motivo, segundo Badia, é que dizem respeito a mundos 

diferentes ou “mundividências”, onde só pode ocorrer um “salto antinômico”. Paula 
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Carvalho, ao dissertar sobre as diferenças entre imagem, imaginação e imaginário, 

retoma J. Hillman, segundo o qual imagem “não é aquilo que se vê, mas a própria 

maneira como se vê”. Logo, ainda segundo Hillman, citado por Paula Carvalho, uma 

imagem é dada pela perspectiva imaginativa e só pode ser percebida pelo ato de 

imaginar. “O mérito de Durand em ancorar o imaginário e a imaginaria na 

corporeidade, provendo-lhe os substratos etológicos, permite que se evite certo 

‘beletrismo estetizante’ do imaginário.” Para Flournoy, diz Paula Carvalho, a imagem é 

“símbolo-motor” (como Piaget e Bachelard virão a repetir), ou seja, ela induz a 

motricidade de uma “emoção-força” (Devereux), e, por isso, ela é “mágica”, conforme 

Jung, em “Seminários sobre as visões”: ela pro-duz soluções. 

A imaginação, afirma Badia, citando Koyré, como o termo indica, é a produção 

mágica de uma imagem: é a força mágica por excelência, ela nos dá o tipo essencial da 

ação mágica. Ora, toda ação é mágica. A imagem que a imaginação produz exprime 

uma tendência, uma poderosa tensão da vontade, ela nasce em nós, na nossa alma, de 

um modo orgânico; ela é nós mesmos e nós mesmos nos expressamos por meio dela. A 

imagem é o corpo de nosso pensamento; de nosso desejo. Daí a “Imago Magia” tão cara 

aos românticos Corbin e Durand, segundo Paula Carvalho. Badia, por sua vez, afirma 

que, quanto ao “imaginário”, gosta de uma quase-definição dada por Miranda (do CRI): 

“É a imagem ambivalente e plural que uma sociedade se dá de si mesma.” Paula 

Carvalho define o imaginário pela via antropológica, lembrando uma afirmação do 

também antropólogo Durand, dita no Colóquio de Córdoba: “O imaginário são aquelas 

polissemias simbólicas como conjuntos psico-culturais”. Para ele, Paula Carvalho, o 

imaginário é a noção de cultura da Escola de Grenoble, ou seja, imaginário e cultura se 

recobrem. “Quando Durand  fala em sistemas de representações coletivas não dotados 

de finalidade práxica ou uitilitária, entendemos o autor no sentido de que, mais 

restritamente, o imaginário são sistemas simbólicos”. Ainda de acordo com Paula 

Carvalho, a tese de Durand mostra que os sistemas de pensamento “são imantados por 

estruturas do imaginário e, no caso, analisa a esquizomorfia dualista do cartesianismo”. 

Conforme Paula Carvalho, o juramento de Hermes, para o antropólogo, diz, 

inicialmente, que o homem é uma constante e que não se pode prever senão as 

recorrências; em seguida, que o homem é ambigüidade paradigmática, multiplicidade 

antagonista, paradoxo criador, enfim, que o homem é o modelo primordial (a própria 

imagem de Hermes) para quem todo o universo não passa de um espelho, isto é, um 

símbolo e por vezes um signo: “Triplo juramento, que funda, precisamente, a arte e a 
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ciência do antropólogo sobre a recorrência, o paradoxo e a similitude.” Para Paula 

Carvalho, trata-se do regime noturno em estruturação sintética, dramática ou 

disseminatória, como a própria figura mítica de Hermes, e recomenda a leitura de 

“Polaridade e psyche individual e cultural” e “Dualidade e drama: dos winnebago a 

Victor Hugo”, em “L´âme tigrée, les pluriels de Psyche”, de Durand. Paula Carvalho se 

iniciou no imaginário pela hermenêutica de Betti, nos estudos jurídico-sociais da 

Faculdade do Largo de São Francisco, em 1966; pela fenomenologia das imagens 

simbólicas em Bachelard, em filosofia da arte e estética, na Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Maria Antônia, em 1967. Iniciou o mestrado em Filosofia 

(Hermenêutica) com um trabalho sobre a simbólica de Borges. “Acabou assumindo tal 

peso e dimensão a introdução sobre a hermenêutica do símbolo do labirinto e a gnose 

que se tornou a própria Dissertação, em 1976.” Serviram de apoio Jung, Eliade e, 

sobretudo, Corbin. 

Em 1972, a orientadora de Paula Carvalho, Maria Sylvia de Carvalho Franco, 

deu um “magnífico” curso sobre os mitólogos. Assim, Paula Carvalho diz ter tido a 

oportunidade de ler muito Cassirer, Caillois, Eliade, Jung, Ricoeur, Van der Leeuw, 

Gadamer, Bloch. “E, em 1978, o magnífico curso do professor Ruy Galvão de Andrade 

Coelho sobre ‘a função simbólica’ permitiu-me chegar a uma síntese hermenêutica.” 

Ruy Coelho foi seu futuro orientador de doutoramento na área de Antropologia Cultural 

e foi o primeiro, conforme Paula Carvalho, a ministrar um curso sobre “As estruturas 

antropológicas do imaginário”, de Durand - até onde ele sabe. A par desse trabalho, 

Paula Carvalho desenvolveu, por três anos, trabalho psicodramático-existencial-

analítico com A. C. Eva, de 1968 a 1970, com a vivência visceral das imagens 

espacializadas e a psicodança. Logo após, começaria um “longo e profundo” trabalho 

junguiano de inspiração reichiana - por 16 anos, iniciado em 1975 -, com Pethö Sàndor, 

que o firmaria “solidamente” em Jung, nos estudos de etologia e também na leitura 

completa dos Anais do Círculo de Eranos. Paula Carvalho, ainda, contatou diretamente 

Gilbert Durand, na Universidade de Grenoble II, a propósito de um Doctorat d’État 

sobre antropologia do imaginário, em 1978. “Percalços vários, esse doutoramento viria 

acabar aqui no Brasil, em antropologia simbólica.” Badia, por sua vez, estudou, em 

1975, “aprofundadamente”, a iconologia de Panofsky e a imaginação do som e das 

figurações temáticas em Michel Guiomar. “Quando Paula Carvalho contatou Durand, 

fui-lhe apresentado também. Cogitava um trabalho sobre os quadros simbólicos de 

‘Tristão e Isolda’, de Wagner, em Doctorat IIIème Cycle”. 
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No entanto, conta Badia, o afastamento de Durand e sua aposentadoria 

antecipada o colocaram em contato com Simone Vierne e decidiu mudar o “sujet” 

(tema): trabalharia a quase totalidade da obra de Ramuz. “Os mesmos percalços de JC - 

político-econômicos - fizeram-me vir ter ao Departamento de História Social da 

FFLCHUSP, onde iniciei um trabalho de Mestrado sobre Magia Renascentista com 

Ricardo Mário Gonçalves.” Após um tempo, Badia transferiu os créditos realizados para 

a ECA-USP, onde fez o mestrado sobre Durand e a Escola de Grenoble, com Paula 

Carvalho. “Meu doutoramento continuaria na FEUSP, sob a mesma orientação, com um 

trabalho sobre a hermenêutica de Corbin”. Se do ponto de vista cultural e pela via da 

poética não se distinguir mais uma obra autoral de um filme comercial não corremos o 

risco de viver sob o signo da barbárie, que é o mesmo da indistinção? Mas, por outro 

lado, ao distinguirmos, não estaríamos sendo elitistas? Para Paula Carvalho, não há 

como fugir a uma poética do imaginário (seja no sentido de Durand ao final de sua tese, 

como fantástica do imaginário; seja no sentido de Burgos, “que procura, injustamente, 

opor e expurgar o substrato antropológico de Durand”) se se for artista... “A menos que 

se contentem, os que assim o fizerem, com somente o moi social”. Segundo Badia, 

“barbárie”, para um antropológo - seja o termo usado no sentido dos frankfurtianos, seja 

no sentido castoriadiano - é claramente um etnocentrismo. “Civilização e barbárie” é 

uma clausura epistemológica que cria estratégias de preconceito letais, afirma ele. 

Paula Carvalho comenta que os textos do antropólogo argentino Néstor Canclini 

poderiam dar um redimensionamento crítico eficaz: “Penso em ‘Culturas híbridas’ e ‘A 

globalização imaginada’. Canevacci também traz contribuições antropológicas 

significativas”. Badia, por sua vez, afirma que a questão remete à poética das 

vanguardas e do pretenso elitismo, assim como a hermenêutica de obras “populares”. Os 

dois professores não se preocupam em pensar o imaginário sob o enfoque da Arte. Suas 

análises pairam acima dessa questão. Preferem o aprofundamento hermenêutico de 

cunho antropológico. Porém, contribuem para uma leitura da autoria no sentido de 

ratificar uma capacidade maior ou menor de um artista em se projetar no filme (ou em 

outra forma de arte) ou de ele ser um simples coadjuvante, isto é, um técnico capaz de 

realizá-lo de forma (mais ou menos) eficaz. A tese que fundamenta esse aspecto é a do 

moi social e moi orphique. Se o autor, como postulam muitos teóricos, está em via de 

extinção, não quer dizer, necessariamente, que este autor deixe de trabalhar (ou melhor, 

produzir) sem os referenciais do autorismo. A diferença, aqui, é o tempo histórico em 

que ele vive, como no caso de Ruy Guerra: o Cinema Novo é, historicamente, passado. 
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Porém, um novo cinema é capaz de emergir dessa outra mentalidade ou abordagem no 

âmbito da pós-modernidade a partir de uma inquietação pessoal, construída, também, 

pelos referenciais dos anos 1960.  

  

  3.2.7 José Teixeira Coelho Netto36

 

O professor e pesquisador da Universidade de São Paulo (USP), José Teixeira 

Coelho Netto, autor, entre outros livros, do “Dicionário crítico de política cultural” e de 

“Moderno pós moderno”, lembra que se interessou por imaginário no contato com o 

pensamento francês e com autores franceses, “mais ao vivo do que por meio de livros, 

de início, mas também por meio destes”. O primeiro foi Lacan, seguido pelo, de acordo 

com ele, divulgador dessa área, Maffesoli: “O decisivo mesmo foi Gilbert Durand, a 

quem conheci em algum lugar”. A identificação com Durand é pelo fato de Teixeira 

Coelho, conforme diz, ter priorizado a literatura (ficção, incluindo a poesia), ou seja: um 

olhar que coloca em segundo plano os “objetivismos”. Para além das definições 

clássicas, imaginário, para Teixeira Coelho, é a “vista lateral”. Se os estudiosos do 

imaginário costumam criticar o cartesianismo, algo que não se enquadraria na “vista 

lateral” de que fala Teixeira Coelho, é porque, na opinião dele, os adeptos do 

cartesianismo falam mal do imaginário. “Na verdade, no Brasil quem nunca aceitou o 

imaginário foram os marxistas duros, arcaicos e ignorantes. E isso porque o imaginário 

seria... culturalismo”, explica o professor da USP. O imaginário, segundo ele, é como a 

semiótica em termos de aplicação: se for utilizado como fôrma, sai coisa ruim. O 

melhor seria, na opinião de Teixeira Coelho, que o imaginário servisse como uma 

espécie de combustível para o raciocínio, “alimento invisível para se chegar a outro 

lugar”, a menos que se queira pesquisar, exemplifica ele, o imaginário da noite na 

canção popular brasileira. “No meu trabalho, ele está sempre em lateral, na diagonal...”. 

O que interessa, segundo Teixeira Coelho, é o  bom trabalho, via imaginário ou 

não. No entanto, a crítica ao imaginário como algo “oneroso” é uma maneira que os 

pesquisadores têm de se livrar da epifania, sem perceber que o caminho do imaginário é 

                                                 
36 Formação pluridisciplinar: graduado em Direito, mestre em Ciências da Comunicação, doutor em 
Letras pela Universidade de São Paulo (USP) e pós-doutorado pela University of Maryland (EUA). Livre-
docente pela USP, curador-coordenador do Museu de Arte de São Paulo (MASP) e ficionista. Ganhou o 
prêmio Portugal Telecom 2007 pelo livro “História natural da ditadura” (Iluminuras, São Paulo, 2006). É 
autor, entre outros, de “Moderno pós moderno” (Iluminuras, São Paulo, 1995) e “Dicionário crítico de 
política cultural” (Iluminuras, São Paulo, 1997). Pesquisador de arte e ações culturais. 
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lateral, opina Teixeira Coelho: “A linha reta não leva a lugar nenhum ou só leva ao 

mesmo, o que é a mesma coisa”. E se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não 

perderia a força que tem e o seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, 

epifania etc.)? Ou seja, a condição marginal não é sua maior riqueza? Para Teixeira 

Coelho, tem sido sempre assim, e exemplifica: “Quando o marxismo era marginal, era 

excitante. Quando se instalou no poder, viu-se a desgraça e a pobreza que era. O 

pluralismo é sempre melhor que o monismo”. Para Teixeira Coelho, porém, de nada 

adianta cultivar a estranheza pela estranheza. Por isso, ele diz que não se sente excluído 

da academia, da mesma forma que Durand se referiu à marginalidade de Ricouer, 

Bachelard e Eliade. “Talvez porque tenha me excluído a mim mesmo dessa ciência que 

não me interessa. Mas não sofro de mania de perseguição. Como Marx, aquele outro (o 

Groucho, comediante), não freqüento clubes que me aceitam como sócio. Prefiro pensar 

com minha cabeça, rejeito e receio a unanimidade, como Nelson Rodrigues”. Por outro 

lado, Teixeira Coelho vê pertinência no fato de que a noção de pós-moderno na 

sociedade contemporânea tenha contribuído para o espaço que o imaginário ganhou e 

tem ocupado, desde que entendamos pós-moderno como reencantamento do mundo. 

“E ganhou espaço porque o outro sistema perdeu terreno, com a queda do muro 

e outras coisas.” A idéia de reencantamento do mundo, sustentada por Maffesoli só 

pode ser entendida como um espaço para outro modo de pensar. Mas Teixeira Coelho 

lamenta que esse “reencantamento” aconteça quando o mundo está perdendo seus 

encantos... “Alguns reencantamentos não me atraem, como o reviver da religião. E o 

reencantamento, no sentido de recuperação do poético e do sensível, só ocorre na 

verdade para uma minúscula minoria, num país como este”. Teixeira Coelho talvez 

esteja se referindo à noção de arte, o que, no Brasil, pode adquirir outro significado em 

relação à cultura européia, que conheceu um processo civilizatório avançado: “A 

reboçalização do mundo é uma realidade bem mais palpável”. Se a arte, conforme 

Teixeira Coelho, teve, alguma vez, a ambição do equilíbrio e da harmonia, já não a tem 

mais. “A arte da contemporaneidade pende, antes, para o campo da inquietação, da 

tensão e do conflito” (1987, p.196). Ainda segundo ele, a harmonia pode até aparecer, 

de algum modo, mas conflitante com a idéia de utopia (harmônica). Para tanto, o autor 

de “O que é utopia” acha que é preciso um “extenso programa de ação”, terreno no qual 

investe sua pesquisa. Teixeira Coelho também percebe uma sensação contraditória no 

artista, como em Glauber Rocha, que acredita(va) no filme como forma de mudança 
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social, só que esbarra(va), depois, no fracasso desse mesmo filme enquanto produto, 

dilema que todo cineasta autoral - e com Ruy Guerra não é diferente - vive.  

 

3.2.8 João de Deus Vieira Barros37

 

Nietzsche percebe uma configuração na arte de estilo instintivo do ponto de vista 

estético e outra do tipo racionalista. Mas, ele próprio confessa, não se trata de separar 

uma coisa da outra: ambas as tendências estão em permanente guerra uma com outra. 

No artista, é isso o que acontece? Não existe sempre no artista esta ambivalência entre o 

racional e o etéreo? Para João de Deus, sim. Ele acha que o artista sofre essa tensão, na 

medida em que a arte também é trabalho da racionalidade. Na sua prática de artista, diz 

ter observado que algumas obras já nascem prontas, outras precisam ser reelaboradas e 

ainda outras podem se transformar ao longo dos anos. “Mudam os valores, mudam as 

visões de mundo, mudam as percepções e o artista é uma espécie de antena viva que 

capta inclusive essas transformações.” Na opinião dele, o grande drama do artista é que 

ele, muitas vezes, quer usar sua emoção às últimas conseqüências e esbarra na crítica 

academicista, “que defende uma arte mais elaborada, tecnicamente impecável e que não 

permite o uso mais livre da emoção”. Existem artistas e artistas. Ou não? Logo, um 

artista autoral, dentro dos pressupostos desta tese, consegue, de fato, fazer um trabalho 

diferenciado esteticamente falando? Até que ponto e por quê? João de Deus percebe, na 

atualidade, que um artista autoral seria aquele que faz uma arte mais de dentro, do eu-

profundo, mas que, no entanto, esse eu-profundo não é, necessariamente, um eu 

individual, mas coletivo. “É o que disse antes: o artista é exatamente aquela antena que 

capta o coletivo, o pulsar coletivo, os desejos coletivos”. Na sua experiência como 

artista, João de Deus procura romper com a autoria apenas individual da obra, como em 

uma exposição, no último Ciclo do Imaginário em Recife (2008), ao colocar objetos em 

cima de uma mesa, alguns bem pequenos, como porcas e parafusos, dentro de uma 

panela de pressão aberta. João de Deus pediu que o público fosse modificando as micro-

instalações, o que acabou criando novas instalações por pessoas anônimas. O 

anonimato, porém, deixou de existir no momento em que elas passaram a interagir com 
                                                 
37 Artista multimídia, João de Deus Vieira Barros fez doutorado em Educação pela Universidade de São 
Paulo (USP) e, atualmente, é professor-titular da Universidade Federal do Maranhã (UFMA). Atua com 
os temas Educação, Imaginário, Arte e Cutura. É especialista na obra de Gilberto Freyre. Postula uma 
forma de ensino que mistura arte, imaginário e senso comum, educando para a sensibilidade. É autor do 
projeto de extensão Aula, Voz e Espetáculo (AVE-UFMA), desde 1998. 
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o artista, conforme a proposta de João de Deus. São obras, segundo ele, “individuais-

coletivos-anônimas, e duas delas integram a capa de um livro que está organizando 

sobre imaginário e educação. João de Deus, então, pergunta: quem é o autor da obra que 

consta na capa do livro. Ele? Ou um ser coletivo e anônimo? “Por outro lado, essa obra 

anônima só existe porque alguém a começou e ela ganhou uma dimensão absolutamente 

anti-individual sem deixar de ser autoral”, conforme João de Deus. Para ele, esse é o 

sentido de uma concepção de arte na qual o artista rompe a individualidade e se coloca 

em uma dimensão onírica, “capaz de captar mesmo um fazer ou um pulsar artístico 

coletivo”. 

A pós-modernidade, sendo uma nova etapa de evocação do sensível, acaba 

tornando ineficaz qualquer forma de apreciação crítica no sentido de distinguir uma 

obra de arte de um simples produto da cultura ou ainda é possível, dentro de alguns 

pressupostos, estabelecermos critérios para definir um trabalho como sendo ou não de 

“arte”? Como isso funcionaria no cinema (ou em outra forma de expressão artística)? 

Segundo João de Deus, que leciona Arte-Educação, no curso de Pedagogia da UFMA, 

aquela pergunta é recorrente entre os alunos. Questionam se serão capazes de trabalhar a 

arte na escola ou em outros locais, uma vez que não são artistas e nem fizeram 

graduação em arte. Para João de Deus, é um dilema: “O que é arte? Como ensinar arte? 

Por que ela é importante na educação?”. O professor entende arte, em primeiro lugar, 

como forma de expressão - e efetiva comunicação (nessa ordem) - e que, “mesmo nos 

causando estranheza, é capaz de operar algum tipo de transformação para melhor em 

nosso ser e nosso eu, de forma que possamos com isso modificar o mundo: sempre para 

melhor”. Para ele, mexer com nosso eu-profundo independe de conhecimento prévio 

sobre o que seja ou não arte. “Portanto, o verdadeiro artista é aquele que consegue 

transformar o outro ser (além do seu próprio) com sua arte. Por isso desconfio de obras 

de artes totalmente herméticas”. Conforme João de Deus, cabe ao artista “captar os 

desejos e sonhos humanos, possibilitando-lhes altos graus de devaneios e de encontro 

consigo mesmo”. João de Deus também valoriza artistas anônimos, como os que 

conhece, em São José de Ribamar, “e que nos encantam contando e dramatizando 

histórias, fazendo  performances e intervenções espontâneas - quem sabe sejam estes os 

verdadeiros artistas por não estarem contaminados”. O que impede, segundo ele, a 

descoberta e valorização desses artistas anônimos é o caráter legitimador da academia e 

da crítica. Com relação ao cinema, João de Deus acha que se o cineasta consegue tocar e 

transformar o ser e o mundo, então faz arte. 
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Para Bachelard, “é próprio da expressão poética ultrapassar o pensamento”. 

Outra frase dele: “Como pode o homem, apesar da vida, tornar-se poeta?”. O que 

significam estas duas frases para um artista e professor na linha do imaginário? João de 

Deus recorda que Bachelard, em “A poética do devaneio”, faz distinção entre sonho 

noturno e devaneio. “No sonho noturno ele diz que o ser se anula, é um nada, pois não 

tem domínio do seu próprio sonho. Já no devaneio o ser está presente e dono do seu 

pensamento, portanto, o ser está presente de corpo e alma, digamos assim.” Logo, João 

de Deus afirma que o significado de “a expressão poética ultrapassa o pensamento” - 

(não seria o cogito?) - é como se a aproximasse, paradoxalmente, ao âmbito dos sonhos, 

daquilo que não se domina, mas que tem quase uma origem divina, algo extra-ser, extra-

humano, extra-universo. Uma metafísica? “Já o homem, apesar da vida, tornar-se poeta 

- segue a mesma linha de pensamento: a vida é real, a poesia não: é do âmbito do 

divino.” O professor lembra, também, comparando à frase de Bachelard, um verso de 

Fernando Pessoa: “Navegar é preciso, viver não é preciso”. Para João de Deus, navegar 

é mais que viver e pertence ao reino do imaginário, no sentido mais vulgar do termo, ou 

seja, como algo que não é palpável, visível, mas etéreo. “Navegar, então, nada mais é 

que fazer poesia”. Merleau-Ponty, em “A fenomenologia da percepção”, muda o 

enfoque das coisas. O que importa é a nossa percepção daquilo que vemos, e não o que 

vemos em si. Assim, nada é bom ou ruim. O que João de Deus pensa a esse respeito? A 

crítica cultural não estaria sendo ultrapassada pela sensibilidade individual? 

João de Deus diz que, cada vez mais, está covencido de que a crítica oficial 

“amarra, é elitista, quer ser dona do poder e da verdade - e, pior, pode servir aos 

interesses do mercado”. Ele também diz acreditar em críticos sensíveis e que são mais 

artistas do que críticos, mas, acredito também em críticos que são artistas frustrados e 

que ao invés de “saírem do armário”, tornando-se artistas de verdades, preferem 

idealizar sua própria arte a partir da arte que os outros fazem. “E mais, desconfio que 

quando um artista começa a receber muitos prêmios oficias é porque deixou de ser 

autoral (para usar sua expressão na pesquisa) e começa a render-se ao estabelecido.” O 

professor relata o que aconteceu com ele em 2000, 2002 e 2004, três mostras 

competitivas nas quais participou na Universidade Federal do Maranhão (IV, VI e VIII 

Mostras de Arte Efêmera). Em 2000 e 2002, venceu no júri popular com as obras “O 

banquete imaginário” e “A feira imaginária”, ambas, segundo ele, radicalmente 

interativas, “por permitirem que o público não só as tocasse, mas as modificasse 

totalmente e, no primeiro caso, a comesse inteira; e, no segundo, levasse todos os 
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objetos presentes numa troca simbólica entre o que o público havia levado para montar 

a tal feira imaginária”. Em 2004, João de Deus entrou com “Chopperia - A Felicidade é 

Dançar ao Som de Walfredo Jair”, em que se caracterizou e dublou um cantor brega 

maranhense que, diz ele, atrai milhares de pessoas em seus shows. Elas bebem, dançam, 

namoram, alegremente, ao som daquele cantor, que seria considerado menor pelo meio 

acadêmico. 

“Em minha performance, as pessoas que quisessem poderiam beber e dançar 

durante a execução da música/dublagem, em mesas de cervejaria montadas no espaço 

da apresentação.” Dessa vez, conta João de Deus, ganhou uma menção honrosa do júri 

oficial e não ganhou mais no popular. “O que eu queria com essa 

performance/intervenção era apenas levar as pessoas a repensarem seus conceitos de 

felicidade. Só isso.” Inclusive, acrescenta ele, existe a intenção de se lançar, em 

novembro de 2009, o I Colóquio Internacional sobre Cultura e Felicidade, no Maranhão. 

Explicando melhor: no caso do banquete imaginário, conta João de Deus, um jornalista 

de cultura, no dia seguinte, publicou uma matéria enumerando os elementos de meu 

banquete: 90 por cento do que ele disse no jornal não constava do banquete original. 

“Ou seja: o jornalista simplesmente criou sua própria obra a partir do que viu na minha. 

E ainda terminou dizendo assim: Só faltou a farinha d’água e o camarão seco’”. Para 

João de Deus, a reelaboração do banquete por parte do jornalista foi “ótima”, pela 

capacidade de usar seus próprios devaneios. Por falar em criação, como a do banquete 

imaginário, pergunta-se: até que ponto a intuição é importante para a produção artística? 

É possível concordar com Bachelard, de novo, quando ele diz que “no instante 

apaixonado do poeta existe sempre um pouco de razão e um pouco de paixão” (2007, 

p.100)? A intuição é tudo na produção artística, segundo João de Deus, por ser a 

alavanca do processo criativo. “Uma obra nem sempre é 100% intuitiva”, afirma o 

professor. 

Podem até existir obras assim. “Desconfio que muito do que Fernando Pessoa 

escreveu como Álvaro de Campos foi mera intuição.” Já Fernando Pessoa, continua 

João de Deus, creio que é quase totalmente razão, elaboração “sangue, suor e lágrimas”.  

Para João de Deus, “o artista sente o momento em que cessa a intuição e começa a 

razão. É o que chamam por aí de inspiração e técnica. O artista, realmente, parte de uma 

inspiração e a reelabora, burila; a não ser que ele seja pressionado a criar”. Nesse caso, 

conforme o professor, o artista tem que “invocar” a inspiração. João de Deus acredita, 

porém, que a origem de uma obra de arte é sempre intuitiva, lembrando que muitas 
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delas nascem de sonhos noturnos. No caso dele, tem transformado alguns sonhos em 

contos, poemas, música e roteiros artísticos, performáticos, etc. Alguns sonhos são 

verdadeiros roteiros cinematográficos, aposta João de Deus. “Daí concordar com 

Bachelard ao dizer que no sonho noturno deixamos de existir (aproximadamente é o que 

ele diz). Os sonhos noturnos fogem totalmente do nosso domínio.” Mesmo que nasçam, 

acrescenta, do mais profundo do ser, sob certa ótica. “Mas aí já cairíamos na psicanálise 

de Freud e acho que não cabe nessa discussão. Até porque Bachelard não era lá muito 

freudiano”. Nisso estaria a origem da arte, isto é, no sonho, no devaneio ou na 

imaginação do artista. O que mais vemos: cultura (padrão) ou arte? Teixeira Coelho 

gosta muito de repetir uma frase de Godard, dita em seu filme JLG por JLG, segundo a 

qual “cultura é regra, arte é exceção”. Na pós-modernidade, apesar da indistinção da 

arte (ou não?), o ato poético ainda é possível? Quem seria capaz de fazê-lo e 

(re)conhecê-lo? 

João de Deus diz ter escrito que “cultura é local, arte é universal e que toda 

forma de arte é cultura e nem toda forma de cultura é arte”. Escreveu, ainda: “Somente a 

arte fala uma língua de todos os povos e somente ela é capaz de proporcionar a paz no 

mundo, exatamente por essa facilidade de comunicação em todas as línguas”. Por isso, 

diz ele, é tão importante a arte na educação, porque ela poderia tornar o aprendizado 

mais humano, mais solidário, mais criativo, mais universal. João de Deus defende o que 

chama educação “para os mundos”; tanto o palpável quanto o não-palpável. Por falar 

em imponderável, discutimos nesta tese que a noção de imaginário tem sido um solo 

fértil (Maffesoli) para a inclusão de um terceiro elemento na dualidade eu-outro: aquilo 

que permanece em suspenso, epifânico e indescritível. Parece que é só na relação com o 

outro que nos reconhecemos uno. De que forma essa razão contraditória auxilia (ou 

prejudica) no gesto da criação? “O que penso é que só nos conhecemos através do outro. 

Onde buscar parâmetros se não for comparando? Se somos diferentes uns dos outros, é 

no conhecimento e no respeito dessas diferenças que nos tornamos unos” Nem todos os 

mistérios, conforme João de Deus, precisam ser revelados: “Nós buscamos nossos 

mistérios, nós buscamos suas revelações e só nós sabemos em que suas revelações nos 

tornam mais humanos, nos ajudam a nos conhecermos e conhecermos o outro”. O 

imaginário, para ele, é somente a manifestação dos mistérios, e ele próprio nos dá pistas 

para decifrá-los. “Não vejo contradição, mas complemento nessas partes”. 

O imaginário, então, alivia ou é um peso difícil de carregar? “Pesa, alivia. Mas 

nunca é indiferente. Pesa quando preciso convencer as pessoas de que ele alivia. E alivia 
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quando consigo mostrar que ele não é tão pesado assim...”. João de Deus apresenta, 

nessa resposta, o que entendemos por polaridade, que é mais do que uma oposição. Os 

dois termos, aliviar e pesar, estão unidos por oposição, mas não são opostos entre si. 

Trabalhar com polaridades em pesquisa pode ter uma difícil aplicação, tão difícil quanto 

escolher entre “publicizar” o imaginário, correndo-se o risco, assim, de transformá-lo 

em “mais um” congresso e ciclo de estudos ou outra maneira, academicamente formal, 

de divulgá-lo. Não seria prejudicial ao seu lado mais fecundo, que é o de se situar à 

margem da institucionalização. Para João de Deus, a questão é difícil de responder. Ele 

conta que estará lançando, provavelmente em agosto, um livro chamado “Educação 

sensível: arte, cultura e imaginário no ensinar/aprender” (título provisório), no qual 

espera conseguir mostrar como tem utilizado o imaginário em suas pesquisas, desde o 

seu doutoramento, em 1996. “Concordo que começa a haver uma banalização desses 

estudos. Os encontros estão se tornando grandes demais, com muitas opções de 

trabalhos, mesas às vezes até descontextualizadas do campo do imaginário.” Tudo isso 

se constitui, segundo ele, em uma espécie de “mercado do imaginário”. Apesar disso, 

João de Deus não consegue ver outra forma de divulgar essas idéias se não for através 

dos congressos e das publicações: “O importante é fazer tudo com seriedade e 

profundidade”. 

   Procurou-se, na entrevista com João de Deus, ouvir um artista que trabalha com 

os mesmos referenciais de imaginário que os de Gilbert Durand e Gaston Bachelard. 

João de Deus, familiarizado com as teorias durandiana e bachelardiana, sente que os 

problemas enfrentados pelos pesquisadores dessa linha de estudo se assemelham aos 

dele. Todos têm em comum a vontade de tornar o estudo do imaginário uma linha de 

argumentação respeitável e respeitada no âmbito acadêmico, procurando-se, dessa 

forma, ampliar as possibilidades de avanço do conhecimento. As tentativas têm se 

multiplicado, inclusive por parte de editoras, como a da PUCRS e a Sulina, ambas no 

Rio Grande do Sul, que costumam publicar livros sobre o tema do imaginário. A Sulina 

lançou em 2006, inclusive, a coleção Imaginário Cotidiano, que reeditou o livro “O 

conhecimento comum”, de Michel Mafesoli, entre outros autores. O imaginário parece 

reacender o interesse de pesquisadores, e isso não teria relação com a temática da pós-

modernidade, assunto a respeito do qual Maffesoli dedica boa parte de sua obra? Por 

que, então, teria a pós-modernidade despertado o interesse de pesquisadores, nas mais 

diversas áreas de atuação? A resposta talvez seja pela observância de uma nova 

mentalidade (ou melhor, sensibilidade), ligada antes ao desfrutar do aqui e agora do que 
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a conquista, penosa e lenta, de uma segurança no futuro, sempre misterioso e incerto. 

Ao contrário do prazer instantâneo: uma conquista, até certo ponto fácil, porém fugaz, o 

que aumenta o sentimento trágico da existência.  
   

3.2.9 Maria Thereza de Queiroz Guimarães Strongoli38

 

Imaginário e pós-modernidade, para a professora Maria Thereza Strongoli, têm 

afinidades. Os termos se apresentam como novo paradigma, destacando-se pela força 

dada ao “espírito impulsionador de novos hábitos, crenças e posturas, que surge como 

uma necessidade premente de substituir o positivismo, o marxismo e o freudismo”. Para 

ela, estes três modelos de existência já estão saturados na práxis de toda uma época, 

enquanto o imaginário, nesse sentido, surge como a contraposição mais natural para 

essa renovação. Assim, de acordo com a professora, “pode-se dizer que o trajeto do 

imaginário, descrito por Durand como a dinamização dos imperativos bio-psico-

pulsionais mais as intimações sociais a que se submete o homem, pode ser visto como a 

antecipação desse novo paradigma”. Ao iniciar a pós-graduação, Maria Thereza 

conheceu a obra de Lévi-Strauss e aprendeu que não existe cultura inferior ou superior: 

são apenas diferentes. “Percebi, pela sua experiência, que o homem se relaciona com o 

mundo pela sensação e esta, enviada ao cérebro, mobiliza as experiências e o raciocínio 

para dar a essa sensação um nome e classificação.” É dessa dinâmica, na opinião dela, 

que o indivíduo se configura ao perceber, ao seu modo, o que pode, deve, sabe ou quer 

ver, classificando esses dados conforme sua experiência de vida. Ao comentar com o 

professor Douglas Monteiro, da USP, seu interesse pelo exame do conhecimento e sua 

formação tanto pelo sensível como pelo inteligível ou racional, tomou conhecimento do 

livro “As estruturas antropológicas do imaginário”, de Gilbert Durand. 

Monteiro lhe disse que acabara de trazê-lo da França e que toda a Paris o 

discutia. Dessa forma, as idéias durandianas fizeram com que Maria Thereza 

distinguisse e compreendesse que “o homem percebe o mundo e transforma suas 

sensações em imagens que registra, classifica, denomina, memoriza e narra. Tais 

atividades constituem a imaginação, que é a faculdade própria de todos os homens”. O 

                                                 
38 Mestre e doutora em Didática pela Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP), com 
pós-doutorado em Análise do Discurso e Imaginário na França (Sorbonne - Paris VIII). Professora-titular 
da PUCSP, desde 1999, onde coordena o Núcleo de Pesquisa Língua, Imaginário e Narratividade 
(NUPLIN). Pesquisadora do imaginário. 
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modo como essas faculdades são atualizadas ou exercidas constitui, na opinião da 

psquisadora, o imaginário, ou seja, a atividade única e particular do indivíduo. Existem, 

resume ela, dois fatos distintos: a imaginação como atividade comum, sob o ponto de 

vista de sua materialidade de obra já feita, acabada, reconhecida, e o imaginário como 

elaboração, visto como processo dinâmico, em constante mobilização interativa de 

dados pessoais e sociais na busca racionalizante de cada indivíduo em pôr ordem no seu 

caos interior em confrontação com o mundo. Maria Threza afirma que tem tentado tratar 

o imaginário profundamente, mas que não se retringe apenas a esse campo. “Durand 

tem insistido que sua pesquisa se desenvolve no campo da fenomenologia e que se volta 

mais para a descrição de dados que para a sua regularização.” Essa abordagem, 

inspirada em Durand, motivou-a a utilizar a teoria durandiana para descrever e comentar 

o resultado de trabalhos analíticos desenvolvidos ou resultantes da aplicação de teorias 

que buscam “destrinchar ou definir sentidos”, como, por exemplo, a semiótica 

greimasiana: busca “o sentido, nada mais que o sentido”. Para Maria Thereza, seria 

possível, após a estruturação do sentido, comentá-lo sob a perspectiva do imaginário. 

 Exemplifica com o último livro escrito por Greimas, “A imperfeição”. Maria 

Thereza aposta que essa obra não tem sido muito estudada pelos semioticistas, porque, 

diz ela, deixaria um pouco de lado a rigidez analítica de seu percurso gerador de sentido 

e se deteria mais no resultado desse percurso, apelando bastante para a sensibilidade. 

“Parece-me, ainda, que fazer análises segundo regras bem estabelecidas é mais fácil do 

que se arriscar a desvendar trajetos, porque a sensibilidade expõe dados do trajeto do 

imaginário do próprio analista.” A professora afirma que trabalha tanto com 

semioticistas quanto teóricos do imaginário. Um dos orientandos em mestrado de Maria 

Thereza procura a união dos dois trajetos, greimasiano e durandiano, orientado pelo 

professor Cidmar Pais (amigo de Maria Thereza e seu contemporâneo de bolsa na 

França). Ele é, de acordo com a pesquisadora, o introdutor da semiótica francesa no 

Brasil, e seria bastante exigente no trato dessa teoria. Logo, seria possível usar a 

semiótica para compreender o imaginário de um cineasta a partir de um filme? Ou 

melhor: como se dá a relação entre a visualidade (terreno da semiótica) com o 

imaginário cinematográfico? Maria Thereza diz que, se fosse ela, faria a análise 

semiótica e explicaria os resultados dessa análise pelo imaginário. Ela acrescenta 

exemplificando com o seguinte trecho (parte de uma comunicação que fez em um 

congresso de semiótica na cidade francesa de Lyon, 2004): 
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A pesquisa que objetiva articular a semiótica greimasiana com a antropologia 
do imaginário tem direcionado minha atividade acadêmica há anos e 
encontrou razões substantivas para seu desenvolvimento na leitura da 
transcrição do artigo Le débat du 23 mai 1989, debate ocorrido entre Algirdas 
J. Greimas e Paul Ricoeur39. Nesse debate Ricoeur comenta que as ciências 
do espírito são da ordem do compreender e as ciências da natureza, da ordem 
do explicar, o que aponta a distinção: estado de coisas vs. estado de alma. 
Entretanto, apesar de a explicação ser o caminho mediador para a 
compreensão, a atividade que Ricoeur considera predominante é a de 
compreender, destacando que a semiótica, nesse ponto, coloca-se no caminho 
inverso do seguido pela hermenêutica, pois privilegia a explicação e 
considera a compreensão como um efeito de superfície. Destaca, ainda, que, 
se o compreender é essencialmente da ordem dos signos, o explicar é da 
ordem dos fatos, embora os signos sejam também fatos, ou seja, 
externalizações da vida psíquica. Nesse caso, a compreensão deve ser vista 
como a atividade de “desobjetivizar” (Ibid.: 197) os signos e ter como meta 
encontrar o processo que os engendra, como ocorre na escritura. Julga 
Ricoeur que, enfatizando o narrativo ou a ação e se delimitando a operações 
de conjunção e disjunção, a semiótica somente pode avançar no estudo das 
paixões se considerar as interações que Aristóteles chamava de peripécia, de 
mythos ou que hoje se chama intriga. Nessa perspectiva, a semiótica seria um 
modo de reescrever a compreensão cultural por meio de uma “inteligência 
das intrigas” ou uma “identidade narrativa” que seria a base do contínuo que 
acompanha a fenomenologia de um agir e de um sentir, constituindo o que se 
compreende por cultura. A noção do fazer da categoria actante, humano ou 
não, por exemplo, conclui Ricoeur, resulta dessa “inteligência narrativa” 
conservada e secularmente difundida pelas “histórias primordiais”. É essa 
noção aristotélica de “inteligência”, enfatizada por Ricoeur, que interessa ao 
estudo da antropologia das imagens, posto que Durand vê o imaginário como 
a matriz do pensamento racionalizado e suas manifestações como o 
patrimônio cultural que dinamiza as atividades humanas. Ao responder a 
Ricoeur, Greimas reconhece (Ibid.: 202) que, realmente, “procurar o ser do 
sentido é mais da ordem da explicação e que procurar o sentido do ser é da 
compreensão” e complementa afirmando que passar a “ver o que são os 
estados e não mais o fazer” constitui atualmente o "nosso esforço para tomar 
agora como ponto de partida os estados de coisas a fim de chegar a 
compreender os estados de alma, isto é, as paixões de uma alma". Conclui, 
contudo, que não é simples sobrepor à rede do racional as modulações da 
massa tímica, pois há algumas situações incontornáveis, visto que atrás das 
estruturas as mais elementares - articuláveis - da significação (quadrado 
semiótico), há um horizonte ôntico sobre o qual nós, semioticistas, não 
podemos falar, porque com os instrumentos semióticos não se é capaz de 
dizer alguma coisa. Talvez enquanto poeta, enquanto homem voltado para o 
sentir, eu poderia dizer coisas, mas não enquanto semioticista (Ibid.: 205). 
Para alcançar esse horizonte é preciso “prever as precondições anteriores ao 
quadrado e às operações cognitivas” as quais podem possibilitar, continua 
Greimas (Ibid.: 204), o reconhecimento de um proto-sujeito e a pista de 
algum valor que poderá se tornar, em seguida, o “objeto valor” da narrativa. 
O proto-sujeito relaciona-se à estrutura elementar dos actantes e pode ser 
considerado em suas quatro posições: sujeito, anti-sujeito, não sujeito e não 
anti-sujeito, ou destinador e antidestinador.  

 

 

 
                                                 
39 In Anne Hénault, Le pouvoir comme passion, Paris: PUF, 1994. 
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4. O jogo da pós-modernidade 

4.1 A luta pela sensibilidade (Teixeira Coelho) 

 

A pós-modernidade é uma discussão pontual, que não deve ser ignorada, e que 

só pode ser apreendida num cotejamento com a modernidade. Segundo Teixeira Coelho, 

um traço distintivo entre elas seria o modo como os indivíduos se relacionam com a 

idéia de tempo (1997, p.310). Trata-se, portanto, de uma questão de sensibilidade. Se 

aplicarmos esse termo à idéia de autoria, teríamos, hoje, uma sensibilidade autoral. Ao 

contrário da idéia estrutralista, que eliminou o autor que cria a obra segundo 

“determinantes pessoais” (COELHO, 1997, p.63), observa-se na atualidade um retorno 

da autoria, seja cinematográfica, literária, publicitária ou televisiva. Há um inchaço de 

produções autorais, não mais com a preocupação de se fazer uma obra-prima, 

perfeitamente acabada, mas sim pelo fato de se dar algo de si para o gozo coletivo, o 

que Maffesoli caracterizou como orgiasmo. Em “A luta pela sensibilidade”, artigo de 

Teixeira Coelho escrito em julho de 2002, para a Série Depoimentos do projeto Coisas 

Essenciais da Vida, da Pró-Reitoria de Extensão, Departamento de Difusão Cultural da 

UFRGS, ele considera importante perguntar se a nossa sensibilidade nos faz capazes de 

sentir. “A resposta não é tão óbvia. O momento em que vivemos, num país como este, é 

um momento de anestésicos (ausência de sentir). Os filmes, por exemplo. Os filmes, 

supostamente, deveriam estimular minha sensibilidade. Mas será que os filmes não são, 

antes, anestésicos?”. Não os de Godard, segundo Teixeira Coelho: “Ele é, sem dúvida, 

pós-moderno, como alguns outros, no sentido em que rejeita o código anterior, sem 

dúvida moderno”. A professora Maria Beatriz Rahde afirma, por sua vez, que a pós-

modernidade não nega a modernidade, pois é “inclusiva”, isto é: “Traz para dentro de si 

tendências anteriores” (comentário em aula, no dia 24 de abril de 2007). Para ela, 

estamos convivendo com essas tendências, ou seja, vivemos um hibridismo cultural. 

E pós-moderno não quer dizer vazio de sentido. O mesmo Teixeira Coelho, no 

posfácio de “A obra-prima ignorada”, compara a tela de Frenhofer, pouco 

compreensível para Poussin e Porbus, a um filme de Godard, diante do qual nos 

deparamos (e essa é a palavra certa, de acordo com ele) como se estivéssemos diante de 

um muro. Esse estranhamento, porém, é, na opinião dele, fundamental, pois, dessa 

forma, o observador “percebe que a obra existe como tal” (2003, p.95). O que Teixeira 

Coelho quer dizer, com a reflexão acima, é que o nosso olhar foi “colonizado” pelo 
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paradigma moderno, mas que, determinados artistas, e Godard é um dos exemplos (nós 

acrescentaríamos Ruy Guerra), consegue, por meio da imaginação, enfrentá-lo. Quer 

dizer: um filme de Godard só pode ser visto se não for visto, ao mesmo tempo, dentro 

do pressuposto do racionalismo cartesiano da modernidade. Talvez pudéssemos falar da 

existência, hoje, de um imaginário pós-moderno. 

 
Modificando levemente o que Frenhofer disse, Vocês estão diante de uma 
narrativa cinematográfica e ficam procurando uma história de cinema? 
Melhor: Vocês estão diante do cinema e ficam procurando um filme? Ou 
ainda: Vocês estão diante de um poeta e ficam procurando um diretor de 
cinema (...) Nenhuma das regras clássicas da narrativa, sobre as unidades de 
tempo-espaço-ação, são respeitadas, nenhuma delas e várias outras mais 
(COELHO, 2003, p.98). 

 
Este é o jogo da pós-modernidade, o de valorizar um modo de ser sensível à 

complexidade do instante, e, mais significativo de tudo, integrar as contradições 

próprias de um sentimento antes trágico do que dramático da existência. Conforme o 

sociólogo Carlos A. Gadea, reforçando a tese de Maffesoli, a modernidade se apresenta 

como, em primeiro lugar, um projeto, o que, por si só, se afastaria da lógica pós-

moderna. E mais: um projeto de emancipação social, que prevê uma expansão rumo ao 

progresso através do “culto à razão”. Assim, o projeto da modernidade, ainda segundo 

Gadea, teria por objetivo o domínio do homem sobre a natureza - contrário à visão 

holística e ecológica da pós-modernidade - e o domínio sobre as relações sociais. “Esta 

visão afirmativa da modernidade é a que sustentam os ideólogos do Iluminismo, para os 

quais a modernidade é a chegada do homem a sua maioridade, o reinado da ditosa 

Razão” (GADEA, 2001, p.117). Já no discurso pós-moderno, compara Gadea, e uma 

comparação é inevitável, como salientou Teixeira Coelho, a crença no “sujeito 

universal” sofre um abalo, junto com a idéia de consenso e regulação do mundo. A 

linguagem, dessa forma, também muda para aceitar uma possível ambigüidade nos laço 

sociais da pós-modernidade. Trata-se, para Gadea, “de uma nova convivência, baseada 

na legitimidade do diferente” (Ibidem, p.118). Vejamos, com base em lista da disciplina 

Sociologia da Comunicação e Comportamentos Contemporâneos, ministrada em 2006 

pelo professor, jornalista e escritor, Juremir Machado da Silva, o que pensam alguns dos 

principais teóricos e ensaístas da pós-modernidade40. Não queremos, com isso, 

                                                 
40 Não se trata de uma lista definitiva ou exaustiva. É óbvio que toda lista causa estranhamentos e 
omissões. Porém, assim como para falar de pós-modernidade é necessário situá-la em relação ao seu 
contrário, isto é, o período “moderno”, da mesma forma, para conteúdo didático, é preciso restringir, e foi 
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uniformizar o pensamento sobre a pós-modernidade, e sim, a partir destes vários 

contextos, observar as diferentes formas de pensar o pós-moderno. 

  

4.2 Jean-François Lyotard 

As entrevistas com pesquisadores brasileiros do imaginário acentuam um mesmo 

questionamento, levantado por Bachelard: “Como pode o homem, apesar da vida, 

tornar-se poeta?” (1988, p.10). Trata-se de uma questão das mais pertinentes. Aqui, o 

autor de “A poética do devaneio” explicita a natureza humana de aprisionamento a um 

corpo físico que sonha, uma situação emblemática na sociedade pós-moderna. A pós-

modernidade não é uma evidência, e sim um prisma: por mais que tentemos definir o 

que nela predomina, mais nos afastamos de sua complexidade. Daí a importância do 

imaginário neste estudo, pois dele não se espera um método de análise quantificável. 

Caberia, então, já que “pós-moderno” ainda é uma expressão bastante polêmica, um 

breve apanhado (abaixo) sobre o pensamento de autores contemporâneos a respeito 

desse assunto, começando pelo filósofo francês Jean-François Lyotard, um dos teóricos 

que alavancaram a discussão sobre a pós-modernidade. Segundo ele, o problema é de 

natureza epistemológica, isto é: o que define o saber? O autor de “A condição pós-

moderna” observa diversas maneiras de se ver o social. A partir desse pressuposto, ele 

abre a discussão para situações que desestruturam a dialética tese-antítese-síntese. Os 

metarrelatos já não significam muita coisa. Há, na pós-modernidade, uma desconfiança 

em relação aos instrumentos do saber. Aliás, como afirmar que um saber é verdadeiro? 

Abrimos parênteses para outro autor, antes de voltarmos aos ensinamentos de Lyotard. 

Trata-se de Paul Feyerabend (“Contra o método”), que já mostrou como diversas 

descobertas científicas podem ter sido fruto do acaso.  

“Fatos, operações e resultados que constituem as ciências não têm uma estrutura 

comum” (FEYERABEND, 1993, p.7). Com isso, o filósofo austríaco critica o saber 

tradicional, aquele assentado no reducionismo. Ao lado de Karl Popper e de Thomas 

Kuhn, Paul Feyerabend é considerado um dos principais renovadores da história das 

ciências no século XX. Atacou duramente a pretensão de neutralidade das pesquisas 

científicas, cujo sucesso entendia como decorrente de fatores políticos e retóricos, ao 

invés de um suposto progresso do conhecimento racional e, puramente, objetivo do 

                                                                                                                                               
esse critério adotado, na nossa opinião, por Juremir  Machado da Silva, e que seguimos para este capítulo: 
restringir para realçar. 
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mundo. O autor de “Adeus à razão” (1987) criou o princípio do tudo vale: retirar 

elementos para análise ou construção dos lugares de onde bem se entender e que 

pareçam mais adequados para a exposição daquela idéia. O paradoxo suscitado pela 

reflexão de Lyotard, portanto, é o de que tudo é passível de análise, mas nem tudo 

estaria de acordo com determinada ética. A ética social. Para Gerbase (2003, p.17), 

Lyotard está “na linha de frente do pensamento pós-moderno” (aquele que desconfia das 

totalizações racionais e científicas da era moderna, características do estruturalismo) 

pelo fato de ele ter sido o autor da idéia da morte dos metarrelatos da modernidade (o 

sujeito racional, o progresso e a universidade como instituição do saber). Conforme 

Gerbase, Lyotard “retirou do homem sua estabilidade lingüística (ou a ilusão de 

estabilidade)” (2003, p.17). A desconstrução da modernidade por Lyotard afeta o modo 

pelo qual o artista se vê. Como é trabalhar em outro momento histórico, não mais se 

enquadrando na postura de gênio característica de uma cultura que, anteriormente, 

idolatrava seus artistas? 

Lembremos que a pós-modernidade, segundo definição de Vattimo, se 

caracteriza por “uma mudança radical no modo de vivenciar a história e o tempo” 

(1996, p.106). O artista sofre ou não um golpe no self diante do descortinamento de um 

novo mundo, de um novo homem? Trata-se de uma história e de um tempo que não 

mais refletem com precisão a idéia de uma obra completa, acabada e até autônoma, 

porque, na criação, aparecem motivações exteriores ao indivíduo. Pertencendo, agora, a 

uma rede o artista se depara com outra realidade. Se antes via um horizonte seguro, um 

crescimento profissional, uma valorização pela obra como modelo, hoje não: a tentativa 

é transitar do implícito ao explícito, e vice-versa. Podemos tomar o explícito como 

sendo a porção racional (terra) e o implícito, não-racional (éter). Dois termos 

antagônicos - raiz e éter - formam, uma vez juntos, novas significações. As palavras raiz 

e éter já não fazem sentido se lidas separadamente. Unir, aliás, é a característica pós-

moderna, como, por exemplo, a junção do arcaico com a tecnologia de ponta. Qualquer 

pensamento originário da modernidade corre o risco de se esvaziar caso reivindique o 

mesmo status do pós-moderno. O grau intuitivo num artista, já que é disso de que 

também tratamos, pode ser variável. Porém, aquele artista identificado com uma 

expressão pessoal que se transforma, a posteriori, num estilo, age, naturalmente, de 

acordo com seus instintos. 

É o que Nietzsche chamaria instinto estético, em contraposição a um instinto 

racionalista. Quando o artista tem mais consciência de si, na modernidade ou na pós-
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modernidade? E essa “consciência de si” pode ser ou não prejudicial para a criação de 

uma obra, seja um filme, um quadro ou um livro? Em “A condição pós-moderna”, 

Lyotard opina que o saber pós-moderno “refina nossa sensibilidade para as diferenças e 

reforça nossa capacidade de suportar o incomensurável” (1989, p.13). Com isso, os 

valores modernos começam a ser questionados, inclusive no que diz respeito à obra de 

arte. Não há como não estabelecer uma cesura entre estes dois tipos de manifestações, a 

que diz respeito ao utilitarismo, típico da modernidade, e a que diz respeito ao 

dispêndio, típico da pós-modernidade. O aspecto que Lyotard aborda é o de que o saber 

científico não é todo o saber. Assim, a obra de arte culta não seria toda a obra de arte. 

Talvez no terreno artístico a analogia não seja tão simples. O importante, aqui, é o fato 

de que se estabelece uma crise entre o conhecimento dito científico e o que Lyotard 

chama de narrativo, apesar de, segundo ele, não haver pensamento por oposições em 

relação ao saber pós-moderno. Lyotard diz que “enquanto o saber narrativo toma o 

científico como uma variedade entre as culturas narrativas, o saber científico interroga-

se sobre a validade dos enunciados narrativos” (1989, p.61), adotando, apesar de ele 

mesmo denunciar, um raciocínio por oposição incongruente com a natureza da pós-

modernidade. Lyotard não é um pensador pós-moderno, e sim um pensador da pós-

modernidade. Nem por isso, a conjuntura exposta por ele pode ser desprezada como 

reflexão teórico-didática. 

 

4.3 Jean Baudrillard 

 

As artes, de modo geral, são o terreno mais abalado pela pós-modernidade. Um 

filme tem o alcance de uma tese filosófica? O entretenimento ganha espaço em relação 

aos antigos filmes de autor, aqueles filmes considerados de arte? Pergunta-se: que tipo 

de conhecimento é transmitido? Isso nos leva ao início da reflexão de inspiração 

lyortadiana: o que define o saber? Trata-se de uma questão ainda mais controvertida, 

tendo em vista a amplitude que os meios de comunicação de massa adquiriram nos 

últimos 40 anos, principalmente com o invento da televisão, um aparelho sagrado (tanto 

no sentido lato - não podemos prescindir dela - quanto estrito, comparável a uma 

divindade religiosa no ambiente doméstico de qualquer família no Ocidente). No Brasil, 

o investimento das emissoras de televisão na produção de filmes preocupa cineastas 

como Carlos Gerbase: até que ponto isso afeta a característica de filmes elaborados para 

o cinema? Filmes para o cinema - sobretudo brasileiros - precisam repetir a fórmula 
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televisiva do entretenimento para agradar? A importância da televisão na sociedade pós-

moderna, de fato, não pode ser negligenciada, o que só reforça a preocupação de 

Gerbase, pois um simples aparelho é capaz de impor um gosto, inclusive 

cinematográfico, na forma de produzi-lo e na escolha em exibi-lo. Não esqueçamos que 

dois dos mais influentes cineastas autorais no mundo inteiro, Jean-Luc Godard41 e o 

falecido Ingmar Bergman42, fizeram filmes sob encomenda para a televisão francesa e 

sueca, respectivamente. 

Por isso, nos arriscamos a dizer que a televisão não é má em si mesma, a menos 

que se transforme em um veículo de padronização do gosto. Logo, um filme brasileiro 

precisa repetir uma estética televisa para obter sucesso? Teóricos da pós-modernidade - 

e cineastas - não ignoram a força da televisão, para melhor (ao abrir espaço à exibição 

de filmes) ou pior (ao oferecer uma programação de filmes lincada aos pontos no 

ibope). A programação televisiva, ainda, como veremos abaixo com Baudrillard, é 

reflexo do extremo apelo consumista da sociedade pós-industrial, o que, dentro de uma 

visão frankfurtiana, não de todo desconsiderável, pasteuriza tudo o que caia na sua teia, 

inclusive um filme de autor clássico. Em outras palavras: um filme é ou não autoral 

dependendo do uso que se faz dele ou da sua própria essência? O autor pós-moderno se 

integra ou não ao universo televisivo? Até que ponto a televisão tem influência no seu 

trabalho? É por causa da televisão, mas não só dela, que Jean Baudrillard, outro ensaísta 

da pós-modernidade, faz a crítica, justamente, da sociedade de consumo. Estritamente 

falando, Baudrillard está longe de ser pós-moderno, a exemplo de Lyotard. Porém, sem 

tomar um rumo classificatório, a modernidade do autor de “Tela total” e “Power 

inferno” denuncia a ilusão midiática. Baudrillard utiliza a ironia para criticar uma 

sociedade massificada, revelando paradoxos e contradições sociais. Ao contrário de 

Maffesoli, que mostra o que está aí (sem julgamentos), Baudrillard tem a pretensão de ir 

ao fundo das aparências e desmascarar o que considera uma farsa, com base no conceito 

de simulacro: tudo é reapropriação. 

                                                 
41 A tevê serve de inspiração para o “realismo” com que Godard costura seus filmes, como ele próprio 
confessa: “(...) desenvolvi, nos últimos tempos, essa idéia de que, para mim, o que tento fazer é misturar o 
documentário e a ficção, é antes misturar um pouco a televisão e o cinema, aproveitar a forma pela qual o 
documentário ou o vivido - ou o direto, como o chamam na televisão - pode fazer chegar à ficção 
diretamente, se converte em outra coisa; e, em seguida, poder aproveitar esta outra coisa para fazer 
realmente cinema e tornar a dar um tom real ao cinema, justamente” (1989, pp.247 e 248). 
42 O filme Cenas de casamento, por exemplo, estreou em abril de 1973 na televisão, dividido em seis 
episódios. Existe uma versão (cinematográfica) destinada para outros países, entre eles os Estados 
Unidos, que dura 155 minutos. 
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Tudo é signo, e nós, humanos, não conseguimos escapar desse círculo vicioso. 

Se tudo é mostrado, não há mais nada para ser visto. Baudrillard opina que nos 

tornamos seres individualizados, e que isso não tem relação alguma com liberdade 

pessoal, e sim com promiscuidade. O mundo é uma espécie de big brother televisivo. 

Para ele, a televisão é uma hipermídia cujo telecentrismo “se desdobra num juízo moral 

e político implícito implacável: subentende que as massas não têm essencialmente 

necessidades nem desejo de sentido ou de informação - querem apenas signos e imagens 

(...)” (2002, p.143). Se for assim, para que serve o aprofundamento reflexivo de um 

Tarkovski na televisão? Um filme desse cineasta russo perderia e ganharia em 

profundidade se fosse exibido, respectivamente, na televisão e no cinema? O perfil 

crítico de Baudrillard, porém, obnubila o caráter imaginário da televisão. Para 

Wunenburger, é a televisão que tem o mérito de fascinar e arrebatar o espectador por 

causa da crença nele em uma “objetividade da mostração” nas imagens. A televisão 

pode ser considerada, dentro de uma leitura em termos de carga imaginária, “como um 

rito de luz sagrada, de iluminação, pela qual o fiel chama seu deus” (2007, p.95). O 

autor de “O imaginário” não desconhece, por outro lado, uma passividade do 

telespectador. Portanto, temos aí duas leituras diferentes da televisão, a da crítica 

baudrillardiana e a do imaginário wunenburgeriano. 

 

4.4 (A tevê que te-vê) 

 

 4.4.1 Jean-Jacques Wunenburger 

 

Em outro livro, chamado “O homem na era da televisão”, Wunenburger adota 

uma postura mais crítica. Para ele, a televisão se beneficiou do cinema, “uma arte maior 

do espetáculo do século XX do qual ela parasitou as obras difundindo-as e repetindo-as 

freqüentemente, por sua própria conta, mesmo que tenha se tornado, por sua vez, após 

muito tempo, parceira na realização de produções cinematográficas” (2005, p.106). 

Quanto ao cinema, foi do romance que extraiu suas narrativas, ao visualizar e sonorizar 

histórias que antes só existiam na imaginação dos leitores, agora encantados com os 24 

fotogramas (hoje digitalizados) por segundo. O cinema, para Wunenburger, acabaria 

ampliando um público que só conhecia o modo livresco da ficção. Esse poder do 

cinema é herdado pela televisão, de acordo com o autor. Só que, segundo ele, essa 

herança acaba transformada, prostituída e comprimida pelo novo meio audiovisual. 
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“Muitos filmes perdem todo o seu valor estético quando apresentados na tevê, mesmo 

agora que a indústria parece ter se lançado na produção de telas cada vez maiores” 

(WUNENBURGER, 2005, p.107). A crítica de Wunenburger é direta:  
 

Em resumo, a televisão suscita uma bulimia de filmes que intensifica o ciclo 
ingestão-digestão de imagens, mas priva o espectador, ao mesmo tempo, dos 
metabolismos simbólicos que lhe permitiriam transformá-las, pela fantasia, 
pelo trabalho de anamnese e pela apropriação simbólica, em materiais para 
seu imaginário (WUNENBURGER, 2005, p.108).  

 

Para o diretor autoral, como exemplificamos antes citando Godard e Bergman, 

além de Gerbase, cineasta brasileiro que trabalhou na tevê, o vínculo com a televisão 

ofereceria algum tipo de risco. Godard não continuaria sendo Godard, e Bergman não 

continuaria sendo Bergman, quer trabalhem para a televisão ou não? O espírito de uma 

estética que se reflete no que eles são não permaneceria vivo? Mas, o veículo é o de 

menos? O que conta não seria a maneira com que o cineasta se expressa, uma expressão 

íntima que ninguém seria capaz de imitar? Seria possível confundir um filme de Godard 

com um de Bergman na televisão? Quem dirigiu Morangos silvestres? Quem é o diretor 

de Acossado? Como pensar o dualismo televisão-cinema? Se a pós-modernidade não 

pensa por oposições, como ensina Vattimo, uma suposta concorrência entre televisão e 

cinema (assim como aconteceu entre a pintura e a fotografia) não seria irrelevante? 

Hoje, o cinema não seria refém da tevê, apesar de suas linguagens diferenciadas? O 

paradoxo é inerente ao nosso ser, quer queiramos, quer não. O que fazer quando nos 

damos conta de um limite técnico para nossas idéias e quando nossas idéias esbarram, 

dizendo de outra forma, na limitação técnica? Um cineasta vive a mesma condição: a 

condição pós-moderna de que nos fala Lyotard. O que fazer quando a televisão se torna 

totem e tabu da nossa vida? Tomamos o exemplo televisivo porque adquiriu uma 

importância inigualável como lazer e, além disso, importância neste período conhecido 

por pós-modernidade. A televisão, por ser o principal meio de difusão audiovisual, é 

sempre lembrada por cineastas. Não há como ignorá-la. A comparação é inevitável. 

Como é fazer cinema, por exemplo, no auge da televisão e sem aparecer (tanto o 

filme quanto a publicidade em torno dele) nela? O momento para o cineasta autoral, 

portanto, é emblemático: viver ou não à custa do incentivo não só governamental como 

também televisivo. É cada vez maior o número de diretores que se valem da televisão 

para exibir a si ou seu filme. Os festivais de cinema, entre eles o Oscar - que se parece 

com um circo, sem sermos pejorativos - e Cannes, só têm importância mundial porque 
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são exibidos na tevê. Gerbase, de forma pioneira, estabeleceu uma relação harmoniosa 

entre três dos principais veículos de comunicação: lançou seu último filme, 3 efes, 

simultaneamente na televisão, na internet e no cinema. Televisão, ainda, é um dos temas 

preferidos do sociólogo francês Pierre Bourdieu, cujo estudo sempre se pautou pela 

crítica. Ele ataca o sistema de produção televisivo, que aliena e produz um discurso que 

pode não ter qualquer importância para os outros. Um filme de autor, clássico ou não, 

exibido ou não na tevê, feito ou não para ela, também sofreria esse provável prejuízo? É 

a retomada da idéia de manipulação da Escola de Frankfurt. Na televisão, o sistema que 

funciona é o de punição e recompensa. Pode-se estender essa idéia a outros veículos. 

Quem não conhece o editor de cultura de algum jornal ou revista, jamais terá alguma 

chance em divulgar qualquer trabalho que seja (seu). A mídia é perversa, denuncia 

Bourdieu, e é preciso, então, denunciar os mecanismos de alienação de uma sociedade 

neoliberal. Ao falar sobre a televisão, Bourdieu contribui para a reflexão sobre a autoria 

pelo viés de uma rotina produtiva massificada, isto é: tudo o que aparece na tevê já se 

torna, pelo simples fato de ser exibido nela, produto de consumo? 

 

 4.4.2 Dominique Wolton   

 

A televisão, portanto, seria o meio mais eficiente de comunicação entre o 

cineasta e o (tel)espectador? Da parte de um cineasta autoral, existe alguma esperança 

de comunicação entre sua obra, traduzida por um filme, e seus espectadores? Glauber 

Rocha encarava o cinema como um instrumento de luta - idéia confirmada por Ruy 

Guerra - contra a miserabilidade do nordeste brasileiro. Era um pensamento de viés 

tecnológico, pois um recurso técnico, como o cinema, teria força de promover uma 

mudança de mentalidade e de curso na história do país. Dominique Wolton ensina, 

porém, que o essencial em um sistema de comunicação não é a tecnologia. No caso de 

Glauber, percebe-se nos ensaios e cartas que escrevera um certo dualismo: ora ele 

acredita no potencial revolucionário da arte cinematográfica, ora diz que fazer cinema 

nada mais é (como se fosse pouco) um meio de expressão pessoal, e só. Nesse ponto, 

ele é contrário à idéia de eficiência técnica. Se há muitos teóricos que acreditam haver 

uma revolução em curso com a criação de uma rede mundial de computadores, e que, 

no cinema, se traduziria pelo uso dos equipamentos digitais, esse não é o caso de 

Wolton. Na opinião dele, é preciso, antes de tudo, analisar o sistema tecnológico, o 

modelo cultural dominante e o projeto que sustenta a organização econômica. Ele 
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baseia-se no tripé técnica, cultura e sociedade. São os laços entre eles, em maior ou em 

menor grau, que o interessa. A televisão é instrumento de coesão social? 

Em síntese, o questionamento de Wolton é saber que papel a comunicação ocupa 

na sociedade. Estamos ou não presenciando uma revolução tecnológica (e, portanto, 

social) com o advento da internet (no cinema, poderíamos pensar em termos de 

digitalidade)? Ela é tão importante quanto o foram a imprensa, o telefone, o rádio e a 

televisão? Por isso, ele pergunta, em um de seus mais recentes trabalhos: “Internet, e 

depois?”. Wolton defende um espaço midiático público de qualidade. Para ele, isso seria 

possível aumentando a oferta, e um fator importante para promovê-la seria inovando a 

programação da tevê com criatividade. Televisão, segundo Wolton, é fator de coesão 

social. Partindo de uma idéia de política no sentido tradicional do termo, e não no 

sentido transfirgurado de Maffesoli, Wolton culpa as elites por não democratizarem a 

mídia. Nesse sentido, a técnica estaria sendo usada como uma arma política, e não para 

o enriquecimento cultural. A internet não viria para substituir a tevê, pois não haveria 

oposição entre elas, de acordo com Wolton. Somos controlados pelas novas 

tecnologias? Wolton valoriza o sujeito, e, para isso, a comunicação deve construir 

valores no sentido de caminhar rumo a uma sociedade melhor. Trata-se de uma utopia 

na qual Wolton acredita e que espera, como em toda utopia, mesmo que não seja 

realizada, que ela se concretize. Um espaço de qualidade televisivo incluiria a discussão 

cultural, o argumento filosófico e os filmes autorais? Teríamos nesse novo meio, talvez, 

um campo de ação para a transversalidade poética das artes, de modo geral, incluindo, 

obviamente, o cinema.  

 

 4.4.3 Alain Finkielkraut 

 

A mesma sociedade que idolatra a televisão promove, na opinião de Alain 

Finkielkraut, a derrota do pensamento. Para ele, a barbárie se apoderou da cultura por 

meio da industrialização do lazer, e “as obras do espírito teriam sido reduzidas a 

quinquilharias” (FINKIELKRAUT, 1988, p.158). Por “obras de espírito” leiam-se, 

também, filmes autorais. Pessimista, Finkielkraut divide a cultura em superior, média 

(midcult) e inferior (masscult)43. Trata-se, não há dúvida, de uma leitura elitista de 

                                                 
43 Conforme Teixeira Coelho (1983, p.14), estas divisões foram estabelecidas por Dwight MacDonald, 
que falou de manifestações culturais em termos de superior, média e de massa ou inferior. “A cultura 



 115

cultura, que lamenta a suposta extinção da fronteira entre cultura e divertimento. Se a 

cultura de massa é irreversível, não seria melhor perguntar: o que fazer com ela? E, 

neste caso, há uma forte dose de subjetividade. O que acontece quando um operário se 

interessa por um filme de Godard e o próprio Godard se interessa por um filme de 

Spielberg? A divisão entre culturas não é tranqüila. O autor de “A derrota do 

pensamento” vive no Iluminismo, pois acredita em valores universais. Logo, critica o 

multiculturalismo. Para Juremir Machado da Silva, Finkielkraut “é um moderno radical 

contra a pós-modernidade” (comentário em aula). Bourdieu e Finkielkraut acreditam na 

tese de uma cultura superior, média e inferior, e isso é um indicativo da permanência em 

se distinguir o que é bom e o que é ruim em termos artísticos. A obra de arte é só para 

iniciados, porque, apenas eles, são capazes de entender a mensagem de seu autor44. É 

coisa de gênio, e não de consumo ligeiro para seres humanos comuns, medíocres e 

massificados pela televisão. “A barbárie acabou por se apoderar da cultura. É a indústria 

do lazer, essa criação da época da técnica que reduz as obras do espírito a 

quinquilharias” (FINKIELKRAUT, 1988, p.158). 

Para Finkielkraut, agora não é mais possível sermos sujeitos autônomos, 

esclarecidos, cultos, conscientes, criteriosos, inteligentes, já que somos devorados pelo 

leviatã pós-moderno: a televisão. Trata-se, como ele diz, de satisfazermos desejos 

imediatos e de divertimento pelo menor custo. Finkielkraut cita, no início de seu livro, a 

passagem de um filme de Godard, Viver a vida (1962), em que um filósofo, interpretado 

por Bruce Parain, dialoga com Naná (grafia em português), a protagonista do filme, 

interpretada por Anna Karina. Segundo Finkielkraut, o filósofo opõe a vida cotidiana à 

vida com o pensamento (superior). Essa relação é sempre problemática. Para um sem-

número de pessoas, sobretudo no Ocidente, há diferença - e esta diferença é estabelecida 

pelo valor estético - entre uma obra e outra. Uma será chamada de arte, a outra não. 

Uma será exceção e a outra, regra. Um autor, e poderíamos incluir Godard nessa 

definição, tanto no sentido tradicional, o de estabelecer a linha divisória entre arte e 

cultura, digamos, quanto por respeitar, acima de tudo, uma sensibilidade, a sua, o que o 

afastaria do entendimento da crítica sobre a autoria, mas não dessa autoria em si, antes 

vive do que raciocina sua arte. A referência a esse diálogo é pertinente nesta tese porque 

                                                                                                                                               
média, do meio, é designada também pela expressão midcult, que remete ao universo dos valores 
pequenos burgueses; e a cultura de massa é por ele chamada, pejorativamente, de masscult”.    
44 Autor, aqui, refere-se ao criador da obra. Este criador nem sempre a executa, como já se pensou a 
autoria. Ou seja, o autor desempenhando uma multiplicidade de ações, desde a criação do roteiro até a 
direção do filme, além de ser o protagonista. 
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apresenta a eterna gangorra do cineasta autoral, o de viver a vida com toda a carga 

trágico-dramática nietzschiana, aquele viver pulsional e louco, ligada (esta vida), 

também, à racionalidade do pensamento. Tanto a fala de Naná quanto à do filósofo 

(tradução nossa) parece nascer das inquietações pessoais do cineasta, que transfere para 

o filme, como para um divã, um fluxo de pensamento que diz respeito ao seu próprio 

ser. Nada mais apropriado para um cineasta autoral: 

 

4.4.3.1 Jean-Luc Godard 

 

Naná: - Você parece chateado. 

Filósofo: - De jeito nenhum. 

Naná: - O que você está fazendo? 

Filósofo: - Estou lendo. 

Naná: - Me pagaria um drinque? 

Filósofo: - Se você quiser? 

Naná: - Você vem com freqüência aqui? 

Filósofo: - Não. Hoje foi por acaso. 

Naná: - Por que você está lendo? 

Filósofo: - É o meu trabalho. 

Naná: - É estranho. De repente, não sei o que dizer. Isso sempre acontece 

comigo. Sei o que quero dizer. Estou pensando sobre o tempo. É isso o que eu quero 

dizer. Mas, quando chega a hora de falar, eu não falo. 

Filósofo: - Você leu “Os três mosqueteiros”? 

Naná: - Não. Só vi o filme. Por quê? 

Filósofo: - Porque nele havia um mosqueteiro chamado Porthos, que era alto, 

forte e um pouco tolo: nunca pensava na sua vida. Certa vez, ele tinha que colocar uma 

dinamite no celeiro para explodi-lo. Ele coloca a tal dinamite, acende o pavio e então 

sai correndo, lógico. Mas, de repente, se põe a pensar: como é possível colocar um pé 

antes do outro? Nesse momento, Porthos pára de correr, e não consegue mais sair do 

lugar. O celeiro acaba explodindo e cai em cima dele. No entanto, como ele era 

bastante forte, segura-o. Só que, depois de um dia ou dois, Porthos termina esmagado 

até a morte. Ou seja: na primeira vez que pensou, morreu. 

Naná: - Por que você está me contando essa história? 

Filósofo: - Por nenhuma razão em especial. Só por contar. 
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Naná: - Por que alguém tem sempre que falar. Muitas vezes, não se deveria 

falar, mas se ficar em silêncio. Por mais que alguém fale, menos as palavras 

significam. 

Filósofo: - Talvez. Mas isso é possível? 

Naná: - Eu não sei. 

Filósofo: - Eu descobri que não conseguimos viver sem conversar. 

Naná: - Eu gostaria de viver sem conversar. 

Filósofo: - Sim, isso seria bom, claro! Mas isso jamais seria possível. 

Naná: - Por quê? Palavras devem expressar apenas o que queremos dizer, mas 

elas nos traem! 

Filósofo: - Mas nós as traímos, também. Devemos ser capazes, isto sim, de nos 

expressar. 

 

Este é o ponto em que Godard, através do Filósofo, define um sentido autoral 

para o seu trabalho cinematográfico, o da expressão. É a expressão o foco de interesse 

do autor. Esse foco, é bom salientar, não é uma escolha mecânica, puramente racional. 

É um sentir com as vísceras. É o que chamamos “urgência da expressão”. Mesmo uma 

mente (só) racional, tomando o diálogo do filme como exemplo, não poderia viver sem 

conversar. A presença do outro, mais uma vez, cria a relação e, ao mesmo tempo, a 

individualidade, e não o individualismo. Não há escapatória. Godard nos mostra que 

falamos sem necessidade e que o falar sem necessidade é inerente ao ser. Estamos 

diante do trágico. Quer dizer, o homem trágico, por isso, não é nem otimista, nem 

catastrofista. O homem trágico, conforme Teixeira Coelho (1995, p.112), “procura sua 

harmonia possível dentro da multiplicidade inevitável”. Ainda conforme Teixeira 

Coelho, o homem trágico, como Godard e assim como Ruy Guerra, renunciou ao Bem e 

à Felicidade da cultura do século XIX. Outra característica do homem trágico, que 

parece ser o caso de Godard, representado tanto pela protagonista do filme, Naná, 

quanto pelo Filósofo (isto é: Godard dialogando com ele próprio), desistiu de ser sábio, 

e esta é a sua sabedoria. Teixeira Coelho diz que a harmonia está no lance (um lance de 

dados), e, desse lance, é que surge a construção do mundo, a mundivisão, a poiesis 

nietzschiana. 

Nietzsche, e aqui abrimos parênteses, denuncia o socratismo da moral, da 

dialética e da ponderação como responsável pela morte da tragédia. É um sinal de, 

segundo ele próprio (2002, pp.20-21), “decadência, de lassidão, de esgotamento, de 



 118

anarquismo dissolvente dos instintos (...)”. Nietzsche propôs que a ciência fosse tomada 

pela ótica do artista, ao passo que a arte fosse tomada pela ótica da vida. São as 

inversões de que fala Godard no diálogo entre Naná (a vida) e o Filósofo (a ciência). O 

Filósofo procura simplificar, procura deixar de ser sábio (sem deixar de ser o “velho 

sábio” arquetipal). Naná, com sua simplicidade, procura dar um cunho reflexivo, 

filosófico à conversação. Temos, talvez, um exemplo da ciência se misturando à vida e 

da vida à ciência, como se não fossem, desde sempre, uma coisa só. O mito trágico, para 

Nietzsche, representa tudo quanto é vivo, mesmo o que há de pior e de horrível na 

sociedade (algo que Maffesoli considera “a parte do diabo”). Surge, assim, uma 

hipótese: não viria daí a alegria, a força e o excesso de vitalidade contra o que Nietzsche 

denomina “vontade de aniquilamento da doutrina cristã? Para a moral cristã, segundo 

Nietzsche, a vida é imoral, e devemos “abafá-la com a força do desprezo e da eterna 

negação, como indigna de ser desejada, como destituída de valor de ser vivida” (2002, 

pp.27-28). O homem dionisíaco nietzschiano considera uma pretensão endireitar o 

mundo. Dionisíaco é análogo, para Nietzsche, ao estado de embriaguez. As criações 

novas derivam, pois, dessa eterna balança entre estes dois instintos, o apolíneo e o 

dionisíaco. “A evolução progressiva da arte resulta do duplo caráter do espírito apolíneo 

e do espírito dionisíaco” (NIETZSCHE, 2002, p.39). Vive-se na razão soberana e no 

trágico pós-moderno.  

Logo, o título de Godard, Viver a vida, é emblemático: viver que tipo de vida? 

Uma vida, bebendo em Nietzsche, de caráter apolíneo ou dionisíaco? Conforme 

Nietzsche, são dois instintos que andam lado a lado, se desafiando mutuamente. Para 

ele, é essa guerra aberta entre estes dois espíritos, comungando-se na existência, que dão 

origem a novas criações. Significa dizer que não são só “imagens agradáveis e 

deliciosas o que o artista descobre dentro de si e estuda com absoluta nitidez: também o 

severo, o sombrio, o triste, o sinistro, os obstáculos súbitos, as contrariedades do acaso, 

tudo isso se desenvolve aos olhos seus” (2002, p.41). Para Nietzsche, o sujeito egoísta 

jamais será um artista. O artista desenvolve uma “vontade aberta”, uma libertação na e 

pela aparência. É o que Maffesoli entende por ética da estética. Na estética pós-

moderna, o conteúdo dá lugar para o continente. O conteúdo é fechado, hermético. O 

continente é amplo, herético: assim como a filosofia de Nietzsche: “(...) o mundo e a 

existência não podem ter justificação alguma, a não ser como fenômeno estético” (2002, 

p.184). Godard trabalha com um cinema que é, como já dissemos, referindo-se a ele 

mesmo, a impressão da expressão e a expressão da impressão. A impressão que o 
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Filósofo passa é a de que esteja chateado. Engano. Está, isto sim, sério. Por que as 

pessoas, perguntaria ele, não podem ser, apenas, sérias? Com essa simples observação, 

que marca o encontro de duas pessoas, e, mais do que duas pessoas, dois mundos, duas 

maneiras de vê-lo e de senti-lo, a vida adquire um sentido, pois é no jogo da aparência-

imanência que vivemos. 

Somos ou não o espelho do outro? Somos ou não um referente e a referência? É 

no encontro com outro - estranho - que Naná se encontra. Os encontros dela com outras 

pessoas, conhecidas ou amigas, não lhe causam tanto impacto quanto o encontro com 

um estranho, o Filósofo. Parece que, com um estranho, Naná consegue se ver e se 

conhecer melhor. Um estranho, e aqui buscamos outra relação, com as características de 

um velho sábio (arquetipal), pode servir de conselheiro. O trabalho do velho sábio, 

travestido de Filósofo, é ler (ou melhor, se cultivar, algo inerente ao trabalho, também, 

de um cineasta autoral, de um cineasta como Godard).  

 

Filósofo: - Penso em alguém como Platão, que ainda pode ser entendido. Ele 

pode, e, no entanto, escreveu em grego há 2.500 anos. Ninguém conhecia sua língua. 

Pelo menos, não como hoje. Portanto, devemos ser capazes de nos expressar. E é 

preciso. 

Naná: - Por que devemos nos expressar? Para entendermos uns aos outros? 

Filósofo: - É preciso pensar. Para pensar, precisamos das palavras. Para nos 

comunicarmos, é preciso falar. É a vida. 

Naná: - Sim, mas é dificílimo. Acho que a vida deveria ser mais fácil. A história 

dos três mosqueteiros é boa, mas também é terrível. 

Filósofo: - É terrível, sim, mas se trata de um exemplo. Eu creio que só se 

aprende a falar bem quando se renuncia à vida por um tempo. Esse é o preço. 

Naná: - Então, falar é mortal! 

Filósofo: - Falar é quase uma ressurreição em relação à vida. Não sei se me 

explico direito, mas existe um tipo de ascese que impede uma pessoa de falar bem até 

que veja a vida com desinteresse. 

Naná: - Portanto, não se pode viver a vida de todos os dias com... Eu não sei... 

Filósofo: - Desinteresse. Sim, mas nos equilibramos. Por isso, passamos do 

silêncio para as palavras. Oscilamos entre os dois, porque esse é o movimento da vida. 

No dia-a-dia, alguém passa por uma vida que chamamos de superior, que é a vida com 
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o pensamento. Mas essa vida pressupõe que alguém tenha eliminado a vida 

demasiadamente cotidiana, demasiadamente banal. 

 

A comunicação (cujo papel televisivo alcançou, talvez, seu auge), no trecho 

acima, é o problema filosófico para Godard. Mesmo há 2.500 anos, o filósofo grego 

ainda hoje é lido. As palavras deveriam servir para expressar um pensamento, o que, 

para Godard, seria o equivalente a uma cultura superior. Por outro lado, viver 

cotidianamente e rotineiramente seria a morte do pensamento. Godard procura, nesse 

diálogo, aproximar as duas formas de conhecimento, a do cotidiano, na figura de Naná, 

e a da intelectualidade, na figura do Filósofo. O tom assumido pelo Filósofo, coerente, 

aliás, com a idéia de cultura superior, é professoral. E essa característica, assumida com 

tom de naturalidade, assume ares de um sermão. Godard não consegue escapar da 

filosofia. Mesmo quando quer retratar alguém menos letrada, como Naná, suas 

perguntas têm fundamento e despertam interesse no Filósofo, que procura justificar a 

existência pela busca do equilíbrio. É disso que trata o Trajeto Antropológico, de 

Gilbert Durand: o de uma função equilibrante entre o que somos (o subjetivo) e o que 

temos (o objetivo). Outra questão não menos importante no diálogo acima - um painel 

do imaginário de Godard - é a de ver a vida com um desinteresse interessado, o que 

poderíamos traduzir por des-apego. Des-apego, aliás, que se traduz na postura do 

Filósofo. Ele não parece nem triste, nem entusiasmado com a conversa, nem otimista ou 

pessimista, muito menos catastrófico, mesmo que, como dissemos anteriormente, o 

diálogo lhe interesse. Poderíamos ver, nesse comportamento, uma sensibilidade trágica, 

no sentido de Teixeira Coelho, o de uma pessoa que renunciou à sabedoria e ao desejo 

de interferir na ordem das coisas. 

Lembremos que, conforme Teixeira Coelho, o homem trágico procurar viver sua 

harmonia possível dentro de uma multiplicidade inevitável. Quer dizer, o jogo é mais 

interessante do que o resultado. Naná é, ao mesmo tempo, espectadora e protagonista de 

sua vida, como todos nós. Ela queria trabalhar no cinema, ser uma artista. Porém, a 

própria Naná parece indiferente a esse sonho, o que, nem ela, consegue, ou tem a 

intenção, de explicar o porquê. É dessa ambivalência entre o sonho e a materialidade 

que Godard vive a vida. Naná é uma personagem trágica. Ela não se apresenta com 

soluções prontas ou com um futuro traçado. Nascida em Flexburg, uma cidade do 

interior da França, Naná, aos 22 anos de idade, não procura um significado para a vida, 

mas o caminho. O trágico, ensina Maffesoli (2004, p.23), é uma tensão de elementos 
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heterogêneos e repousa, essencialmente, sobre uma lógica “contraditorial”, como a da 

anti-heroína Naná e como diria Nietzsche: “A realidade foi despojada de seu valor, seu 

sentido, sua veracidade, na medida em que se forjou um mundo ideal” (1995, p. 18). 

 

Naná: - Então, pensar e falar é parecido? 

Filósofo: - Acredito que sim. Platão já dizia: “Não se pode distinguir o 

pensamento das palavras que o expressam”. O pensamento só pode ser compreendido 

através das palavras. 

Naná: - Portanto, ao falar corremos o risco de mentir. 

Filósofo: - Sim, porque as mentiras também fazem parte da nossa existência. Há 

pouca diferença entre erros e mentiras. Eu não me refiro às mentiras simples como 

prometer ir a um encontro e não ir. Compreende? Uma mentira sutil é diferente de um 

erro. Às vezes, não encontramos a palavra certa, como você dizia há pouco. Você 

estava com medo de não encontrar a palavra certa. Essa é a explicação. 

Naná: - Sim, mas como alguém pode ter certeza de ter encontrado a palavra 

certa? 

Filósofo: - Deve trabalhar. É preciso esforço. Dizer o que é preciso de modo a 

não machucar, dizer o que tem de ser dito, fazer o que tem de ser feito, sem machucar 

ou ferir. 

Naná: - Sim. Certa vez, me disseram: há verdade em tudo, até nos erros. 

Filósofo: - É verdade. A França não presenciou isso no século XVII quando se 

acreditou que se poderia evitar tanto os erros quanto as mentiras e que se poderia viver 

sempre na verdade direta? Não foi possível, porque houve Kant, Hegel e a filosofia 

alemã para nos reconduzir à vida e nos fazer ver que precisamos passar pelos erros 

para chegarmos à verdade. 

Naná: - Qual é a sua opinião sobre o amor? 

Filósofo: - É preciso que o corpo se transforme no amor. A filosofia alemã nos 

mostrou que alguns pensam com a servidão e os erros. Devemos lidar com isso, não há 

dúvida. 

Naná: - O amor não deveria ser a única verdade? 

Filósofo: - Sim, mas seria preciso que o amor fosse verdadeiro. Ou você 

conhece alguém que tenha experimentado o amor? Não quando você tem 20 anos de 

idade. Nessa idade, você não sabe o que é o amor. Tudo o que sabemos são pequenos 

pedaços, e fazemos escolhas aleatórias. E se eu disser: eu amo isso. Mas, para ser 
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completo com o que se ama, é preciso maturidade, e a maturidade precisa ser 

procurada. Essa é a verdade da vida. Portanto, o amor é uma solução, desde que seja 

verdadeiro. 

 

Mesmo amor que Godard sente pelo cinema. Godard ama o cinema. É desse 

amor que ele vive. Nessa relação, Godard procura a maturidade, seja por meio das 

palavras, seja por meio do silêncio: duas formas de agir que procuram comunicar uma 

verdade interior. Porém, não há como fazer concessões ao ato da criação. Um filme de 

Godard carrega um estigma: seu próprio nome. Godard ficou conhecido, como ele 

mesmo diz, como o cineasta modelo do (a)cinema (não-modelo), por isso é inimitável. 

Em Viver a vida, o cineasta franco-suíço apresenta o cotidiano de uma prostituinte (no 

sentido de que Naná adota essa postura para sobreviver mais do que por profissão) pelo 

viés de uma imaginação poética. Não pretendemos conceituar o poético por se tratar, 

sempre, de uma aporia: toda vez que tentarmos conceituá-lo, o poético foge. O conceito 

não faz parte da natureza poética. Poderíamos propor uma leitura da poética godardiana 

em Viver a vida no momento em que ele procura, paradoxalmente, um fundo nas 

aparências através da narrativa cinematográfica. É pela imagem ao mesmo tempo 

icônica e simbólica que Godard se apresenta ao mundo e nos apresenta o mundo de 

Naná, mas, para ser fiel ao seu modo de proceder, essa imagem (tanto de um jeito 

quanto de outro) tem de ser (des)ordenada. Viver a vida é dividido em 12 blocos ou 

atos, que são, respectivamente: (1) Um café. Naná quer deixar Paul. Um balcão; (2) A 

loja de discos. Dois mil francos. Naná segue sua vida; (3) A zeladora. Paul. A paixão 

de Joana D´Arc. Um jornalista; (4) A polícia. Interrogatório de Naná; (5) A alameda. O 

primeiro homem. O quarto; (6) Encontro com Yvette. Um bar do subúrbio. Raoul; (7) A 

carta. Ainda Raoul. Champs Elysées; (8) Tardes. Dinheiro. Antros. O prazer. Hotéis; 

(9) Um homem jovem. Luigi. Naná questiona se está feliz; (10) A calçada. Um cara. A 

felicidade não é engraçada; (11) Place Du Châtelet. Um desconhecido. Naná faz 

filosofia sem saber; (12) Ainda o jovem. O retrato oval. Raoul negocia Naná. 

 

4.5. Edgar Morin  

 

Outro francês, Edgar Morin, prefere investir na complexidade estrita. É o 

patriarca da teoria segundo a qual somos homo, ao mesmo tempo, sapiens, demens, 

ludens, mitologicus e poeticus. Estas dimensões do humano estão interligadas, e é 



 123

precisamente esse aspecto que torna o pensamento complexo de Morin tão difícil de ser 

assimilado por quem pensa sob a lente da modernidade, a que vê tudo de forma 

fragmentada. Se nos dedicarmos a refletir demoradamente sobre a complexidade de 

Morin, veremos que ela não é tão simples como se imagina. Por exemplo: como 

entender que o universo é imperfeito, mas que essa imperfeição de que é feito também é 

a condição de sua existência? Com isso, Morin desmonta o saber prometéico de avançar 

para corrigir, o que não deixa de ser a mesma crítica que faz Maffesoli à lógica do 

“dever-ser”. Em “Ciência com consciência”, Morin postula uma “razão aberta”. E 

critica o racionalismo: uma visão de mundo afirmando a concordância perfeita entre o 

racional (coerência) e a realidade do universo. Detenhamo-nos um pouco mais no 

trabalho de Morin. Ao escrever, no final dos anos 50, sobre cinema, Morin destacou a 

relação entre o cinema e o (homem) imaginário. Ele próprio fez um filme: Cronique 

d'un été, de 1962, em co-autoria com o etnólogo Jean Rouch, no auge da Nouvelle 

Vague francesa. Morin despertou outros teóricos para o fato de que existe uma aura (o 

que nos remete ao artigo de Walter Benjamin sobre “A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica”) antes sentida do que conscientizada, em toda ação humana. 
 

O cinema, como a cultura de massas, vive (sobre) o paradoxo de que a 
produção (industrial, capitalística, estatal) tem necessidade de, 
simultaneamente, excluir a criação (que é desvio, marginalidade, caos, 
desestandardização), mas também de a incluir (porque é invenção, inovação, 
originalidade, e porque toda obra tem necessidade de um mínimo de 
singularidade); e tudo se joga, humana, aleatória, estatística e culturalmente, 
no jogo criação/produção (MORIN, 1997, p.18). 

 

Este aspecto fluido, o da sensibilidade, que não pode ser descrito pela 

linguagem, mas nem por isso negligenciável, pode ser o imaginário. Vive-se, no caso do 

cinema, uma projeção-identificação com aquilo que é visto na tela. Para Morin, isso é 

tão significativo que resolveu escrever mais tarde, em 1972, outro livro sobre cinema, 

desta vez sublinhando o aspecto mitológico das estrelas (“As estrelas - mito e sedução 

no cinema”). A tríade humano-biológico-cultural é inseparável no ser humano, diz 

Morin (pois ela carregaria nossos afetos, nossas pulsões e nossa racionalidade). Trata-se 

de um todo cujas partes até poderiam ser distintas, mas nunca isoladas entre si. Morin 

fez questão de organizar seu pensamento metodologicamente. Os seis livros dessa fase, 

que se estendeu por vários anos e que foi concluída depois da virada do milênio com a 

publicação de “O método 6 – ética”, apresentam como que uma unidade múltipla 

(unitas multiplex) da sua tese. A idéia central do último trabalho na linha das 
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metodologias é a de que a ética não pode escapar dos problemas da complexidade, e o 

conhecimento complexo se tornou vital na sociedade contemporânea. É preciso praticar 

a complexidade, e essa prática começa no indivíduo (o que, para Maffesoli, poderia ser 

melhor designado pela palavra pessoa, por causa da relação, etimologicamente falando, 

de persona-máscara-pessoa e, conseqüentemente, com o papel que desempenhamos e 

que varia conforme as circunstâncias). Dá para aceitar, por exemplo, o sentimentalismo 

familiar dos chefões da máfia? Como compreender a intimidade entre Truman Capote e 

os assassinos de uma família no Kansas, entre o final dos anos 50 e início dos 60? 

Para Morin, compreender um assassino, como no exemplo anterior, não significa 

compactuar com ele. É o que ele chama de “moralina”, isto é, o julgamento com base 

em critérios exteriores ou superficiais de moralidade. Morin defende uma ética da 

compreensão, e, nesse ponto, o imaginário tem um papel de destaque, pois, nele, o 

julgamento não tem qualquer valor. A exemplo de Maffesoli e Durand, que criticam o 

saber endurecido, Morin afirma: “O mundo dos intelectuais, que deveria ser o mais 

compreensivo, é o mais gangrenado pela hipertrofia do ego, pela necessidade de 

reconhecimento e de glória (2005, pp.111-112). Portanto, poderíamos nos arriscar a 

repetir a fórmula de Morin para falar de imaginário: como aprender a comprender ou 

como compreender a compreensão? E é em torno do imaginário que gira o pensamento 

de Morin. Para ele, não se pode isolar a pessoa do seu universo. Tudo o que vivemos faz 

parte de um holograma, por vezes feliz, por vezes triste; por vezes dramático, por vezes 

trágico. Não se pode, de acordo com ele, pensar a estrutura civilizacional em termos 

binários, caso contrário estaríamos excluindo o terceiro elemento, que é, para Morin, a 

relação que associa o par binário. Por isso, para Morin, a pessoa se enquadraria em uma 

“lógica de antagonismos”, a da ordem e a da desordem. O trabalho de Morin é 

referência não só na área da comunicação. Devido aos estudos da complexidade, Morin 

é referência em outros campos do saber, sobretudo na educação, um tema que tem 

merecido grande esforço intelectual do autor de “Ciência com consciência”. Morin, 

enfim, postula uma reforma do pensamento por meio de uma ética de si para si.   

  

4.6 Guy Debord 

 

Guy Debord, teórico que ao questionar a sociedade massificada se insere como 

um dos pré-pós-modernos, não é menos incisivo que Morin: lamenta, lamentava e 

lamentou a espetacularização da sociedade. O que ele entendia por isso? O fato de “o 
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espetáculo ser um instrumento para justificar uma sociedade injustificada” (tese 194), o 

fato de “o espetáculo se apresentar como uma enorme positividade” (tese 12), o fato de 

“o espetáculo não ser um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 

mediada por imagens” (tese 4). Se na pós-modernidade não existiria mais representação, 

para Debord ela ainda existiria (algo que se coloque no lugar de outro lugar). Na 

sociedade do espetáculo dele, deixamos de ser protagonistas e nos tornamos atores 

coadjuvantes. Para Debord, a saída é a crítica, nem que seja para, por meio de uma tela 

escura, afirmar: o cinema está morto. Oscilando entre o marxismo e o anarquismo, 

Debord opina, enfim, que o espetáculo justifica o injustificável, e que seria necessário 

um retorno à autenticidade com a ajuda da crítica (tese 204). Termos como 

autenticidade e crítica, na pós-modernidade, sofreram uma transformação. Debord 

lamenta a progressão da sociedade rumo ao espetáculo, cujo valor de autenticidade teria 

perdido o sentido. Para ele, pensar que o espetáculo também apresenta alguma espécie 

de autenticidade, nem que seja a sua mesma, é impensável. Todo pensamento crítico 

julga conhecer (ou alcançar, melhor dizendo) o que se esconderia por trás de duas 

coisas, a superfície e a aparência. Só não espera que uma e outra sejam nada mais do 

que aquilo que elas próprias são, sem nada a esconder.   

Ruy Guerra - e o artista autoral - tem algo em comum com os “situacionistas”. O 

Situacionismo procurava “criar situações de exceção”, da mesma forma, acreditamos, 

que o cinema “autorista”. Convém destacar, porém, que esse “criar” é sempre de forma 

não-arbitrária. A autoria, se comparada ao movimento situacionista, “a última 

vanguarda do Ocidente”, de acordo com o professor da Universidade de Columbia 

(EUA), Sylvère Lotringer45, é semelhante ao aîon que inspirou aquele movimento, 

aquilo que é “singular”. Isso significa, de acordo com o professor, uma continuidade no 

presente, diferentemente do espírito da sociedade de consumo que, sob a perspectiva 

“situacionista”, imobiliza o tempo através da repetição consumista. Em outras palavras, 

diz Lotringer, o que os “situacionistas” propunham era “salvar a subjetividade da 

circulação dos signos do consumo”. Talvez seja o mesmo que o cinema autoral, com a 

ressalva de que este “salvar” é uma possibilidade a-política, “entranhável”, retomando a 

expressão de Peñuela. Os diretores autorais, da mesma forma que os “situacionistas”, 

não seriam - e aqui utilizamos Lotringer - “filhos perdidos” da Arte? Conforme ele, os 

“situacionistas” achavam que os artistas teriam de parar de fazer Arte na e para a 

                                                 
45 Seminário Pós-Modernidade, Pós-Estruturalismo e Teoria Francesa, dias 29 de outubro e 3, 7 e 10 de 
novembro de 2008, na PUCRS. 
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sociedade neocapitalista, caso contrário fariam parte dessa mesma sociedade que eles 

condenavam. Lotringer diz que, para Baudrillard, o que existe hoje é produção de 

signos, apenas. Ou seja, o mercado da arte substituiu a arte, na opinião dos 

“situacionistas”. Ainda conforme Baudrillard (lembra Lotringer), a sociedade 

desenvolve uma trocabilidade cada vez mais desenvolvida, e, para os “situacionistas”, a 

arte também fazia parte dessa troca, aniquilando vanguardas. Os situacionistas 

anunciam o fim da subjetividade nos sistemas de controle social e se consideram os 

últimos sobreviventes da sociedade do espetáculo (Debord). Querem recriar a sociedade 

destruindo os valores emergentes, que causam isolamento e passividade. É preciso, por 

isso, criar “situações de exceção” através do espaço urbano. 

   

4.7 Gilles Lipovetsky 

 

Fica a pergunta: é possível vivermos num outro mundo que não este? O que é 

autenticidade? Este mundo, na opinião de Gilles Lipovetsky, é individualista, e o 

indivíduo se apóia na visão de mercado e de eficiência técnica. Se antes a modernidade 

era limitada, hoje ela é consumada. Vive-se na hipermodernidade. Lipovetsky observa 

vários graus de modernidade (primeira, de segundo e terceiro tipos e até uma terceira 

etapa de modernidade). O aporte é linear, porque ele imagina um futurismo moderno em 

contraposição ao presenteísmo contemporâneo maffesoliano. É contra Maffesoli, aliás, 

que Lipovetsky situa a crítica do carpe diem, o viver o presente com o máximo de 

possibilidades que ele oferece, aqui e agora. Para Lipovetsky, predomina um presente 

“dividido, apreensivo e assombrado pelo vírus e pelos estragos da passagem do tempo” 

(2006, p.74). Lipovetsky denuncia uma moral à la carte. De novo, como em outros 

pensadores, há uma idéia do paradoxo subjacente à filosofia de Lipovetsky: o hiper hoje 

é o pós de ontem. Conforme Lipovetsky, em palestra proferida no auditório da 

Faculdade dos Meios de Comunicação Social da PUCRS, dia 8 de dezembro de 2006, é 

só a partir dos anos 1970 que se impõe a idéia de pós-modernidade, e essa idéia 

significa duas coisas: a falência dos grandes projetos revolucionários, o das grandes 

ideologias e o das utopias, características da modernidade desde o século XVIII (para 

nossa tese poderíamos fazer uma analogia com o desaparecimento de vanguardas 

artísticas). Em segundo lugar, significa o impulso de uma cultura individualista (ao 

contrário do que pensa Maffesoli), centrada no presente da moda, do lazer e da 

conservação. 
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Na opinião de Lipovetsky, esta lógica se acentua desde os anos 1980, 

exemplificando com o advento da tecnologia digital. “Aumenta o tempo de urgência”, 

afirma ele. A lógica presenteísta de Lipovetsky, que não é a mesma de Maffesoli, teria 

entusiasmado uma geração inteira, gerando o individualismo pós-moderno. Nasce, de 

acordo com ele, uma nova sociedade, mais aberta, mais livre e mais hedonista. 

Maffesoli também usa o hedonismo cotidiano para caracterizar a pós-modernidade, mas 

não se pode vincular a tese de Maffesoli à de Lipovetsky. O eixo de um é o tribalismo 

(Maffesoli), enquanto o de outro (Lipovetsky) é justamente o contrário: o 

individualismo. Mas, conforme Lipovetsky, a expressão é ambígua e vaga. Fala-se de 

um desaparecimento da modernidade, o que, para ele, é errôneo: “Não estamos vivendo 

o fim da modernidade, mas da exacerbação dela, elevada à potência superlativa. Logo, 

não estamos na era ‘pós’, mas ‘hiper’”. É o hipercapitalismo, o hipermercado, a 

hipermídia. Lipovetsky pergunta: o que não é hiper? Na opinião de Lipovetsky, a 

tendência é levar as coisas ao extremo, ultrapassando os limites, vivendo de excesso e 

excrescência (exemplificada pela internet). A lógica do extremo é a do doping, no 

esporte, a dos serial killers, a da obesidade, a das compulsões, a das depressões, a das 

dependências (químicas, sobretudo). Perdeu-se, também, uma finalidade. Para 

Lipovetsky, vivemos uma época de contra-valores. O que se acreditava correto antes já 

não valeria mais hoje (pelo menos como parâmetro). 

Vive-se uma ultramodernidade: o Estado recua diante do mercado, a religião e a 

família se privatizam. A tecnologia, e não mais os movimentos políticos, é a verdadeira 

revolução. Apesar de não haver um contra-modelo global (com exceção, talvez, de 

George Bush), vivemos em torno de tensões e contradições, segundo Lipovetsky. Ele 

exemplifica com o desemprego, a desigualdade social e a precarização dos serviços. “O 

modelo pós-moderno coincidiu com um modelo presenteísta otimista, através da 

liberação dos corpos, dos casais e da sexualidade. Isso provocou uma euforia na 

sociedade”, disse ele. Por outro lado (e o raciocínio de Lipovetsky tem sempre a 

tendência de estimular o paradoxo), também temos medo do futuro. Logo, de acordo 

com ele, “assiste-se no reino presenteísta a reivindicação do passado, que se manifesta 

em frenesi pelo patrimônio e por datas comemorativas”. Apenas a título de exemplo, o 

Rio Grande do Sul, até hoje, comemora a Semana Farroupilha, para lembrar o período 

em que o estado gaúcho proclamara sua independência do Brasil. Comemora-se uma 

guerra perdida, o que não deixa de ser um paradoxo, bem ao gosto de Lipovetsky. Ele 

exemplifica, ainda, com a reafirmação das práticas religiosas, a demanda identitária, o 
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culto às raízes, além das minorias que querem ser reconhecidas como formadoras da 

sociedade. “Tudo isso mostra a complexidade de uma sociedade não só fechada no 

presente, mas que tenta, ao mesmo tempo, buscar sua fonte no passado.” O amanhã não 

será melhor ou pior do que é hoje, segundo Lipovetsky, e sim o que nós faremos dele. 

 

4.8 Paul Virilio 

 

Paul Virilio não é menos catastrofista. Ideólogo da velocidade (dromologia), 

Virilio acredita que toda invenção traz consigo o dano contrário. Ou seja, o navio 

naufraga e o avião cai. Portanto, tudo é descartável. Também iluminista, a exemplo de 

Finkielkraut e de Pierre Lévy em relação ao virtual, Virilio considera o ideal de 

transparência da comunicação inalcançável. Não é por meio da velocidade, seja ela qual 

for, que se encontra a solução dos problemas, sejam eles quais forem. O pessimismo 

(apesar de não querer anunciar o pior, e sim as conseqüências possíveis de um sistema 

único das relações técnicas) de Virilio pode ser considerado realista? O que dizer da 

grande quantidade de pessoas cujo ritmo de vida é o equivalente a 78 rotações por 

minuto dos antigos elepês? Mesmo o francês, que tem acesso à tecnologia de ponta, 

“demora” para responder e-mails e ainda utiliza um sistema antigo - para não dizer 

arcaico - informatizado, o Minitel. Como preencher um simples formulário padrão em 

papel se não pudermos ou quisermos utilizar a escrita manual? Pelo computador? Até 

que ponto a sociedade se transforma com a velocidade? A velocidade de um navio na 

época dos grandes descobrimentos não seria análoga à de um avião na atualidade? O 

incremento da tecnologia digital não tem incentivado a volta de exercícios estéticos com 

pin-holes? O grande número de filmes de ação não estaria provocando um grande 

número de comédias românticas? A tecnologia, portanto, por si só, não traria uma 

revolução na nossa forma de pensar ou agir, apenas atomiza a estrutura mítica da 

narrativa. 

Em outros termos, conforme diz Carlos Gerbase, “os impactos das tecnologias 

digitais sobre o cinema não trouxeram mudanças substanciais nas formas narrativas, 

desde o seu nascimento até os nossos dias” (2003, p.163). Para Gerbase, a tecnologia é 

uma parte da nossa cultura, e ainda é cedo para saber se a contribuição que ela traz 

eliminaria o sujeito humano e os tradicionais processos produtivos em troca de uma 

mentalidade maquínica e homogeneizadora, hipóteses, respectivamente, de Heidegger e 

Baudrillard. Portanto, a velocidade sempre irá se chocar com o seu contrário ou com a 
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sua neutralização. O imaginário é imprevisível. Como querer que não se “acelere” (e é 

bom deixar essa palavra entre muitas aspas) a fabricação de artefatos só pelo fato de 

eles, possivelmente, gerarem uma possível catástrofe? Resultado dessa aceleração é o 

virtual. Qual é a importância dele? O que isso quer dizer e até que ponto nos afeta? A 

técnica, na opinião de Virilio, cria o mundo dos detentores dessa tecnologia e daqueles 

que desejam alcançá-la. Não é pela velocidade que alcançaríamos a solução de nossos 

problemas, de acordo com Virilio. O perigo é destruir a pluralidade. Se tudo é único, 

não existe o plural. É uma lógica de gueto, conforme Juremir Machado da Silva, 

analisando a tese de Virilio. Para o coordenador do PPGCOM, Virilio anuncia ou 

denuncia a ilusão de comunidade e, no processo democrático, a sociedade deixará de ser 

plural. O poder é dos que têm mobilidade, conforme Virilio. De acordo com Juremir 

Machado da Silva, “mais do que um apocalíptico, Virilio é um nostálgico esperando 

pela presença de um ser criador - e não das obras de arte” (comentário em aula). 

O pessimismo de Virilio é realista? Ou melhor: poderíamos chamá-lo de 

pessimista se considerarmos otimista o alerta que ele faz a respeito da técnica, o de que 

quando se inventou o navio, por exemplo, também se inventou o naufrágio? Conforme 

Juremir Machado da Silva, Virilio pensa um pouco como Baudrillard, o de que o ideal 

da comunicação é inalcançável e o de que a velocidade não é suficiente para solucionar 

problemas, porque tudo, para Virilio, inclusive nossos ídolos, são descartáveis. Virilio 

teoriza sobre a velocidade. Para ele, as tecnologias produzem efeitos de aceleração. Mas 

com que conseqüências? “Há um fundo inquietante na análise de Virilio: um iluminista 

em oposição à sociedade de consumo”, de acordo com Machado da Silva (no 

comentário em aula). O mesmo Machado da Silva recorda um poema de T. S. Elliot que 

se aplica à filosofia de Virilio: “Em meu princípio está meu fim”. O perigo de nossa 

época é, com a tecnologia, destruir a pluralidade. Virilio, conforme Machado da Silva, 

não anuncia o pior, mas o que pode se tornar a sociedade no momento em que valoriza 

um sistema único de relações técnicas. Em outros termos, quando o mundo se interliga, 

a queda pode ser total, como aconteceu no bug do milênio ou acontece, freqüentemente, 

com a queda nas bolsas de valores. “Quando falo do pior, significa que existe o risco” 

(VIRILIO, 2001, p.9). Conforme Virilio, sua “teoria do acidente” significa “que uma 

técnica existe não apenas pela monstração - a publicidade, a propaganda, a promoção -, 

mas também pela demonstração, ou seja, pelo fracasso, pela derrota, pelo acidente” 

(Ibidem, p.10). O acidente é o limite da técnica. 
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4.9 Pierre Lévy 

 

A criação não seria, conforme Pierre Lévy, a de uma “inteligência coletiva”? A 

expansão imaginada por Lévy extrapola, e muito, a virtualidade de um simples artefato, 

o computador. Inserido em uma perspectiva iluminista (no sentido de esclarecer as 

consciências) e progressista (o futuro nos sorri), ele acredita em uma meta-evolução. O 

virtual, dessa forma, seria este não-lugar, um território não-palpável no qual as pessoas 

seriam cooperativas, e não competitivas. Haverá uma inteligência em rede. Portanto, 

não seríamos mais autores de nossos atos? Pensaríamos todos da mesma forma? Não há 

como prever. A “inteligência coletiva” de Pierre Lévy se trata não de uma metáfora, e 

sim de uma realidade. Como seríamos os autores das nossas obras se vivêssemos 

coletivamente? Mesmo que a filosofia pós-estruturalista tenha relativizado a noção de 

sujeito, ainda assim temos uma parte individualista que é a nossa maneira de ser e de 

pensar. O pensamento de Lévy, porém, é tecnicista, porque, é só através dela, a técnica, 

que seremos livres. Lévy acredita na libertação por meio da técnica. Ou, em outros 

termos, só a técnica liberta, e isso extrapola a noção de pós-modernidade. “Cada ser 

humano poderia, deveria ser respeitado como um artista ou um pesquisador na república 

dos espíritos” (LÉVY, 1996, p.120). Para Lévy, o virtual não se opõe ao real, mas é 

uma extensão dele. É um território não-palpável, onde a cooperação sobrepuja a 

competição por meio de uma inteligência em rede. Lévy nos faz pensar na ambivalência 

da tecnologia: se, por um lado, facilita a vida (por vários meios, desde o deslocamento 

aéreo, por exemplo, até os contatos via e-mail), por outro, pode afastar o homem de si. 

Porém, não é o que acha Lévy. Ele considera a idéia de “inteligência coletiva”, 

pelo contrário, uma busca da hominização. O que está acontecendo na atualidade, 

segundo Lévy, é um processo de transformação social, através da virtualidade, definida 

como “o nó de tendências ou de forças que acompanha uma situação, um 

acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer” (LÉVY, 2005, p.16). Se, para ele, 

cada forma de vida inventa o seu mundo, até expandi-lo, a invenção tecnológica não 

tem limites. No entanto, caberia aos intelectuais, e é este o papel que Lévy atribui para 

si, estudar os sistemas simbólicos e aperfeiçoá-los. De acordo com Lévy, um dos 

principais desafios dos intelectuais no século XXI é encontrar os meios mais eficazes de 

exploração de uma “inteligência coletiva”, que ele chamou, considerando um novo 

problema, de “inteligência possível” (2007, p.13). Porém, um intelectual, hoje, não teria 

a mesma característica que antes, a de uma categoria especial de pensadores e de 
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escritores, mas a de uma dimensão universal de toda a cultura. Desde o 

desenvolvimento da mídia, Lévy observa uma transformação no perfil do intelectual, 

anteriormente líderes de movimentos revolucionários e de assuntos polêmicos: “A voz 

dos intelectuais parece, cada vez mais, difícil se fazer ouvir e, talvez, cada vez menos 

necessária com a maré crescente de jornalistas, de blogueiros e de comunicadores, em 

todos os gêneros” (2007, p.14). A análise de Lévy não faria sentido, também, em 

relação ao artista autoral clássico? Assim como estariam desaparecendo os intelectuais 

natos, o mesmo aconteceria com o cineasta autoral, ultrapassado por técnicos 

especializados a serviço, como diz Lévy, de uma economia da informação (que 

poderíamos substituir por uma economia cinematográfica). 

Lévy retoma a origem de “intelecto”, que remete ao conceito aristotélico “nós” e 

que distingue a espécie humana das outras espécies animais. Para o autor de “O que é o 

virtual?”, portanto, aceitar a pluralidade do intelecto como sendo o “nós”, e não o “eu”, 

significa pensar na função do intelecto como universalidade, e não pela distinção do 

intelectual por sua inteligência. “Generalizando, da forma como eu estou fazendo aqui, 

todos os seres humanos são igualmente inteligentes, ou seja, todos têm uma mesma 

participação no intelecto, já que é essa participação que define o fato de pertencer a uma 

mesma espécie” (LÉVY, 2007, p.15). Com essa afirmação, Lévy dilui a noção antiga de 

autor, semelhante às características do intelectual clássico apontadas por ele. Isso 

porque, segundo Lévy, os símbolos das operações intelectuais não se reduzem ao 

tratamento de uma codificação específica, geralmente de caráter lingüístico, mas se 

ampliam como objetos de operações que também podem ser musicais, icônicas, 

coreográficas, matemáticas, culinárias, ou sexuais, inclusive. De modo mais específico, 

Lévy afirma que o papel do intelectual na sociedade pós-moderna seria o de manter as 

canalizações abstratas do fluxo simbólico (letras, imagens, ideogramas, gráficos, 

classificações, contabilidades, gramáticas, leituras). Segundo Lévy, o intelectual, ainda, 

trabalharia, isto sim, pelo aumento das possibilidades da inteligência coletiva de sua 

cultura, “focalizando, de preferência, os sistemas gerais de codificação e de tratamento 

simbólico da informação”, porque esse trabalho, enfim, “define as operações possíveis 

da cognição propriamente humana” (Ibidem, p.18). Dessa forma, o pensamento de 

Pierre Lévy tem uma conotação iluminista, por causa de uma utopia de globalização 

cibernética capaz de, além disso, tornar o mundo mellhor e mais solidário, o que, para 

alguns críticos dele, como Teixeira Coelho, é, para dizer o mínimo, ingênuo.   
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4.10 Gianni Vattimo 

 

Mais preocupado com o fim da modernidade, o filósofo italiano Gianni Vattimo, 

professor, desde 1964, da Universidade de Turim, recorre a Heidegger e Nietzsche para 

dar sentido às teorizações pós-modernas. Especificamente, a relação da problemática do 

eterno retorno, em Nietzsche, e do ultrapassamento da metafísica, em Heidegger. Para 

Vattimo, o adeus à verdade é uma maneira de pensar a metamorfose na cultura 

contemporânea, onde os horizontes nunca estariam totalmente fechados. Mas, 

lembrando o estudo dos paradigmas proposto por Thomas Kuhn, em “A estrutura das 

revoluções científicas”, questiona: “Onde estão os horizontes?”. No clássico “O fim da 

modernidade”, o filósofo italiano procura pontos comuns entre Nietzsche e Heidegger, 

como a consideração de que a modernidade se caracterizaria pela idéia da história do 

pensamento em termos de iluminação progressiva e retorno às origens. O novo, 

portanto, teria um valor mediado pela reapropriação do fundamento. Para Vattimo, o 

“pós” de “pós-moderno”, baseado em Nietzsche e Heidegger, seria, isto sim, uma 

despedida, e não uma superação crítica, já que Nietzsche e Heidegger não poderiam 

utilizar o mesmo recurso - a crítica - da modernidade para descaracterizá-la. Logo, o 

raciocínio de Vattimo desconstrói uma noção difundida sobre a pós-modernidade, a de 

considerá-la um momento posterior da modernidade. Se fosse assim, Vattimo teria de 

aceitar a idéia de história, de progresso e de superação, o que não parece ser o caso. 

Vattimo observa a dificuldade, mesmo considerando-a formalista, em identificar 

alguma mudança autêntica na forma de pensar ocidental. Porém, se o pós-moderno for 

uma dissolução, e não uma novidade ou uma etapa posterior da modernidade, as coisas 

mudam. Entra em cena a noção de catastrofismo, na qual o progresso já não assegura 

um futuro promissor e redentor, mas sim a rotina, por causa de uma disposição do ser 

humano em transformar a natureza através do aparato tecnológico e garantir resultados: 

um novo sempre igual. O mundo técnico seria não-histórico, conforme a leitura que 

Vattimo faz de Heidegger, rompendo-se a idéia de unidade da pretensa história 

universal no curso dos acontecimentos. Vattimo lembra que, a partir de Gutenberg, 

tornou-se possível, para o homem moderno, viver sua história de forma linear e 

progressiva, mas que, na Idade da Televisão (ou Idade da Internet), se tornou 

humanamente impossível devido à globalização dos centros de história. Tudo é 

simultâneo. Estaríamos vivendo, então, uma crise dos valores humanos? Por que insistir 

na valorização da arte como produto humano e não como resultado técnico? Primeiro, 
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porque todo e qualquer equipamento é criação do homem. Ele é o autor da máquina. 

Segundo, porque toda a humanidade do ser, para melhor ou pior, ainda está presente 

nele. E, terceiro, para não sermos também engolfados pelo pensamento cartesiano e 

estruturalista que desconecta a imaginação da sua origem. 

O conceito de verdade, no pensamento pós-moderno, adquire novo significado. 

Para Vattimo, é um adeus contra as estruturas fixas. Se colocarmos o acento em termos 

de sociedade e, mais especificamente ainda, no sentido que adquire para o artista no 

século XXI, hoje em comunhão com o Outro, com a Alteridade, poderíamos ver nisso 

um ambiente propício para o cineasta autoral. Ora, se este cineasta, por si só, já se 

afastara de um estruturalismo cinematográfico, como o da indústria e sua demarcação 

de território (ou regras), este é o momento mais propício para a criação autoral, o de um 

tempo em que o particular se torna universal e que, para ser universal, é preciso 

expressar a sua aldeia, a sua tribo (dando uma conotação mais maffesoliana para a 

discussão). A justificativa prometeica, a de um futuro promissor no amanhã, não se 

justifica mais. Agora, na pós-modernidade, o cineasta autoral que antes se valia de uma 

justificativa como processo de criação, já não necessita de um subterfúgio. Hoje, ele é 

ainda mais livre, mas pode se sentir cobrado justamente por ter essa liberdade. Vattimo 

nos faz pensar, justamente, sobre o modo de uma sociedade ser na contemporaneidade. 

O que é a verdade? A essência, hoje em dia, tem alguma importância? O modelo de 

sociedade e das grandes explicações, em tempos pós-modernos, ainda faz sentido? Não 

estaríamos nos afastando de um modelo que deu mostras de saturação? Se assim fosse, 

como e de que forma preencher esse vazio? Vattimo se insurge contra a “verdade 

positiva”, porque a considera uma forma de violência ao sufocar o “pensamento 

libertário”, aquele de que fala Maffesoli e que é um dos seus cinco pressupostos de uma 

Sociologia Compreensiva. Para Vattimo, “abandonar a idéia de verdade é abandonar a 

idéia de violência, a possibilidade de violência, ou seja, significa reduzir a possibilidade 

de violência (2006, p.89). 

 

4.11 Michel Maffesoli 

 

A sensibilidade autoral cinematográfica está ligada ao que Maffesoli entende por 

pós-modernidade. Este assunto também é motivo de reflexão por parte de outros 

teóricos, como a canadense Linda Hutcheon. Para Hutcheon (1991, p.15), “as práticas 

culturais têm um subtexto ideológico que determina as condições da própria 
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possibilidade de sua produção e de seu sentido”. Tomamos a palavra ideologia, porém, 

como imaginário. Ideologia, e aqui concordamos com Maffesoli, carrega uma aura 

demasiadamente política, que, na pós-modernidade, tem sido questionada - e, para 

muitos, superada - como o valor universal de uma sociedade. Esta, hoje em dia, é 

arranjada de muitas outras formas que não só a de natureza contratual, como prevalece 

na mentalidade de uma política de Estado. Parênteses: o professor Roberto Ramos 

acredita em uma abordagem teórico-ideológica que supera uma visão estreita e linear do 

contexto histórico. Aposta na reflexão ideológica de cunho não-racionalizante, mas 

subjetiva, e que podemos exemplificar com seu livro intitulado “O âncora e o 

neoliberalismo: a privatização do sentido”, em co-autoria com Osvaldo Biz, e “Futebol: 

ideologia do poder”. Maffesoli, além disso, aposta na visão poética dos artistas - antes 

dos teóricos - para a compreensão da vida que pulsa no cotidiano. Para tanto, apóia-se 

em Nietzsche, que mostrou, no momento do individualismo moderno, como isso (um 

modo demasiado cartesiano da realidade) estava corroído por dentro (Teoria da 

Suspeita). 

Nietzsche foi quem inspirou Maffesoli. Duas de suas concepções mais autorais 

são as idéias de pessoa e de tribo. Maffesoli contrapõe pessoa e indivíduo. Se este foi 

estruturado no período da modernidade, aquela emerge em um novo contexto, o da 

confluência entre um mundo marcado pelo racionalismo progressista, nos dois séculos 

anteriores, e um, agora, universo holístico, orientado pela urgência (e emergência) de 

uma visão ecológica do planeta (Gaia), de uma troca entre a estética nascida na relação 

entre o “eu” e o outro. “A existência do mundo não se pode justificar senão como 

fenômeno estético”, avalia Nietzsche (2002, p.26). Toda essa nova configuração social 

também afetou e afeta o cineasta autoral. O ambiente, que sempre fez parte do processo 

de criação para ele, já não é o mesmo. Outro, portanto, será o cineasta. A idéia de não-

racional (o que não quer dizer irracional) também passa por Nietszche. As atitudes 

coletivas, envolvendo principalmente jovens, seriam exemplares dessa natureza não-

racional, pois carregariam uma lógica interna, diz Maffesoli. Segundo ele, haveria uma 

razão própria daquele grupo para agir desta ou daquela forma, o que remete à 

compreensão de um além ou um aquém da lei. O não-racional, para Maffesoli, estaria 

inserido no campo das paixões, das emoções e dos afetos; idéia ligada, também, ao 

ponto anterior, o das tribos, e a uma terceira reflexão relacionada ao pensamento 

nietzschiano, a da concepção trágica da existência. Para Nietzsche, o mito trágico é a 

representação de um mundo vivido “cruento” e “fatal”. De tudo o que é vivo. 
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Donde viria, então, a tragédia? “Talvez mesmo da alegria, da força, da saúde 

exuberante, do excesso de vitalidade” (NIETZSCHE, 2002, p.24). É dessa forma que 

consideramos uma sensibilidade autoral, ou seja, reunindo o que há de complexo na 

existência e no fazer artístico. Ainda é em Nietzsche que Maffesoli se baseia para 

mostrar (e não demonstrar) a distinção entre o dramático e o trágico. No drama, há 

sempre uma ação para ser resolvida, característica da concepção judaico-cristã, 

encontrada, por exemplo, no marxismo. O tema é desenvolvido em “A parte do diabo - 

Resumo da subversão pós-moderna”. Dramático também é o político, que hoje, na 

opinião de Maffesoli, se encontra transfigurado. E o instrumento lógico do drama é a 

dialética (tese, antítese e síntese). Em outras palavras, o drama é o modo de pensar 

oficial. Todo o resto é trágico, o que Maffesoli denominou instante eterno (título de um 

de seus livros). Nietzsche (Ibidem, pp.20-21) explica a questão ao acusar o “socratismo 

da moral, da dialética, da ponderação e da serenidade do homem” como sendo a causa 

da morte da tragédia e, portanto, do vitalismo (que, nesta tese, traduzimos por autoria). 

Este resto pode ser a consciência da morte, pois não haveria mais um além, e sim um 

viver a morte todos os dias (homeopatização da existência, diz Maffesoli). Em Dias de 

Nietzsche em Turim (2002), Bressane exibe, já no final da película, o que seriam as 

últimas imagens em vida do pensador alemão. 

Seria exagero ver na homenagem de Bressane a Nietzsche uma valorização da 

concepção trágica da existência? Bressane é brasileiro, e é aqui que o trágico anda junto 

com a festa, o que faz com que Maffesoli pense no Brasil como um laboratório da pós-

modernidade. Ele observa que os países mais festivos são, também, os mais trágicos. 

Para ele, o acúmulo de corpos conforta a coletividade. Parece que Dioniso (ou Dionísio, 

que também é Baco) preside o país. Nietzsche, pois, é o grande pensador trágico. No 

autorismo sensível pós-moderno, a idéia do trágico nietzschiano adquire sentido porque 

inclui uma experiência enclausurada durante a modernidade, como, por exemplo, a 

estética do orgiasmo maffesoliano. Segundo Maffesoli, o corpo social é impregnado por 

um sexo difuso (vive-se, diz ele, na orgia: etimologicamente falando, um compartilhar 

emoções. Esse é, aliás, o sentido que ele dá para estética); quer dizer, um laissez-faire 

antes comportamental do que princípio de teoria econômica, não só produtivista como o 

da mentalidade burguesa. Durante o período “moderno”, prevaleciam os termos 

assepsia, emancipação (do mal e da desordem), unidade, indivíduo, dominação, poder, 

progresso, moralismo, verdade, risco zero, racionalismo, ascetismo, utilidade, 

indivisibilidade, autonomia e lógica. Na pós-modernidade, temos a ambivalência, a 
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ambigüidade, a imperfeição, o tremor, a sedução, o duplo, a sombra, o holismo, a 

pessoa, o onírico, a complexidade. Não há, porém, uma oposição clara entre os 

termos46. As duas listas, aparentemente contrárias entre si, têm um caráter apenas 

didático-ilustrativo. 

 

 4.11.1 Vitalismo nietzschiano 

 

Com Nietzsche, ainda, Maffesoli descobre os aspectos vitalista e mágico do 

homem banal. Remetendo ao campo cinematográfico, poderíamos ter a mesma 

percepção na obra de Ruy Guerra. O trágico, que remete ao presente (carpe diem), 

sustenta o pensamento maffesoliano, e inspira um cinema autoral (pós-)Retomada de 

alguns cineastas brasileiros. Oriundo do Cinema Novo, Ruy Guerra dá importância ao 

sentido proveniente antes de um sentir do que de um significado. Um diretor com 

características autorais não mais se enclausura em um “eu” homogêneo, mas procura, 

antes, uma empatia com o universo coletivo em que ele, artista e ainda autor, está 

inserido, particular e coletivamente falando. Para Nietzsche, “(...) o indivíduo que quer e 

persegue os seus desígnios egoístas não pode ser considerado senão adversário da arte, 

e, de maneira nenhuma, artista” (Ibidem, p.65). Não querendo dar um status conceitual 

ao termo, Maffesoli caracterizou pós-modernidade como uma sensibilidade alternativa 

aos valores sustentados pela lógica de cunho racionalista47. Isso significa dizer que, na 

atualidade, já é possível observar aspectos como as emoções, os sentimentos e as 

intuições de um artista na representação de um imaginário. E é esse o objetivo desta 

tese, ou seja: observar as idéias obsessivas ou recorrentes - sob o ponto de vista do 

imaginário que se situa na linhagem de Gaston Bachelard, Durand e Maffesoli - de Ruy 

Guerra, cineasta que filmou tanto no contexto da ditadura quanto no da pós-

modernidade (dois períodos distintos).  

De acordo com John Tagg, foi o cinema que, por causa da socialização da 

indústria, acabou produzindo, também, a socialização do sujeito-criador. Ou seja, a 

aquisição de material de origem literária, entre outros, e, através desse critério 

privilegiado como instrumento do capitalismo que é o contrato, “tanto a matéria-prima 

intelectual como a força trabalho intelectual do cinema foram monopolizadas produtor” 
                                                 
46 “Estes dois instintos impulsivos [os espíritos apolíneo/dramático e dionisíaco/trágico] andam lado a 
lado e na maior parte do tempo em guerra aberta, mutuamente se desafiando e excitando para darem 
origem a criações novas” (NIETZSCHE, 2002, p.39). 
47 Em “No fundo das aparências”, p.26. 
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(2005, p.148). Assim, conforme ele, o produtor se tornou um mecenas, transformando-

se, ao mesmo tempo, em dono de toda produção envolvendo aspectos relacionados à 

criação. Para Tagg, o verdadeiro criador estaria dependente, nesse caso, a uma relação 

contratual, e a essência do filme, se é que podemos encontrá-la, passa a ser o próprio 

capital. Dessa influência dependeria, pois, a criatividade. Trata-se de uma preocupação 

importante, mas que, do ponto de vista autoral, não chegaria a prejudicar o trabalho de 

um cineasta. Um cineasta autoral pode até sofrer alguma pressão, depender de mais ou 

menos verba para a execução do filme, mas não deixaria de carregar consigo uma 

maneira pessoal de filmar, estando ou não preso ao mercado. Um diretor autoral pode 

até se beneficiar em termos criativos se houver pouco investimento no seu trabalho. É 

trabalhar com o que se tem, lema de Godard. Para diretores com esse perfil, a câmera 

nunca será um instrumento frio, distante, maquinístico, e sim uma aliada para o 

processo de criação de significado.  

Na pós-modernidade, a questão mercadológica ganha outra conotação. As 

limitações não servem de empecilho para o cinema. O cinema se faz com ou sem 

dinheiro. Esta mudança de mentalidade nos remete à observação de Maffesoli sobre o 

que se pensava na modernidade e o que se pensa hoje. A crítica da modernidade em 

Maffesoli aponta para o monoteísmo (a redução da polissemia do real a um único 

valor), o longínquo (a verdadeira vida está em outro lugar) e à separação das coisas (a 

natureza é uma coisa diferente da cultura). Em contraposição a essas três correntes, 

Maffesoli aposta em uma sociologia compreensiva (tomar aquilo que fora separado). Na 

perspectiva compreensiva, como se viu antes, verdade é pôr em relação. É um novo laço 

social de que fala Maffesoli. A noção de novo, porém, não é a mesma da modernidade, 

e sim a de “outro”, que não exclui, necessariamente, o instituído. Este novo laço social é 

uma concepção trágica da existência, que, para Nietzsche, seria o niilismo, a ausência 

de fundamento na vida e a verdade morta. Como trágico, entende-se: gozar o melhor 

possível do que se pode gozar; acomodar-se às contradições; não agir 

desnecessariamente sobre algo a respeito do qual não se pode mesmo nada; usufruir o 

aqui-e-agora (carpe diem); tolerar o outro, sobretudo quando suas práticas sociais não 

correspondem ao seu estilo de vida; esperar para ver. Ao contrário, uma concepção 

dramática da existência valoriza antes a necessidade de superação dialética das 

contradições, a crença no ideal democrático, na moral imposta de cima, instituída, no 

princípio explicativo da sociedade pela via econômica, na funcionalidade dos serviços, 

na identidade única (e não sucessivas, como observa Maffesoli e os teóricos dos 
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Estudos Culturais, referindo-se ao oportunismo nas relações, isto é, ora sou isto, ora 

aquilo) e, finalmente, na ideologia egocêntrica (ponto que, nesta tese, ganha em 

importância na medida em que se verifica na sensibilidade do cineasta autoral um perfil 

alterado, mais plural, na relação com a vida). Conforme Maffesoli: 

 
(...) ao colocar em relação, o relativismo leva em conta o policulturalismo e a 
polissemia. Retomando um termo da Sociologia Compreensiva, é o que se 
chama politeísmo de valores (expressão weberiana). A reacentuação das 
formas leva ao relativismo. Insisto na necessidade de ´pôr em relação´. É uma 
outra maneira de pensar o equilíbrio e a harmonia48. 

 

A analogia e a metáfora são as duas maneiras que mais se aproximariam da 

verbalização de uma nova sensibilidade. Maffesoli usa, com maestria, a semântica e a 

coexistência de termos antagônicos, como razão sensível, enraizamento dinâmico, 

resistência flexível. São forças do imaginário. Imaginário, para Maffesoli, é a realidade. 

Não existiria diferença entre o palpável e o impalpável, o líquido e o concreto. 

Maffesoli absorveu a idéia de trajeto antropológico, que é quando se constrói uma bacia 

semântica (metáfora de autoria de Durand) inundada por uma força emocional que 

também é racionalizadora. O ser humano vive, portanto, uma constante necessidade de 

equilíbrio entre as imposições do meio social e a sua própria subjetividade. Imaginário é 

sempre social, por mais que se manifeste em um indivíduo. Se o imaginário é sempre 

social, não se pode mais falar em um eu único, soberbo e todo-poderoso. É preciso se 

colocar no lugar do outro. “Eu é outro”, insiste Maffesoli49, inspirando-se em Rimbaud. 

Esse “eu” pode assumir contornos trágicos ou dramáticos. Em relação ao que o autor 

entende por “hedonismo cotidiano”, Ana Taís Martins Portanova Barros reflete: 
 

A atitude é a de sair de si: o indivíduo assume sua vida pessoal enganchado 
ao instinto vital que o leva a perder-se num conjunto mais vasto do qual, com 
os outros, ele participa. Há um querer-viver teimoso que dá coerência a esse 
nosso mundo sobre o qual operam tantas forças centrífugas - agressividade, 
violência, egoísmo, indiferença. A aceitação do presente, a sabedoria dos 
limites manda desfrutar aqui e agora das banalidades que dão sentido à vida 
(2002, p.14).  

 

 O drama é empunhar a bandeira da política e acreditar na mudança. O trágico é o 

aqui-e-agora. A complexidade é real. Não é mais possível separar o que está junto, 

                                                 
48 Seminário Sociologia Compreensiva, PUCRS/maio de 2006. 
49 O sociólogo francês contextualiza as palavras de Rimbaud: “[A expressão] lembra que o indivíduo, 
longe de ser um átomo isolado, só pode existir e crescer quando assume um papel em um ambiente de 
comunhão” (1995, p.79). 
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como os pensamentos dramático e trágico50. A separação põe de lado a subjetividade. 

Edgar Morin, ao lado de Maffesoli, defende, como vimos antes, um pensamento 

complexo, não mais preocupado com um esquema causativo, mas sim sistêmico, de 

ação e retroação. Um sistema não mais dialético, mas sim dialógico, no qual as partes 

são ao mesmo tempo complementares e antagônicas. É preciso distinguir separação e 

compreensão. O sentido, numa, se projeta, como na modernidade; noutra, se introjeta, 

como na pós-modernidade. Durand caracterizou essas variações como sendo os sentidos 

diurno e noturno do imaginário. O procedimento explicativo pertence ao primeiro caso, 

dominado pela razão, que é a grande característica da tradição ocidental. A figura 

própria desse modo de sentir é a espada, que corta e separa. É também o falo elevado. 

No outro sentido, temos o acolhimento representado pela vagina. Para Maffesoli, que 

fala de uma envaginação do mundo, a idéia de compreensão está ligada ao regime 

noturno do imaginário. 

Como que costurando as idéias, Maffesoli não acredita em método. Um 

conceito, caro ao academicismo metódico e burocrático, destruiria a força e a explosão 

de uma prática “relacional”. Conceito, para Maffesoli, reduz o pensamento a uma idéia 

única. Ele prefere, pois, pensar em noções, que produziriam um olhar mais vagabundo e 

menos fechado em relação às categorias sociais. É assim que Maffesoli percebe um 

novo laço social. Nessa nova perspectiva, é preciso se voltar para uma orientalização do 

universo, caso contrário, estaríamos reforçando uma prática que tem levado o ser 

humano a enrijecer o que tem de mais plural, a potência do imaginário. No limite, o 

imaginário é fundador de qualquer ação humana, que, no caso dos cineastas 

apresentados aqui, resulta na ilusão concreta de um filme. A obra de Michel Maffesoli 

tem se destacado por tentar compreender o homem dito comum sem menosprezá-lo 

como algo insignificante se comparado ao pesquisador de formação acadêmica. E isso 

está longe de ser desprezado, principalmente pelo histórico de Maffesoli: é professor da 

sisuda Sorbonne e tem escrito livros, corajosos, nos quais questiona o que chama de 

moralismo judaico-cristão (de forte inspiração nietzschiana) da sociedade ocidental. 

Este “ocidentalismo” como suporte identitário é o que está na base do pensamento 

maffesoliano. Que jeito ocidental de pensar é esse, na opinião de Maffesoli? Por esse 

viés poderemos discutir um tema que, para ele, tem merecido várias reflexões: a 

passagem de uma forma de identidade (conotação ideológica) a uma forma de 

                                                 
50 “A evolução progressiva da arte resulta do duplo caráter do espírito apolíneo e do espírito dionisíaco” 
(NIETZSCHE, 2002, p.39). 
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identificação (conotação imaginal, que diz respeito ao imaginário). A identidade seria 

uma característica da modernidade, ao passo que a identificação da pós-modernidade. 

Vejamos por quê.  

Maffesoli investe na tese de uma sensibilidade pós-moderna, e, assim, vê novas 

maneiras de ser da pessoa. É um raciocínio, a exemplo de Nietzsche, prospectivo. O que 

Maffesoli diz do filósofo alemão - “era não-contemporâneo do seu tempo” - tem a ver 

com ele mesmo, porque, entre os teóricos de filiação pós-moderna, Maffesoli é um dos 

únicos que procura incluir o imaginário, sob inspiração durandiana, na sua forma de 

pensar. E é esta, precisamente, a peculiaridade de sua obra, uma reflexão sobre a nova 

“dinâmica social” (título de sua tese de doutoramento em Letras e Ciências Humanas, 

defendida em junho de 1978 e orientada por Gilbert Durand): das identidades às 

identificações. Para ele, a diferença é clara. Se antes nós podíamos, seguramente, ter um 

perfil delineado, uma profissão segura, um projeto de vida, isso já não acontece mais. 

Agora, o perfil é mutante, a profissão (quase) não existe, o projeto é ocasional e o futuro 

incerto. O que vale é o presente (presenteísmo). A questão da identidade merece uma 

longa reflexão por parte de Maffesoli. Este tema também é discutido por teóricos 

filiados aos Estudos Culturais, como Stuart Hall. Para ele, Hall, as concepções de 

identidade se dividem em a) sujeito do Iluminismo, b) sujeito sociológico e c) sujeito 

pós-moderno (1999, p.10). Hall apresenta a tese dos cinco descentramentos do sujeito 

moderno: a rejeição do mito do homo economicus; a lógica oriunda também do 

inconsciente; a autoria sem individualidade; o “poder disciplinar” foucaultiano, e, por 

fim, a abertura promovida pelo feminismo. 

Sustenta a tese, ainda, com base nesses postulados, de que as culturas nacionais 

não são homogêneas: “Em vez de pensá-las como unificadas, deveríamos pensá-las 

como constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade 

ou identidade” (1999, p.61).  Maffesoli argumenta, aproximando-se de Hall, e vice-

versa, que pode haver uma saturação nessa lógica clássica da identidade. O que 

Maffesoli põe no lugar é uma lógica da identificação (1996, p.301), conforme a tese da 

existência de um processo, um deslize da identidade rumo à identificação, sem que 

aquela desapareça para ceder lugar, totalmente, a esta. A possível substituição, porém, 

não é o ponto do argumento maffesoliano, e sim o de que estamos vivendo outra 

disposição (tanto em termos de vontade quanto de arranjo), e que isso pode ser uma das 

marcas da pós-modernidade. “O eu é apenas uma ilusão ou, antes, uma busca um pouco 

iniciática; não é nunca dado, definitivamente, mas conta-se progressivamente, sem que 
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haja, para ser exato, unidade de suas diversas expressões” (MAFFESOLI, 1996, p.303). 

O sujeito, para ele, cede lugar à pessoa. Uma pessoa que, conforme a raiz etimológica 

da palavra, veste máscaras: ou seja, uma hora é estudante universitário; noutra, baterista 

de uma banda punk. Duas facetas que, apesar de distintas, são incorporadas por uma 

mesma individualidade. Assim, a pós-autoria poderia ser considerada uma prática 

individualista ou seria uma subversão pós-moderna? 

Uma lista de palavras pinçadas da leitura dos livros de Maffesoli (vários deles, 

como “Sobre o nomadismo”, “O tempo das tribos” e “A contemplação do mundo”, 

entre outros) representam uma nova sensibilidade, chamada por muitos de pós-moderna. 

Assim, sem querer ser demasiado esquemático, teríamos na pós-modernidade 

expressões como: pluralidade, ambivalência, imperfeição, tremor, sedução, 

impermanência, holismo, gasto (e também gosto), onírico, lúdico, ambigüidade e 

sombra. Na modernidade, prevalecem a assepsia, o indivíduo, o poder, a ordem e o 

progresso, o moralismo, a verdade, a autonomia, o ascetismo, a utilidade e o 

racionalismo. Esta sensibilidade alternativa à da modernidade é que pode fazer com 

que nos reconciliemos com o cotidiano, um cotidiano rico de imagens. Já o pensamento 

estruturado sob a lógica hegeliana, segundo a qual todo o racional é real e todo o real é 

racional ou que o objetivo de toda educação é garantir que o indivíduo cesse de ser 

puramente subjetivo, é castrador. Hoje, após um período de latência, os valores pós-

modernos retornam, aos poucos. Nem sempre é fácil vê-los, obcecados que estamos, 

desde nossa formação, em acreditar que a sociedade é justa, perfeita, eficaz e racional.  
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5. Filosofia da técnica 
 

5.1 O “sujeito desejante” 

 

Em “A imagem”, Jacques Aumont esclarece, já na introdução do livro, que a 

trata como uma forma visível (a imagem que fica). Esclarecida - rapidamente - a 

questão, Aumont procura articular a estética do filme com outras formas concretas de 

imagem visual, principalmente a pintura, a fotografia e o vídeo. Segundo Aumont, as 

imagens são cada vez mais intercambiáveis, o que se exemplifica com o fato de vermos 

filmes produzidos para o cinema que também são exibidos na televisão, da mesma 

forma que a pintura é reproduzida pela e na fotografia. O autor apresenta cinco artérias 

no livro: 1) o que é ver uma imagem, 2) o sujeito que vê a imagem, 3) a relação entre o 

espectador e a imagem, 4) a relação da imagem com o mundo real (ou como esse 

mundo real a representa no espaço e no tempo) e 5) as imagens de caráter artístico. A 

segunda parte do livro evoca o papel do espectador como sujeito desejante, valorizando 

seus afetos, suas pulsões e suas emoções. Para Aumont, essas características em uma 

pessoa intervêm na sua relação com a imagem. Se a tradição freudiano-lacaniana tinha 

por hábito “psicoanalisar” o artista como um paciente reprimido e cuja obra seria o 

resultado (ou sintoma) dessa repressão, agora é possível ver no trabalho desse mesmo 

artista não mais um sintoma de um sujeito neurótico - o autor. O que passa a valer, na 

opinião de Aumont, é entender a obra de um autor como uma produção organizada 

segundo regras que são as do inconsciente, em geral. 

Dessa forma, a imagem conteria algo de inconsciente, e vice-versa. Aumont 

pergunta: como conceber as imagens mentais (as do inconsciente) de modo icônico? De 

acordo com Aumont, a imagem não é uma simples fotografia interior da realidade, mas 

uma representação codificada dela. É aí que entra o imaginário, como um patrimônio da 

imaginação. A imaginação é definida por Aumont como a faculdade criativa e produtora 

de imagens interiores, eventualmente exteriorizáveis, transformando-se em ficção e 

invenção (ao contrário do real). A isso ele chama diegese. Da forma como Lacan a 

entende, a palavra “imaginário” está estritamente ligada à imagem material, como na 

imagem especular produzida pela criança no estágio do espelho. Metz avança ao 

teorizar sobre a identificação primária (a relação do espectador com sua própria visão) e 

secundária (a relação do espectador com elementos da imagem). Aumont ainda 
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apresenta a noção de afeto, que, para Kant, é “o sentimento de um prazer ou de um 

desgosto”. Sem se voltar para as estruturas profundas de seu psiquismo, mas antes 

superficiais, não se poderia trabalhar com a noção do espectador enquanto uma 

subjetividade? Quanto às pulsões, que são os instintos remodelados (ou recalcados), 

para Freud, o autor de A imagem irá apresentar a noção de pulsão escópica. A pulsão 

escópica, esclarece Aumont, é a necessidade de ver, dividida em uma finalidade (a de 

ver), uma fonte (o sistema visual) e um objeto (o meio pelo qual a fonte encontra esse 

objeto). Antes de concluir, o autor cita a noção de studium (objetividade) e punctum 

(subjetividade) de Barthes, em “A câmara clara”. 

São, respectivamente, a foto do fotógrafo e a foto do espectador. Aumont refere-

se, também, a uma antropologia da imagem. Para ele, a imagem é sempre modelada por 

estruturas profundas ligadas a uma prática da linguagem, e essa linguagem pertenceria a 

uma organização simbólica (a cultura ou a sociedade), além de um meio de 

comunicação e de representação do mundo nas sociedades humanas. Mesmo universal, 

uma imagem será, sempre, particularizada, afirma Aumont. E um olhar único é possível, 

em grande parte, por causa de uma idéia de autoria que se revitaliza na indústria 

cinematográfica contemporânea, justamente por influência de cineastas como Glauber 

Rocha e Godard, oriundo dos postulados da Nouvelle Vague francesa, que influenciou o 

Cinema Novo no Brasil e outras iniciativas semelhantes em todo o mundo. O autor volta 

à cena, e Glauber Rocha volta junto, em um momento de fascínio pela tecnologia 

digital, fortalecendo esse mesmo mercado que ora o oprime, ora o redime. Glauber 

Rocha, finalmente, nos inspira a pensar: como se dá o equilíbrio entre as pulsões, do 

universo da subjetividade, e das coerções, do universo da objetividade (polaridade já 

enunciada antes e que vem do “trajeto antropológico” durandiano) na criação 

cinematográfica. E, convenhamos, esse problema é maior do que o Golpe de 64. O 

imaginário não se contenta com fórmulas prontas. Todos somos complexos 

(complementaridade dos antagonismos). Pela via da autoria cinematográfica, um filme 

pode sustentar uma idéia de arte, a da criação mental e técnica, que jamais deixará de 

existir no cinema, pelo simples fato de estar na origem de sua descoberta. 

Os inventores que tentaram criar um aparelho que reproduzisse imagens em 

movimento no século XIX - Muybridge, Marey, Edison e Reynaud - são, de certa 

forma, autores. Lógico que não com a mesma aura que a autoria adquiriu na segunda 

metade do século passado. O que merece um olhar atento nos estudos do cinema é a 

questão da sensibilidade autoral. Um autor é aquele que se expressa no seu trabalho, 
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para melhor ou para pior. O expressar-se, porém, não é a simples realização de um 

projeto, mas antes uma necessidade interior e física (como diria Pasolini) de se 

comunicar. Percebe-se no trabalho de diversos cineastas, do basco Julio Medem ao 

bósnio Emir Kusturica, uma idéia de cinema mais própria de uma possessão do que de 

uma razão. E é justamente nesse ponto que a autoria se aproxima de uma sensibilidade 

pós-moderna contraditorial, e não da linearidade. O cineasta, músico e professor Carlos 

Gerbase, que leciona no curso de Pós-Graduação em Comunicação Social da PUCRS, 

defendeu uma tese em que destaca a pós-modernidade como um momento emblemático 

do universo cinematográfico, especulando sobre “Impactos das tecnologias digitais na 

narrativa cinematográfica”. Em um dos capítulos, Gerbase investiga (mas não com a 

intenção ou certeza de que irá encontrar uma resposta) se a pós-modernidade tem o 

poder de criar uma nova estética cinematográfica através dos novos equipamentos 

digitais. Dito de outra forma: a digitalidade promoveria algum acréscimo estético ao 

filme ou não passaria de mais um recurso técnico dentro de um quadro evolutivo das 

descobertas científicas? 

 

5.2 A mediação técnica 

 

Os recursos digitais, que cresceram a partir do final dos anos 1990, e o que se 

faz com eles em termos narrativos no cinema, são o foco da tese de Gerbase. Ele traz 

um mix de autores que antes se complementam do que se excluem. Transita entre a 

Grécia Antiga (Aristóteles) e a cultura pós-moderna (Maffesoli), passando por nomes de 

diversas áreas, como o do semiólogo Umberto Eco, do lingüista Roman Jakobson, dos 

filósofos Michel Foucault, Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger, do ensaísta Vilém 

Flusser e do biólogo Humberto Maturana. Trata-se de uma tese pluridisciplinar. E que 

tese é esta? O próprio Gerbase responde: “A de que não haveria mudanças substanciais 

nas formas narrativas do cinema, desde seu nascimento até os nossos dias, em que 

reinam as tecnologias digitais” (2003, p.163). O autor clássico, por sua vez, teria sofrido 

alguma mudança substancial com o advento da pós-modernidade? Partimos do 

pressuposto de que a idéia de autoria permanece, e permanece como expressão da 

personalidade de um cineasta mais sensível do que sensorial, e não pelo rótulo do filme 

de arte. Como se dá essa transição ou esse caminho? Uma das hipóteses é a de que o 

sentimento de um novo paradigma social esteja influenciando o autor, que não mais se 

vê isolado nos labirintos de suas idéias, como outro-eu, ou um eu que só faz sentido na 
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relação com o outro. Maffesoli foi buscar na obra de Rimbaud a sustentação teórica para 

falar do eu e do outro, e vice-versa. Conforme Maffesoli, a frase o “eu é um outro”, de 

Rimbaud, salienta que o indivíduo não está sozinho e que só existe e cresce ”quando 

assume um papel em um ambiente de comunhão” (1995, p.79). 

Quem representa esse papel é Dionísio, considerado o deus da versatilidade, do 

jogo, do trágico e do desperdício. Em Dionísio reina a ambigüidade e o prazer, dois 

elementos que, para o celestial e luminoso Apolo, são intoleráveis. A ambigüidade e o 

prazer não se isolam da materialidade, que, por sua vez, poderia ser traduzida por 

técnica. O filósofo alemão Martin Heidegger reflete sobre o papel da técnica na 

sociedade, assunto que inspirou o professor Francisco Rüdiger, do PPGCOM-PUCRS, a 

escrever o livro intitulado “Martin Heidegger e a questão da técnica”. O livro de 

Rüdiger não é uma simples interpretação de Heidegger, vai além. Rüdiger cria uma 

nova filosofia ao se debruçar sobre os pressupostos heideggerianos. Conforme Rüdiger, 

Heidegger não fala diretamente de pós-modernidade. São intérpretes dele que 

encontram, na sua obra, sinais de pós-modernidade. Para compreendermos a 

aproximação de Heidegger com a pós-modernidade, teremos de retomar o livro de 

Rüdiger, que aponta para uma leitura da filosofia de Heidegger e também a dele próprio, 

Rüdiger. Começamos com a seguinte indagação: o que é a técnica? Um primeiro 

aspecto a salientar, e que diz respeito diretamente ao nosso tema, é o de que, ensina 

Rüdiger, a técnica está associada a algo que não é técnico: o elemento poético ou o 

imaginário. Assim, na opinião dele, os regimes técnicos e simbólicos são duas 

dimensões de uma coisa só. Aqui, salientamos que se tratam, analogamente, das 

polaridades do “trajeto antropológico” durandiano. 

Heidegger, segundo Rüdiger, deixou como legado filosófico a reflexão sobre a 

questão da técnica, a partir do seguinte pressuposto: o estudioso da Comunicação, por 

exemplo, não está interessado no computador como aparato técnico, mas lida com ele 

através de mediações. O mesmo poderíamos dizer do pós-autor cinematográfico. Essas 

mediações não são tecnológicas; são de natureza humana. São, portanto, mediações 

humanas, raciocina Rüdiger. A comunicação (poderíamos extrapolar para o cinema) é 

um processo que apresenta dois tipos de mediações: uma é o aparato tecnocientífico, a 

outra é o elemento humano, com suas diversas facetas. Claro que isso se junta em uma 

coisa só, tanto no que diz respeito ao seu aspecto tecnológico (tecnologia) quanto no 

que diz respeito ao seu aspecto humano (humanidade). Rüdiger pergunta, então: “A 

técnica é humana?”. Para ele, é uma questão de cunho filosófico. Mas por que filosofia? 
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Por que não se fala em teoria da técnica? Porque a palavra teoria, de acordo com 

Rüdiger, já está embutida na expressão tecnologia. A Filosofia da Técnica surgiu no 

mundo grego do século VI A.C. A tese de Rüdiger é a de que o gregos não criaram uma 

Filosofia da Técnica, mas uma filosofia e uma técnica. Muito tempo mais tarde, só no 

século XIX, depois dos gregos, é que surge a Filosofia da Técnica, a fim de esclarecer 

as circunstâncias e o conceito de técnica. Quem primeiro tenta sistematizar uma 

doutrina da técnica e como ela se estrutura foi Ernst Kapp, por volta de 1880, com 

Fundamentos de uma filosofia da técnica, diz Rüdiger. 

Mas Heidegger, falecido em 1976, trata a técnica de maneira diferenciada, 

conforme Rüdiger, pois ele não é estudioso da Comunicação. Baudrillard, por exemplo, 

também não é da Comunicação, mas acabou sendo apropriado pelos comunicadores, o 

que provoca uma má apropriação desses autores, segundo Rüdiger. “Vem da Grécia a 

nossa maneira ocidental de pensar. Há várias maneiras de pensar, e uma delas é a 

maneira ocidental de fazê-lo.” Rüdiger considera que Heidegger abala e questiona esse 

pensamento ocidental herdado. Por isso, Heidegger pode ser considerado um 

“destruidor das evidências”. Para ele, Heidegger, “somos criaturas pensantes dominadas 

por um tipo de pensamento sem o saber. Isso nos domina”. Em uma das fases de sua 

obra, Heidegger se propõe a destruir ou, melhor, a desconstruir o pensamento ocidental. 

O filósofo influenciou muitos outros autores. A Filosofia da Diferença, na França pós-

estruturalista, é herdada de Heidegger e da leitura que ele faz de Nietzsche, de acordo 

com Rüdiger. “Depois de Nietzsche, o pensamento ocidental repete o que fora dito, só 

que com outro invólucro. Baudrillard, por exemplo, é o teórico do simulacro, mas quem 

foi o primeiro teórico do simulacro? Platão.” Nietzsche explica Baudrillard: o eterno 

retorno do mesmo. Entre Nietzsche e Heidegger se estabelece uma nova forma de 

pensar: Filosofia da Diferença, Pensamento Débil, diz o professor. 

Este novo pensamento é chamado por Heidegger de História do Ser e/ou 

Pensamento Rememorativo, ensina Rüdiger. “Heidegger, assim, promove a 

desconstrução do pensamento ocidental.” Também submete à crítica o mundo ocidental. 

Uma variável é onde intervém a técnica, que vai chamar “questão da técnica”. Qual é o 

papel da técnica nesse movimento? Qual é a questão que está em jogo por meio da 

técnica? Onde somos lançados por meio da técnica? Qual é a relação entre o homem e a 

técnica? Heidegger quer questionar a técnica, quer ver o que está dentro da técnica, não 

quer fazer uma filosofia da técnica, mas o que ela traz para nós como pessoas 

intelectualizadas, explica Rüdiger. Não é o filósofo que quer nos chamar atenção da 
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técnica, mas sim chamar atenção para as questões que a técnica nos coloca. Esta é uma 

maneira, também, de analisar a tecnologia cinematográfica. O que ela nos coloca? O 

que ela traz de novo ou de potencial cinematográfico? O que muda para os realizadores 

e espectadores? Uma primeira conclusão, segundo Rüdiger, continuando a reflexão 

sobre Heidegger, é a de que ele, pois, não é um filósofo da técnica, mas da questão da 

técnica. Ele nos faz pensar a respeito do paradoxo entre as idéias e as coisas. Inspirado 

por Nietzsche, Heidegger, conforme Rüdiger, entende que o homem não seja senhor do 

seu pensamento ou das suas idéias, e sim uma circunstância que corre o risco de 

desaparecer e sumir por causa da técnica. A política de Heidegger, segundo Rüdiger, é a 

de “responsabilidade intelectual”. Para Rüdiger,o que interessa em Heidegger, em suma, 

é a sua filosofia. É seu legado filosófico. 

Em se tratando disso, do seu legado filosófico, vejamos, na fonte, o que 

Heidegger quis dizer sobre a técnica. Primeiro, um esclarecimento: ao que se sabe - 

como já tivemos a oportunidade de salientar - Heidegger não escreveu uma obra 

específica sobre a questão da técnica, tema que foi tratado, isto sim, em uma 

conferência do dia 18 de novembro de 1953, na Escola Técnica Superior de Munique, 

dentro da série intitulada As Artes na Idade Técnica e que foi promovida pela Academia 

de Belas Artes da Baviera. Esta conferência pode ser lida, na íntegra, no livro “Ensaios 

e conferências”, que já está na quinta edição (Vozes, 2008). Também consta no terceiro 

volume do Anuário da Academia, para quem tiver o interesse de procurá-la no original, 

em alemão. Nesta conferência, Heidegger começa destacando, em itálico, o fato de que 

a sua posição é a de questionar a técnica, e este sinal (no duplo sentido da palavra) é 

importante, porque não o vemos julgar ou criticar, de forma judicativa, a técnica. É da 

questão dela que o filósofo se limita a falar. E, para fazer esse questionamento, 

Heidegger usa uma visão de cunho filosófico, a única capaz, de acordo com ele, de 

alcançar um pensamento livre, mais voltado para um caminho do que para sentenças (o 

que nós, nesta tese, entenderíamos por conceitos). A filosofia é o modo que Heidegger 

encontrou de responder à essência - outra palavra importante no seu vocabulário - e aos 

limites de tudo o que é técnico. E faz, de imediato, um esclarecimento: a técnica não é o 

mesmo que a sua essência, assim como uma árvore, o que a “rege”, não é ela. 

O exemplo da árvore nos faz pensar que ela, a árvore, se originou, na verdade, 

de algo anterior e interior a ela: a semente. E a semente, enquanto semente, não é a 

árvore. O mesmo Heidegger diz da técnica. O homem, ao se relacionar com ela, procura 

antes uma resposta instrumental ou um meio para alcançar determinado fim. Heidegger, 
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a partir desse raciocínio, afirma que essa forma de pensar até é correta, mas não é a 

verdadeira, e só uma forma verdadeira, e não apenas correta, “é que nos leva a uma 

atitude livre com aquilo que, a partir de sua própria essência, nos concerne (2008, p. 

13). Heidegger quer saber, portanto, o que a técnica é em si. Para tanto, retoma da 

Filosofia suas quatro causas ou modos de pensar: materialis, formalis, finalis e efficiens. 

Os termos falam por si próprios, O que Heidegger destaca é o fato de haver, naquele 

quadrante, uma unidade na diferença: pensar na causa, aquilo que “cai” num resultado. 

Percebemos que Heidegger procura cercar a questão da técnica com argumentos que nos 

remetem à essência dessa mesma técnica, conforme um pensamento da civilização 

ocidental, que o filósofo nunca deixa de ignorar. Assim, Heidegger explica que as 

quatro causas mencionadas anteriormente são modos de responder e dever e que esses 

modos levam a alguma coisa que apareça e advenha, o “deixar-viger”. Isto significa a 

essência grega da causalidade, aquilo que cresce e se produz. Mas Heidegger pergunta: 

o que é produzir? É aquilo, segundo ele, que se “des-encobre”, e esta noção é 

fundamental para compreendermos o raciocínio heideggeriano. 

Heidegger lembra que, para os romanos, “des-encobrir-se” é o equivalente ao 

“veritas”, à verdade, como aquilo que é correto de uma representação. Chegamos, 

assim, à relação de “des-encobrimento” com a essência da técnica, pois é lá, no “des-

encobrimento” que se funda, de acordo com  Heidegger, a produção, que, por sua vez, 

“rege” os quatro modos causais da Filosofia vistos anteriormente. Logo, para 

Heidegger, “a técnica não é, portanto, um simples meio. A técnica é uma forma de des-

encobrimento” (2008, p.17). O “des-encobrimento” técnico, porém, teria se 

transformado, conforme Heidegger, em usura, no máximo de produtividade com o 

mínimo de gasto. “Des-encobrir” é explorar, na técnica moderna, que procura, porém, 

ter controle desse “des-encobrimento”. E controlar é dispor. Segundo Heidegger, de 

nada adianta o conhecimento técnico se dele não pudermos dispor. Para Heidegger, é na 

“composição” que repousa a essência da técnica, e esta “composição não é nada de 

técnico, nem nada de maquinal: é o modo em que o real se des-encobre como 

disponibilidade” (2008, p.26). Composição, para ele, é o destino do desenvolvimento, e 

não uma fatalidade, uma coisa que não podemos evitar, porque o homem está 

empenhado na busca do que a composição provoca, afastando-se da sua essência. Com 

isso, só consegue se expor ao perigo, que é o abandono do homem da sua essência. 

Heidegger lembra o verso conhecido do poeta Hölderlin: “Onde mora o perigo é lá que 

também cresce o que salva”. A proposta de Heidegger é a de se voltar à essência da 
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técnica, caso contrário, ficaremos “estarrecidos” diante do que é técnico, e mais: “(...) 

ficaremos presos à vontade de querer dominá-la” (2008, p.35). 

Para Heidegger, depois de desvendar o mistério da questão da técnica, fica a 

ambigüidade. Para ele, a essência da técnica - ao invés de buscarmos uma resposta 

unidimensional ou monovalente - tem esse traço ou essa característica de ambigüidade, 

por ser um mistério, apesar de todas as considerações lógicas feitas anteriormente. É 

ambígua, ainda, “porque a questão da técnica é a questão da constelação em que 

acontece, em sua propriedade, em des-encobrimento e envolvimento” (2008, p.35). 

Salientamos, desse raciocínio da questão da técnica, a capacidade do filósofo alemão em 

não se aprisionar ao conceito da “questão da técnica”. O raciocínio é filosófico, e 

sabemos que a Filosofia procura, mesmo diante das incertezas, uma resposta satisfatória 

para as questões da vida. O próprio Heidegger escreveu um livro sobre o tema: “O que é 

isto, Filosofia?”, procurando entender, a partir de uma perspectiva pessoal, o papel da 

filosofia na sociedade, e esse papel, como vimos acima, não pode ser único ou estático; 

é, acima de tudo, plural e dinâmico. Mas continuemos com Heidegger e Rüdiger. 

 

5.3 A ordem tecnológica 

 

 Heidegger, continua Rüdiger, esclarece que o ser não é o ente: “O mundo é o 

conjunto de todos os entes. O que é o mundo? É o conjunto ou a totalidade do existente. 

O ser não é o existencial. Cada existente tem o seu ser”. O mundo ocidental, e aqui não 

nos furtamos de pensar que estamos aprisionados por uma técnica, que é a técnica 

ocidentalizada, é um ente que tem o seu ser. O ser, explica Rüdiger, se projeta para além 

da identidade. O professor faz referência a Philippe Arriès, um historiador francês, 

segundo o qual a idéia de que a criança pertence ao mundo dos adultos só passou a 

existir a partir do século XVII. O homem, dessa forma, raciocina o professor, também 

não existia antes do ser humano: “Havia outros entes, mas que não eram seres 

humanos”. Segundo Rüdiger, a história é uma criação do nosso mundo, e as categorias 

do pensamento são formas de identificação do que existe. O conjunto de recortes é 

remetido ao princípio fundador de mundo. O “tao”, por exemplo, diz Rüdiger, é o 

princípio de mundo que se irradia da China. “Heidegger relaciona a tecnologia com um 

novo princípio de mundo, que nasce e se projeta: esse princípio ainda não foi pensado. 

É ele, Heidegger, que se arrisca e dá um nome a um princípio instituidor de um novo 

mundo, a partir da técnica”. É a “armação”: forma de vida ordenada, uniforme, 
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calculável e automática. O conceito de “armação” é uma das principais idéias de 

Heidegger, conforme Rüdiger; ou seja, a de que o ser é um princípio misterioso. Nosso 

modo de ser é baseado na errância (nomadismo). “Nós não temos o poder para acertar 

completamente. Quem filosofa conclui que é inútil nosso esforço para nos tirar do erro”, 

reflete Rüdiger. Todo o esforço para acertar é uma catástrofe por causa do princípio de 

identidade. Aí acontecem os desatinos, diz ele. 

Estaríamos destinados à errância, diz Heidegger. O problema é querer acertar. O 

que é a técnica para Heidegger? Nós identificamos a técnica com a máquina. É possível 

ver a tecnologia ou ela é aquilo com que se vê? Ela é uma coisa ou é algo com que 

moldamos as coisas? O conhecimento é mais amplo do que a técnica e do que a 

tecnologia, de acordo com Rüdiger. Há acontecimentos que não são (e são) técnicos. 

Rüdiger diz que, para Heidegger, conhecimento e técnica remetem à dimensão 

metafísica do mundo. Técnica é o conhecimento operacional eficiente, causal. Onde a 

técnica intervém em primeiro lugar? Técnica não é o próprio corpo humano? Ninguém 

sabe e ninguém vai saber dizer de onde vem a técnica. O pensar não é sempre e 

necessariamente técnico. Técnica é uma forma de pensar. Posso não ter consciência do 

pensamento que é a técnica. Há um princípio misterioso que nos faz objetos da técnica. 

“Apropriação” é o termo que ele buscou para definir um chamado que nos é feito, diz 

Rüdiger. As coisas estão investidas de técnica. A técnica vem do processo de 

socialização e é ela que o define. Na Grécia antiga, nos socializamos por meio da 

técnica. O corpo é o primeiro utensílio. Depois, vêm os que prolongam o corpo e os 

formados pelas extensões dos corpos. A máquina é um artefato técnico. “Antes, o que 

estava só no homem, agora está fora dele. A máquina é a técnica totalmente objetivada. 

A máquina objetiva um pensamento, mas ela não pensa. O robô depende de nós porque 

nós podemos desligá-lo.” O sistema maquinístico automatizado já existe de forma 

modesta, mas as ambições são grandes, conforme Rüdiger. 

Rüdiger pergunta, e ele mesmo responde: “Por que o homem inventa esses 

mecanismos? Para facilitar nossa vida? Em relação a quê? A técnica é o elemento do 

combate do homem consigo mesmo, porque o homem não é só técnica, é mais do que 

técnica”. Há outras formas de conhecimento: intuitivo, espiritual, estético, político, 

filosófico. Em relação ao conhecimento estético, até os impressionistas a pintura 

respeitou o princípio da perspectiva (a percepção dos sentidos), recorda Rüdiger. Ele 

observa que, para Heidegger, a criação estética é um insight: “Posso pintar o que me 

vem à cabeça. Devaneio, impressão não são técnicas. Poesia é mexer irracionalmente 
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com os dados do mundo. Poetizar é criar para fazer surgir algo novo”. E isso Heidegger 

levou em consideração. A bomba atômica é um artefato tecnológico. Pressupõe o 

conhecimento da estrutura técnica. É produto, também, de uma fantasia absoluta, que é 

a de acabar completamente com o outro. “A máquina tecnológica vem acompanhada de 

um delírio fantasioso”, afirma Rüdiger. A filosofia da técnica do tipo materialista 

considera o meio técnico como extensão do organismo. É como uma prótese. É esse o 

entedimento de Marx, depois desenvolvido por Engels, em um texto sobre a 

humanização dos macacos, lembra Rüdiger. De acordo com ele, entre 1918 e 1922, 

Spengler publica “O declínio do Ocidente”, um sucesso editorial mencionado até hoje, 

no qual aparecem várias idéias que, mais tarde, seriam retomadas por Heidegger, 

mesmo que ele não dê crédito a Spengler. Se a técnica começa na Grécia, por que a 

filosofia dela só aparece no século XIX? Conforme Rudiger, apoiando-se em 

Heidegger, uma das razões é que os gregos inventaram a técnica, mas não a tecnologia.  

Voltando à Grécia, Rüdiger afirma que os gregos não conheceram a tecnologia, 

pois ela só aparece no mundo moderno. Se há técnica, é porque ela está relacionada ao 

homem. Se o “logos” tem um caráter cósmico, ele é perfeito: remete à ciência (termo 

latino para episteme, o saber rigoroso e da perfeição). Tudo o que era humano para os 

gregos também era considerado monstruoso: assim foi que eles se instituíram, conforme 

Rüdiger. “De ´antropos` se passou a ´homo`, uma espécie entre outras. A técnica 

diminui as nossas imperfeições. Os deuses são elementos de transição entre o humano e 

o cósmico.” A técnica pode nos colocar no caminho da perfeição, mas não é perfeita, 

diz Rüdiger, e complementa: “No período medieval, houve a junção entre a cultura 

grega e a oriental. A época grega transmite a idéia de uma técnica, mas não de uma 

técnica só. Não há pensamento tecnológico para o grego”. Isso, de acordo com Rüdiger, 

só irá nascer na modernidade, como uma ciência da técnica. O homem, explica o 

professor, era a contínua perdição do diferente, um ser monstruoso (porque era 

imperfeito por definição): “Em última análise, o homem é um caso perdido, que, nem 

por isso deixa de evoluir. Ele pode ser aprimorado, mas de forma terrena e mundana, 

nunca de forma perfeita, apenas próxima da perfeição”. Rüdiger afirma que, para os 

filósofos, o máximo da perfeição é o máximo da sabedoria, e que a recompensa do 

guerreiro não é a vitória: ela é conseqüência da perfeição na arte de lutar. “A forma de 

vida agonística é aquela na qual o que importa não é o resultado, mas saber jogar bem”. 

 No âmbito agonístico, ainda segundo Rüdiger, há técnica, pois é preciso se 

aperfeiçoar, mas sabendo-se que a perfeição é inalcançável. “Até o século XVII, técnica 
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era sinônimo de artes. Em tudo o que o homem fazia como humano era possível lançar 

mão da arte. Há uma arte da guerra, uma arte política, uma arte doméstica.” Não é que 

tudo isso seja arte, ressalva o professor, mas pode ser objeto de... “E cada uma dessas 

artes obedece a critérios específicos. Os gregos e os romanos falavam a arte do amor, e 

não de uma sexologia (ciência do sexo). A arte do amor não é uma ciência.”. Segundo 

Rüdiger, para Ovídio, o assunto é tão monstruoso que só podemos sugerir algumas 

prescrições artísticas. “O ponto de partida entre antigos e modernos é diferente. Há 

quem veja a técnica como uma função genética. É a exacerbação da corrente 

materialista. Cada elemento da cultura aparece memeticamente (memória do código 

genético).” Rüdiger diz que o sentido grego, por oposição, não assevera o resultado. 

Todos esses gurus da cibercultura, segundo Rüdiger, afirmam que o pós-humano está 

inscrito no código genético. “A própria filosofia da técnica se dissolve, pois todo 

humano seria explicado geneticamente.” Qual é o problema dessa teoria? Rüdiger 

aponta que é a explicação “ad hoc”. Por essa fórmula, eu posso explicar tudo, pois parte 

de uma história que eu invento (explicação mitológica). A faculdade de criação do ser 

humano é valorizada nos trabalhos de Ortega y Gasset, Erich Fromm e Lewis Munford. 

Eles integram a corrente culturalista (ou humana). “Nós somos, em parte, humanos e, 

em parte, animal. Até a Idade Média, não éramos privilegiados em relação às plantas e 

aos animais. E isso não acabou completamente”, afirma Rüdiger. 

 

5.4 O “eu” metafísico 

 

Ainda conforme Rüdiger, o antropocentrismo vem do mundo antigo. “A técnica 

está ligada ao organismo, mas nos definimos por outro elemento: cultural, simbólico, 

matemático, psicológico etc.”, diz Rüdiger. Segundo ele, em nós, só uma parte é 

humana, e ganhou proeminência no mundo moderno: “Humanos são aqueles que têm 

capacidade de simbolizar o mundo natural, e isso está associado ao mundo da técnica. 

Heidegger rejeita tanto uma quanto a outra, pois coloca a técnica na dependência do 

homem”. No entanto, pode haver algo que ele não controle. O pensamento dialético 

diria que homem e técnica se tensionam e se superam. Mas, para Heidegger, há outra 

coisa, o “ser”, o terceiro excluído. Há uma superposição de dois princípios instauradores 

do mundo a partir do “ser” e da “armação”. O pós-humano é a dissolução do homem no 

mundo maquinístico. Para Heidegger, o homem não é senhor da técnica, e sim 

determinado por ela. “Eu faço uma decisão por um chamado do ‘ser’ médico e não ‘ser’ 
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advogado.” Na idéia de “armação”, segundo Rüdiger, Heidegger recupera uma palavra 

do alemão arcaico. “Logos” é a palavra que, no início, os deuses nos dão. “Houve um 

chamado, uma palavra que estruturou o mundo, um tipo de mundo como o nosso. O 

mundo ocidental é o mundo em que fomos chamados a ´ser´ e ´não-ser`”, filosofa 

Rüdiger. Será que no século XVII, não há outro chamado? Não é a armação? A armação 

é a essência da técnica moderna, e não o ser humano. A armação é a construção do 

mundo como máquina.  

Nietzsche passa uma senha a Heidegger, que é o conceito de vontade de poder. 

A idéia de “armação” se relaciona com a idéia de “vontade de poder” enunciada por 

Nietzsche, lembra Rüdiger. “É a filosofia que pensa diretamente na questão do ser. A 

identidade é inseparável da questão do ser.” “Ser” celebridade, exemplifica o professor, 

é estar na capa da revista Caras. Outros não fazem questão disso. Tudo isso é pensado 

com a ajuda de Heidegger, segundo Rüdiger. “Na filosofia, sinalizam-se mudanças de 

época na história. Quando o mundo se modifica, a história é projetada através do 

discurso filosófico. O filósofo está no mundo de forma singular.” Nós poderíamos 

incluir determinados cineastas, como Ruy Guerra. “O mundo fala através dele. A 

filosofia seria um farol no meio do mundo. Dá forma a determinados processos. O 

pensador explora o contexto, mas não é o que ele pensa o que vai mudar o mundo”, 

segundo Rüdiger. Bachelard, na opinião de Rüdiger, pensa as ciências de uma maneira 

original. “É o autor que percebe na ciência uma tensão com o imaginário. Mas ele não 

pensa a questão com a qual ele trabalha. Ele coloca a questão, mas não a pensa.” Os 

gregos no período histórico conheciam o mito. Pensavam através dele. Eram narrativas 

que articulavam o pensamento dos homens. No período clássico, não é que o mito 

(história) tenha desaparecido, mas não chega a ser sagrado, pois não é puramente 

divino, é mundano. O mito é a história do envolvimento entre os supra-humanos e 

humanos. Os gregos inventaram a história porque inventaram o humano. Na Grécia, 

quando aparece o pensamento do ser é nas costas do pensador, que passou a tomar 

consciência: “estou aqui”. Para os gregos, não havia mais como acreditar nos mitos. 

Polemizaram com os mitos. O humano é instituído junto com a técnica. 

Segundo Rüdiger, para Heidegger, originalmente, a técnica não é humana: 

surgem ao mesmo tempo. Quando aparece um, aparece também o outro. O nosso 

mundo não existiu sempre. Quando aparece, é definido a partir do ser. O que o define é, 

entre outras coisas, a correspondência entre o homem e a técnica como funções do 

“ser”. “A técnica é o modo de ser humano. Nós somos humanos por meio da técnica. A 
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nossa aposta no mundo moderno é garantida através da técnica, conforme Heidegger.” 

“O homem é um intervalo”, diz Heidegger. Rüdiger afirma: “Nós temos horror da 

morte. O significado não é a coisa. Ele é metafísico. Beleza não é a coisa, é o 

significado. Força, para além da física, é um significado”. Conforme Rüdiger, 

Heidegger entende que o que é bonito para um, não é para outro, e é essa a dimensão 

metafísica da qual não escapamos. “O “eu” só existe metafisicamente. Onde está o 

“eu”? O “eu” é uma entidade metafísica porque não posso localizá-lo no tempo e no 

espaço. E a consciência? Ela é uma entidade metafísica, pois eu não posso determiná-la 

objetivamente.” O homem, segundo Heidegger, também é uma categoria metafísica. 
 

O mundo é a existência. É tudo aquilo que é apontado lingüística e 
simbolicamente. Tudo aquilo que é objeto da palavra. Mudar o modo de ser 
da existência pode ser a questão pós-moderna. A identidade é sempre 
metafísica. O ente sempre guarda uma diferença em relação àquilo que 
falamos a seu respeito. Essa é a diferença ontológica. Tudo existe na medida 
em que é afirmado. O filósofo faz uma análise da existência (analística 
existencial). Posso não concordar, mas tenho de saber o motivo. Ser-aí: 
somos alunos, mas depois seremos filhos ao encontrarmos nossos pais e 
assim por diante. O “aí” do ser é a identidade que o define, mas não é o papel 
social. Goffman diz que o “eu” encena papéis na vida cotidiana. Heidegger 
diz que essa idéia é própria de um tipo de mundo, mas não de todos 
(RÜDIGER. Comentário em aula). 

 
Rüdiger explica que Maffesoli apresenta o “nós comunitário”, mas Heidegger 

diz, filosoficamente: nunca sabemos quem é o “nós”. Importante, agora, é comunicar. 

Importante é a interatividade. O conteúdo vai deixando de entrar em jogo. O que conta é 

o fluxo. Comunicação designa um processo. Ela não é nem sujeito, nem objeto. O 

pensamento comunicacional começa com o emissor. Depois, acontece o que poderíamos 

chamar de “dobra” (Deleuze), isto é: tudo é recepção. Por que uma dobra? O que 

mudou? É a interatividade. “É só na modernidade que se tenta definir o que é o homem 

e explorá-lo. Hoje é o tecnológico que está no auge, e não o humanismo.” Rüdiger cita a 

seguinte frase de Nietzsche: “Esqueçamos o homem”. Conforme Rüdiger, “nossa 

preocupação, agora, é desenvolver a inteligência artificial, deixando o humano para trás. 

A técnica está sempre associada a algo que não é técnico. Esse é o elemento poético do 

imaginário”. O homem se torna o centro do universo, ou seja, ele é o sujeito e o resto, 

objeto. O que determina essa mudança? Ela pode ser explicada por um chamado que 

nos é feito por um outro pensamento, o tecnológico. Não há mais a questão de ser 

alguma coisa, mas a de armar uma situação. Descartes diz: “Penso, logo existo”. 

Descartes também nos define como máquinas, pois o homem é um “eu” instalado na 

máquina, esse animal racional, segundo Rüdiger. 
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Rüdiger recorda que o “eu” para Descartes é coisa pensante: “Mas o “eu” não é 

uma coisa. Por isso, para escapar dessa armadilha, ele diz que seu pensamento é 

filosófico, ou uma “filosofia primeira”. Máquina é a idéia de algo que funciona 

automaticamente (“Deus feito máquina”, segundo Spinoza)”. Desde o século XVII, diz 

Rüdiger, o homem é uma máquina que pensa, mas cuja máquina trabalha mal. Devemos 

trocá-la pela inteligência artificial. Toda técnica calcula, e Heidegger chamou isso, 

conforme Rüdiger, de o “elemento matemático”. O filósofo, continua Rüdiger, dá 

elementos de ruptura com a modernidade, que é a mistura do ontológico (o ser e a 

identidade) e do tecnológico (o cálculo e a solução do problema do ser). “A linguagem 

digital é 0 e 1, o sim e o não, é o isso ou o aquilo. Essa linguagem é proposta no século 

XVIII. Descartes era matemático. Leibniz chegou a dizer que a matemática era tudo.” 

Queremos certeza, convicção. O que é a representação? É re(a)presentação, que 

significa re(a)presentificação, que significa o aparecimento do ser. “Ousia”, do grego, é 

o processo de revelação do ser, afirma Rüdiger. E Deleuze, prossegue o professor, 

chama de “dobra da linguagem” quando se tenta re(a)presentar o ser. “A linha segue 

uma idéia, um conceito, uma palavra, um dicionário, um léxico. Essa é a linguagem 

organizada. Quem somos nós, para Heidegger, de fato, nunca saberemos.” O 

entendimento que temos de nós mesmos não seria sempre alienado? Daí vem a técnica, 

um dos modos de revelação do homem, uma correspondência com aquilo que 

imaginamos ser, anota Rüdiger. 

 

5.5 A explicação maquínica 

 

Por que, no século XVII, o homem é constituído a partir de outro princípio, 

aquele que o entende como máquina? Heidegger responde: não existe uma explicação 

concreta (positiva). O mistério tem de ser aceito como tal. Chega-se, conforme Rüdiger, 

à metafísica, que é uma tentativa de explicar o inexplicável. “O mistério aponta nosso 

limite. O pensamento ocidental quer explicar tudo por meio do pensamento tecnológico 

e maquinístico, o que, para Heidegger, pode levar ao desaparecimento do homem.” 

Porém, ainda temos fantasias delirantes, e de modo incontrolável, estapafúrdio ou 

ocasional. O que explica, então, uma mudança de configuração? Somos nós. Mas quem 

somos nós? Nós nunca sabemos quem somos. O que faz a circunstância? De novo, 

somos nós. Mas que “nós” é esse? O que é a técnica senão a tentativa de controle dessa 

figura denominada por Heidegger de “a angústia do ser”? Nietzsche também se 
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angustiara. “A modernidade culmina com a chegada do completo niilismo (...)” 

(RÜDIGER, 2006, p.119). A partir dessa reflexão, uma pergunta se impõe. Se o filósofo 

italiano Gianni Vattimo afirma que, “para Nietzsche, niilismo é a situação em que o 

homem reconhece explicitamente a ausência de fundamento como constitutiva da sua 

condição (aquilo que, em outras palavras, Nietzsche chama de morte de Deus)” (1998, 

p.115), daria para dizer o mesmo em relação ao pensamento filosófico heideggeriano, o 

de uma filosofia que também observa uma “ausência de fundamento” na humanidade? 

 Heidegger, segundo Rüdiger, é um Nietzsche duplicado: “Um nietzschiano diria 

que Heidegger estaria redizendo o que ele, Nietzsche, diz. No entanto, Heidegger diz 

outra coisa”. Rüdiger continua: “Em Zaratustra, observa-se um niilismo passivo, dos 

personagens que o cercam, e ativo, aquele que ele prega, o de viver em meio ao nada. 

Cada vez menos se ouviria a voz do ser”. Já no niilismo ativo, conforme Rüdiger, se 

reconhece que, no fundo, não há nada estável ou definido. Niilismo é o movimento do 

ser e do não-ser, na opinião de Heidegger. Heidegger diz: o mundo sempre tem uma 

dimensão criadora, e essa dimensão criadora é o aspecto metafísico da existência. Nós 

construímos o mundo. Heidegger não se preocupa se o mundo é ou não trágico, pois ele 

não está nesse mundo. Para ele, essa questão é irrelevante. Isso não é mais problema 

dele. Heidegger chegou a se referir, várias vezes, em “outro começo”, uma vez 

consumada a metafísica ocidental. Por isso, sob esse ângulo seria um otimista ao 

apontar para um novo começo, só que esse outro começo é incerto. Não está ao nosso 

alcance dizer isso. A figura disso, hoje, seria o começo do pós-humano. E o contexto 

desse pós-humano é a cibercultura, mediada pelo pensamento tecnológico, desde o 

chamado da “armação” (focada no maquinismo). O que Heidegger nos leva a pensar, e 

Rüdiger reforça, é a posição do homem ocidental em um mundo que parece se estruturar 

com base no conhecimento técnico. Se compararmos essa realidade com a de um 

cineasta, o aparato técnico, se mal utilizado, pode resultar em um mal filme, 

tecnicamente falando. Porém, uma aparelhagem técnica manipulada para dar um efeito 

de erro na imagem, é outra coisa. Daí a importância do pensamento de Flusser, que 

segue. 

 

5.6 Caixa (não tão) preta   

 

 O tcheco Vilém Flusser, que, fugindo do nazismo, emigrou para o Brasil, em 

1940, e passou a lecionar em São Paulo, escreveu sobre a relação entre o ser humano e a 
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técnica. Autor de “Filosofia da caixa preta”, um ensaio de suas conferências na França e 

na Alemanha, em que sugere um jogo recíproco entre o fotógrafo (autor) e a máquina 

(objeto), ou seja, entre o dominador que também é dominado, Flusser elabora uma 

espécie de Teoria da Criatividade. Para ele, seria impossível criar informação a partir do 

nada, uma vez que tudo se limitaria à manipulação de informações já adquiridas, assim 

como no uso do aparato técnico, imerso no que ele chamou de “caixa preta”. O poder, 

segundo ele, está nas mãos do programador do aparelho, e não em quem o possui. 

Transferindo essa lógica para o domínio artístico, um autor não criaria - livremente - 

como julga criar: dependeria de um aparelho programado, anteriormente, para a 

execução de algumas tarefas, aquém ou além da vontade humana. “De maneira que o 

fotógrafo crê que está escolhendo livremente. Na realidade, porém, o fotógrafo somente 

pode fotografar o fotografável, o que está inscrito no aparelho” (2002, p.31). O que 

Flusser reflete em termos fotográficos poderia ser ampliado para outras manifestações 

da cultura, entre elas o cinema, com a seguinte diferença (um tanto óbvia): o 

equipamento fotográfico não é, estritamente falando, igual à câmera “de” cinema. O 

princípio de captura da imagem, no entanto, é o mesmo. Ambas (as formas) procuram, 

através da lente, e da manipulação desse artefato, a subjetividade artística, ignorando, de 

fato, o conteúdo do aparelho. 

 Flusser, como ele próprio afirma, “dança em torno do concreto” (2008, p.19). 

Neste livro, de 2008, intitulado “O universo das imagens técnicas - Elogio da 

superficialidade”, Flusser parece ampliar o assunto desenvolvido anteriormente (em 

“Filosofia da caixa preta”), abrangendo, agora, não só o universo fotográfico, mas 

também o universo da cultura e o das imagens eletrônicas. Começa advertindo que não 

se trata de obter respostas conclusivas, porém perguntas, apesar de, como o autor 

admite, “mascará-las” como sendo respostas. O que Flusser não aceita é a idéia de uma 

“criação originária”. Exemplifica com o jogo de xadrez, que pode ser jogado 

individualmente, mas que, a dois, apresenta uma variação estratégica inimaginável 

antes. Podemos remeter esse exemplo à relação eu-outro, já mencionada anteriormente, 

que amplifica a visão do universo para a díade e o par, não só enriquecendo o que antes 

era monovalente, como também abrindo espaço para uma terceira força. O ponto em 

que Flusser converge com nossa tese é o do imperativo relacional da autoria ou do 

autor. 
Dessa maneira, o “artista” não é uma espécie de Deus em miniatura que imita 
o Grande Deus lá de fora (ou o que quer que se ponha no lugar desse Grande 
Deus), mas sim jogador que se engaja em opor, ao jogo cego de informação e 
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desinformação lá de fora, um jogo oposto: um jogo que delibere informação 
nova (2008, p.93). 
 

 

E o método disso, ainda segundo Flusser, não é o de inspiração divina (ou anti-divina, 

como ele ressalta), mas sim “o do diálogo com os outros e consigo mesmo: um diálogo 

que lhe permita elaborar informação nova junto com informações recebidas ou com 

informações já armazenadas” (Ibidem), dentro de uma rede dialógica da telemática. 

  A proposta de Flusser é reformular o conceito de autoria, no sentido de produção 

de obra individual, para poder sustentar o de “criatividade”. Retoma, para tanto, a origem 

do termo “autor”, que, do latim augere, significa tanto “fazer crescer” quanto “fundar”. 

Porém, um trabalho coletivo - e isso vem se multiplicando, de acordo com Flusser - 

esvazia o significado de autoria. “Por esta e outras razões, o termo original perde o 

significado (como distinguir entre fotografia original e copiada?) e o termo autor torna-se 

duvidoso” (FLUSSER, 2008, p.103). Do ponto de vista do conhecimento, Flusser diz que 

o autor é inoperante, porque jamais conseguiria criar a partir da solidão e do isolamento. 

O Grande Homem, na opinião de Flusser, se tornou redundante, mas o de criatividade, 

não, desde que em contato com uma segunda força (exemplificada pelo jogo de xadrez). 

Assim, a critividade, se analisada sob o aspecto comum, o do indivíduo criador pela 

genialidade, não faria mais sentido, a não ser que o pensemos em função de “uma 

produção dialógica de informação eternamente reproduzível” (2008, p.107). Flusser 

reconhece, por outro lado, que algumas imagens, inclusive fílmicas, proporcionam uma 

sensação de “jamais visto”. De onde viria essa sensação se o autor morrera e este autor 

apenas reproduziria o programa do aparelho? Esta sensação estaria, segundo Flusser, 

inserida nas imagens “informativas”, e não redundantes, tema levantado, mesmo que 

ligeiramente, nesta tese. “De maneira que posso distinguir, isto sim, entre imagens 

informativas e imagens redundantes” (FLUSSER, 2008, p.49). No entanto, não há 

realidade encoberta, e este é o “elogio da supeficialidade” em Flusser. 
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6. Um autor cinematográfico 
 

6.1 Nova onda francesa 

 

A discussão sobre a autoria no cinema com que trabalhamos é a que foi 

alavancada a partir da publicação de artigos na revista Cahiers du Cinéma, no final dos 

anos 1940 e início dos 1950. Alguns críticos chamavam de antipoética certa atitude da 

crítica oficial em relação a diretores como Jean Cocteau (1889-1963), Jacques Becker 

(1906-1960), Robert Bresson (1901-1999), Jean Renoir (1894-1979), Marcel Pagnol 

(1895-1974), Sacha Guitry (1885-1957), Max Ophüls (1902-1957), considerados 

“menores”. A expressão “diretor-autor”, criada pela nova geração, pretendia ser um 

contraponto ao Cinema de Equipe (o Cinema da Qualidade Francesa). Defendem, 

basicamente, que um bom diretor não é um técnico virtuoso, mas antes uma forte 

personalidade que se expressa por meio do cinema. Daí se origina o termo Política dos 

Autores. Esta proposta foi inspirada, segundo François Truffaut (1932-1984), em uma 

idéia do escritor Jean Giraudoux, segundo a qual não existem boas peças de teatro, mas 

apenas bons autores. A intenção da Política dos Autores no cinema era reabilitar 

cineastas que filmassem com base em conteúdo bastante pessoal. Truffaut publica, em 

janeiro de 1954, na mesma Cahiers du Cinéma, um artigo em defesa de Fritz Lang 

(1890-1976), afirmando que a Política dos Autores, em primeiro lugar, significa um 

voluntarismo no amor aos cineastas escolhidos e no acompanhamento de uma obra em 

processo. Também publica, na mesma revista, a de número 31, em janeiro do mesmo 

ano, o polêmico e conhecido texto intitulado “Uma certa tendência do cinema francês”. 

A tendência foi chamada por ele de “realismo psicológico”. Truffaut critica 

roteiristas que se especializaram em adaptações literárias, como Jean Aurenche e Pierre 

Bost. O problema apontado por Truffaut era o de que as adaptações procuravam sempre 

reproduzir cenas do livro. A crítica se dá pelo fato de ele não estar seguro se haveria 

alguma cena não-filmável do livro que justificasse a tese da equivalência. O cineasta 

Alexandre Astruc, por sua vez, cria, no final dos anos 1940, a expressão caméra-stylo, 

no artigo “O nascimento de uma vanguarda”51, comparando o trabalho de direção 

cinematográfica ao da criação literária. Um diretor filma ao estilo de um escritor. Estas 

duas idéias-força serviram de impulso para o movimento denominado Nouvelle Vague. 

                                                 
51 Em L´écran Français, nº 144, de 30 de março de 1948.  
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O termo Nouvelle Vague apareceu, pela primeira vez, sem ter ainda relação com o 

cinema, na edição de 3 de outubro de 1957 da revista semanal francesa L´Express, com 

a escritora e ensaísta Françoise Giroud, co-fundadora do hebdomadário. Ela se referia, 

inicialmente, a um relatório sobre a juventude francesa. A mesma Françoise Giroud 

publica pela Gallimard, um ano depois, um livro sobre o assunto: “Nova onda: retrato 

da juventude”. Quem, por fim, adapta essa expressão para o cinema francês é o crítico 

Pierre Billard, na revista Cinéma, em fevereiro de 1958, ano de lançamento de Les 

cousins, de Claude Chabrol. As características básicas destes filmes chamados por 

jornalistas de Nouvelle Vague eram a rapidez de produção (às vezes, os filmes eram 

rodados em não mais do que três meses, como é o caso de Os incompreendidos, de 

Truffaut, de 1959) e as improvisações. 

Também se pautavam por um elenco desconhecido ou amador, por equipe 

formada por amigos, por liberdade de criação (roteiros livres da ascendência dos 

roteiristas profissionais), por tomadas inusitadas e preferência por locações (quando os 

estúdios ainda eram referência). Resumindo, houve uma reação de críticos de cinema 

contra o que chamavam de estagnação do cinema francês, representado pela Tradição de 

Qualidade. As técnicas desse novo cinema desafiaram as leis da narrativa tradicional, e 

uma série de outros cineastas espalhados no mundo inteiro, inclusive no Brasil, como 

Glauber Rocha, acabou impressionada pela Nouvelle Vague francesa. Os jovens 

realizadores queriam ousar com base em um desejo profundo de exprimir uma 

sensibilidade. Cunharam a expressão “diretor-autor”, para designar esse perfil do 

cineasta autoral. Truffaut chegou a fazer uma entrevista (foram 50 horas de duração!!!) 

com o até então menosprezado Alfred Hitchcock. Para o ensaísta português Carlos Melo 

Ferreira, a Nouvelle Vague divide-se em quatro períodos: de 1947 a 1955 (antecedente), 

de 1956 a 1958 (início), de 1958 a 1961 (apogeu) e de 1961 a 1965 (seqüela). 

Valorizamos nesta tese, pois, por uma questão de sensibilidade, a figura do diretor de 

um filme; mas não a de um diretor apenas competente do ponto de vista técnico. 

Preferimos um diretor antes flagrado em seus delírios. Analisando o caso brasileiro, foi 

no Cinema Novo que esse perfil de cineasta floresceu, apesar do foco em uma produção 

de caráter ideológico, mas que não prejudicou o cineasta autoral. O cinema, para 

Glauber Rocha (1939-1981), era um veículo com potencial revolucionário. Acreditava 

que um filme em película fosse capaz de transformar o país. “Acho que no Brasil nós 

temos realmente a possibilidade de criar um modelo político novo”, diz ele (1997, p. 

59). 
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Este cinema poético, diferentemente daquele que repete fórmulas (como os não-

autorais), ainda é singular no que diz respeito à criação artística no Brasil. Mesmo uma 

indústria cinematográfica com um forte apelo comercial, não muito diferente do que 

sempre foi, dobra-se, e sempre se dobrou, à capacidade de criação de determinados 

realizadores. O que os autores têm em comum é uma necessidade em criar. “A forma do 

meu cinema, com todos os altos e baixos, com todos os pontos brilhantes e obscuros, 

com tudo o que tem de feio e de bonito, é a expressão da minha personalidade. Então, 

eu assumo o meu ego, mas não de um ponto de vista narcisista ou individualista” 

(ROCHA, 1985, pp.254-255). Abro parênteses, aqui, para avançar um pouco mais no 

campo glauberiano. Diretor brasileiro semelhante a Godard, no sentido de postular um 

cinema que seja a expressão de sua personalidade e cuja utopia, a de conscientização 

política, acaba sendo apenas mais uma forma de entretenimento, sem desmerecê-los por 

isso, Glauber tem uma face política tradicional (postular a conscientização da massa 

através do cinema) e outra delirante. Façamos uma relação arbitrária entre Terra em 

transe e o Golpe de 64. Considerando dessa forma, no cinema de Glauber Rocha a 

política é menos o conteúdo do que a vontade de filmar. O mesmo vale para Godard. 

Glauber Rocha tinha entre 24 e 25 anos em 1964 e já tinha feito cinema. O Golpe foi só 

mais uma situação na sua trajetória existencial para motivá-lo a prosseguir nos seus 

questionamentos. 

Por isso, Glauber e Godard são cineastas autorais. Vivem, justamente, o dilema 

(sempre trágico, pois não apresenta uma resolução pacífica como o drama) entre ser o 

que achamos que somos ou ser o que achamos o que outros pensam sobre nós. Glauber 

Rocha tentou definir Terra em transe da seguinte forma: “É um filme mais poemático 

do que ficcional. Isto é, a estrutura é livre, cada seqüência é um bloco isolado, narrado 

em estilos os mais diversos possíveis, e cada seqüência procura analisar um aspecto 

deste tema complexo. Unindo tudo, como narração, o delírio verbal de um poeta que 

morre, vítima da política, no clímax de uma revolução frustrada. Terra em transe é a 

minha visão, é o pânico da minha visão”. Glauber Rocha, como vimos, procurava 

assumir suas escolhas, e é precisamente neste ponto que voltamos para o início dos 

parênteses, destacando que um cineasta politizado como Glauber queria antes, como ele 

próprio disse, se expressar. O Golpe de 64, como tantos outros assuntos que o 

interessassem, poderia ser considerado um tema secundário na relação com o processo 

de criação cinematográfica. São os cineastas autorais como Glauber Rocha e Godard 

que têm coragem (e a raiz de coragem vem de coração), portanto, que agem com o 



 162

coração, de assumir uma autenticidade que muitos cineastas não enxergam. Nada 

contra, pois as opções na escolha deste ou daquele filme, deste ou daquele livro são 

inteiramente pessoais. O que chama a atenção entre as características dos cineastas é 

que uns introduzem no seu trabalho suas próprias idéias sobre a vida, como Ruy Guerra. 

Outros não. Diretores autorais têm em comum a urgência da expressão pessoal. 

Poderíamos citar Godard, o caso paradigmático de autoria no sentido apontado nesta 

tese. O cinema, para ele, é, ao mesmo tempo, formador e forma de sua personalidade. O 

autor é o filme. Para diretores como Godard, não seria possível fazer cinema de um jeito 

que não fosse o dele. O mesmo pode-se afirmar em relação a vários outros cineastas, 

contemporâneos ou não. Ruy Guerra, por exemplo, comentou, em entrevista para Beto 

Rodrigues, na revista Porto&Vírgula, publicada em setembro de 1997, pela Secretaria 

Municipal de Cultura de Porto Alegre, que ao aceitar a interferência dos produtores para 

que diminuíssem a duração de Kuarup, seu filme acabou prejudicado. Explica que, 

primeiramente, os produtores concordaram que o filme tivesse três horas de duração, 

mas, depois, acharam que ele seria longo demais e, portanto, anti-comercial. Não 

haveria mercado para um filme desses, argumentaram, já assustados. Apesar de Ruy 

Guerra ter feito um levantamento e listado vários filmes com três horas de duração, 

todos grandes êxitos de bilheteria, acabou cedendo. E se arrependeu, conta, já com a 

metade do filme pronta. “Começaram a me pressionar muito, e foi a primeira vez na 

minha vida que eu transigi com um produtor e nunca mais volto a fazer isso na vida” (p. 

11). Ruy Guerra diz que sua função é defender o filme e que, ao fazê-lo, defende até os 

próprios produtores, sem que eles tenham consciência disso, claro. 

 

6.2 Sentir com as tripas52

 

O cineasta argumenta que é extremamente aberto a modificações, mas que, no 

entanto, determinadas coisas estragam o filme e, por isso, procura defendê-lo. O preço 

por ceder foi alto, diz ele: “Cortei certas cenas, tentei acomodar um pouco a um formato 

menor e, quando cheguei na montagem final, o filme tinha duas horas e vinte minutos”. 

O problema, segundo ele, é que deixou de filmar certas coisas, teve dificuldade de 

passar informações básicas e algumas cenas ficaram “sem respiração própria”. “Eu 

devia ter mantido a minha posição, mas assumi a angústia dos produtores. Foi um erro” 

                                                 
52 Expressão utilizada por Luis Carlos Restreopo em “O direito à ternura”. 
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(p. 11). A noção autoral de Ruy Guerra é a de uma intuição sobre o filme. Um produtor 

- e vários filmes retratam essa “guerra” - não enxerga o mesmo que o diretor de cinema. 

A cena clássica de um autor em crise é a de Marcello Mastroianni, interpretando Guido, 

em 8 e Meio, de Federico Fellini, e que ganhou o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, 

em 1963. Nos primeiros quinze minutos de filme, surge a questão: “Perguntamo-nos o 

que os autores realmente querem. Querem nos fazer pensar? Querem nos meter medo?”. 

Em seguida, uma atriz francesa reclama ao produtor do filme que não tinha entendido a 

sua personagem, mas que precisava senti-la dentro de sua carne. “E o maestro ainda não 

explicou?”, perguntou-lhe, em tom debochado, o produtor, referindo-se a Guido. “Não”, 

respondeu ela. O produtor lamenta, e afirma que não poderia lhe explicar por se tratar 

apenas do produtor do filme e que, por isso, não sabia de nada; o que Guido, por sua 

vez, confirma, dizendo-lhe que, naturalmente, não poderia saber mesmo. 

Este diálogo, cheio de ironias entre o produtor e o cineasta, leva Guido a pensar: 

“Minhas idéias pareciam tão claras... Eu queria fazer um filme honesto, sem nenhuma 

mentira. Achava que tinha algo tão simples a dizer! O meu filme seria um pouco útil 

para todos e ajudaria a enterrar o que de morto carregamos”. Era essa, pelo menos, a 

intenção do autor, que, porém, não se reconhecia na história e acaba revelando que é o 

primeiro a não ter coragem de enterrar nada. “Em que ponto errei o caminho?”, 

pergunta-se. É o momento de entrar em cena o Crítico, alter-ego de Fellini. “Para ele, o 

produtor, um filme fracassado é só um fato econômico, mas, para o senhor, ao ponto em 

que chegou, podia ser o fim.” O crítico-Fellini continua, dizendo que “estamos 

sufocados por palavras, por imagens, por sons que não têm razão de ser, que saem do 

nada e se dirigem para o nada”. Conforme ele, ainda, “a um artista que realmente seja 

digno de tal nome só se devia pedir a lealdade de educar-se para o silêncio”. Quer dizer, 

educar-se para a reflexão, para tudo aquilo que Guido disse pretender fazer e que, ao 

contrário do que pensa, não consegue. O pensamento de Fellini é autoral, porque, nele, 

um filme é a projeção do autor. Para finalizar, o crítico-Fellini comenta, justificando 

tanta filosofia: “É que a nossa verdadeira missão é varrer os milhares de abortos que 

todo dia tentam, obscenamente, vir ao mundo”. A noção de autoria em Fellini tornou-se 

referência para uma série de realizadores cinematográficos. Muitos diretores 

contemporâneos (Gabriele Salvatores, Julio Medem, Rebecca Miller, Hal Hartley, Wim 

Wenders, Silvio Soldini), que não só os franceses oriundos da Cahiers du Cinéma, 

refletem no seu trabalho a mesma idéia de sensibilidade que a de um Fellini (1920-

1991): uma sensibilidade autoral. O diretor, hoje, vive o dilema de ser ele mesmo em 
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um mercado que procura padronizar, a fim de não correr riscos (ou fracassos de 

bilheteria). A teoria do autor não foi algo imposto, mas sentido. Um sentir com as tripas. 

Por mais autoral que seja a obra, o que já é discutível de per si, o filme tem que 

atingir algum tipo de público para se tornar vendável, caso contrário não fica em cartaz, 

ou, quando fica, é pouco tempo - não mais do que uma semana. Conforme Badiou, um 

filme de autor “estabelece alguma idéia a seu respeito” (2002, p.109). É o oposto do 

juízo indistinto: “(...) filme situável na pasmaceira entre prazer e esquecimento” 

(BADIOU, 2002, p.109). A visitação do sensível é, para Badiou, a “poética do cinema”. 

Visitação porque é passagem e movimento. O cinema, para ele, é uma arte impura e, por 

isso, o “mais-um” das artes. Outro argumento considera o filme como estilo, que 

Badiou chama de juízo diacrítico. Estilo e autor são o contrário da indistinção porque se 

diferenciam da cópia. Esse estilo diacrítico é resultado da crítica, que julga o que é ou 

não filme de qualidade. Para Badiou, no entanto, “a arte é infinitamente mais rara do 

que a melhor crítica pode supor” (Ibidem, p.110). Ao se falar de um filme, ainda 

conforme Badiou, não se deveria dar privilégio às questões puramente técnicas, como o 

plano, o corte e os demais efeitos com a câmera, a não ser que contribuam para uma 

reflexão avançada ou o “toque” da Idéia (que ele escreve com letra maiúscula), inata à 

impureza do filme. Segundo Badiou, um filme mostra o que não há nele, ou o que está 

além dele. A tese é semelhante ao cinema praticado por um Ruy Guerra. Ele mostra 

para não mostrar. Guerra prefere trabalhar com a noção do tempo, por causa de uma 

pluralidade do imaginário, que transita, livremente, entre o passado, o presente e o 

futuro.  

  Em determinados filmes, parece haver como que uma fusão entre a 

personalidade do cineasta autoral e a sua obra. Um determinado tipo de análise pode 

levar em conta o autor como uma instância abstrata (separada da sua obra), mas outro 

pode considerá-lo como uma personalidade que se expressa por meio da câmera, e é 

disso que se trata aqui. Não é o caso de desvendar o que o cineasta pensa através do 

filme, mas o fato de que esse filme é a forma de expressão da pessoa (artista e artesão), 

com toda a pluralidade que ela comporta. Pode ser, também, a representação de uma 

individualidade sensível a um certo modo de se dirigir ao mundo. Ao definir Terra em 

transe (1967), Glauber Rocha afirmou que se tratava de um filme mais “poemático do 

que ficcional” (1997, p.274). Nos estudos de cinema, Jean-Claude Bernardet revisita o 

tema da autoria cinematográfica em “O autor no cinema - A Política dos Autores: 

França-Brasil, anos 50 e 60”, enfocando-a sob o ponto de vista da crítica especializada, 
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no Brasil e no exterior. Teixeira Coelho, apesar de não se filiar aos estudos 

cinematográficos, mas em ação cultural, aponta para uma sensibilidade pós-moderna ao 

se referir ao trabalho de Jean-Luc Godard, e reflete sobre a autoria no ensaio “A morte 

moderna do autor”, revendo os postulados estruturalistas de Michel Foucault, para 

concluir que “depois de um período de ostracismo, o autor volta à cena (...)” (1995, p. 

147). 

 

6.3 Discurso acéfalo 

 

Em 1969, Foucault apresentou à Sociedade Francesa de Filosofia, no Collège de 

France, uma reflexão sobre a importância (ou não) do sujeito. Falar do sujeito é, 

portanto, falar de um autor. Esse texto ficou marcado pela expressão “função-autor”, 

que defende uma releitura do papel da autoria. Acusado de ter guilhotinado o autor, 

figura cara ao meio artístico, Foucault, na fase dos debates, se defende: “Não disse que 

o autor não existia; não disse e admiro-me que o meu discurso se tivesse prestado a 

semelhante contra-senso. Falei de uma temática na qual o autor deve apagar-se ou ser 

apagado em proveito das formas próprias aos discursos” (1992, p.80).  Em seguida, 

Foucault argumenta que uma coisa é tentar definir como é exercida a função-autor e 

outra, afirmar: o autor não existe. A importância do sujeito é relativa, segundo Foucault. 

Explica que se interessa em observar de que maneira um texto se relaciona com seu 

autor. Para ele, a idéia de autor refere-se à especificação de um certo discurso, a fim de, 

em uma determinada cultura, ter um estatuto autoral, a função-autor: “[Essa função] é 

característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns 

discursos no interior de uma sociedade” (1992, p.46). Um breve relato histórico de 

Foucault ressalta que, nem sempre, se deu importância ao autor e que essa função, 

portanto, não se aplica a todos os discursos. No das obras literárias, sim. Nelas, o autor é 

o alter-ego do escritor, o que faz com que Foucault entenda a função-autor como o de 

uma infinidade de “eus”. 

O autor que excede sua própria obra, como Freud, é, para Foucault, “fundador de 

discursividade” (1992, p.58). Roland Barthes segue a mesma tendência. Em um artigo 

intitulado “A morte do autor”, lembra que, para o poeta simbolista francês Stéphane 

Mallarmé (1871-1945), “(...) é a linguagem que fala” (1977, p.147). Foucault e Barthes 

se apóiam em Mallarmé, que separava o autor da sua obra. Para Barthes, 

lingüisticamente o autor é uma instância da escrita. O texto, continua Barthes, é um 
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tecido de citações desenhado a partir de inúmeras referências culturais. Portanto, existir 

um autor seria impor limitações ao texto. Para Barthes, o reino do autor foi erigido pela 

crítica, que, segundo ele, nunca se interessou pelo leitor. Uma vez eliminado o autor, 

decifrar um texto é tarefa inútil. Por isso, a importância do autor para a crítica, que se 

vale dele para se justificar. Assim, conclui Barthes, o nascimento do leitor depende da 

morte do autor. Para Teixeira Coelho, no entanto, é preciso repensar a noção de autor 

sob outro prisma. Ele explica que a tese de Foucault não veio do nada, e sim de um 

olhar estruturalista dos anos 1950 e 1960 (remonta a Duchamp que remonta ao 

marxismo): “Apesar da negação oposta por Foucault, mais de uma vez, à tese de que 

teria dívidas junto ao estruturalismo. No entanto, essa vinculação é tudo, menos 

invisível” (1995, p.149). O estruturalismo, lembra Teixeira Coelho, desmembrou o 

sujeito (ou, no caso, o autor) de sua obra. O exemplo eram as sociedades primitivas ou 

indígenas, mas, ainda conforme Teixeira Coelho, várias descobertas esclareceram que, 

diferentemente da cultura ocidental, naquelas organizações não existia a figura do 

artista. 

Segundo Teixeira Coelho, “Foucault nadava, sim, nas águas do estruturalismo 

que privilegiava a estrutura em detrimento do sujeito” (1995, pp.150-151). A 

semelhança do sujeito com e como uma máquina não é de todo absurda, já que, observa 

Teixeira Coelho, espera-se que ela opere por si mesma. Descarta-se o homem. No caso 

da arte, teríamos, portanto, uma função-arte, diz Teixeira Coelho. “Para Foucault, como 

para Duchamp e para o estruturalismo, uma obra (um texto: tanto um filme quanto uma 

revolução) constitui-se ao largo de uma vontade e de uma ação individual - e se um 

indivíduo conta para algo, não é senão como catalisador” (1995, p.153). Mas, para 

Teixeira Coelho, a idéia contemporânea é outra. De acordo com ele (e por isso o nome 

do artigo é “A morte moderna do autor”, e não pós-moderna, porque, nesse caso, ela 

não se aplicaria), a tese de Foucault é ponto de chegada, e não de partida. “A idéia 

contemporânea da autoria não será mais, sem dúvida, a do século XIX ou XVI. Será, 

mesmo assim, uma idéia de autoria” (1995, p.157). Teixeira Coelho termina o artigo 

esperando um olhar mais amplo em torno da autoria, sem que se queira do autor os 

mesmos pressupostos de uma unidade da obra, de uma repetição do que sempre fez. A 

polêmica em torno dos artigos de Foucault e Barthes contribuem para que a noção de 

autoria seja reconsiderada sob outras balizas, e que sejam, de preferência, 

contemporâneas, a fim de aproximar o contexto de uma produção com uma idéia de 

autoria atualizada. A autoria, nesta tese, não comporta um conceito definitivo. 
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Trata-se, antes, de uma noção que nos remete à idéia inicial da Política dos 

Autores francesa, elaborada, principalmente, por François Truffaut. Ele faz uma 

observação no sentido de se tratar, apenas, de uma questão subjetiva, ao falar da 

admiração por Alfred Hitchcock: “Não é tanto a aparição ritual de Hitchcock 

atravessando em rápidas vinhetas cada um dos seus filmes que me interessa, são os 

momentos em que acredito ver expressas as suas emoções pessoais, toda a sua violência 

contida enfim liberada” (s/d, p.205). Essa ambivalência entre técnica e imaginação é 

permanente no pensamento desses autores (daria para dizer, até, todos os que 

salientamos nesta tese). O problema é que, conforme Ana Taís Martins Portanova 

Barros (2007, p.13), “qualquer técnica é suspeita de promover o endurecimento da visão 

de mundo”, daí a necessidade dos autores franceses em postular que o ideal da autoria 

era uma postura sensível ao trabalho de determinado cineasta, que passa pela técnica, 

mas não só por ela. O que gostaríamos de salientar nesta explicação de Truffaut é que o 

sentido de autoria nele é o de uma crença, e não de uma certeza absoluta. É algo em que 

ele, Truffaut, enquanto individualidade, acredita, sem ter a conotação de uma lei 

universal e irrefutável. “Amor voluntário e o acompanhamento de uma obra em 

processo: eis, para Truffaut, os elementos essenciais da Política dos Autores” 

(TOUBIANA, 1998, p.138). O entendimento de autoria enfatizado por Truffaut é 

complexo, no sentido de uma teia de relações que se misturam com o seu gosto pessoal, 

a defesa de seus cineastas preferidos e a arte cinematográfica. 

 

6.4 O extremo do olhar 

 

Nossa opção em destacar a sensibilidade autoral, identificada em determinados 

diretores, segue o espírito de Truffaut, o de uma questão de gosto. Entre os diretores 

considerados autorais escolhidos neste capítulo, observamos uma noção comum a todos 

eles que não elimina, porém, suas diferenças: a da criação como a expressão de uma 

sensibilidade. Este traço particular é o que nos permitiria falar de uma certa unidade 

divergente ou o que François Truffaut entendia por “segredos de fabricação” (2000, p. 

374)53, referindo-se aos cineastas de sua predileção: Roberto Rossellini (1906-1977), 

Ingmar Bergman (1918-2007), Alfred Hitchcock, Robert Bresson. O diretor-autor 

                                                 
53 Les cinéastes ont des manies, des trucs ou des partis pris qui leur appartiennent en propre et qui les 
aident à travailler. On peut appeler ça leur style ou leurs secrets de fabrication, mais on doit les 
respecter et ne pas les remettre en question (TRUFFAUT, 2000, p.374). 
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contemporâneo insere-se não mais na lógica do indivíduo ideológico contra o Estado, a 

exemplo do Cinema Novo, mas obedece antes a uma sensibilidade autoral própria das 

indistinções das fronteiras políticas. Trata-se de uma expressão que preserva as 

características do autor sem, no entanto, excluir a singularidade de uma obra. É o que 

podemos observar analisando, um pouco mais a fundo, teorias sobre alguns cineastas, 

conforme a noção de “obra aberta”, de Umberto Eco. Com isso, o semiólogo italiano 

quer dizer que essa noção “não é uma categoria crítica, mas representa um modo 

hipotético, uma direção da arte contemporânea” (1976, p.26). É bom frisar que não se 

trata, aqui, de conceituar o autor contemporâneo, e sim propor uma leitura também 

contemporânea desse autor como “um artista que luta para expressar seus ideais 

estéticos” (TARKOVSKI, 1998, p.26). 

O ideal estético é sempre uma aposta, e aposta, para Morin (1991, p.95), pode 

ser uma escolha, como também a consciência do risco e da incerteza, algo inerente ao 

fazer cinematográfico autoral. Eco explica que muitos críticos procuraram, a partir de 

sua noção, enquadrar este ou aquele cineasta dentro dos pressupostos de uma “obra 

aberta” em oposição a uma “obra fechada”. O autor, no entanto, não procura trabalhar 

com essa dicotomia. No livro que sustenta a tese de “obra aberta”, Eco faz apenas uma 

pequena observação a respeito dessa dicotomia, mas não embasa sua proposta 

estabelecendo diferenças. Segundo ele, “o espírito não é dividir as obras de arte em 

obras válidas (´abertas`) e obras não válidas, obsoletas, feias (‘fechadas’)” (1976, p.25). 

Ou seja, o sentido de abertura, como o próprio autor explicita, é entendido como o de 

uma ambigüidade da mensagem artística. Abre possibilidades de interpretação e 

estimula uma leitura polissêmica da obra de arte. Outro ponto a destacar é que uma 

obra, na opinião de Eco, é resultado de uma série de situações que envolvem não apenas 

um modelo de filme, “mas como um todo orgânico que nasce da fusão de diversos 

níveis de experiência anterior, idéias, emoções predisposições a operar e atos de 

invenção” (1976, p.28). No cinema, a organização dessas categorias resulta na 

mensagem fílmica. A recepção, porém, varia. Eco comenta que uma obra de arte tem 

relação com aquele que a vê. 

Para Eco, assim, cada “fruidor traz uma situação existencial concreta, uma 

sensibilidade particularmente condicionada, uma determinada cultura, gostos, 

tendências, preconceitos pessoais” (ECO, 1976, p.40). Logo, conforme Eco, a 

compreensão da forma originária se dá por uma perspectiva individual. Eco relaciona 

uma “obra aberta” com uma obra poética. O sentido que ele dá ao termo não é o de 
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Aristóteles, “o de regras coercitivas (a Ars Poetica como norma absoluta), mas como 

programa operacional que o artista se propõe de cada vez” (1976, p.24). Para Eco, o 

aspecto da fruição não pode ser negligenciado. Se o autor usa determinados artifícios 

para compor sua obra, não é para dirigir o espectador nesta ou naquela direção, pelo 

menos dentro do que ele entende por “abertura”. O autor é considerado por nós um 

artista, que, para fazer de uma obra alguma coisa viva, não pode representá-la de um 

modo inteiramente consciente. “Quando a expressão falta, quando tudo for feito de 

acordo com determinadas regras, o resultado pode ser bem acabado, elegante, mas 

morto. Por isso, a missão da arte não é copiar a natureza: expressá-la” (COELHO, 2003, 

p.130). Poderíamos, aqui, em se tratando de percepção, acrescentar o pensamento de 

Maurice Merleau-Ponty. Para ele, perceber é comunicar ou comungar. A intenção é do 

cineasta, mas o acabamento da obra é feito pelo espectador: “A coisa nunca pode ser 

separada de alguém que a perceba, porque se põe na extremidade de um olhar” 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p.429). 

A noção de sensibilidade autoral aponta na mesma direção de Ponty. Isto é, a 

autoria não é um sentido a priori. Ela se verifica na percepção, sempre de caráter 

subjetivo, do analista (ou pesquisador). Um autor cinematográfico procura expressar um 

imaginário, cujas possibilidades de significação são infinitas ou, para lembrarmos Eco, 

“abertas”. É a qualidade do que é sensível na percepção do diretor-autor que estabelece 

o impulso criativo. Godard, por exemplo, imprime um estilo em seus filmes sem sabê-

lo. É uma maneira particular de agir. O resultado dessa operação é que poderá, mais 

tarde, do ponto de vista analítico, dar sentido ao estilo. Não existem modelos de autor. 

Por exemplo: mesmo sendo um exemplo de diretor autoral, Godard não pode ser 

tomado como o único autor no cinema. Porém, ele tem um estilo, que é a sua impressão 

digital. “Godard é o poeta da imagem que nos pergunta se quando vemos nossa própria 

foto não nos consideramos uma ficção, o poeta que enfrenta a colonização da imagem, 

do olhar” (COELHO, 2003, p.94). “Sempre agi, nos meus filmes, do mesmo modo que 

agia na vida. Não fiz distinção” (GODARD, 1989, p.41). Há um princípio de oposição 

que parece dominá-lo e que faz parte do seu universo fílmico, o de “se não se faz isso, 

eu farei” (Ibidem, p.31). O cinema dele é de oposição. Uma oposição à narrativa fílmica 

linear, à do happy end, por exemplo. Não se trata de chocar pela violência, mas por uma 

imagem (determinada ação que nos remete à idéia de...). A imagem icônica, visual em 

Godard tem de ser repensada. A criação em Godard se estrutura pela poética do 

simbolismo não-convencional. 
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É o sentido que Durand dá para a imaginação, o de uma subjetividade de 

natureza simbólico-antropológica. Isto é, o símbolo se apresenta de forma natural por 

razões que dizem respeito, de um lado, ao que é inerente ao ser humano, e, de outro, à 

cultura em que se insere. Também é de Godard a idéia de que tem muitas idéias. Não há 

espaço, no cinema dele, para a realização de um filme em etapas preestabelecidas, como 

acontece em parte da indústria cinematográfica nos Estados Unidos que segue as 

recomendações de Christopher Vogler. Este executivo dos estúdios norte-americanos 

criou um método de narrativa que define, previamente, a jornada de um herói. O livro 

de Vogler54, amplamente difundido, é utilizado por diversos estúdios, que, dessa forma, 

contam sempre a mesma história, a do herói que é chamado à ação, enfrenta 

dificuldades e, finalmente, triunfa. Não há nenhum mistério nisso, mas, nem por isso, 

essa forma de narrativa deve ser desqualificada. O cineasta autoral não é melhor do que 

um cineasta funcional. Não centramos nossas questões nesse tipo de julgamento. Em 

suma, o esquema vogleriano é uma história arquitetada de antemão. O final é previsível 

e, portanto, coerente. Mas, para Godard, como na cena final em Viver a vida (1962), não 

se sabe quem está do lado de quem. “Um começo, um preâmbulo, depois um meio, 

depois um fim... isto sempre me deixou chateado, porque nunca consegui fazê-lo” 

(GODARD, 1989, p.56).  

 

6.5 Lado oculto 

 

Do ponto de vista artístico, Glauber Rocha acha que Godard questiona, a partir 

de um estilo, se vale a pena fazer arte. Isso pelo fato de que, na opinião do cineasta 

baiano, referindo-se ao lançamento de O vento do leste (1969), este é um filme 

“politicamente inofensivo como qualquer outra obra de arte, e a grande força deste filme 

é apenas uma: sua desesperada beleza que nasce, transparente, de uma inteligência 

cansada de poesia” (ROCHA, 1985, p.242). O jogo de palavras é outra característica da 

autoria em Godard, além daquilo que Glauber Rocha aponta em Godard, o de que seu 

perfil poético impede qualquer denúncia por se aproximar teoricamente da realidade. “O 
                                                 
54 Trata-se do livro “A jornada do escritor - Estruturas míticas para contadores de histórias e roteiristas”. 
Vogler explica que a fórmula se originou do livro “O herói de mil faces”, do mitólogo Joseph Campbell. 
A partir dessa leitura, Vogler transpôs para o cinema o código secreto das histórias, um fenômeno 
recorrente em filmes como Guerra nas estrelas e Contatos imediatos de Terceiro Grau, segundo ele. A 
idéia tem relação com os arquétipos que formariam o inconsciente coletivo, conforme Jung. Vogler 
dividiu a jornada do herói em 12 estágios: Mundo Comum, Chamado à Aventura, Recusa do Chamado, 
Encontro com o Mentor, Travessia do 1° Limiar, Testes (Aliados e Inimigos), Aproximação da Caverna 
Oculta, Provação Suprema, Recompensa, Caminho de Volta, Ressurreição, Retorno com Elixir. 
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Godard tem uma frustração muito grande porque não consegue criar um clima político; 

ele não tem nenhuma violência. A tortura contra um estudante fica belíssma” (ROCHA, 

1985, p. 239). O cinema, para ele, é um modo de exprimir uma impressão ou expressar 

uma impressão. “(...) o que se pode chamar de expressão, que consiste em pôr para fora 

alguma coisa, e depois, ao contrário, a impressão, que consiste em pôr para dentro 

alguma coisa. Nesta impressão, há um grande movimento de expressão” (GODARD, 

1989, p.53)”. Godard, em Viver a vida, exprime-se através da figura do Filósofo, com 

quem Naná conversa em um bar (como vimos anteriormente). As opiniões dele, o 

Filósofo, podem ser as do próprio diretor, considerando o filme, no caso de Godard, 

como sendo uma extensão do seu próprio ser. 

Um dos principais nomes da Nouvelle Vague francesa, Godard não se aprisiona 

à linguagem, no entanto, para que ela faça sentido (com exceção dos momentos em que 

procura suporte na filosofia), e sim que o sentido dela seja um modo de exprimir um 

imaginário. Godard aproxima seu cinema da literatura e da linguagem, destaca 

Raymond Bellour. Segundo ele, “da literatura, pelas posições de enunciação, a natureza 

do gesto criador, a indeterminação das obras, sua capacidade reflexiva. Da linguagem, 

no sentido em que as palavras se incorporam cada vez mais à imagem” (BELLOUR, 

1997, p.15). Para Godard, segundo ele mesmo confessa, “o mais interessante no cinema, 

ou na criação de imagens, é a possibilidade de partilhar com os outros o fato de estar em 

dois lugares ao mesmo tempo” (1989, p.43). Dentro e fora da tela. Em “A teoria dos 

cineastas”, Jacques Aumont analisa o tormento de Godard em torno da imagem. “A 

imagem deve ser vista, e não lida, deve também ser fabricada; a imagem é objeto da 

visão, também no sentido visionário do termo” (AUMONT, 2004, p.57). Na opinião de 

Aumont, cineastas como Godard também pensam a sua arte, mas esse pensamento é 

espontâneo. “Minha aposta é que os cineastas teóricos esclarecem os problemas teóricos 

mais importantes porque os enfrentam em nome de uma prática” (AUMONT, 2004, p. 

13). Veremos, agora, como um mesmo assunto - no caso a violência - é tratado por 

diferentes cineastas autorais. 

Com isso, queremos mostrar que, por causa de uma ligação umbilical entre o 

diretor, a forma e o conteúdo do seu filme, um tema comum a todos eles pode adquirir 

diferentes abordagens. Escolhemos a violência por ser ela, junto com a morte, e da qual 

não se separa do imaginário ocidental, uma visão recorrente nos filmes dos diretores que 

destacamos a seguir. Esta violência adquire, porém, contorno simbólico. Funciona como 

espécie de catarse, a fim de afastar o pensamento da finitude que a morte carrega. A 
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distância que queremos manter da morte, porém, nunca é suficiente para esquecê-la. 

Portanto, vida e morte são inseparáveis na nossa existência, algo que o pensamento 

racionalista do progresso sempre quis negar. Hoje, há quem trabalhe com a hipótese de 

que incorporamos no cotidiano uma sensibilidade trágica (Maffesoli). Se concordarmos 

com essa observação e pensarmos que os cineastas autorais reelaboram a cotidianidade 

em seus filmes, pois é nessa espécie de caldeirão que eles vivem, e viver, para eles, tem 

relação com o cotidiano, seus filmes, pois, estão impregnados dessa atmosfera. A arte é 

antes sedutora, uma característica que não cabe na leitura higienista da modernidade. 

Não que isso seja cristalino, mas é uma hipótese que tem por intuito ajudar na análise de 

dados. O cineasta russo Andrei Tarkovski (1932-1986), cujo exemplo será desdobrado 

adiante, se questionava se era “possível transmitir, através de um filme, as impressões 

da vida” (1998, p.22). Fellini chegara à seguinte conclusão: “(...) cada uma das histórias 

que conto parece pertencer a um período de minha vida, ou pelo menos tenta representá-

lo” (2000, p.218). 

Akira Kurosawa (1910-1998) afirma: “As próprias experiências e as diversas 

coisas que li permanecem em minha lembrança e tornam-se a base sobre a qual crio 

algo novo” (1990, p.277). E Truffaut, finalizando esta lista inicial, recortava histórias 

policiais publicadas em jornais que serviam de inspiração, mais tarde, para seus filmes. 

Dessa forma, o autor não é um indivíduo autônomo. Ele está sempre ligado a um tempo 

e a um lugar, cujo contexto será sempre, para o melhor ou o pior, um inimigo e um 

aliado, mas do qual não adianta fugir. Afirmar que o “eu” nunca se isola não entra em 

contradição com o autor contemporâneo, mas antes sinaliza para outra leitura, a da 

sensibilidade. O autor sensível construiu um gosto. “A sensibilidade depende assim de 

uma percepção e de um entendimento relacionais das coisas. Tanto mais apurada é a 

sensibilidade quanto mais capaz de reconhecer ou propor relações entre os objetos que a 

animam” (COELHO, 2005, p.110). Como reconhecer se tenho um gosto? Para Teixeira 

Coelho, é quando, em alguma medida, aquele gosto se afasta do gosto predominante. E, 

caso o gosto se afaste de tudo, pode ser, conforme o ensaísta, um caso de alienação. Em 

suma: cineastas autorais têm gosto. Assim, retomando o tema da violência, 

perguntamos: de que violência Alfred Hitchcock nos fala? Há cenas sanguinolentas em 

seus filmes, como as punhaladas no chuveiro em Psicose (1960), por exemplo. Porém, a 

violência que gostaríamos de destacar é a de cunho simbólico. E esse aspecto poderia 

caracterizar um traço autoral de Hitchcock. Maffesoli ensina que “a violência 

sanguinária se manifesta quando há impossibilidade de simbolização, ou quando esta é 
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imperfeita, e significa o retorno do reprimido” (2001, p.39). Virilio indica que “abater o 

adversário é menos capturá-lo do que cativá-lo, é infligir, antes da morte, o pânico da 

morte” (1993, p.13). 

Truffaut se deteve em uma análise quase exaustiva da mecânica e do espírito dos 

filmes de Hitchcock na famosa entrevista feita com o próprio diretor inglês. Não 

pretendemos repetir o que Truffaut teve o mérito de descobrir, e sim chamar a atenção 

para o fato de que, em seus filmes, Hitchcock procurou destacar o suspense em torno da 

figura do protagonista. No decorrer do filme, a violência pode ou não acabar em gestos 

mais ou menos explícitos, mas vem sempre a reboque de um assassino perturbado 

mentalmente ou de um inocente perseguido. “Rodar filmes, para mim, significa em 

primeiro lugar, e antes de tudo, contar uma história. Essa história pode ser inverossímil, 

mas jamais pode ser banal” (HITCHCOCK, s/d, p.63). Vemos, conforme a 

sensibilidade de vários autores, e a lista poderia ser ainda mais extensa, que a violência 

não se restringe, puramente, a uma atitude explícita de, por exemplo, luta física. A 

violência sem sangue é exemplar, por exemplo, na obra de Ingmar Bergman, outro 

diretor autoral que gostaríamos de destacar. Em O sétimo selo (1956), um cavaleiro joga 

xadrez com a morte - recurso simbólico de ambigüidade com a existência. O tema da 

violência é nodal no cinema bergmaniano. Violência que ele sofrera, conforme relata, 

durante a infância e a adolescência por causa da extrema religiosidade de sua família. 

Bergman testemunha em um livro autobiográfico, “Imagens”, que a morte o perseguia. 

Glauber Rocha considera Bergman “a manifestação solitária da angústia existencial 

religiosa” (1985, p.235). Para enfrentá-la, Bergman dirigiu O sétimo selo. “Tive de ter 

coragem de dar à Morte a figura de um palhaço branco. Foi o primeiro passo em minha 

luta contra o horror que sentia dela” (BERGMAN, 1996, p.237). 

E não há na obra dele nenhuma cena em que predomine qualquer agressividade 

física (salvo melhor juízo). É assim, também, em Sonata de outono (1978), em que a 

mágoa entre mãe e filha se instaura aos poucos. É assim em Cenas de um casamento 

(1974), quando o casal de anfitriões briga na frente do casal convidado. É assim em 

Persona (1966), quando a homossexualidade aflora. E assim por diante. Bergman está 

para a violência simbólica da mesma forma que Tarantino para a violência física em 

Cães de aluguel (1992) e Kill Bill (2003). De acordo com Aumont (2004, p.155), 

“Bergman vê a arte como emanação do artista, como uma espécie de necessidade quase 

fisiológica”. Woody Allen também é violento, mas ele prefere tratar da violência na 

intimidade, como na cena em que o próprio cineasta, no papel dele mesmo, discute 
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detalhes pessoais na fila do cinema com sua companheira, protagonizada pela atriz 

Diane Keaton, em Noivo neurótico, noiva nervosa (1977). Cena, além disso, que joga 

com a ambigüidade, trazendo para a conversa o teórico canadense Marshall MacLuhan, 

conhecido autor da idéia de “aldeia global”. Mais uma vez, aqui, o cinema serve de 

válvula de escape - ou catarse - para a violência reprimida no inconsciente, sem querer 

dar uma conotação psicanalítica ao assunto. Como é a lógica dos samurais nos filmes de 

Akira Kurosawa, outro diretor autoral que focaliza a violência em Ran (1985), Os sete 

samurais (1954), Yojimbo (1961)? Um verdadeiro samurai antes se defende do que 

ataca. Só age se, explicitamente, houver uma intenção perversa por parte do agressor. 

A sensibilidade desses diretores não passa apenas por uma escolha racional, e 

sim por um impulso de vida. O cinema, assim, pode ser considerado um campo 

experimental concreto da violência simbólica. O cinema é capaz de extrapolar e ir ao 

limite ora do grotesco, ora da tragédia. Por causa do movimento, dá um novo sentido às 

formas. Cria, com isso, uma linguagem única porque plural, e é essa pluralidade que faz 

do imaginário um solo fértil (Maffesoli) para a imaginação cotidiana. Segundo 

Kurosawa, a imaginação emergia do seu próprio modo de relatar alguma coisa 

particular: “A raiz de qualquer projeto cinematográfico situa-se, para mim, no desejo 

interior de expressar algo” (1990, p.275). Em Fellini, a realização de um projeto tinha a 

mesma lógica que a de Kurosawa. “Nascia de um obstáculo de fundo” (FELLINI, 2000, 

p.30). Problemas que Fellini destacou em Oito e ½ (1963). O filme relata as 

dificuldades de criação por parte de um diretor de cinema, interpretado por Marcelo 

Mastroianni (o alter ego de Fellini). As dificuldades passavam por questões de 

relacionamento com o produtor e o elenco. Guido, o diretor do filme em Oito e ½, acaba 

pedindo conselhor para o Crítico. “Fellini faz do cinema a sintomatologia da histeria 

italiana, o verdadeiro elemento unificador do comportamento nacional” (CALVINO, 

2000, p.26). Tarkovski, ao seu modo, fala de violência em seus filmes. Ele é o teórico 

do tempo esculpido. O cinema exige do diretor um olhar de artesão, que, por isso, 

precisa de delicadeza e sintonia com o “eu” interior. 

Esta relação não é só cultural. Também é cósmica. “O artista não pode 

comunicar uma emoção que não sentiu” (AUMONT, 2004, p.126). O universo fílmico 

de Tarkovski, segundo Aumont, é o de partilha entre o espectador e o autor do filme, no 

caso o próprio Tarkovski. O sentido de autoria para o cineasta russo é manifesto: “O 

cinema, como qualquer outra arte, é uma obra de autor. Só o que foi decomposto através 

de sua visão pessoal de autor poderá tornar-se material artístico” (TARKOVSKI, 1998, 
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p.33). Por isso, conforme ele, a essência do trabalho de um diretor é “esculpir o tempo”. 

A noção que Tarkovski apresenta traz a crença na força individual para combater as 

idéias dos “grandes inquisidores” (1998, p.276), os que, segundo ele, procuram 

transformar a sociedade em uma organização justa, planificada e racional. No entanto, o 

perigo é a sociedade acreditar neles. Tarkovski fala de um nascimento espiritual em seus 

filmes, nem que, para isso, o que já havia sido erigido desmorone completamente. 

“Diante do desastre em escala global, parece-me que a única questão a ser levantada diz 

respeito à responsabilidade pessoal do homem e à sua disposição para o sacrifício, sem 

as quais não podemos considerá-lo um ser espiritual” (TARKOVSKI, 1998, p.280). 

Também Truffaut apresenta uma obra centrada na violência. Em seu longa de estréia, 

Os incompreendidos (1959), mostra um garoto delinqüente, por volta dos 13 anos de 

idade, com certa ingenuidade, que apanha dos pais, é levado a um reformatório e depois 

escapa, sem saber para onde ir. Antoine Doinel, interpretado por Jean-Pierre Léaud, é 

considerado o alter ego de Truffaut, cineasta que fez 25 filmes, de 1954 a 1983. 

Truffaut encarnava a figura do cinéfilo. Começou no círculo dos cine-clubes. 

Sempre quis saber mais a respeito do cineasta do que sobre o próprio filme que via. 

“Havia em mim, desde o início, e não sabia bem o porquê, uma solidariedade com as 

pessoas que tinham feito os filmes. Estava sempre do lado do diretor” (TRUFFAUT 

apud DALMAIS, 1995, p.13). O Truffaut crítico polemizava. Ele era considerado 

insolente, porque atacava alguns roteiristas e cineastas sem deixar de citar os nomes 

deles. Tudo para defender uma Política dos Autores que postulava um novo cinema. 

“François Truffaut deseja entrar na vida pela ‘porta errada’, a que não lhe é mostrada, 

nem na família, nem na escola, a de uma revolta situada entre três impulsos 

contraditórios, ‘ficar quieto’, ‘cuspir nos túmulos deles’ e ‘tornar-se alguém’” 

(TOUBIANA; BAECQUE, 1998, p.49). Truffaut sentia a rejeição dos pais como uma 

forma de violência. Sua mãe pode ter servido de inspiração para as personagens 

femininas - sempre fortes e decididas - de seus filmes. O fato de dirigir crianças, como 

em Na idade da inocência (1976), é uma expiação do sofrimento que passara na 

infância. O amor é sempre conturbado. As mulheres são difíceis, podem causar ao 

mesmo tempo sofrimento e prazer. Portanto, a marca da violência está impressa nos 

filmes de Truffaut, que tinham um caráter autobiográfico. Este lado autobiográfico é um 

caso único no cinema mundial. Nenhum outro cineasta, até onde se sabe, envelheceu um 

personagem nas telas em filmes que não se constituíram exatamente em uma série, mas 

que se tornaram uma ao longo de uma “carreira” marcada pela produção de um desejo.  
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 6.6 O homem vulnerável (François Truffaut) 

 

O novo cinema da Política dos Autores, a Nouvelle Vague,55 combatia as regras 

do classicismo francês de Claude Autant-Lara (1901-2000), Pierre Bost, Yves Allégret 

(1907-1987) e René Clair (1898-1981). No outro extremo, Truffaut destacava Jean 

Renoir, Ernst Lubitsch (1892-1947), Ingmar Bergman, Jean Cocteau, Sacha Guitry, 

Max Ophüls, Robert Bresson, Charlie Chaplin (1889-1977), Marcel Pagnol e Alfred 

Hitchcock, entre outros. “A Política dos Autores foi, antes de mais nada, uma política, 

isto é, a escolha de certas personalidades mais importantes e mais poderosas do que 

outras” (2005, p.152). Em cada um daqueles cineastas Truffaut via qualidades, como a 

precisão de Guitry, a visualidade de Cocteau, o realismo de Jean Vigo (1905-1934), a 

seriedade de Rossellini, a culpabilidade de Hitchcock ou a malícia de Lubitsch. Truffaut 

gostava de dirigir com rigor, mas sem negligenciar o improviso, como em uma cena do 

filme A noite americana (1973) em que ele, de última hora, antes de dormir, escreve 

alguns diálogos para o dia seguinte. O que Truffaut não gostava nas adaptações do 

chamado Cinema da Qualidade Francesa era um profissionalismo exagerado que se 

exercia em detrimento de uma fidelidade verdadeira em relação ao espírito da obra. 

Truffaut via a adaptação - procedimento que adotou diversas vezes ao longo de sua 

trajetória - como uma recriação do cineasta. A adaptação literária, portanto, não 

consistia em ser uma tradução literal do que estava no livro, e sim uma ponte, uma 

travessia para outra linguagem, própria do universo cinematográfico. E isso, segundo 

ele, era uma questão de estilo. 

 Continuamos esta análise centrada em Truffaut - um rebelde integrado, no 

sentido de Umberto Eco - por ser ele o nome de ponta de uma política autoral que, no 

terreno fílmico, poderia ser lida como uma poética. Ela envolvia, por exemplo, um 

cenário, de preferência natural, e uma fotografia em preto-e-branco. Truffaut não 

deixava de filmar em estúdios, como em A noite americana, mas era para servir de 

contraponto às locações. Tampouco Truffaut deixou de filmar em cores. Porém, em 

termos de carga dramática e de visualidade, o preto-e-branco, para criar a atmosfera de 

determinados filmes, sobretudo os de estilo “noir”, como Atirem no pianista (1960), era 

                                                 
55 Conforme Antonio Costa (1989, p.120), a Nouvelle Vague se baseava em quatro pontos básicos: 
estrutura narrativa (abandona o enredo romanesco tradicional e a construção da personagem acabada, 
adotando-se soluções mais próximas das novas tendências literárias), linguagem fílmica (evidencia a 
subjetividade do autor), ideologia (formas fluidas e indiretas) e estruturas de produção (variam os projetos 
e os circuitos de exibição).  
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insuperável, na opinião dele. Esse gosto pelo preto-e-branco pode ter sido adquirido por 

causa de sua fascinação pelos filmes mudos de Charlie Chaplin. O ensaísta português 

Carlos Melo Ferreira salienta, em “Truffaut e o cinema”, o fato de ele saber “criar e 

manter, com base em uma escrita cinematográfica de raiz clássica, uma visão pessoal do 

mundo e uma visão pessoal do cinema” (1990, p.13). Ferreira repassa os principais 

temas da filmografia de Truffaut: as perseguições inacabáveis, as paixões tormentosas, 

o triângulo amoroso, a crise do casal, a mulher entre homens e o homem entre as 

mulheres, o lado de dentro do espetáculo, as crianças na visão dos adultos, a série 

Antoine Doinel, Fahrenheit (1966), filme-síntese, e o homem-cinema. Segundo 

Ferreira, só Jean Vigo é comparável a Truffaut no que diz respeito à sensibilidade da 

criação cinematográfica. “Para ele, fazer cinema era algo de tão natural como respirar 

ou dizer ‘bom dia’” (1990, p.149). 

 Autor de 25 filmes, de 1954 a 1983, François Truffaut foi, além de cineasta, 

crítico, produtor e ator. Era um indivíduo múltiplo. Tinha uma obra variada e 

considerada, por muitos críticos, irregular (com altos e baixos em termos de qualidade 

artística, um ponto altamente subjetivo). Apesar dessa pretensa irregularidade, havia um 

trabalho coerente na sua filmografia. A coerência, no entanto, para o novo autor já não é 

o que o identifica como autoral. O profissionalismo de Truffaut interferia na sua vida 

pessoal, e vice-versa. Uma coisa não se separava da outra, pois havia um fio condutor: a 

infância. É a partir da infância que Truffaut se vê adulto. O prazer pela leitura dos 

romances balzaquianos é estendido para o seu trabalho profissional, tanto nas 

referências fílmicas como por um estilo de retratar o homem comum, identificado pela 

vida do seu alter ego, o personagem Antoine Doinel, interpretado por Jean-Pierre 

Léaud. Outro marcante na sua infância foi a Ocupação, em 1942, quando Truffaut tinha 

10 anos de idade. Dos dez aos 19 anos, de acordo com Dalmais, Truffaut mergulhava 

nos filmes. A primeira lembrança de cinema foi a da sessão no Gaieté Rochechouart de 

Paradis perdu, um filme de Abel Gance, com Micheline Presle e Fernand Gravey. 

Truffaut se angustiava com a possibilidade de, durante a projeção do filme, soar o alerta 

e ser obrigado, nesse caso, a sair da sala com um tíquete para só poder retornar ao fim 

da sirene. 

Foi uma infância, por causa deste e de outros episódios, quase clandestina, como 

ele retrata em O último metrô, filme no qual o ator Heinz Bennet interpreta um diretor 

de teatro que é judeu e que, para não ser capturado pelos soldados alemães, se esconde 

no porão do teatro, na tentativa de, futuramente, conseguir escapar para o que era 
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conhecida como “zona livre”. Também se observa a clandestinidade no seu longa-

metragem de estréia, Os incompreendidos. O protagonista de 13 anos de idade, Antoine 

Doinel, costumava faltar às aulas para ir ao cinema. Truffaut dizia que era através do 

cinema que passavam suas idéias sobre a vida. Ele também repetia que havia nele - e 

aqui salientamos o aspecto mais importante da autoria cinematográfica ou da 

sensibilidade autoral - uma solidariedade em relação às pessoas que tinham feito os 

filmes. Truffaut era sempre solidário ao diretor. A tensão entre novas e velhas 

cinematografias não carrega, hoje, o mesmo peso de antes, na época do Neo-realismo 

italiano, da Nouvelle Vague, do Cinema Novo ou do Cinema Marginal. Porém, esse 

tensionamento indica uma característica do cinema autoral que se estende na 

contemporaneidade. Essa relação tensa é valorizada por Ismail Xavier. Para ele, “desde 

o Cinema Novo, a produção de maior valor tem resultado de um esforço de realização 

em que, de diferentes modos e acoplando-se a diferentes agentes, podemos encontrar a 

figura do diretor” (XAVIER, 2001, p.62).  

 Esta observação de Ismail Xavier nos remete ao binômio criador/produto, 

problematizado por Edgar Morin. Existiria uma predominância da padronização sobre a 

criação? “A relação padronização-invenção nunca é estável nem parada; ela se modifica 

a cada obra nova, segundo relações de forças singulares e detalhadas”, afirma Morin 

(1997, p.33). O pensador francês exemplifica com a Nouvelle Vague, que, segundo ele, 

teria provocado um retrocesso, que ele prefere chamar de “recuo”, na mesmice das 

obras de cunho acentuadamente comercial, mas que não se saberia até que ponto e por 

quanto tempo. Morin diz que foi a racionalização do sistema industrial que 

corresponderia à padronização. No entanto, essa divisão do trabalho não seria 

incompatível com a individualização da obra. Isso se daria pelo fato de, conforme 

Morin, “a criatividade não ser mais compreendida no sentido elitista, rebuscado, 

restrito, soberbo, mas como uma potencialidade espalhada no gênero humano” (1999, p. 

72). Apesar de ser uma reflexão antiga, que data dos anos 1960, ela não deixa de ser 

pertinente por ser uma realidade para os cineastas contemporâneos, a de produzir em 

determinados contextos, para o melhor ou o pior. Assim, dirigir um filme na época do 

Cinema Novo não seria a mesma coisa que dirigi-lo na contemporaneidade. As 

motivações do diretor, para dizer o mínimo, seriam outras, pois o componente 

ideológico, a luta da esquerda, os movimentos estudantis e as campanhas eleitorais 

tomaram outro rumo hoje em dia, e essa nova roupagem atingiria o criador. 
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 6.7 Montagem dialética (Sergei Eisenstein) 

 

Eisenstein inspira-se no construtivismo, movimento que procurava um artista 

operacional, a serviço do Estado. Apesar disso, o trabalho de Eisenstein, referência na 

técnica da montagem, supera um discurso laudatório. O cineasta prefere trabalhar com 

as noções de dialética, de contradição e de êxtase, “o grau mais alto de atividade 

intelectual e emocional do espectador” (AUMONT, 2004, p.102). Conforme a 

etimologia da palavra, êxtase significa “sair de si”, e é exatamente um estupor que 

Eisenstein deseja provocar no espectador por meio do semantismo fílmico. Aumont 

lembra que o êxtase eisteiniano vai além do pathos (no sentido de qualidade empática), 

realçado nos anos 1930 pelo socialismo real para influenciar o espectador, chegando à 

noção do dionisíaco: “Em muitos ensaios (reproduzidos principalmente em 

Cinématisme), Eisenstein aponta explicitamente a relação entre êxtase, embriaguez, 

droga, sonho, contemplação religiosa” (2004, p.103). No fundo, de acordo com 

Aumont, Eisenstein acredita no cinema como um veículo para a manifestação de uma 

emoção e de um pensamento. A montagem, na concepção de Eisenstein, é a técnica 

privilegiada do cineasta para o exercício desse binômio. “É uma idéia que nasce da 

colisão de planos independentes”, teoriza Eisenstein. Desse conflito emerge um sentido 

novo. Eisenstein mostra diversos exemplos do seu conceito de montagem nos seus 

próprios filmes em “A forma do filme”, publicado em 1949, um ano depois de sua 

morte. 

Outro livro que expõe a teoria de Eisenstein sobre a montagem é “O sentido do 

filme”, de 1943. Aqui, o cineasta soviético retoma o conceito de montagem, uma forma 

“de apresentar não apenas uma narrativa logicamente coesa, mas uma narrativa que 

contenha o máximo de emoção e de vigor estimulante” (EISENSTEIN, 2002, p.14). A 

problemática da montagem no contexto fílmico é o tema de um trabalho dos professores 

Eduardo Leone e Maria Dora Mourão. Para eles, a montagem deve ser vista como um 

todo, relacionada à fotografia, por exemplo, ou a outros componentes de um filme, e 

não como um elemento isolado. “Uma bela montagem só é efetiva quando nos planos 

existem valores estéticos para que a transição de um plano para outro opere uma 

dinâmica na ação proposta” (1987, p.8). Leone e Mourão não encaram a montagem 

como um mistério, algo compreensível apenas para iniciados, e sim como um recurso 

próprio a todas as artes, como na montagem de um romance. No caso do cinema, uma 

arte da narração, a montagem não é considerada por eles como o fim de um processo, 
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“mas também a modalidade articulatória de um conjunto, do roteiro ao resultado do 

produto” (1987, p.15). Para os autores, a escolha artística do diretor passa, 

necessariamente, pela maneira com que ele articula os planos, ou seja, por traços 

estilísticos. Leone e Mourão observam que Eisenstein experimentou mudar o tamanho 

das letras de legendas para dar um maior impacto em determinados diálogos. Com o 

aprimoramento dos efeitos cinematográficos, os recursos de dramaticidade passam a ser 

outros, inclusive digitais. 

Hitchcock, mais uma vez, é tido por eles como um dos mestres não só do 

suspense, como também da montagem, escolhida de acordo com o efeito dramático que 

procurava dar. As escolhas de montagem, porém, não são simples, afirmam Leone e 

Mourão, porque o filme é uma realidade complexa. Cineastas como Bergman, Fellini, 

Wim Wenders e Eisenstein, Chaplin e Willhem Murnau conseguiram, na opinião dos 

autores, “compreender a necessidade plástica do espaço cinematográfico da tela com 

rara sensibilidade” (1987, p.38). Leone e Mourão também observam que estes cineastas 

experimentaram o peso do sistema de produção em contraposição a uma certa autoria. 

“Todos esses encenadores citados, nas várias épocas do cinema, construíram 

possibilidades cênicas que nos permitiram entrar num universo cuja beleza reside 

exatamente nesse espaço plástico” (LEONE; MOURÃO, 1987, p.38). No plano teórico, 

o recurso conhecido como “plano-seqüência” surge como uma espécie de libelo contra a 

montagem fragmentada. Como a própria expressão indica, um plano seqüencial procura 

estender a ação, para evitar a decupagem e o corte de uma cena. Esse recurso foi 

amplamente utilizado pelos cineastas da Nouvelle Vague francesa. Através da 

montagem, ainda, percebe-se a intencionalidade do diretor. Godard é exemplar no que 

diz respeito às escolhas de montagem fragmentada e cortes abruptos. Ele também 

recorre, por outro lado, a diversos planos-seqüências, uma característica observável 

também no cinema de François Truffaut. Hitchcock, aliás, concebeu um filme rodado de 

uma só vez, Festim diabólico (1948), que só dividia alguma cena quando acabava o 

tempo de gravação nos rolos de celulóide. 

Este filme é considerado um dos únicos na história do cinema feito inteiramente 

em um só plano-seqüência (outra tentativa, aqui no Rio Grande do Sul, é a de Ainda 

orangotangos, de Gustavo Spolidoro). Além de Outros e Velinhas, do mesmo diretor, 

recorda a professora Flávia Seligman. Enfim, o importante a ressaltar é que não se trata 

de um artifício usual, e que, por meio da montagem, um diretor pode optar por efeitos 

estéticos que são resultado antes de uma sensibilidade própria e pessoal do que da 
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própria técnica. Técnica que, para Eisenstein, “era a possibilidade de construção de 

conceitos abstratos através de recursos cinematográficos” (MACHADO, 1982, p.63). 

Machado relaciona a biografia de Eisenstein com a forma e o sentido do filme do 

cineasta. Quer dizer, o estilo de Eisenstein resulta do seu background, o de uma vida 

pequeno-burguesa quando eclodiu a Revolução de 1917, filho de um judeu alemão que 

circulava com autoridade junto às autoridades tzaristas. No entanto, aos 19 anos de 

idade, o jovem Eisenstein presenciara os conflitos políticos na sua terra natal e, em 

1918, já se alistara como voluntário no Exército Vermelho dos bolcheviques. Porém, 

segundo Machado, pensar que Eisenstein representava os ideais da Rússia 

revolucionária não era correto. “Provavelmente, nenhum outro autor soviético manteve 

com o Estado uma relação tão tensa e ambígua quanto Eisenstein” (MACHADO, 1982, 

p.9). Além disso, continua Machado, a cúpula dirigente desconfiava dele, ora 

endeusando-o, ora criticando-o. 

 Um capítulo do livro de Arlindo Machado destaca os perfis racional e passional 

de Eisenstein. A formação dele era em engenharia, o que facilitava uma postura que 

aliava rigor e precisão no seu trabalho. Por outro lado, o objetivo do construtivismo 

eisensteiniano era o de causar impacto, expressar uma sensibilidade: “(...) um máximo 

de controle intelectual para um máximo de prazer afetivo. Essa tensa unidade da razão e 

da paixão vai perdurar ao longo de toda a sua obra e será mesmo, se esquematizarmos 

um pouco, o tema eisensteiniano por excelência” (1982, p.34). Essas duas 

características se juntam para dar coerência ao trabalho de Eisenstein, que defendia o 

que chamava de um pensamento sensorial. Ora, temos aí a mesma raiz de sensibilidade, 

o que, diferentemente do modelo cartesiano estrito, parte em outra direção, a da mistura, 

a da loucura, a do êxtase, conforme o próprio Eisenstein diria. Machado considera 

Eisenstein um pioneiro na definição de recursos de linguagem. Criou, por isso, junto 

com alunos do curso de pós-graduação da PUC-SP, um cd-rom sobre as contribuições 

do cineasta russo, Eisenstein multimídia. Reuniu o trabalho de um cineasta que não 

conheceu os recursos da digitalidade com o que havia de ponta no universo digital. 

“Utilizando o cd-rom como suporte para um novo tipo de reflexão, tornou-se possível 

incluir no texto de análise materiais não necessariamente verbais, como fragmentos de 

filmes e vídeos, trechos de música ou de depoimentos orais e animações produzidas em 

computador” (MACHADO, 2001, p.115). Conforme Machado, a escolha de Eisenstein 

se justifica porque o cineasta russo também era pintor, decorador, diretor de teatro, 
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escritor e político; isto é, era um intelectual multimídia avant la lettre que possibilitava 

juntar, no projeto, forma e conteúdo. 

 Com isso, Machado toca na questão da autoria cinematográfica ao realizar uma 

obra coletiva por meio do trabalho de um autor estrito, como Eisenstein. A idéia de 

autoria clássica na contemporaneidade, segundo Machado, parece não fazer mais 

sentido. “E se ela desaparecesse não sentiríamos a sua falta” (MACHADO, 2001, p. 

12). Machado encara a autoria, hoje, como uma idéia renascentista, quando se instituiu 

o conceito de “autor”. Ele percebe na atualidade um grande número de trabalhos feitos 

em equipe, de forma coletiva, o que traria um problema conceitual para a definição de 

autoria. Isso, porém, não eliminaria a noção de autoria de cunho expressivo, estilístico e 

criativo. Em outras palavras, o autor de “Pré-cinemas & pós-cinemas” vê a autoria 

como uma idéia típica da modernidade, o da autonomia da arte. “Quem é o autor de um 

videoclipe ou de um programa de televisão? Talvez estejamos voltando à mesma 

situação das artes tribais, em que os produtos da cultura não são mais expressões de 

uma subjetividade particular, mas de uma sociedade, de um tempo” (Ibidem). Para 

Arlindo Machado, há quem lamentasse essa perda do sentido autoral clássico, como 

teria sido o caso de Barthes. Já Foucault, acrescenta Machado, estaria imbuído de outra 

idéia, a de que tudo é histórico e que, portanto, se preocuparia antes com os movimentos 

coletivos nos quais somos sujeitos ativos e passivos. Machado reconhece, porém, que o 

sentido tradicional do autor, o da Renascença, ainda está longe de ter morrido. Porém, 

“está morrendo de forma irreversível a cada dia e em cada obra” (Ibidem). 

O crítico de arte afirma, no caso do cinema, que a fronteira entre o trabalho do 

autor-artesão e a lógica industrial é complexa. Para ele, esta é uma questão-chave na 

contemporaneidade, o de analisar a liberdade e a criação em uma época de 

automatismos e aplicativos de computador. “Não quero com isso dizer que o artista 

precisa conhecer a programação para não ser ele mesmo programado, mas ele deve, de 

alguma forma, resolver o problema de como continuar criando com máquinas que já lhe 

dão tudo pronto ou semipronto” (Ibidem, p.13). O autor de uma obra está longe de ser 

uma unanimidade. Em novelas, por exemplo, o sentido de autoria se desloca para o 

escritor, considerado o criador da história. Mesmo no cinema, é possível identificarmos 

filmes elaborados por roteiristas ou produtores, até. Em certos casos, um cineasta é 

contratado apenas para dirigir o filme, sem que imprima características pessoais na 

execução da tarefa. O filme não passaria de um trabalho a mais, dotado de 

impessoalidade. Portanto, não existe um paradigma autoral, considerando paradigma no 
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sentido de Thomas Kuhn, isto é, “um esquema modelar para a compreensão da 

realidade” (1996, p.13). O sentido que preferimos dar à autoria é o da expressão da 

criatividade através da tecnologia (mais como artefato do que recurso de ponta). Os 

autores nesta tese são os cineastas de cunho reflexivo. Se a Política dos Autores remete 

a uma ação específica, a uma tomada de posição e a um enfrentamento contra potenciais 

inimigos, ela não deixa de ter valor, por outro lado, ao romper com o cinema 

determinista, ou seja: dadas as condições do processo, o resultado será aquilo o que se 

espera dele. 

    

6.8 A favela e a cidade (Nelson Pereira dos Santos) 

 

Nelson Pereira dos Santos enfrentou problemas de fundo ideológico que 

interferiam, mais ou menos, na exibição de um filme no início de sua trajetória. Quando 

ele começou, nos anos 1950, os filmes recebiam um carimbo da censura. Se afrontassem 

diretamente o governo, talvez não recebessem o selo de aprovação. “Acho que tão 

importante quanto fazer um roteiro, é descobrir a fórmula de produção, e essa é uma 

sabedoria que nós temos”, afirma Nelson Pereira dos Santos, em entrevista à revista 

Cisco (s/d, p.11). O ambiente político motivava certa postura de combate em cineastas 

como Nelson Pereira dos Santos, que procurava no cinema um veículo de 

questionamento das injustiças sociais. Nessa entrevista, concedida a Hermano Penna, 

João Batista de Andrade, Helena Salem e Zelito Viana, o diretor de Rio 40 graus (1955) 

diz: “O filme que eu quero fazer é esse, porque estou pessoalmente empenhado. E aí vai 

a nossa megalomania de criador. Eu tenho de certeza de que você (se dirigindo a 

Hermano Penna, diretor de Fronteira das Almas) estava certo de que estaria 

contribuindo para a reforma agrária” (Ibidem, p.11). A contingência política era como 

um cenário para os cineastas do Cinema Novo. O perfil ideológico teria influenciado a 

estética cinemanovista que recebeu, de Glauber Rocha, o nome de Estética da Fome, 

justamente para reclamar e ser ouvido. Com Santos não teria sido muito diferente: “Eu 

fiquei apavorado vendo aquelas criancinhas comendo farinha, porque eu sou um 

paulista pobre, mas bem de vida. Fiquei emocionado e resolvi fazer um filme” (p.13). 

Essa maneira de agir e de ver o cinema, algo peculiar a este cineasta paulistano, é o que 

Santos chama “poder cinematográfico”, o que, segundo ele, é diferente de ser, por 

exemplo, presidente da Embrafilme. É esse o sentido de autoria para Santos. A história 

de cinco meninos que vendem amendoim modificou o cinema brasileiro. Com Rio 40 
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graus (1955), fortemente influenciado pela estética do cotidiano neo-realista, o 

paulistano Nelson Pereira dos Santos, radicado desde 1951 no Rio de Janeiro, promoveu 

um encontro entre os diversos setores da sociedade brasileira, dos mais abastados aos 

mais pobres, da favela à burguesia de Copacabana. Essa característica não mudaria ao 

longo de sua trajetória. De Jean Renoir a Fritz Lang, o diretor-autor (expressão da 

Nouvelle-Vague) nunca parece ignorar o acaso envolvendo a realização de seus filmes, 

conforme entrevistas56. E mais: havia sempre, para eles, um sentimento de transpor para 

a tela uma visão pessoal e sensível de um determinado acontecimento, mesmo 

desviando-se, durante a filmagem, do que tinha imaginado previamente. Com Nelson 

Pereira dos Santos seria diferente? De alguma forma, um filme assinado por qualquer 

um deles apresenta uma razão sensível que o justifique, pois um cineasta autoral 

também reflete sobre o que faz. O pensamento, porém, vem a reboque da sensibilidade. 

Não existe, justamente por esse motivo, uma cartilha do cinema autoral que indique os 

passos na realização de um filme. A exemplo de Ruy Guerra, Nelson Pereira dos Santos 

também adaptou obras literárias, destacando-se Vidas secas (1966) e Memórias do 

cárcere (1985), de Graciliano Ramos. Nelson integrou o Partido Comunista Brasileiro 

(PCB). Hoje é imortal da Academia Brasileira de Letras (ABL) e continua dirigindo 

filmes, entre documentários, no sentido estrito, e histórias de ficção.  

Sua luta era retratar nas telas o povo brasileiro. Brasília 18% é o último longa-

metragem de Nelson Pereira dos Santos, que, junto com Glauber Rocha e Cacá Diegues, 

foi um dos pioneiros do Cinema Novo. A história foi escrita em 1993, quando ele estava 

terminando de rodar, em Brasília, A terceira margem do rio (1994), e morava defronte à 

Casa da Dinda, no Lago Norte. Dessa lembrança surgiu a história do filme. Coisa antiga 

de quem viu dois golpes de Estado. Em 2003, voltando a Brasília para fazer um 

documentário sobre o governo Lula, que acabou não saindo, o cineasta lembrou: tem 

aquele roteiro. Retomou o projeto, após ter captado os recursos necessários, com o 

apoio do Programa Cultural da Petrobras e da Columbia Pictures. Apesar do cenário, 

não se trata de um filme com o objetivo de denunciar a corrupção em Brasília. Não há 

interesse nisso, e sim em uma simples história de amor. Não tão simples assim, pois seu 

herói, interpretado por Carlos Alberto Ricelli, é frágil. Poderíamos dizer que se trata de 

um herói trágico: divide-se entre o dever, a honra e a paixão. Não parece haver na 

narrativa uma linha de ação contínua que leve a um final conclusivo, muito menos feliz. 

                                                 
56 Refiro-me à publicação portuguesa, de 1976, intitulada “A Política dos Autores”. 
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É a história de um cientista que está, ao mesmo tempo, perdido e que se apaixona. 

Filmado em agosto, quando a umidade relativa do ar em Brasília é baixa, só de 18%, a 

estética do filme é impressionista. Se no Cinema Novo parece que os cineastas sentiam 

a obrigação de filmar conteúdo social em defesa das liberdades democráticas, agora não. 

Nelson Pereira dos Santos não opta, mas se obriga, por uma questão de fundo 

simbólico (simbolismo aqui, sempre é bom ressaltar, no sentido durandiano do termo), 

por um cinema umbilical, como se vê na filmografia que inaugura com Rio 40 graus, e 

que continua até hoje: 1955 - Rio 40 graus; 1957 - Rio zona norte; 1961 - Mandacaru 

vermelho; 1962 - O boca de ouro; 1963 - Vidas secas; 1966 - El justiceiro; 1968 - Fome 

de amor; 1969 - Azyllo muito louco; 1970 - Como era gostoso meu francês; 1972 - 

Quem é beta?; 1974 - O amuleto de Ogum; 1977 - A tenda dos milagres; 1980 - A 

estrada da vida; 1983 - Memórias do cárcere; 1986 - Jubiabá; 1993 - A terceira 

margem do rio; 1995 - Cinema de lágrimas; 1998 - Guerra e liberdade - Castro Alves 

em São Paulo; 2000 - Casa-grande senzala; 2006 - Brasília 18%. Não é sem dor que o 

cineasta autoral renega, por vezes, seus ideais mais caros. Para Morin, trata-se de um 

paradoxo: “A produção (industrial, capitalística, estatal) tem necessidade, 

simultaneamente, de excluir a criação (que é desvio, marginalidade, caos, 

desestandardização), mas também de incluir (porque é invenção, inovação, 

originalidade” (1997, p.18). O mesmo dilema aconteceu com os movimentos 

cinematográficos ao estilo do Cinema Novo, por exemplo. Glauber Rocha queria 

denunciar o sistema político brasileiro. Para fazê-lo, deveria ser popular. Porém, ter 

popularidade significava ser visto pelo maior número de pessoas possível, o que não 

aconteceria nos festivais em que participava e nos quais exibia seus filmes. 

A autoria de Glauber Rocha tinha relação, apesar do caráter ideológico que dava 

aos seus filmes, com, simplesmente, o gosto pelo cinema. Glauber Rocha tinha entre 24 

e 25 anos quando aconteceu o Golpe Militar de 1964. O acontecimento foi mais uma 

situação, entre outras, na trajetória dele, e serviu apenas de motivação para prosseguir 

seus questionamentos. A autoria nele é o fato de assumir suas escolhas e, a partir delas, 

organizar uma narrativa pessoal. Rocha tinha, assim como outros diretores autorais, 

uma capacidade de enfrentar a expectativa que se criava em torno de cineastas 

brasileiros, tanto no Brasil quanto no exterior. Ele dizia que o Cinema Novo não era um 

movimento de resistência política, e sim “um movimento cultural que se processou 

dentro de uma condição política adversa. (...) dialética de um movimento cultural 

criativo dentro de um processo ditatorial” (ROCHA, 1985, p.247). Aumont percebe que 
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Glauber tinha necessidade de tratar da política em seus filmes, a fim de sensibilizar as 

autoridades. Porém, é menos a política do que a força de sua expressão que acaba 

prevalecendo. “A responsabilidade social está então no auge, porque é redobrada por 

uma responsabilidade histórica” (AUMONT, 2004, p.119). Forma e conteúdo são uma 

coisa só, no cinema de Glauber Rocha. Para Aumont, esta característica de Glauber 

Rocha se direciona para a mudança social, o que não é o caso de, por exemplo, Serguei 

Eisenstein (1898-1948). Ele prefere teorizar, no início do século passado, sobre a 

questão da montagem de um filme, um estudo, até então, pioneiro na área do cinema e 

que, até hoje, serve de modelo para as novas gerações de cineastas.  

  

6.9 Aventuras e dramas (Cacá Diegues) 

 

O cinema de Cacá Diegues é outro. É um cinema enraizado na cultura brasileira. 

Desde o primeiro longa-metragem, Ganga Zumba, o cineasta faz a apologia da raça. 

Uma aura de nomadismo parece prevalecer no espírito de Cacá Diegues. O exemplo 

mais acabado disso é a tendência em realizar “filmes de estrada” (os road movies), 

como Bye, bye Brasil (1980) e Deus é brasileiro (2003), baseado no conto O santo que 

não acreditava em Deus, de João Ubaldo Ribeiro. Um road movie não era, segundo 

Cacá Diegues, seu projeto inicial. “O filme de estrada é muito conveniente por causa da 

minha curiosidade pelo Brasil, pelo que está se passando longe de nossos olhos urbanos. 

E o que passa à margem da estrada é tão importante quanto o que rola em seu leito” 

(DIEGUES, 2004, p.146). Cacá Diegues, nascido em 1940, talvez seja o mais carioca 

dos alagoanos. Quando tinha seis anos de idade, sua família muda-se para o Rio de 

Janeiro, onde ele mora até hoje e constrói sua identidade. Ela passa, na juventude, pela 

militância política, como presidente do diretório estudantil da PUC. O então acadêmico 

de Direito também dirige um jornal, chamado O Metropolitano, mantido pela União 

Metropolitana de Estudantes, e integra o Centro Popular de Cultura (CPC) da União 

Nacional dos Estudantes, a UNE. Nessa época, a política tinha um grande peso na 

formação dos estudantes. Os que se engajavam nesse espírito, como ele, acabavam 

canalizando sua ampla formação cultural em outras manifestações não mais 

centralizadas na luta ideológica, e sim na arte. Melhor ainda era juntar as duas coisas. 

E foi o que aconteceu. Nesse núcleo do CPC, nasceu o embrião do Cinema 

Novo. Além de Cacá Diegues, lá estavam Glauber Rocha (seu grande amigo, com quem 

se corresponde por vários anos) e Paulo Cesar Saraceni. O início de sua atividade 
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cinematográfica se origina, portanto, desse viés político. Dirige um dos cinco episódios 

- Escola de samba alegria de viver - do longa-metragem Cinco vezes favela (1961). Os 

outros quatro são dirigidos por Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Miguel 

Borges e Marcos Farias. O projeto é retomado com o título Cinco Vezes Favela, agora 

por eles mesmos, cujo objetivo, conforme entrevista de Cacá Diegues para esta tese, por 

e-mail, no dia 25 de agosto de 2008, é trazer para o mercado de trabalho 

cinematográfico uma quantidade grande de jovens cineastas brasileiros, moradores em 

favelas cariocas, que não têm essa oportunidade. “Ao mesmo tempo, esses jovens estão 

se capacitando para serem, através do cinema, testemunhas de suas próprias vidas, como 

porta-vozes deles mesmos.” Essa idéia continua tendo um ideal político, mas não com o 

mesmo sentido de antes, o da tentativa de conscientizar as autoridades para o estado de 

miserabilidade em que os favelados vivem. Cacá Diegues prefere, agora, num outro 

estado de coisas, valorizar um estar-junto antropológico, no sentido “tribal”, de 

Maffesoli, o de uma “socialidade” contemporânea “para aquém e para além das formas 

instituídas”. 

Conforme Maffesoli, há uma centralidade subterrânea informal, que Cacá 

Diegues procura valorizar ao dar voz para os jovens favelados, e que assegura a 

perdurância da vida em sociedade. A ditadura o afasta do país. Antes, porém, filma 

Ganga zumba (1964), A grande cidade (1966) e Os herdeiros, no mesmo ano em que se 

muda para a Europa, em 1969. No início dos anos 1970, retorna ao Brasil, ainda sob 

ditadura, e realiza outros dois filmes, Quando o carnaval chegar e Joanna francesa, em 

1972 e 1973, respectivamente. É com Xica da Silva, em 1976, que Cacá Diegues 

deslancha. Seu grande sucesso de público é protagonizado por Zezé Motta, no papel da 

personagem-título na época da alforria. Coincide, aliás, com o momento político que o 

país atravessava, o da promessa de abertura política por parte do então presidente 

Ernesto Geisel. “Xica da Silva foi meu maior sucesso popular naquele período. As 

sessões públicas eram verdadeiras festas” (DIEGUES, 2004, p.122). O Cinema Novo, 

como um ideal de cinema ao mesmo tempo artístico e politizado, ia se transfigurando 

com o passar dos anos. Conforme Jean-Claude Bernardet (2004, p.151), nos anos 1960 
a intelectualidade encontra uma função social, a conscientização do povo pela arte. Para 

Cacá Diegues, porém, parece uma generalização. “Acho que, para certa 

intelectualidade, isso possa ter acontecido, numa espécie de expiação do sentimento de 

culpa social. Mas não se trata de uma regra geral”, disse o cineasta. 
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A referência já não eram os militares e o sentido ideológico. Esse período 

marcou a transição para a abertura também no campo artístico. Um filme-síntese desse 

perfil é outro sucesso de Cacá Diegues, Bye bye Brasil (1980). O título não pode ser 

mais explícito: adeus ao velho Brasil - e, quem sabe, ao Cinema Novo. Cacá Diegues 

discute o papel do Estado na valorização do cinema e é uma voz atuante nos rumos de 

uma Embrafilme, cuja importância reconhece, mas sem deixar de procurar novos 

modelos de apoio. O diretor também tem um papel de destaque no período da 

Retomada. Dirige, entre outros, Tiete do agreste (1966), Orfeu (1999) e Deus é 

brasileiro (2002). É de 2006 O maior amor do mundo, com roteiro dele próprio, o que 

significa um mergulho existencial do autor em torno da história. É um filme 

emblemático na sua carreira, pontuada por adaptações literárias, a exemplo de outros 

dois nomes de ponta do Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra. Cacá 

Diegues - considerado um dos fundadores do Cinema Novo (TULARD, 1996, p.189). 

Mesmo sendo autoral, um cineasta, e trazemos, por isso, o exemplo de Cacá Diegues, 

também pode investir na tentativa de tornar seu filme o mais rentável possível em 

termos comerciais, através de histórias compreensíveis e lineares, como verificamos em 

sua filmografia: 1964 - Ganga Zumba; 1966 - A grande cidade; 1969 - Os herdeiros; 

1972 - Quando o Carnaval chegar; 1973 - Joanna Francesa; 1976 - Xica da Silva; 1978 

- Chuvas de verão; 1980 - Bye Bye Brasil; 1984 - Quilombo; 1987 - Um trem para as 

estrelas; 1989 - Dias melhores virão; 1994 - Veja esta canção; 1996 - Tieta do agreste; 

1999 - Orfeu; 2003 - Deus é brasileiro; 2006 - O maior amor do mundo (este, de 

natureza trágico-pós-moderna). 

Se a moral judaico-cristã procura sufocar a parte do diabo que existe em todo ser 

humano, nesse filme, O maior amor do mundo, Cacá Diegues não estaria apresentando 

um contraponto a esse messianismo religioso, que procura guiar o que deve ser vivido e 

o que deve ser pensado? Segundo ele, em entrevista para este autor, “ao contrário do 

que pregam as religiões, devemos nos acostumar com nossas imperfeições e construir 

sobre elas nossas utopias”. Daí é que disse ter tirado o nome do filme, ao considerar o 

amor a maior das imperfeições: “Um sentimento de escolha que exclui tantos outros”. 

Cacá Diegues afirma que não acredita no humanismo triunfalista das religiões, porque, 

na opinião dele, o ser humano jamais será um deus. Cacá Diegues acredita na vida. Em 

O maior amor do mundo, o diretor apresenta uma personagem trágica, interpretada por 

José Wilker, que não parece mais acreditar em um futuro perfeito e tem, ao mesmo 

tempo,um comportamento errante (ou nômade). Não seria este o filme dele mais 
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acentuadamente autobiográfico, considerando sua própria história, a de um alagoano 

vivendo no Rio de Janeiro? “Todos os meus filmes refletem, de uma maneira ou de 

outra, minhas experiências pessoais, minhas idéias e meus sentimentos, mas não são 

necessariamente autobiográficos”, afirmou na entrevista. Este é um dos principais 

aspectos do que chamamos, nesta tese, de sensibilidade autoral. Cacá Diegues mistura o 

que é com o que faz. Para ele, O maior amor do mundo é um filme sobre a vida e a 

necessidade de vivê-la em seus mínimos momentos, como se eles fossem únicos e 

derradeiros. 

Podemos ver nisso o carpe diem maffesoliano, o de viver, portanto, o presente, 

intensamente, mesmo que esse “intensamente” não seja o melhor dos mundos. Para 

Cacá Diegues, O maior amor do mundo é um filme, ao mesmo tempo, triste e otimista, 

segundo ele próprio afirmou na entrevista. No vigésimo aniversário da morte de 

Truffaut, Cacá Diegues escrevera no seu site: “Alguns cineastas filmam para a 

bilheteria, outros para seus amigos e uns terceiros para a história do cinema”. Em qual 

desses perfis ele se enquadraria? Cacá Diegues respondeu que num outro tipo de 

cineasta, também apontado por ele, que era o de grandes diretores, como Truffaut, que 

filmam para a vida. “Quanto a mim, faço o meu melhor para ser um desses.” Este 

comentário mostra que o aspecto ideológico, na atualidade, não é o papel distintivo do 

cineasta, da mesma forma que acontecera no Cinema Novo. Antes, havia um sentimento 

de mudança social que inspirava o trabalho de cineastas como Cacá Diegues. A 

esperança - esperança é, por si só, um traço ideológico - era mesmo a de mudar o país, 

“forjando um novo e glorioso futuro para o cinema”. Para ele, não é mais possível 

pensar naqueles termos, pois tudo mudou: o país, o mundo e o próprio cinema, mas ele 

não. Na opinião de Cacá Diegues, o Cinema Novo foi um fenômeno excepcional na 

vida cultural do país e do mundo, e diz que se sente muito orgulhoso de ter sido parte 

disso. “Mas já se passaram 50 anos, e tentar reproduzir aquilo que aconteceu há tanto 

tempo é uma irracionalidade fora de propósito”, afirmou Cacá. 

Mas e se o retorno de bilheteria, na execução de um determinado filme, for mais 

importante do que o próprio filme? Para Cacá Diegues, porém, as duas situações são, 

perfeitamente, possíveis. Um filme autoral não será, necessariamente, por ser autoral, 

um fracasso de bilheteria, e vice-versa: um filme comercial pode não ter o retorno de 

bilheteria investido na sua produção. E exemplifica com Truffaut, Coppola, Scorsese, 

Kubrick e Renoir, entre outros. No Brasil, Cacá Diegues cita Central do Brasil e Cidade 

de Deus, de Walter Salles e Fernando Meirelles, respectivamente. São dois filmes 
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considerados autorais, na opinião dele, e que conseguiram grandes bilheterias. “Quanto 

a mim, não penso em público quando estou fazendo meus filmes, não sei que rosto este 

ser, o “público”, tem. Mas penso muito no Outro”, afirmou ele. Cacá Diegues reafirma a 

tese de que não é um cineasta isolacionista, separado da coletividade, mesmo que não 

conheça o “rosto” desse coletivo. Ele pensa no que pode oferecer para o Outro, de 

positivo para alguém, conforme disse. Para ele, a virtude de um filme autoral é a 

sinceridade com que o diretor trabalha na sua execução. Ele não consegue abstrair, na 

realização desse filme, mesmo sob encomenda, características de sua personalidade. 

Caso o fizesse, deixaria de ser sincero. Seria possível, na esteira da produção “autoral 

sincera”, observar uma recorrência nos temas, como a visão do cotidiano banal, do 

homem comum, “sem qualidades” (referência a Müsil)? 

É o que se percebe na filmografia argentina, iraniana e francesa, entre outros 

países, inclusive no Brasil, a que apresenta gente comum procurando dar um sentido 

para a vida, aqui-e-agora. Não teria sido essa a principal contribuição da Nouvelle 

Vague francesa e, no Brasil, do Cinema Novo, apesar de bater na tecla de uma “Estética 

da Fome”? Para Cacá Diegues, mais do que uma estética do cotidiano, o que existiria 

hoje seria uma tendência hegemônica (pelo menos no cinema de qualidade autoral) ao 

naturalismo documentarista mais radical. Esta tendência, segundo ele, já nos deu obras-

primas e grandes cineastas, como Manoel de Oliveira e Abbas Kiarostami. Por outro 

lado, Cacá Diegues a considera um pouco perigosa, caso se torne canônica, pois aí 

excluiria o barroco do cinema. E é o barroco, na opinião dele, que dá identidade, 

originalidade e sonho à obra de arte. O barroco é, aliás, uma das características da pós-

modernidade. Isso mostra uma sintonia entre o homem e cineasta que é Cacá Diegues 

com o seu tempo, o tempo em que ele vive e filma.  Esse tempo de vida está sendo 

reelaborado em forma de livro. Arnado Jabor, para dar outro exemplo, também 

redescobre o tempo. Cineasta, colunista e comentarista, Jabor prefere falar, hoje, sobre o 

paradoxo de que todo o pensamento quando é expresso tem um desejo de certeza, 

esperança e conclusão como algo de prático e útil para a vida humana. “Como falar de 

singularidades em busca de um universal, pois, o que parece estar em crise no mundo 

atual é que sempre houve, e não há mais, um projeto de universalização das idéias”, 

questionou Jabor no encontro Metamorfoses, de 2005, em Porto Alegre, promovido pela 

Copesul e universidades gaúchas. 

Ou que uma idéia, uma tendência ou um projeto dessem conta de pensar 

conjuntamente a sociedade. O cineasta diz que o desejo totalizante começou a ficar 
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meio impossível de conquistar diante do avanço do mundo contemporâneo e da 

complexidade da produção junto com a diversificação da economia e a globalização. 

Jabor também lembrou que as utopias ruíram, deixando o pensamento ocidental 

desamparado. “O sentido tinha se quebrado em pedaços”, assinala Jabor. Talvez, 

segundo ele, estejamos hoje em um período que inicia uma reflexão mais humana. Jabor 

fazia cinema para mudar o mundo por meio do socialismo. “Minha geração era 

extremamente messiânica.” No entanto, apareceu uma série de evidências que 

desmentiram a idéia de uma sociedade única sem que houvesse nada para entrar no 

lugar dessa utopia. O sinal mais evidente dessa fase foi a queda do muro de Berlim, no 

final dos anos 80. As desilusões continuaram ao longo dos anos 90... 

 Uma sensibilidade autoral, como a de Guerra, flerta com o acaso e procura, nos 

múltiplos aspectos do cotidiano, uma forma de equilíbrio. Há um princípio 

contraditorial predominante no perfil de autor que este trabalho pontua. “Contraditorial" 

significa incorporar o que a ordem procura sufocar. É uma maneira dionisíaca de ver o 

mundo. Porém, este modo de se apresentar no presente é mais vivido do que 

racionalizado. É o que Ponty entende por “evidência da percepção: “O mundo não é 

aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me 

indubitavelmente com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável” (1999, p.14). A autoria 

quebra o regramento positivista de domínio do pensamento e da ideologia. Valoriza o 

pluralismo: “Nada é unidimensional no seio da vida em sociedade”. Em muitos 

aspectos, ela é monstruosa, fragmentada e sempre está em algum outro lugar que não 

aquele que se acredita poder imobilizá-la” (MAFFESOLI, 1985, p.256). Os gestos 

banais, a conversa sem objetivo e o encontro casual, isto é, tudo o que é comum nas 

relações humanas, adquirem significado para o artista, que não se preocupa apenas com 

a eficácia de um filme, e sim com a expressão que emana dele e de si próprio. Esta é a 

condição poética do autor na contemporaneidade. Há várias formas de autoria: coletiva, 

individual, esquemática, produtivista. A idéia, aqui, é não desmerecer as diferentes 

opções de filmes autorais, e sim destacar que, no cinema de Ruy Guerra, o criar é uma 

capacidade única de uma pulsão interior que não se enquadra em fórmulas ou manuais 

de direção. 

A autoria uma forma de expressão que abalou a cinematografia clássica e, por 

isso, abriu novos caminhos para a realização de filmes. Recuando no tempo, os 

movimentos representativos desse novo paradigma foram, na Europa, o Neo-realismo 
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italiano e a Nouvelle Vague francesa57, e, no Brasil, o Cinema Novo. Como na 

dissertação de mestrado, concluída em 2003, privilegiou-se um cineasta francês, 

François Truffaut (1932-1984), agora, na tese, procuramos focar um cineasta 

incorporado à cultural brasileira, e por ter uma cinematografia própria e esteticamente 

estimulante para esse tipo de abordagem. O Cinema Novo foi inspirado nessa idéia 

comum ao Neo-realismo italiano e à Nouvelle Vague de um cinema feito (quase) 

artesanalmente, de baixo custo e aberto para o improviso, dirigido por realizadores que 

passaram a valorizar a expressão pessoal. Os temas, além disso, tinham relação estreita 

com o momento sociopolítico em que estavam inseridos, entre outras novidades. Para 

resumir, o Cinema Novo foi o período “estética e intelectualmente falando, mais denso 

do cinema brasileiro” (XAVIER, 2001, p.14), revitalizando-se a produção 

cinematográfica brasileira. Incorporou-se a idéia de um cinema poético, e, portanto 

artístico, e essa é a principal diferença em relação aos outros períodos, que, nem por 

isso, deixaram de trazer embutida alguma mudança de perspectiva. Em outras palavras, 

a partir do neo-realismo italiano, passando pela Nouvelle Vague francesa e chegando 

até Cinema Novo, o autor se reconheceu autoral. O cineasta era um artista que se 

enxergava na sua obra. Essa tendência, com altos e baixos, não teria desaparecido hoje 

em dia, mesmo tendo sido relativizada pelos estudos estruturalistas dos anos 1960. 

 

6.10 O cotidiano porto-alegrense (Carlos Gerbase) 

 

Gerbase, a respeito do qual nos referimos antes, cuja noção de autoria ilustra a 

idéia de sensibilidade nesta tese, reside na “sua” gremista Porto Alegre. E isso faz toda 

diferença na sua obra. É na capital gaúcha que o cineasta se reconhece. O fato de ter 

nascido em Porto Alegre incorpora-se nele: música, aulas, torcida (pelo Grêmio) e 

cinema. O cineasta gaúcho recusou um convite da colega Sandra Werneck para escrever 

o roteiro do filme Cazuza por ser gaúcho, e não carioca como o cantor e compositor de 

“Bete Balanço”. “Ser um autor é querer construir uma obra que só tem sentido ao 

expressar questões de interesse para o próprio autor. É pensar no que se quer dizer, em 

vez de pensar no que o espectador quer ouvir”, afirma Gerbase, em entrevista para a 

tese. Essa postura não tem qualquer traço de individualismo. A autoria gerbasiana, se é 

que podemos nos referir deste modo, tem relação com a idéia de coletividade na 

                                                 
57 Literalmente, “nova onda”. Expressão utilizada por jornalistas para caracterizar filmes que 
significavam uma reação contra a tradição acadêmica. 
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elaboração de um filme, mesmo que a última palavra, no momento de alguma decisão, 

seja a dele, o diretor. No livro “Cinema, Direção de Atores”, Gerbase explica seu 

método de trabalho ou o que Truffaut denomina “segredos de fabricação”. Um dos 

fundamentos gerbasianos é o de que um cineasta não filma sozinho, mas, ainda assim, 

tem o poder de decidir, porque a assinatura do filme é dele. O perfil de um cineasta 

como ele é o de uma pessoa cujos conhecimentos (não estritamente cinematográficos, 

mas também isso) são limitados, da mesma forma que em todo ser humano, e que, 

justamente por isso, deve ouvir os outros. Mas há limites. 

A escolha do elenco, por exemplo, desde que não exista alguma imposição 

explícita dos produtores, acaba sendo uma decisão pessoal do diretor do filme. Gerbase 

cita duplas famosas de diretores e protagonistas, como, entre outros, Truffaut-Léaud, 

Scorsese-DeNiro, Kurosawa-Mifune, Hartley-Donovan, Chabrol-Huppert e Arraes-

Nanini.  A identificação de Gerbase com o cinema autoral, nesta lista, é explícita. Por 

exemplo: para protagonizar Tolerância, Gerbase convidou a atriz paulista - e hoje 

escritora - Maitê Proença, que teve de falar “tu” no filme. O diretor fez questão disso 

porque o filme se passa em Porto Alegre, e é assim - usando a segunda pessoa do 

singular - que as pessoas falam no Rio Grande do Sul. O cineasta, se quiser, deixa 

transparecer características pessoais na sua obra, afirma Gerbase: “Mas há cineastas 

que, em nome do sucesso, trabalham em cima dos sentimentos do público (ou das 

expectativas do público), a fim de conseguir o que querem (bilheteria, principalmente)”. 

Na televisão, porém, Gerbase diz que o que importa é sempre o sentimento do público, 

e que talvez esteja aí, na opinião dele, a grande diferença para o cinema, arte na qual 

ainda haveria espaço para a manifestação interior do cineasta. Em “O homem na era da 

televisão”, Jean-Jacques Wunenburger apresenta o imaginário da estética televisiva para 

ver até que ponto o cinema tem sido afetado por ela. Em uma das partes do livro, 

Wunenburger afirma que “a televisão, retirando acontecimentos de seu contexto, de 

seus códigos de recepção, de seus valores culturais intrínsecos, marca o conjunto do que 

mostra com o selo intercambiável universal, da anomia generalizada” (2005, p.38). 

Um pouco depois, o mesmo autor diz: “Em resumo, a televisão nivela as obras 

em produtos e abole toda diferenciação”. Logo, um filme seu na tevê não é diferente de 

um filme no cinema? Não há uma perda da substancialidade de uma obra ao ser 

transmitida pela tevê, conforme as afirmações desse autor? Para Gerbase, se 

Wunenburger estiver falando de televisão aberta, com horários comerciais durante o 

filme, dublagem, com eventuais cortes para adequar tempo ou censura, sim: “Faz 



 194

muitos anos que não vejo um filme inteiro desse jeito. Aliás, quase não vejo TV aberta. 

Mas se o filme está passando num canal fechado, sem intervalos comerciais, com 

legendas, ou, melhor ainda, a partir de um DVD, não vejo problema algum. A 

substância é a mesma”. O que muda, na opinião de Gerbase, é a circunstância do 

espetáculo: “E algumas salas de cinema têm projeção e som piores do que a sala da 

minha casa”. Para Gerbase, em suma, “obras audiovisuais são esforços coletivos 

coordenados pelo diretor” (2007, p.67). Esforço, inclusive, de profissionais cujo 

interesse está voltado para o lado mais financeiro do que estético de um filme. E o lado 

financeiro tem a ver, diretamente, com recursos técnicos. O aparato técnico, na opinião 

de Gerbase, é um limite significativo para o cineasta, da mesma forma que o orçamento, 

dois aspectos entrelaçados um ao outro. Na opinião dele, se há muito dinheiro envolvido 

na produção de um filme, o aparato técnico é ilimitado (graças às tecnologias digitais). 

Porém, quanto menor for o investimento no filme, maior é o limite para realizá-lo. 

Como lidar com isso? Neste caso, diz Gerbase, depende de cada cineasta. Há 

quem consiga trabalhar bem com certos limites, mas outros não, e outros mais até se 

sentem melhor com eles, afirma o professor. Em entrevista na PUCRS, Peter 

Greenaway, que dispensa maiores apresentações, deslumbrado com o desenvolvimento 

da tecnologia digital, afirmou que o trabalho de um cineasta acabou facilitado: basta 

colocar a câmera no ombro e dirigir um filme. Estaríamos retornando ao lema do 

Cinema Novo, imortalizado por Glauber Rocha, o da “câmera na mão e uma idéia na 

cabeça”? A idéia na cabeça, para além do aparato técnico, se constitui, no caso de um 

diretor com o estilo autoral de Gerbase, de forma imaginativa ou racional? “As duas 

coisas. Creio que a base da narrativa (o tema, a fábula) é mais intuitiva do que racional. 

Mas o seu desenvolvimento (a trama) é mais racional”, afirma Gerbase. Segundo ele, a 

indústria cinematográfica gostaria de aumentar a racionalidade de tudo, começando 

pelos roteiros, até a recepção do filme pelo público. Mas Gerbase vê um problema 

nisso. Para ele, não se leva em conta o que chama de “espaço nebuloso”, o da criação 

que escapa às fórmulas e fica atrelada ao sujeito criador. E criar não tem a ver com um 

estilo, algo que se postula na definição tradicional de autor. Só depois, ao se lançar um 

olhar crítico sobre a obra, é que se poderia definir, dentro de certos limites, um estilo. 

Gerbase diz que nunca pensou sobre seu estilo e sobre um projeto estético 

pessoal: “Se eu fosse analisar meus filmes retrospectivamente diria que eu tenho 

algumas temáticas recorrentes: relações familiares e afetivas, imaginação e sexo”. 

Geralmente, Gerbase diz trabalhar com histórias do cotidiano, em vez de desenvolver 
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“grandes temas”, e afirma que seu estilo de filmar, agora ele pensou em um, é mais 

clássico do que experimental, embora goste de experimentar na construção da trama: 

“Sou um ficcionista”.  O cinema, na opinião dele, é um artesanato, construído passo a 

passo, de forma coletiva, ao contrário da música e da literatura, duas manifestações 

artísticas nas quais Gerbase também se expressa: “É uma obra que exige constante 

esforço, atenção, certa dose de obsessão. Se isso não acontecer, o filme não é feito, ou 

vira uma obra falhada”. Um filme, para Gerbase, nasce com a necessidade da expressão, 

ou, melhor dizendo, da auto-expressão. Por outro lado, e aqui fazemos questão de 

salientar este aspecto, porque toca no cerne desta tese, há uma dependência de aspectos 

pragmáticos, como o tempo e o dinheiro, ao lado de outros não tão pragmáticos assim, 

como a vontade e a energia. Gerbase diz que, para ele fazer um filme, precisa, em 

primeiro lugar, acreditar MUITO na história; em segundo, que a história também agrade 

- pelo menos um pouco - outras pessoas que leram o roteiro; e, em terceiro lugar, que 

aconteça um esforço coletivo - traduzido por entusiasmo - das pessoas destacadas para a 

construção do projeto. 

O cineasta confessa que gostaria de filmar muito mais do que filma atualmente 

(foram quatro longas: Inverno, Verdes Anos, este em co-autoria, Tolerância e 3 efes). O 

problema é que, mesmo quando ele tem entusiasmo por um determinado roteiro, acaba 

esbarrando no segundo e no terceiro itens mencionados acima. Porém, opina Gerbase, 

uma vez concretizado, um filme nunca é deficitário em relação ao que se imaginou, 

porque acaba sendo visto - e imaginado - por outras pessoas. Diz, ainda, que, a partir do 

seu lançamento, o filme está disponível para a interpretação de um público com 

diferentes imaginários em relação ao do autor do filme. Esse aspecto serviria como um 

exercício de humildade por parte do diretor, afirma Gerbase, justificando que cada 

pessoa vê sua obra de modo distinto daquele imaginado pelo cineasta. Filmes 

considerados fracassos de bilheteria podem ser importantes para um espectador 

desinteressado pela matemática do guichê. E sucessos podem envelhecer rapidamente, 

afirma Gerbase. Foi o caso do Cinema Novo, segundo ele: “Como projeto estético e 

político envelheceu, o que é ótimo. O novo sempre vem, inclusive depois do Cinema 

Novo. Mas, quando devidamente revista e atualizada, aquela estética ainda rende 

grandes filmes, como Linha de passe”. Gerbase é um cineasta gaúho que marca seu 

percurso a partir de uma ligação umbilical com Porto Alegre. Ele é um porto-alegrense 

antes de ser um gaúcho. É com Porto Alegre que Gerbase tem uma relação apaixonada: 

paixão pelo Bom Fim, pela Redenção, pelos Replicantes e pela vida. E outras... 
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  6.11 Primeira pessoa 

 

A noção de autoria com que trabalhamos é a da expressão poética do “eu”. Isso 

quer dizer que um cineasta, com aquela característica, procura respeitar sua motivações 

profundas, sutis, sem que consiga, muitas vezes, explicar o porquê delas. É uma espécie 

de instinto. No imaginário desse autor cinematográfico, que também encontramos em 

outras manifestações artísticas, acontece sempre uma ambivalência entre um estilo (não 

racionalizado, semelhante à noção de símbolo, em Durand, cuja relação com alguma 

coisa não é arbitrada de modo racional) e as questões de ordem moral e material: devo 

ou não agir dessa forma e em quais condições. Em “A política dos autores”, uma 

compilação portuguesa de entrevistas com Jean Renoir, Roberto Rossellini, Howard 

Hawks (1896-1977), Alfred Hitchcock, Luis Buñuel (1900-1983), Orson Welles, Carl 

Dreyer (1889-1968), Robert Bresson e Michelangelo Antonioni, estes cineastas revelam 

sua paixão natural pelo cinema. Todo diretor-autor, portanto, seria, acima de tudo, um 

artista e não apenas um realizador de filmes. Um estilo só pode ser identificado no 

trabalho de natureza poética. No caso dos cineastas da Nouvelle Vague, era possível 

percebê-lo na mise-en-scène, a organização dentro de uma narrativa, o mesmo que o 

trabalho de direção como filtro dos elementos constitutivos de um filme (Tarkovski). 

Em entrevista a Jacques Rivette e François Truffaut, o cineasta Jean Renoir (filho do 

pintor impressionista Auguste Renoir, um dado não negligenciável) diz que se pergunta 

sobre a validade de uma obra de arte, e se a idéia que fica dela não seria até mais 

importante do que ela mesma. 

Esta idéia só poderia ser transmitida por um autor. “Toda obra de arte que dá um 

passo, ainda pequeno, alguns milímetros, para o contato com o espiritual, é uma obra de 

arte que tem o seu interesse”, afirma Renoir (s/d, p.11). Os filmes considerados autorais 

são os que o diretor imprime sua mundivisão aos filmes, o que não se trata, porém, de 

uma evidência. A identificação com a autoria em um filme é uma questão que nos 

remete à sensibilidade do cineasta e à do pesquisador. Podemos observar neste 

comentário do diretor de A grande ilusão (1937) a importância do trabalho que não se 

justifica apenas pela sua plasticidade, mas que faz da plástica um instrumento para a 

criação de uma aura. Para Renoir, era mais importante criar, para seu trabalho ter 

alguma relevância artística, do que fazer uma cópia de alguma coisa. “O que ficará de 

um artista não é a cópia da natureza, já que essa natureza é mutável, é provisória: o que 
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é eterno é a sua maneira de absorver essa natureza e, como o dizíamos no princípio, é o 

que ela poderá dar aos homens” (RENOIR, s/d, p.16). Os diretores-autores com vocação 

poética (o que é uma redundância nos próprios termos, já que a expressão “diretor-

autor”, oriunda da Nouvelle Vague, pressupõe um trabalho de cunho artístico) atuam 

atraídos por seu projeto. Uma história, para eles, apresenta um argumento simples. 

Renoir lembra que o tema de A grande ilusão chega a ser ingênuo: “(...) é um 

argumento infantil: a história de pessoas que querem se evadir: conseguirão ou não?” 

(s/d, p.44)58. Em A noite americana, Truffaut mostrou o cinema como se estivéssemos 

dentro do estúdio, levando ao extremo os “segredos de fabricação” ao exibi-los quando 

ainda não se fazia o já institucionalizado making-of59.  

Truffaut considera Renoir uma “inteligência livre” (2000, p.147) e diz que o 

filme aborda a ilusão de cada um sobre a sua própria vida, assim como, na primeira 

Guerra Mundial, época em que se passa a história, seria a última. Outro aspecto que 

Truffaut salienta na abordagem de Renoir, agora em termos de estilo do cineasta, é o 

fato de se interessar em filmar não diretamente idéias - mesmo que elas sejam 

importantes para ele, como vimos antes -, mas homens e mulheres que têm idéias, para 

o melhor ou o pior, e idéias que devem ser respeitadas (2000, p. 148). Também Roberto 

Rossellini “escava de uma maneira que julga pessoal” (s/d, 88). Um dos precursores do 

neo-realismo italiano, Rossellini, que concedeu a entrevista para Truffaut, novamente, e 

Maurice Schérer, admira o cotidiano. Questionado sobre a questão do estilo, que os 

entrevistadores observam como sendo o oposto do que chamam “efeitos de cinema”, 

isto é, um cinema impassível, o diretor de Roma, cidade aberta (1945), esclarece que se 

trata de humildade com que observa os grandes gestos ou grandes fatos produzidos 

pelos homens. “(...) com a mesma retumbância que os pequenos fatos normais da vida. 

Há nisso uma fonte de interesse dramático” (s/d, p.89). O problema que Rossellini 

apresenta em suas histórias é, como ele próprio diz, o dos homens com ou sem 

esperança, o que ele considera uma questão até ingênua. O autor, para ele, é distinto 

conforme a personalidade de cada cineasta. “A Nouvelle Vague serviu para agrupar 

cineastas de tendências diversas e que permaneciam o que eram, com suas idéias, sua 

personalidade, sua estética” (ROSSELLINI, s/d, p.102). 
                                                 
58 Trata-se de uma história, baseada em fatos reais, de pilotos franceses capturados por oficiais alemães. 
Um desses pilotos, o general Pinsard, relatou o episódio para o próprio Renoir, que também esteve na 
aviação e fora atacado por alemães, o que só aumentava o respeito que o cineasta tinha pela personagem 
real/fictícia de Pinsard. 
59 É a gravação da gravação de um filme, geralmente intercalada com entrevistas do diretor, do roteirista, 
do elenco principal e dos técnicos, oferecida como bônus no filme em dvd. 
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 Já Howard Hawks, diretor norte-americano cultuado pela geração Nouvelle 

Vague, e cuja característica era posicionar “a câmera à altura do homem”, conforme 

Rivette, via na comédia o “mesmo que uma narrativa de aventuras, uma reação 

humorística perante o fato de ser posto em uma situação embaraçosa” (s/d, p.158). Peter 

Bogdanovich conta que foi Hawks quem o ajudou a dar o título do seu livro “Afinal, 

quem faz os filmes”, quando lhe perguntou quais eram os cineastas que ele, Hawks, 

admirava: “Gosto de quase todo mundo que faz a gente perceber quem diabos fez o 

filme... Não gosto daqueles que pegam filmes já preparados e não têm nenhuma 

individualidade” (BOGDANOVICH, 2000, p.23). Hawks complementa, ainda, 

afirmando que o diretor é que deve contar a história, e que deve ter um método próprio 

de contá-la. A entrevista de Carl Dreyer, ainda, dada a Michel Delayhe, toca em um 

ponto sensível à autoria. Para ele, o interessante é, antes da técnica, reproduzir os 

sentimentos das personagens em seus filmes. “O importante, para mim, não é só agarrar 

as palavras que eles dizem, mas também os pensamentos que estão atrás das palavras” 

(DREYER, s/d, p.283). Dreyer valoriza a expressão, pois, de acordo com ele, é uma 

maneira de “revelar o caráter das personagens, os seus sentimentos inconscientes, os 

segredos que repousam no fundo da sua alma” (DREYER, s/d, p.283). Ele exemplifica 

com Gertrud (1964), filme que teria sido feito com o coração (e sabemos que, para os 

diretores autores, agir com coração é o mesmo que agir, etimologicamente falando, com 

coragem). Na leitura subjetiva da autoria no cinema, procuramos observar nos diretores 

mencionados uma linha comum, a do estilo pessoal. 

  

6.12 O imaginário do autor 

 

Autoria, assim, é uma questão de sensibilidade. Não procuramos o autor onde 

ele não se encontra, e sim onde supomos que ele se manifeste, e essa manifestação diz 

respeito mais a um imaginário do que a uma cartilha autoral, algo nunca, até onde se 

sabe, postulado pelos diretores-autores dos anos 1950 e 1960. Para Alexandre Astruc, 

autor do manifesto “caméra-stylo”, o cineasta trabalha, ou deveria trabalhar, com a 

câmera da mesma forma que um escritor sério manuseia a caneta, ou seja, respeitando a 

expressão pessoal e a comunicação de idéias complexas, que passam, muitas vezes, pela 

experiência pessoal do diretor. Por exemplo: dentro do espaço fílmico, julgamos 

possível identificar, em alguns momentos, o que se convencionou chamar a “voz do 

autor”. É o momento em que o cineasta parece despido de convenções e da máscara de 
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um comportamento puramente profissional. No caso do cineasta Carlos Gerbase, o 

baterista e vocalista d’Os replicantes, é quando, por exemplo, reconhecemos o Bar 

Ocidente, reduto underground de bandas gaúchas - como a dele - nos anos 1980, 

localizado no bairro Bom Fim (lugar dos jovens alternativos porto-alegrenses), em uma 

das cenas de Tolerância. Outro filme dirigido por Gerbase, em co-autoria com Giba 

Assis Brasil, Verdes anos, problematiza a questão do autor pelo fato de ter passado por 

um processo no qual os dois diretores ficavam à mercê do produtor. A questão fica 

ainda mais complexa pelo fato de que a história é baseada em um conto de Luiz 

Fernando Emediato, que poderia reivindicar, de certa forma, participação na elaboração 

do filme. Portanto, Verdes anos nasceu de um conto de Emediato, conto esse 

“roteirizado” por Álvaro Teixeira, dirigido por Gerbase e Giba Assis Brasil, sob 

condições impostas pelo produtor, Sérgio Lerrer. Quem é, então, o autor do filme? 

 Para Gerbase, “o produtor, nesse filme, talvez seja, do ponto de vista estético, o 

maior autor de todos, no momento em que impõe regras e custos para a filmagem” 

(GERBASE apud BARROS, 2003, p.164). Na opinião de Gerbase, ser obrigado a fazer 

um filme sem panorâmica quase nenhuma, sem travelling, com zoom e câmera apoiada 

sobre um tripé influencia, sim, a estética do filme. Gerbase cita, também, o exemplo de 

Ilha das Flores, filme escrito e dirigido por Jorge Furtado. Para Gerbase, o fato 

interessante nesse filme, porém, é que as animações são de Fiapo Barth. “Eu o vi 

fazendo, e o quanto ele criou aquelas animações que transformam Ilha das Flores no 

filme que ele é. Fiapo é co-autor” (GERBASE apud BARROS, 2003, p.164). Aqui, não 

nos preocupamos em provar de quem é um filme, e sim realçar a figura de um diretor 

que faz do seu trabalho um instrumento de poesia, conforme Buñuel. Em uma 

conferência de 1958, o cineasta espanhol disse que o cinema, pelo fato de proporcionar 

ao espectador um “habitat psíquico”, é capaz, por isso, de “arrebatá-lo como nenhuma 

outra modalidade da expressão humana” (BUÑUEL, 1983, p.334). No entanto, para ele, 

a imitação na tela de um romance ou de uma peça teatral provoca um vazio moral no 

espectador. “Se queremos ver bom cinema, raramente o encontraremos nas grandes 

produções ou nas que são sucesso de crítica e de público”, afirma (BUÑUEL, 1983, p. 

335). Buñuel considera que “nas mãos de um espírito livre, o cinema é uma arma 

magnífica e perigosa, e o melhor instrumento para exprimir o mundo dos sonhos, das 

emoções, do instinto” (1983, p.336), e espera que o autor preencha o “vazio moral” das 

telas e faça do cinema um instrumento de poesia. 
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Poesia que faltava ao neo-realismo, na opinião dele: “A realidade neo-realista é 

incompleta, oficial, sobretudo racional: as produções são absolutamente desprovidas do 

mistério, de tudo o que completa e amplia a realidade tangível” (BUÑUEL, 1983, p. 

337). Um filme autoral, conforme os pressupostos apresentados nesta tese, é algo que 

perdura no tempo pelo fato de ter uma linguagem, retomando Eco, “aberta”, com 

múltiplos significados e uma estrutura que podemos caracterizar de paratática60; isto é, 

possibilita que os sentidos do filme possam ser preenchidos pela sensibilidade; neste 

caso, a do espectador. “Poucos filmes conseguem isso: atual antes e depois de ser feito”, 

afirmou Rogério Sganzerla (1946-2004) em 2003, para este autor, durante o 

ZoomCineEsquemaNovo (sic), na Usina do Gasômetro, em Porto Alegre. Como 

homenageado do festival, o falecido diretor catarinense citava O bandido da luz 

vermelha, lançado em 1968, e considerado, por ele mesmo, profético. Em relação ao 

tema da autoria, Sganzerla disse que preferia acreditar no cinema porque é, na opinião 

dele, “um fator de aprimoramento humano, de revelação e de fixação da própria 

identidade cultural, mais do que isso: é uma transfiguração da realidade” (2003, p.1). 

No entanto, em outro trecho da entrevista, Sganzerla afirmou que se aprende através do 

cinema, “mas sempre por meio dos grandes autores” (2003, p.2). Diretor, para ele, é a 

pessoa que sabe escrever a história e os diálogos. Não se pode, segundo ele, contentar-

se com a mediocridade, algo que não seria culpa do governo brasileiro, mas da 

formação histórica da população. Sganzerla era um dos principais nomes do Cinema 

Marginal e se notabilizou por ter dirigido, no auge do regime militar e do Tropicalismo, 

O bandido da luz vermelha, que violentava mulheres com uma lanterna de luz 

vermelha, como o próprio título indica. 

 Diretor também identificado com o Cinema Marginal, Julio Bressane apresenta 

uma obra marcada por escolhas inteiramente pessoais. Ora investe em figuras históricas, 

como em Dias de Nietzsche em Turim (2001) e Cleópatra (2007)61, ora na banalidade 

                                                 
60 Teixeira Coelho acredita que seja possível aplicar a idéia de parataxe, oriunda da teoria literária, ao 
estilo de Godard, por causa da disposição em blocos de seus filmes e o respectivo vazio que deixa entre as 
cenas. “O caso-Godard: os planos (blocos) são colocados lado a lado sem que exista uma perfeita 
continuidade entre eles” (COELHO, 1995, p.103). 
61 “Fazer alguma coisa é fazer mais do que pode ser feito”, disse César (Miguel Falabella), o imperador 
de Roma. Fazendo uma analogia com o princípio autoral, estabelecemos, a partir daí, uma dinâmica da 
intimidade. Não se trata de fazer um a mais, e sim o simples fazer, dentro dos limites e das possibilidades 
do tempo. A queda do império romano na visão de Bressane é, paradoxalmente, uma metáfora do cinema 
autoral, que procura se preservar, se resguardar junto ao claro-escuro de um ambiente claustrofóbico, 
como que iluminado só pelas labaredas dos seus archotes, preso ao que aprisiona e daquilo de que não 
consegue se libertar, o seu próprio ser. Talvez, por isso, Bressane tenha destacado as figuras tanto de 
Cleópatra (Alessandra Negrini) quanto de César, dois personagens intensos. 
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do homem comum, em Filme de amor (2006). São três filmes, claramente, 

“bressanianos”. O trágico ganha contornos teatrais. As transformações em cena são um 

toque do absurdo que Bressane cultivou no realismo da marginalidade. O vermelho, o 

céu aberto, o mar, as pedras, a torre, o contra-luz, o close identificam uma paisagem em 

que o sonho se mistura ao real. Não há separação entre um (sonho) e outro (real). É a 

mesma natureza. No entanto, para designá-la é preciso separá-los, a fim de melhor uni-

los depois. Do marginal antigo, pouco sobrou. Acabou o sentido de vanguarda, mas 

ainda existe o de autoria. O ser autoral não é condição do vanguardismo. O Cinema 

Marginal procurava incorporar uma estética ignorada pelo Cinema Novo, a de um 

cotidiano violento, sujo, impuro. Este novo modelo sinaliza uma abertura para a geração 

de cineastas dos anos 1960 e 1970 que não se identificavam com a Estética da Fome, 

entre os quais, além de Bressane, Carlos Reichenbach, Andrea Tonacci e o próprio 

Rogério Sganzerla. Algumas características do Cinema Novo - como os recursos 

escassos e o aspecto autoral - continuam no Cinema Marginal, mas a agressividade era 

outra. Não tinha o sentido de denúncia e de preocupação com a política. Era, antes, um 

novo olhar do Brasil, visto, agora, sob outro ângulo: visto de dentro. 

Conforme Ismail Xavier, o Cinema Marginal bagunça a consciência nacional do 

Cinema Novo. “É a expressão maior da sociedade cindida, das gerações estranhadas, 

dos jovens já não mais empenhados em assumir o papel de falar ‘em nome de’” 

(XAVIER, s/d, p.21). Julio Bressane, por exemplo, procura o traço fílmico como 

expressão. “O cinema é a música da luz. Por que música da luz? Porque o filme é um 

fotograma branco-transparente onde a sombra é que organiza a imagem. A sombra é 

música”, afirma Bressane (1996, pp.46-47). Esta idéia é o que ele entende por 

“cinemancia”, a arte cinematográfica da compreensão e apreensão da luz e da ilusão do 

movimento, imagem imaginante; “cinema é eterno deslimite, a fixação do sensível e a 

revelação química de uma mancha-pensamento” (BRESSANE, 1996, p.84). No 

imaginário de Ruy Guerra, também há espaço para a manifestação poética. Em Estorvo 

(2000), por exemplo, Guerra fez uma adaptação do livro homônimo de Chico Buarque 

procurando imprimir uma marca pessoal na história. As tomadas procuram retratar o 

estado de estado de espírito conturbado do protagonista. Guerra realça uma existência 

marginal da personagem, que sequer tem nome próprio. Ela é simplesmente o “eu”. 

Estorvo começa com a dúvida do protagonista em abrir ou não a porta ao ouvir soar a 

campanhia no seu apartamento. O olho mágico lhe devolve um olho distorcido e 

ameaçador. Começa o medo da perseguição, e é esse o Estorvo que o filme mostra. O 
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“eu” não tem casa, perambula sem rumo e refugia-se na própria imaginação. A imagem 

de Guerra é mais do que a visualidade. Também é o não-dito. 

  

 6.13 Neo-realismo e Cinema Novo  

 

Falar de autoria cinematográfica é falar, também, do neo-realismo italiano. O 

movimento exerceu enorme influência na cinematografia brasileira, em especial no 

início do Cinema Novo, a partir de Rio 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos. 

Conhecido como um dos períodos mais significativos da história do cinema, o neo-

realismo pode ser considerado o precursor da Nouvelle Vague francesa dos anos 1950 e 

1960. Ambos surgiram no pós-guerra e valorizaram um cinema autoral que, na 

contemporaneidade, se renova, conforme sugere esta tese. Três dos principais diretores 

do cinema moderno - Michelângelo Antonioni (1912-2007), Federico Fellini e Pier 

Paolo Pasolini (1922-1975) - têm raízes no neo-realismo. Eles influenciaram toda uma 

geração de novos cineastas, tanto na Europa quanto no resto do mundo. A força teórica 

no início do neo-realismo se baseava no conteúdo ideológico, como em Roma, cidade 

aberta (1945), de Roberto Rossellini, dirigido, in loco, no final da Segunda Guerra 

Mundial. Havia, nessa fase, uma preocupação contestatória. Esse panorama inspirou 

uma série de cineastas em observar, nas locações de seus filmes, um potencial artístico 

no cotidiano, para além das regras e fórmulas do cinema clássico. O cineasta neo-

realista, assim, passou a se interessar pelo drama popular, transformando-se em uma 

espécie de porta-voz, mesmo que restrito ao universo cinematográfico, da coletividade. 

Truffaut se declara um admirador de Rossellini. “Roberto me ensinou que [...] é preciso 

poder dizer, antes de cada tomada: ‘Se eu não fizer esse filme, morro’” (TRUFFAUT, 

2000, p.152)62.    

Se a estética realista denunciava a violência ao exibir uma Europa destruída pela 

luta entre os alemães e as forças aliadas, uma nova onda era antes um movimento de 

contorno vanguardista, como verificamos, por exemplo, na obra de Jean-Luc Godard. A 

guerra inspirou vários estilos de cineastas neo-realistas. No já citado Roma, cidade 

aberta, Rossellini mostra os escombros de uma cidade semi-destruída. Mas, por outro 

lado, Obsessão (1942), de Luchino Visconti, não apelou para esse artifício. Preferiu 

adaptar o romance noir de James M. Cain, traduzido no Brasil como O destino bate a 

                                                 
62 Robert m'appris qu'il faut pouvoir se dire avant chaque tournage: Je fais ce film ou je crève. (Tradução 
nossa). 
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sua porta, que trata do conluio de uma dona-de-casa e de seu amante para assassinar o 

marido. O tema da traição era uma afronta ao regime fascista, que, além da resistência 

das forças aliadas, tinha de lidar com a resistência na própria Itália de Mussolini, 

simpatizante de Hitler. O pós-guerra foi o cenário ideal para o neo-realismo. “A Itália 

saía renovada dos acontecimentos de que fora palco entre setembro de 1943 e abril de 

1945. O país estava em ruínas, mas a tomada de consciência das massas populares 

parecia ser uma garantia para o futuro democrático da nação” (FABRIS, 1996, p.37). A 

partir desse espírito, procurou-se um resgate artístico do presente, o que justifica a 

temática ligada ao cotidiano na obra dos principais cineastas neo-realistas, entre os 

quais Vittorio De Sica (1901-1974) e Alberto Lattuada (1914-2005), além de Visconti e 

Rosselini. O estúdio já não era sinônimo de bom filme, pois, a partir do neo-realismo 

italiano, o cineasta dirigiu-se para a rua e filmou um cotidiano belo e assustador. 

O Cinema Novo foi o período do chamado cinema de arte no Brasil, em função 

das características autorais de seus diretores, que inspiraram novos cineastas. Parte-se, 

aqui, do princípio segundo o qual a expressão iconográfica desses autores (e de qualquer 

artista) transborda sempre para o lado do imaginário. Isso só reforça o mito em torno do 

Cinema Novo, que se tornou um capítulo especial na história da cinematografia 

brasileira ao propor uma ruptura estética, semelhante à do neo-realismo italiano e à 

Nouvelle Vague francesa. Passado o período da chanchada, o cinema brasileiro 

incorporou um interesse pelos temas emergentes da política nacional. Os filmes, a partir 

da década de 60, abordavam a realidade brasileira de um ponto de vista ideológico. Nas 

correspondências que Glauber Rocha mantinha com amigos, cuja maioria era do meio 

cinematográfico, a conjuntura brasileira sempre estava em foco, mesmo que o motivo 

das cartas fosse um só, o gosto pelo cinema. O distanciamento geográfico de Glauber 

Rocha - que circulava, exilado, pela Europa - só reforçava, nele, uma identidade 

nacional. Palavras como patrulhamento, opressão, miséria, povo, operário e luta faziam 

parte do vocabulário da época. Outro mérito do Cinema Novo, portanto, além de ter 

proporcionado uma abertura de sentido e de forma ao filme, diferentemente de uma 

decupagem clássica, foi ter servido de ponte para um novo momento do cinema 

brasileiro, conhecido como Cinema Marginal. Da Estética da Fome63 se passou para a 

                                                 
63 Expressão criada pelo cineasta Glauber Rocha (1939-1981), em 1965, apresentada sob forma de um 
manifesto, para aludir à temática recorrente no imaginário do Cinema Novo, a da miserabilidade 
nordestina, através de filmes como Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos. Segundo Ismail 
Xavier (2001, p.63), a expressão evidencia um confronto com o cinema industrial, encarado como um 
“terreno do colonizador, espaço de censura ideológica e estética”.  
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Estética do Lixo. Novos cineastas, entre os quais Julio Bressane, passaram a adotar um 

tom mais debochado e agressivo: “Fuga da razão monotônica para o domínio da paixão 

desejosa de exprimir-se” (1996, p.79). 

Vemos, de novo, a necessidade de expressão, tanto para cineastas identificados 

com o Cinema Novo quanto para os do Cinema Marginal64. Conforme Ismail Xavier, o 

Cinema Marginal - que também pode ser, segundo ele, identificado com o Cinema de 

Invenção (Jairo Ferreira) e Cinema de Poesia (Julio Bressane) - “atacou o horizonte 

pedagógico do Cinema Novo” (2001, p.21). Autores identificados com uma 

sensibilidade autoral continuam fiéis - e sempre o serão - a esse princípio de condução 

na vida. O Cinema Novo promoveu, portanto, aspectos como uma valorização do olhar 

autoral, que, se existia antes, não foi com a mesma aura e proporção que adquiriu nos 

anos 1960; uma reflexão crítica da sociedade, por meio da visão politizada de diretores 

formados em movimentos estudantis ou engajados em partidos políticos; uma abertura 

de novos movimentos, principalmente do Cinema Marginal, no início dos anos 1970, 

cujo apelo estético - violento e debochado - acabou se distanciando do Cinema Novo; 

“tensões entre a ordem narrativa e uma rica plástica das imagens” (XAVIER, 2001, p. 

17); o diálogo entre o cinema e a literatura, de forte inspiração no Modernismo; o 

caráter nacional, isto é, a identidade brasileira; a pluralidade na produção, não mais 

dependente de grandes orçamentos e do estúdio; questionamentos entre o popular e o 

erudito, bem como novas possibilidades de inserção no mercado, a partir da exibição 

dos filmes no exterior. Para Xavier, o Cinema Novo foi “(...) o momento de questionar 

o mito da técnica e da burocracia da produção em nome da liberdade de criação e do 

mergulho na atualidade” (2001, p.28). De lá para cá, parece não ter havido um 

movimento semelhante a esse, e que, por isso, costuma ser considerado um marco - 

principalmente do ponto de vista estético - para novas gerações de cineastas. 

 

6.14 A Retomada 

 

 Da mesma forma que a conjuntura política serviu de cenário para o neo-realismo 

italiano e os conturbados anos 1960 - pré-golpe militar - para o Cinema Novo, o mesmo 

                                                 
64 Poderíamos citar, entre eles, José Mojica Marins (o Zé do Caixão), Ozualdo Candeias, Glauber Rocha 
(que transitou entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal), Sérgio Bernardes, João Batista de Andrade, 
Neville d´Almeida, Julio Bressane, Rogério Sganzerla, Carlos Reichenbach, João Callegaro, Andrea 
Tonacci, Luiz Rosemberg Filho, Jairo Ferreira e Lygia Pape. Essa lista não é conclusiva e não tem a 
pretensão de rotular os cineastas. 
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pode-se dizer da emblemática retomada. Essa expressão se refere ao retorno de uma 

regularidade das produções cinematográficas a partir, principalmente, da segunda 

metade dos anos 1990. Nessa década, houve problemas de financiamento para o cinema 

nacional, por causa da extinção da Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S.A), 

criada pelo regime militar, em 1969. Um dos objetivos da Embrafilme era incentivar o 

produto nacional e competir no mercado interno com as produções estrangeiras. O papel 

dela, também, era o de divulgar e, conseqüentemente, distribuir as produções nacionais 

no exterior, além de, em termos gerais, valorizar a cultura cinematográfica. Só mais 

tarde, com leis de incentivo, como a do Audiovisual, e a criação da Ancine (Agência 

Nacional de Cinema) é que retornaram investimentos na área. Hoje, talvez, já 

pudéssemos falar em pós-retomada, por ser uma fase de consolidação das leis de 

incentivo e haver uma política de investimentos na área cinematográfica. O modelo 

brasileiro de gestão cinematográfica sem a Embrafilme, portanto, apresenta hoje outra 

configuração, mesmo que o Estado continue intervindo na indústria do audiovisual. 

Conforme Cacá Diegues, “desde o fim da Embrafilme, não existem mais distribuidoras 

nacionais poderosas” (2004, p.80). Segundo ele, a criação da Lei do Audiovisual, por 

outro lado, ao permitir uma co-produção com empresas estrangeiras, viabilizou vários 

projetos, tanto dele próprio - como Deus é brasileiro (2003), em parceria com a 

Columbia - quanto de outros cineastas brasileiros. 

Qual foi o papel da Embrafilme na Retomada? A Embrafilme começou como 

uma empresa de economia mista, cuja acionista majoritária era a União, que ficou com 

70% das ações. Os outros 30% foram divididos entre entidades de direito público e/ou 

privado. Esse início, a partir de sua criação, em 1969, marca uma trajetória em que os 

investimentos dependeriam de um maior ou menor interesse por parte do governo na 

área cinematográfica. Os rumos ainda eram incertos. A incerteza se comprovara, depois, 

com a sua extinção (decreto n°99.226, de 27 de abril de 1990), pelo ex-presidente 

Fernando Collor de Mello. Um dos objetivos da Embrafilme era incentivar o produto 

nacional e competir no mercado interno com as produções estrangeiras. Ligada ao 

regime militar, a Embrafilme, por esse motivo, nasceu polemizando. Ao ser criada, o 

segmento cinematográfico não fora consultado, e sua linha de atuação, portanto, parecia 

desmembrada dos interesses de produtores, distribuidores e cineastas. Mais tarde, em 

1972, o I Congresso da Indústria Cinematográfica Brasileira (CICB), no Rio de Janeiro, 

ampliou a discussão, com a presença, agora, dos diretores Walter Hugo Khouri e 

Roberto Farias, entre outros. Esse encontro foi importante para marcar a presença da 
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classe cinematográfica em torno de uma política governamental. Um ano depois, cria-se 

uma comissão para reformular as diretrizes da Embrafilme. A idéia era fundar o 

Conselho Nacional de Cinema (Concine) e juntar o INC com a Embrafilme. Nesse 

mesmo ano, a Embrafilme passou a atuar na distribuição comercial. “Em um período de 

três anos, de 1970 a 1973, a Embrafilme viabilizou a produção de 83 filmes de longa-

metragem” (GATTI, 2000, p.213). 

Uma nova gestão, a de Roberto Farias, mais identificado com a classe 

cinematográfica, começa, em 1974, procurando reestruturar, principalmente, as questões 

ligadas a financiamentos. Todo projeto cinematográfico passa, necessariamente, pela 

produção: leia-se: incentivo e verbas. Farias extingue, em 1975, o INC, o que faz com 

que se ampliem os poderes da Embrafilme, cujos recursos vinham de diversas frentes, 

entre elas do orçamento da União. Desde então, a produção de filmes se qualificou, mas 

houve resistência por parte dos exibidores, que não admitiam qualquer tipo de controle 

nas suas atividades. Mesmo assim, um dos maiores sucessos do cinema brasileiro, A 

dama do lotação (1978), de Neville d’Almeida, foi lançado pela Embrafilme e vendeu 7 

milhões de ingressos. Começa a inserção de filmes brasileiros no mercado internacional. 

Antes disso, um dos maiores destaques no exterior foi o prêmio de Melhor Filme, em 

1962, no Festival de Cannes, para O pagador de promessas, de Anselmo Duarte. Outro 

detalhe que não se pode negligenciar é o fato de a Embrafilme produzir películas que 

seriam identificadas com o Cinema Novo, como O dragão da maldade contra o santo 

guerreiro, que deu a Glauber Rocha o prêmio de Melhor Direção, também em Cannes, 

em 1969. Um projeto do governo militar, portanto, motivou a produção de filmes 

nacionais. Essa caminhada possibilitou a profissionalização do cinema brasileiro para 

um sistema que, através do Ministério da Cultura no governo de Itamar Franco, o vice 

que assumiu no lugar de Collor, abriu espaço às leis de incentivo fiscal. 

A Lei do Audiovisual (n° 8685/93) prevê às empresas distribuidoras de obras 

audiovisuais estrangeiras, comercializando no Brasil, o investimento de parte do 

imposto de renda pago - na remessa de rendimentos ao exterior - na co-produção de 

filmes brasileiros. Quanto à Lei Rouanet, de 1991 (alterada em 1997), é importante 

assinalar que ela promove uma série de incentivos à produção cultural, instituindo, por 

exemplo, o Programa Nacional de Apoio à Cultura (PRONAC), a fim de capitalizar 

recursos. Terminada a Embrafilme, continua a discussão do papel governamental e das 

novas formas de produção, distribuição e exibição de produtos audiovisuais, 

principalmente com a entrada no mercado de produtoras ligadas às empresas de 
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televisão, principalmente a Globo. O modelo de gestão cinematográfica, hoje, sem a 

Embrafilme, tem outra configuração, mas o Estado continua intervindo. Conforme Cacá 

Diegues, “desde o fim da Embrafilme, não existem mais distribuidoras nacionais 

poderosas” (2004, p.80). Segundo ele, a criação da Lei do Audiovisual, por outro lado, 

ao permitir uma co-produção com empresas estrangeiras, viabilizou vários projetos, 

tanto dele - como, por exemplo, Deus é brasileiro (2003), em parceria com a Columbia 

- quanto de outros cineastas. A polêmica em torno da Embrafilme e, no caso da 

Retomada, não deixa de ter sido saudável, e ainda o é, para uma discussão sobre a 

indústria cinematográfica brasileira. Não seria exagero afirmar que o Brasil, apesar da 

extinção da Embrafilme (até o Collor, era a principal financiadora do cinema brasileiro) 

ainda faz cinema, e pode ser considerado um produtor qualificado em termos de 

mercado mundial, considerando tanto a regularidade quanto a quantidade dos filmes 

nacionais lançados, anualmente65. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Conforme informações da Superintendência de Acompanhamento de Mercado no site da Ancine foram 
lançados 70 longas-metragens no mercado de salas de exibição no Brasil em 2006, contra 42, em 2005. 
http://www.ancine.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=804 (acesso em 3 de setembro de 2007, às 
16h55). 

http://www.ancine.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=804
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7. Arte viva 

 
7.1 A vontade que sonha 

 

A distinção entre essência e aparência no autor cinematográfico talvez não faça 

o menor sentido, pois, nele, o ato da criação é instintivo. Não pretendemos fazer 

psicanálise da criação, e sim tratá-la, como disse Bachelard, como “vontade que sonha” 

(2001, p.94). Para esse autor, imaginar é criar, e a imaginação de-forma aquilo que 

percebemos. Ou seja, uma imagem presente deve inspirar uma imagem ausente. Temos 

aí a principal característica dos poetas. Ruy Guerra é um poeta da imagem 

cinematográfica. Vejamos em que sentido. O ser humano experimenta uma constante 

necessidade de equilíbrio entre as imposições do meio social e a sua própria 

subjetividade de natureza simbólico-antropológica (Durand). É o poder poético do 

símbolo - entendido, aqui, como uma relação natural, e não arbitrada racionalmente, 

entre pessoa e coisa - que define o gesto criador. Criadores são artistas, e é assim, como 

artistas, que tentamos ver o trabalho dos diretores selecionados. Artista-artesão é aquele 

que cria seu próprio mundo por meio de uma ferramenta. O extraordinário nisso não é o 

fato de, no caso da câmera, ser um melhoramento da visão, como queria Vertov 

(cinema-olho), mas o de fazer desse artefato uma maneira de expressar uma 

subjetividade, construída ao longo de uma vida não só racional, mas também intuitiva. 

“A intuição pode atuar como principal ou, ocasionalmente, única responsável pela 

arquitetura das complicadas estruturas fonológicas e gramaticais na obra dos poetas 

individuais”, analisa Roman Jakobson (1970, p.92). Para ele, não é tão simples definir 

se o homem fala a língua ou é falado por ela. 

O enfoque abordado aqui é o de que, antes de uma racionalização, nosso autor já 

possui, em estado latente, a forma de um filme, subordinada a ele. O gesto de criação 

autoral acontece “sem qualquer conhecimento das regras que governam sua intrincada 

tessitura” (JAKOBSON, 1970, p.91). Segundo Jakobson, também pode haver uma 

“deliberação consciente” (1970, p.82) para a criação poética, mas não é a opção desta 

tese. É nesse sentido, o intuitivo, que podemos dizer que um artista é incapaz de sufocar 

o desejo de filmar. Aqui, podemos, também, ver similaridade com uma idéia de 

Nietzsche, segundo a qual um artista desenvolve, dentro de si, “não só imagens 

agradáveis e deliciosas, mas também o severo, o sombrio, o triste, o sinistro, os 
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obstáculos súbitos, as contrariedades do acaso, as expectativas angustiantes e o inferno 

da divina comédia da vida” (2002, p.41). Partimos do princípio de que a vontade de 

expressar-se é que faz o ser humano criar, e a autoria tem relação direta com o potencial 

criativo do ser humano. O ato criativo, para Durand, mistura-se ao poder poético do 

símbolo. Em “Arte e utopia - arte de nenhuma parte”, Teixeira Coelho escreve que 

quando Glauber Rocha faz “A idade da terra” ele está, na verdade, construindo uma 

obra poética. “[Glauber] fazia o que todos defendem, mas que são incapazes de 

entender quando se vêem (não se vêem) diante do fenômeno: fazer corresponder a 

forma ao conteúdo. E à matéria” (COELHO, 1987, p.193). Para o autor, uma obra 

poética não pode ser definida pelo conteúdo, porque, segundo  ele, o que importa na arte 

“é a projeção do conteúdo sobre a forma e da forma sobre o conteúdo, com ambos 

ressoando a matéria” (Ibidem). 

O cineasta autoral, como Glauber, e aqui poderíamos incluir Ruy Guerra, não 

filma preocupado com o resultado estético (pois ele é decorrência de uma ação), e é isso 

o que Teixeira Coelho quer dizer no artigo intitulado “A idade de uma terra e a idade de 

sua utopia poética”, inicialmente publicado em CinémAction, nº 25 (L´Harmathan, 

Paris, 1983), dedicado ao tema Cinéma et utopie. Para Teixeira Coelho, a arte de 

Glauber (e, por nossa conta, incluímos Ruy Guerra, entre outros cineastas), “não fala de 

alguma coisa, pois ela é alguma coisa - e para ser isso não lhe basta falar sobre isso: 

precisa se instalar materialmente nisso” (Ibidem). Teixeira Coelho toca no ponto fulcral 

da tese da autoria cinematográfica: não se pode separar, de forma abstrata (a não ser 

para um trabalho propositadamente crítico), conteúdo e forma, forma e conteúdo. Já 

dissemos antes que estas duas instâncias, no cineasta-autor, são inseparáveis, o que 

resulta no fato de que a obra (tanto geral quanto o filme em particular) é um trabalho de 

construção permanente, durante a elaboração da história e na tentativa de um novo 

projeto. Essa faceta autoral o inspira a declarar, no mesmo artigo, que “Glauber não 

fazia um filme: construía a realidade de sua criação” (COELHO, 1987, p.193). E é 

assim em todos os seus filmes, o que torna difícil, para a mentalidade da crítica 

tradicional, preocupada com a legitimidade de seus textos, engolir um trabalho 

assumidamente pessoal, sem concessões à narrativa tradicional. É o que Teixeira 

Coelho chama de espaço-tempo próprio: ou seja, próprio de sua criação, de seu 

devaneio, de seu sonho. 

A relação que Teixeira Coelho estabelece entre arte e utopia é relevante para 

nosso estudo. Uma é quase sinônimo da outra, porque, segundo ele, ao falarmos de uma 
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delas não estamos falando, necessariamente, da outra. Porém, o que move a arte, na 

opinião de Teixeira Coelho, é o princípio da utopia. Logo, se a arte é um outro lugar, a 

utopia não: deseja-o. Essa distinção motiva Teixeira Coelho a refletir sobre “O sonho 

dos estilos”. Ernst Bloch (filósofo neo-marxista alemão), segundo Teixeira Coelho, 

pensa em três fórmulas para o desejo da arte, o estilo grego (que é o sonho da harmonia 

e da sedução), o estilo egípcio (que é o sonho de petrificação e de estabilidade) e o estilo 

gótico (que é o sonho de ressurreição e de extensão). Alguns estilos decorrem, pois, 

desses três estilos, e nós, no Ocidente, não podemos fugir deles: somos parte deles. Não 

acreditamos da parte do cineasta autoral uma racionalização apriorística em relação ao 

estilo adotado em determinado filme. Se, nele, o instinto estético é o apelo que o motiva 

a trabalhar, o resultado desse trabalho é uma força interior que supera a racionalização, 

o cálculo, a análise. Estes elementos até podem entrar em cena, mas não são prioridade 

e não se apresentam com facilidade para o artista vocacionado para a arte “entranhável”, 

conforme Peñuela. Acreditamos, sim, ser possível identificarmos um autor por meio de 

seu estilo, o que os franceses da Nouvelle Vague percebiam no trabalho de direção, a 

mise en scène. No entanto, esse estilo não é buscado à força, mas emana do próprio 

cineasta. Truffaut sempre disse que não sabia o que era um estilo e que nunca se 

preocupou com isso. 

“Não se trata de buscar ou não um estilo original; o estilo é algo que advém 

necessariamente do trabalho do criador, o estilo é o artista” (COELHO, 1973, p.46). 

Pois, ao ser tomado por uma pessoa que expressa o que está dentro de si, e o resultado 

dessa expressão é o filme, este filme também é ele. O cinema tem a mesma dimensão de 

sua existência. Isso nos aproxima de uma idéia de Maffesoli, segundo a qual “a busca 

estilística é a exata conjunção de uma matéria e de um espírito” (1998, p.69). Cineastas 

autorais procuram dar conta de uma individualidade sem, porém, anular-se como 

pessoa. Buscamos a distinção entre indivíduo e pessoa na obra de Michel Maffesoli, e, a 

título de introdução, significa, no primeiro caso, um ser político e racionalista, ao 

contrário de, no segundo, um “eu” aberto e plural, próprio de um artista. Ruy Guerra 

tem um estilo próprio. A identificação do estilo se faz, na contemporaneidade, pela idéia 

de uma sensibilidade autoral, e não só na repetição de recursos filmicos. O interesse de 

um diretor-autor, esteticamente falando, pode ser o de, apenas, promover uma partilha 

de emoções, conforme noção maffesoliana. E é por essa razão, segundo ele, que a 

mídia, incluindo o cinema, tem, cada vez mais, um papel aglutinador na sociedade 

contemporânea. Artista, por sua vez, não se refere a sua presença em coberturas 
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midiáticas, mas ao trabalho, muitas vezes obscuro, de um ser humano que procura 

(com)partilhar sua mundivisão, única e singular, dentro de uma coletividade. Segundo 

Teixeira Coelho, “quando nos expomos a uma obra de arte, nos expomos ao contato 

com quem a fez, e não com a coisa com a qual essa pessoa entrou em contato - e muito 

menos a coisa. Nos expomos a essa pessoa” (2003, p.128-129). 

A obra de um cineasta autoral é resultante de um sentir, daí a exposição à 

pessoa. Nossa visão é de que o filme autoral é orquestrado pelo diretor66, mesmo 

considerando o trabalho em equipe ou o que chamaríamos de engrenagem. Por 

exemplo: um estilo como o da Estética da Fome não foi imposto. Vemos como um 

impulso vital de um certo grupo de cineastas semelhante ao que inspirara a Nouvelle 

Vague francesa. Vale insistir que o elemento-chave para a estética desse movimento foi 

a noção de mise-en-scène. Termo derivado do teatro, a mise-en-scène é como a aura que 

o diretor acaba transmitindo ao filme. Truffaut, por exemplo, valoriza o cotidiano do 

homem médio francês. Em Os incompreendidos (1959), um plano-seqüência 

longuíssimo de Paris abre o primeiro longa-metragem do falecido diretor. A câmera 

percorre e nos faz percorrer com ela a cidade onde ele nascera, trabalhara e vivera. 

Truffaut não rodou todos os seus 25 filmes em Paris (alguns foram até feitos em 

estúdios, como A noite americana, de 1973), mas o público francês, e parisiense, o 

identificava como o cineasta que melhor representou o espírito da nação. No caso de 

estética, podemos defini-la como o “conhecimento pelo sensível, conforme a raiz grega 

da palavra: aisthanesthai, ou faculdade de sentir” (COELHO, 1973, p.9). Assim, a 

leitura de um filme autoral não se esgota no tempo: se nos tocou, é para sempre. O 

esgotamento, porém, é característico da produção focada no entretenimento, cuja 

finalidade é ser, mesmo, passageiro, e preencher nossas expectativas. Sob o ponto de 

vista estético, prevalece a noção de “obra aberta” (ECO, 1976) para caracterizar os 

filmes autorais e o trabalho de Ruy Guerra. 

A sensibilidade estética de cunho autoral é um intercâmbio incessante entre 

forma e conteúdo. Obras abertas permitem, de acordo com Eco, “novas possibilidades 

de relações (...) em favor de uma maior plasticidade intelectual (...)” (Ibidem, p.18) e 

uma pluralidade de abordagens. Ainda segundo Eco, “a pesquisa em torno do projeto 

originário aperfeiçoa-se através da análise das estruturas finais do objeto artístico, como 

indícios de uma intenção” (1976, p.25). É isso que buscamos com o procedimento 

                                                 
66 A questão da autoria coletiva - tema emergente nos estudos do cinema - não será focalizada aqui, pois 
não se enquadra no perfil dos cineastas escolhidos e, por si só, mereceria ser assunto de outra tese. 
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analítico, isto é, um aperfeiçoamento, considerando uma forma “também feita de 

sensações, sentimentos, emoções coletivas e coisas que constituem a carga imaginária” 

(MAFFESOLI, 1996, p.141). Considerando, ainda, as características de uma obra 

autoral, de acordo com a “Estética e a Teoria da Informação”, de Teixeira Coelho (que, 

porém, não as qualifica por essa denominação, “autoral”, e sim por “informação 

estética”, uma classe oposta à da informação semântica, o nível da razão), 

perceberíamos, entre outras coisas, uma mensagem ambígua e transformadora. Além 

disso, teríamos um significante (no caso, o filme) remetendo a significados diversos (ou 

plurais). Outra característica seria a observância de um “eu” criador, não apenas 

executor de tarefas, que, por esse motivo, possibilitaria maior quantidade de informação 

no conteúdo. Teixeira Coelho lembra o surrealismo, que teria aumentado a informação 

do tipo estética “ao romper com ligações normais entre os símbolos e instaurar novos 

elos entre os objetos, entre as partes de um objeto e entre os objetos e os sujeitos” (p. 

47). Seria uma informação, também, complexa do ponto de vista sígnico. 

As características privilegiadas pela “informação semântica” seriam um 

ordenamento narrativo claro e um ritmo previsível. Com isso, a expectativa do receptor 

seria preenchida por informações já conhecidas, a partir de um modelo pronto. Em se 

tratando de informação, o avanço seria igual a zero, por causa de um significado claro 

que inspiraria inércia e comodismo. Não sabemos até que ponto um filme funcional, 

dentro das balizas levantadas até o momento, conseguiria ou não dar conta de uma 

“informação estética”. Também é duvidoso afirmar que os filmes autorais pertencem ao 

primeiro quadro e os não-autorais ao segundo. Um filme funcional não transformaria a 

pessoa e um filme autoral não entreteria? Preferimos pensar que os dois pólos podem 

coexistir na figura de um cineasta com sensibilidade autoral. Cacá Diegues, por 

exemplo, transita entre um e outro. A “redundância”, no entanto, para a Teoria da 

Informação, costuma reduzir o valor da informação e torná-la acessível. 

  

 7.2 O apelo da poesia 

 

“O poético reside, a uma só vez, na generosidade e na benevolência do 

sensível”, afirma Mikel Dufrenne. Em “O poético”, o filósofo francês procura, 

assumindo a dificuldade de verbalizar o indizível, uma forma de se aproximar da poesia 

por meio da linguagem. A dúvida é lançada, na abertura do livro (“Advertência”), 

escrito em 1963, quando o autor se questiona se não prevalece, nesse tipo de análise, 
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uma tendência a se preferir o sentimento em detrimento da razão. Logo, isso - o 

sentimental - não seria um obstáculo ao rigoroso pensamento filosófico? Esta 

preocupação é pertinente. Bachelard, por exemplo, fez do poético sua forma de 

expressão, tentando ser fiel à expressão dessa mesma poética. Não arrisca o uso de 

conceitos, a fim de não trair sua natureza imaginante. Dufrenne é de outra escola. Sua 

filosofia não é a mesma que a de Bachelard, mesmo procurando ser poético em suas 

palavras: é mais objetivo no devaneio do que o autor de “A poética do espaço”. Para 

Dufrenne, “o sentimento pode e deve tornar-se objeto de uma investigação racional” 

(1969, p.2). O problema é quando, porém, assim como no cinema, o racionalismo (que 

refreia a imaginação) sufoca também a expressão do autor. É da expressão que nasce a 

poesia. De uma expressão, porém, não-racional. Dufrenne entende o poético, e por isso 

cabe nesta tese, como um “conteúdo intuitivo”, e não como forma imposta à 

experiência. Uma arquitetura autoral, mesmo que sistematizada. 

 Outro problema que o autor coloca é como reconhecer a sensibilidade poética, 

da mesma forma que podemos dizer: como reconhecer o autoral no campo 

cinematográfico? Partimos, e desde o início procuramos esclarecer, da nossa 

subjetividade. O poético também, como aponta Dufrenne, tem uma natureza sensível, 

observada - ou melhor, sentida - por algum tipo de receptor. Falamos em “algum tipo” 

pelo fato de que é preciso um investimento cultural para que haja a percepção de uma 

obra de autor. Com isso, não queremos dizer que, a partir, por exemplo, de um curso 

sobre “como reconhecer filmes autorais”, seja possível nos tornarmos especialistas 

nisso. Estamos falando de um paradoxo: investir na sensibilidade exige treino para 

melhor usufruir a arte. O que, no nosso caso, procuramos reter de Dufrenne, neste livro, 

é a natureza poética do homem que o impele, conforme o autor, a ser ele mesmo, livre e 

criador. “A poesia é apelo e não pressão” (DUFRENNE, 1969, p.9). Talvez seja este o 

motivo pelo qual o autor cinematográfico consiga se distinguir, em termos estéticos, 

daquelas obras acabadas friamente, digamos. O artista (autoral) é, e aqui nos utilizamos 

de Dufrenne, estimulado a produzir uma obra singular: “A idéia da poesia que o inspira 

não é a idéia coisificada, um produto inerte de uma atividade indefinidamente repetida” 

(1969, p.10). Outra parte relevante na análise de Dufrenne, pelo menos para nós, é 

quando o filósofo afirma que a obra poética é um objeto da sensibilidade e que, por isso, 

ela só passa a existir no momento em que é apreendida e “consagrada” por essa mesma 

percepção. 
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 É o que falamos antes. Não adianta rotularmos um filme como sendo ou não 

autoral se a idéia de autoria não faz parte do vocabulário (ou compreensão) de um 

receptor que, por ignorância (no sentido de não integrar seu repertório), esteja alheio a 

esse tipo de leitura. Em outras palavras, segundo Dufrenne, “o poético define um modo 

de ser da subjetividade” (1969, p.10). Esta é a frase mais precisa dele, e vale a pena 

repetir, por causa de sua clareza e simplicidade: “O poético define um modo de ser da 

subjetividade”. Este modo de ser, se inspirado sob o aspecto monocórdico do 

racionalismo, deixa de ser poético. A natureza poética precisa da inspiração que nasce 

livre, pois, só assim, terá como resultado um ato criativo de pessoa para pessoa, de uma 

relação eu-tu. Cremilda Medina lembra, citando Martin Buber, que a relação eu-tu é um 

“tu-pessoa” e não um “tu-isto”. É na aproximação dos interlocutores que uma entrevista, 

prática na qual Cremilda se debruçou na condição de jornalista, pesquisadora e 

professora universitária, adquire um sentido, uma entrega e uma interlocução complexa. 

E é, justamente, pelo uso dela, da relação “eu-tu”, que uma obra cultural pode se afirmar 

menos ou mais poética. Aliás, poderíamos abdicar da linguagem para estabelecer os 

parâmetros de uma obra poética? Parece que não. Da linguagem falada, porém, sim. 

Mas o que interessa é a maneira pela qual o artista ordena a matéria. Não entraremos em 

assuntos pertinentes aos estudos lingüísticos. Ficamos com Dufrenne: “Nem a fala, nem 

o pensamento possuem o domínio total da linguagem” (1969, p.20). Isso porque ela não 

é inerte. 

 Dufrenne, ao falar de sentido, explica que “as regras da sintaxe poética são 

ditadas pelo gosto, não pelo entendimento” (1969, p.98). Este aspecto, próprio da Teoria 

da Informação, tem importância, para nós, porque a opção por uma obra autoral também 

tem a ver com o nosso gosto (traduzido, por sua vez, por nossa sensibilidade). O belo, 

na opinião de Dufrenne, é o que tem sentido para nós. O autoral, também. Em outros 

termos, “poética é a obra que induz o leitor [espectador] ao estado poético” 

(DUFRENNE, 1969, p.101). O termo “estado poético” pode ser lido como “emoção”, 

ainda de acordo com Dufrenne. Poesia emociona. É a descoberta, segundo Valéry, 

citado por Dufrenne, de um mundo singular. Toda obra autoral nos remete a uma 

singularidade, que é resultante de um espírito imaginativo de seu autor. Este espírito 

imaginativo tem, dentro de si, um ato de criação livre, para além das injunções objetivas 

do cotidiano. A criação autoral pertence a um tipo de artista, assim como a impressão 

digital da pessoa. É impossível copiá-la. O autor está concentrado na sua própria 

natureza poética: não atento à produção em série de filmes que, através das fórmulas de 
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manuais, instauram uma alienação artística. O artístico, na nossa concepção, se 

fundamenta na qualidade do que é arte, e não cultura. Produtos culturais são facilmente 

observáveis. Já os de natureza poético-autoral, não, porque são, conforme Godard, 

exceção. O autor se insere no que Dufrenne chama de “o poético no poeta”. A diferença 

entre o ser que cria e o ser que vê é que o primeiro está diante da obra enquanto utopia; 

o segundo, da obra consumada. O mesmo Dufrenne, em outro livro, “Estética e 

filosofia”, apresenta alguns caminhos para o entendimento da estética. Um dos pontos 

que gostaríamos de salientar é o fato de que, segundo ele, a experiência estética diz 

respeito a uma sensibilidade. O termo “sensível”, por esse motivo, tem sido recorrente 

nesta tese. “Nós nos confiamos sempre ao veredito da sensibilidade: o criador para 

julgar a obra acabada; o espectador para julgá-la bela” (2008, p.90).   
 

 

7.3 Partilha dos afetos 

 

Imaginário é considerado, aqui, como “conjunto de imagens produzidas pelo 

homem a partir, de um lado, de formas tanto quanto possíveis universais e invariantes e, 

de outro, de formas geradas em contextos historicamente determináveis” (COELHO, 

1997, p.213). O cineasta sensível à autoria busca, dessa forma, conscientemente ou não, 

(com)partilhar suas experiências por meio de uma vivência cultural instransponível do 

ser humano enquanto manifestação de seu imaginário. O expressar-se, porém, não é a 

simples realização de um projeto, e sim uma pulsão, um instinto que um diretor autoral 

tem em fazer determinado filme. A criação, nesse ponto, confunde-se com uma 

necessidade, ambientada em um tempo e em um lugar. “De uma imagem isolada pode 

nascer um universo” (BACHELARD, 1988, p.167). Este imaginário não será tomado 

por algo fantasioso e ilusório. Por que não? Ora, é que vivemos um permanente 

paradoxo entre dados materiais e subjetivos da existência. E isso é real. A tecnologia, 

portanto, é produto do nosso imaginário. “(...) na fenomenologia do imaginário, a 

imaginação é colocada em primeiro lugar como princípio de excitação direta do devir 

psíquico”, ensina Bachelard (1988, p.8). A reversibilidade do imaginário no homem é 

permanente. Ou seja, o homem produz o imaginário que o produz. 

Diferentemente de ideologia, que tem um cunho racionalizante, imaginário é, 

antes, uma força emocional que não se desliga de uma tendência racionalizadora, e vice-

versa. Isso leva Juremir Machado da Silva a afirmar: “Todo imaginário é real; e todo 
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real é imaginário” (2003, p.7). Significa dizer que o imaginário só existe na relação com 

aquilo que é vivo; isto é, concreto. E “todo real é imaginário” diz respeito a um 

constructo, que depende de uma trajetória pessoal. Machado da Silva vê o imaginário 

dentro de uma conjuntura tecnológica em que o palpável e o impalpável são uma coisa 

só. Assim, o concreto seria empurrado por forças imaginárias, e vice-versa. O 

imaginário, conforme esse ponto de vista, seria, na concepção de Machado da Silva, ao 

mesmo tempo líquido e concreto. Estuda o imaginário como um recorte da cultura. 

Vários elementos, portanto, incidiriam sobre ele, entre os quais o cinema. Essa relação, 

no entanto, é complexa, e não mecânica, do tipo emissor e receptor, como na Teoria 

Hipodérmica dos anos 1930 (a mensagem obteria, sem margem de erro, um 

determinado efeito). É antes uma força de potência, expressão nietzschiana recuperada 

por Maffesoli para designar um movimento de base que foge ao controle do poder, idéia 

que não é o caso de aprofundarmos aqui. Autor de “As tecnologias do imaginário”, 

Machado da Silva, ainda, transita com facilidade entre os pensadores contemporâneos 

cuja reflexão procura nos situar em um mundo de paradoxos, em que a miséria convive 

com o luxo e o pensamento ecológico com o desperdício. 

De Gilbert Durand, por exemplo, Machado da Silva assimilou que - conforme 

reiteramos nesta tese - o imaginário é resultado das pulsões subjetivas e das intimações 

objetivas (já referido antes). “Pode-se completar que essas duas forças 

complementares/antagônicas necessitam de tecnologias de sedução para se capilarizar 

no tecido social” (MACHADO DA SILVA, 2003, p.63). Nessa mesma linha de 

raciocínio, Machado da Silva oferece um quadro de palavras-chave e de seus 

respectivos autores cujo mérito é proporcionar uma visão panorâmica de um tema que 

abre um amplo leque de discussões, muitas vezes confusas. Ao se falar em 

“probabilidade”, por exemplo, quem desponta é Paul Virilio. Ainda segundo o esquema 

de Juremir Machado da Silva, a “sociedade do espetáculo” é o foco de Guy Debord, 

assim como “laço social” insere-se na reflexão maffesoliana. A idéia do papel mediador 

da tecnologia, salientada por Silva, também serve de reflexão para Pierre Francastel em 

“A realidade figurativa” no que diz respeito à estética. Não há, segundo ele, oposição 

entre as duas coisas. “A técnica sozinha não fornece, tanto hoje como no passado, a 

solução racional que comanda o emprego dos materiais”, afirma Francastel (1993, p. 

53). Ninguém consegue prescindir da técnica. Sem o cinematógrafo, por exemplo, não 

teria existido o cinema, que tampouco existiria sem o uso da imaginação. Francastel 

acredita no potencial criativo do ser humano junto com a técnica. Ela não o dirige. “A 
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técnica pura no cinema reproduziu o movimento, mas essa prodigiosa conqusita se veria 

logo esgotada sem o apoio da fantasia ou, mais exatamente, da arte” (FRANCASTEL, 

1993, p.55). A arte é a imagem produzida pela imaginação. 

 A fantasia não é o imaginário. Responsável por um novo espírito científico a 

partir da segunda metade dos anos 1930, Bachelard afirma que a imagem é algo “que a 

vida não prepara e que o poeta cria” (1988, p.14). Ele nos ensina que a criação é um 

exercício puro de liberdade. O resultado, portanto, passa a ser não só secundário como 

imprevisível. Por isso, segundo ele, “as imagens não aceitam idéias tranqüilas, nem, 

sobretudo, idéias definitivas: incessantemente a imaginação imagina e se enriquece com 

novas imagens” (Ibidem, p.19). Um poeta não descreve; cria, e essa criação tem a ver 

com um imaginário. A relação traz uma carga simbólica explicitada por Gilbert Durand, 

discípulo de Bachelard, a partir da reflexão de caráter mitológico e arquetípico da 

imaginação criadora no limite de uma poética. Durand sempre procurou combater, 

adotando uma atitude heróica, a desvalorização de uma ontologia relacionada ao 

imaginário e à imagem, aquilo de que se reveste a imaginação. Imagem, imaginário e 

imaginação não têm o mesmo significado. A questão que Bachelard nos apresenta é, 

aparentemente, simples: é possível imaginar sem a imaginação? Nesse âmbito, a palavra 

imagem não remete ao traço, à forma, ao ícone, mas ao mundo sonhado. No cinema, o 

mundo sonhado do diretor é concretizado sob uma forma, resultante da sua imaginação. 

Conforme Danielle Pitta, “Bachelard procura compreender como um autor pôde se 

apropriar do imaginário universal, com suas substâncias e lei, individualizando-o em 

função de seu mundo interior, de sua própria psicologia (consciente e inconsciente) 

existencial” (2005, p.54). 

O autor em Bachelard não é o autor cinematográfico, obviamente. Apropriamo-

nos dessa autoria bachelardiana e o interesse dele pela criação subjetiva, que nos 

diferencia uns dos outros pela maneira como é articulada simbolicamente. Bachelard diz 

que “o devaneio que trabalha poeticamente nos mantém num espaço de intimidade que 

não se detém em nenhuma fronteira, espaço que une a intimidade de nosso ser que 

sonha à intimidade dos seres que sonhamos” (1988, p.156). Tentando justificar sua tese, 

quis, ele próprio, experimentar fenomenologicamente os processos da imaginação 

criadora. Acreditamos que o cinema também possibilite uma leitura fenomenológica da 

imaginação e da criação de um autor: 
 
Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, é 
preciso chegar a uma fenomenologia da imaginação. Esta seria um 
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estudo do fenômeno da imagem poética quando a imagem emerge na 
consciência como um produto direto do coração, da alma, do ser do 
homem tomado em sua atualidade (BACHELARD, 1993, p.2). 

 

Os estudos de uma sociologia do imaginário passam a adquirir importância, neste 

século, porque a sociedade contemporânea já não se reconhece na lógica cartesiana dos 

três séculos anteriores, lógica essa regida pelo ideal de um futuro seguro por meio de 

uma luta de classes. Caiu-se em um abismo. Mas (e aí entra um dos aspectos 

interessantes de uma leitura sociológica de cunho compreensivo) uma das maneiras de 

conviver com esta “perda” é se distanciando, sempre e cada vez mais, da única certeza 

que temos na vida, a morte. Passamos, então, a dar mais importância ao cotidiano, ao 

vivido, ao tempo presente. A obra de Michel Maffesoli destaca - e vimos acima - que 

uma ambiência emocional (ou seja, as trocas e possibilidades de contato) toma lugar da 

argumentação. 

 De acordo com Maffesoli, o imaginário ocidental, moderno ou judaico-cristão 

repousa na unidade, no longínquo e na separação. Significa dizer, respectivamente, que 

a polissemia do real é reduzida a um único valor, que a verdadeira vida está em outro 

lugar e que o ser humano é uma coisa e a natureza, outra. Assim, conforme o sociólogo, 

a totalidade da nossa maneira de pensar se fundamenta na separação, na explicação e na 

análise. Explicare significa retirar e desfazer as dobras. Hoje, porém, Maffesoli 

trabalha com a hipótese de uma inversão desse processo. É isso o que ele entende por 

Sociologia Compreensiva, o entendimento pela raiz: cum-prender é tomar aquilo que 

fora separado. Conforme Maffesoli (2001, p.79), o imaginário na concepção lacaniana 

era tripartido entre o próprio imaginário, o simbólico e o real, fragmentando a noção 

relacional do termo. Não entramos no terreno psicanalítico. Por falar nisso, Maffesoli 

não se interessa em julgar psicanaliticamente a sociedade, mas antes em compreendê-la. 

O imaginário, pois, é importante porque resgata uma pluralidade do ser que reúne 

aspectos relacionados a uma antropofisiologia (a necessidade do devaneio), a uma 

função de regulação humana diante do incompreensível (como no caso da morte), a uma 

função de criatividade social e individual (relativizando a percepção do real) e a uma 

função de comunhão social (valorizando o mimetismo e a memória coletiva) (LEGROS 

et alli, 2006, p.4)67. 

                                                 
67 Estas quatro funções, que não procuram ser racionalistas, diga-se de passagem, são elencadas por 
Patrick Legros, Frédéric Monneyron, Jean-Bruno Renard e Patrick Tacussel em “Sociologia do 
imaginário” (Tradução de Eduardo Portanova Barros, Sulina, 2007).  
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Para Maffesoli, como vimos antes, são os poetas e os artistas que, antes dos 

teóricos, conseguem captar a natureza extraordinária da pessoa comum. Daí sua 

admiração por Georg Simmel, Friedrich Nietzsche e Carl Jung, que não são poetas e 

nem artistas, mas cuja obra está sintonizada com o poético das práticas sociais. Todos 

eles valorizavam o que Maffesoli chama de um “conhecimento oculto” - algo 

semelhante ao “inconsciente coletivo” junguiano68. O desafio metodológico é ter 

capacidade de tomar os elementos da totalidade social, e essa compreensão só pode 

funcionar a partir de um coup d'oeil (golpe de vista), aposta o sociólogo. Na opinião 

dele, o problema da separação é que ela põe de lado a subjetividade e representa o 

protótipo do cientificismo. Cúmplice de Morin, Maffesoli acredita na complexidade, ou 

na perspectiva sistêmica, que é o contrário do esquema causativo, cuja função foi 

separar o pesquisador da sua subjetividade. Maffesoli se vale da tese do antropólogo 

Gilbert Durand sobre os regimes diurno e noturno do imaginário para, em um caso, 

compará-lo ao domínio da razão, e, no outro, ao da “socialidade”, extrapolando-os para 

manifestações da vida cotidiana. A idéia de compreensão, em Maffesoli, liga-se ao 

retorno do regime noturno na pós-modernidade, o que, em termos de forma, é 

semelhante ao barroco, e não aos ângulos retos. O fim do século XIX marca o triunfo da 

modernidade e dos valores universais. Encarar o ser humano dessa maneira afetual69 é 

respeitar a idéia de um imaginário que prevalece antes da criação. Como já dissemos 

antes (e aqui fazemos questão em repetir), a reversibilidade do imaginário no homem é 

permanente. 

Ou seja, o homem produz o imaginário que o produz, como uma espécie de 

deslizamento na pessoa entre suas intimações objetivas e sua subjetividade, conforme 

Durand. Maffesoli enfatiza, por sua vez, que uma ambiência emocional toma lugar da 

argumentação. Tese semelhante à que lançamos aqui, apresentando um cineasta com 

sensibilidade autoral interessado em jogar no filme os elementos (planos, seqüências, 

trilha sonora, fotografia) que traduzam antes certa atmosfera (ou seja, o que é próprio de 

uma poética ou o que os franceses denominam obra de espírito). Morin despertou 

outros teóricos para o fato de que existe uma aura, antes sentida do que conscientizada, 

em toda ação humana. Este aspecto fluido (aura e atmosfera), impossível de ser descrito 

                                                 
68 Teoria do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung (1975-1961), segundo a qual todo indivíduo, através dos 
arquétipos e outras imagens, tem uma herança ancestral comum. 
69 “Afetual” enfatiza, conforme Michel Maffesoli, uma dimensão afetiva da existência social, que não 
privilegia, só, a individualidade e as relações contratuais entre os indivíduos. “Essa nebulosa afetual 
permite compreender a forma específica assumida pela socialidade em nossos dias (...)” (2000, p.107).   
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pela linguagem, mas nem por isso negligenciável, pode ser o imaginário. Vive-se, no 

caso do cinema, uma projeção-identificação com aquilo que é visto na tela. A tríade 

humano-biológico-cultural é inseparável no ser humano, diz Morin, pois ela carregaria 

nossos afetos, nossas pulsões e nossa racionalidade. Trata-se de um todo cujas partes até 

poderiam ser distintas, mas nunca isoladas entre si. A idéia de Morin ao escrever “O 

cinema ou o homem imaginário” foi a de refletir sobre a magia de um filme. Magia essa 

que Méliès, por exemplo, levou ao pé-da-letra. O cinema, para ele, era ao mesmo tempo 

mágico e mágica. Revendo o histórico da invenção do cinema, Morin relaciona a idéia 

de magia - tanto no sentido inefável quanto materialista do termo - aos primeiros 

artefatos que resultaram na descoberta do cinematógrafo dos irmãos Lumière. 

O que há, segundo Morin, “é um aperfeiçoamento subjetivo a partir de uma 

simples representação objetiva” (1997, p.42). Para Morin, é o duplo - representado pelo 

espelho - que nos anima: “Nesta imagem fundamental de si mesmo, o homem projetou 

todos os seus anseios e temores, tal como, de resto, a sua maldade e bondade, o seu 

superego e o seu próprio ego” (MORIN, 1997, p.45). Para se aproximar ainda mais da 

noção de alma, Morin investe na fotogenia, o que não é a fotografia em si: “É essa 

complexa e única qualidade de sombra, reflexo e duplo que permite às potências 

afetivas da imagem mental fixarem-se na imagem dada pela reprodução fotográfica” 

(1997, p.53). O intrigante, para ele, é o fato de uma máquina - produto da mente 

racional - ser, também, um objeto feérico. Do fantástico revela-se a magia de um 

artefato mecânico. Isso explica, para ele, o fato de “a ficção ser a corrente predominante 

do cinema” (Ibidem, p.97). Morin explicita, ainda, a idéia da projeção-identificação. Se, 

no primeiro caso, revelamos nossas necessidades e aspirações sobre todas as coisas e 

todos os seres, já no segundo o que conta é uma absorção do meio ambiente no próprio 

eu. Mas não se trata de uma divisão tão esquemática, uma vez que temos, em um único 

ser, as mesmas forças interagindo entre si. Em outras palavras, “a magia é a 

concretização da subjetividade”, sintetiza Morin (1997, p.110). O eu interage na 

coletividade e a coletividade absorve o eu. O imaginário, por isso, é sempre 

ambivalente. O termo, do ponto de vista lexical, ainda, oferece uma série de 

postulações. Pode ser confundido, por exemplo, com ideologia. 

Wunenburger procura esclarecer este ponto argumentando que na ideologia as 

explicações são imagens-força. A luta de classes, neste caso, seria uma imagem motriz 

da ideologia marxista. Esta é, na opinião dele, uma sutil interferência entre os termos na 

medida em que “a ideologia, embora seja um discurso não narrativo, costuma enxertar-
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se em mitos (WUNENBURGER, 2007, p.9). Exemplifica com o fato de que a função 

do proletariado na ideologia marxista assemelha-se à Paixão de Cristo no sentido 

libertador da humanidade. Além de ideologia, o termo “imaginário” também se 

aproxima de mentalidade (estudo das atitudes psicossociais e seus efeitos 

comportamentais), mitologia (conjunto de relatos que formam o patrimônio das culturas 

tradicionais), ficção (oposta ao real, o que não é o caso do imaginário) e temática 

(menos amplo que o imaginário, apesar de, segundo Wunenburger, permitir acesso ao 

imaginário de um texto). Imaginário surge para se diferenciar de “imaginação”. 

Conforme Wunenburger, o declínio de certa psicologia filosófica, na metade do século 

XX, e sob a pressão das ciências humanas, foi que abriu espaço para “o estudo das 

produções imagéticas, de suas propriedades e de seus efeitos, isto é, o imaginário” 

(2007, p.8). 
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8. Ruy Guerra. Pulsão à errância 
 

 
Ruy Guerra: loucura é criação, o veículo da imagética dionisíaca. 
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8.1 Uma concepção autoral 

 

Ruy Guerra inspira a seguinte reflexão: o que vemos ao vermos um filme. Em 

primeiro lugar, nada que seja visto pelo outro. O outro nunca verá por nós, e vice-versa. 

E nós nunca veremos o que é visto pelo diretor. Minha leitura de um filme - e aqui sou 

obrigado a utilizar a primeira pessoa do singular, assim como no início da tese -, para 

além de uma indescritível aventura à “materialidade etérea”, característica da arte 

cinematográfica, inspira-me a refletir sobre três coisas (o que não quer dizer que outras 

delas sejam menos importantes): o cineasta, o filme e eu (no sentido do indivíduo que 

também é espectador). O cineasta porque (dentro da concepção autoral) é dele a direção 

(sempre com referência ao Outro). O filme porque é a resultante dessa figura complexa 

que é o diretor. O eu (espectador) porque somos nós, como individualidades, que 

sentimos o filme, de uma forma ou de outra. É assim que eu percebo o cinema, e é disso 

que trata esta tese: de uma percepção. Mas por que o cinema? Porque é pela via da 

narrativa cinematográfica (que imagina o dado concreto), e mais do que qualquer outro 

tipo de narrativa, que me situo, que sinto que existo, que sinto o que eu sou (e o que eu 

gostaria ou não de ser). Utilizo, assim, a primeira pessoa com o intuito de dar uma idéia 

menos de individualismo do que comprometimento. É como um compromisso (com a 

minha verdade, que não é única e muito menos a de todos) que vejo a tarefa - mais ao 

estilo de uma jornada interior - de apresentar os pontos desta discussão, dividida 

(organicamente) entre os tópicos que integram o título. 

Perfeição é utopia. Logo, um cineasta não filma só para si, mas se obriga a expor 

seu trabalho no presente, mesmo que imperfeito, ao Outro. Se um cineasta como Ruy 

Guerra afirma que não filma para o devir, é porque o que filma nunca parece acabado. 

Nunca será perfeito. Se ele filmasse pensando no futuro deveria se considerar perfeito 

por acreditar que seu trabalho seria capaz de atingir um ideal. Mas a utopia o move, e 

ele diz: “Você não constrói uma obra para o futuro, senão fica uma coisa absolutamente 

medíocre”. O dado curioso aqui é o motivo pelo qual Ruy Guerra declara não fazer uma 

obra para o futuro. É para não ser medíocre. Por que esse medo da mediocridade? Qual 

é o oposto da mediocridade? A obra de gênio? Em termos de imaginário, a crítica (ou o 

pensamento crítico, como o de Ruy Guerra em relação a sua obra) é sempre heróica. 

Trata-se de uma estrutura do imaginário, segundo Gilbert Durand, que, nos chamados 

esquemas verbais, carrega um traço distintivo. É um pensamento que prevaleceu no 

período da modernidade - o da distinção - e que, na pós-modernidade, pode ainda 
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existir, mas junto, agora, com outras estruturas emergentes, como o referencial pelo 

sensível. Com aquela frase, Ruy Guerra inicia a entrevista (para Geraldo Sarno, Sergio 

Sanz e José Carlos Avellar, que não aparecem no vídeo) “Espaço e tempo no cinema de 

Ruy Guerra”, da coletânea “A linguagem do cinema”. Reúne oito vídeos para a série 

Cineastas Brasileiros, concebida, produzida e dirigida por Sarno. A realização é da 

Saruê Filmes e Riofilme, com o objetivo de discutir o processo de criação de 10 

diretores. 

A lista, com a inclusão de Ruy Guerra, se torna algo mais complexo do que o 

enquadramento proposto, o de “cineastas brasileiros”, já que ele não é só e unicamente 

brasileiro. Além dele, constam Ana Carolina (“Ana Carolina no país do cinema”), 

Carlos Reichenbach (“Por um cinema artesanal e do sentimento”), Julio Bressane (“50 

minutos e 23 segundos com Julio Bressane”), Linduarte Noronha (“Aruanda visto por 

Linduarte Noronha”), Murilo Salles (“O realizador vai à luta”), a dupla Paulo Caldas e 

Marcelo Luna (“O baile pernambucano”) e a outra dupla Walter Salles e Daniela 

Thomas (“A construção do filme em torno de uma imagem”). Com aquele comentário, 

citado antes, Ruy Guerra explicita uma de suas facetas, o pensamento constante da 

relação entre o produto autoral e a contrapartida mercadológica. Toda vez que ele se 

expressa, procura mostrar uma consciência crítica do fazer cinematográfico, sem 

desmerecer o lado intuitivo na criação do filme. “O pensamento mágico convive 

perfeitamente com o pensamento científico. São pensamentos complementares, e não 

antagônicos, e essa inter-relação cria uma dialética crítica importante”, afirma Ruy 

Guerra. Ao descrever cenas, Ruy Guerra trata o vocabulário técnico com apuro e, ao 

mesmo tempo, displicência, dando a entender que, apesar de ser importante o domínio 

técnico, não basta conhecê-lo, é preciso, também, usá-lo criteriosamente. O pensamento 

ambivalente entre arte e ciência domina o imaginário de Ruy Guerra. Segundo ele, “é 

tão científico explicar que o relâmpago é uma descarga elétrica quanto dizer que foi 

Júpiter que atirou o raio. Uma explicação é tão científica quanto a outra”. 

Este depoimento, e que vale, também, para a outra entrevista, destaca a 

necessidade que Ruy Guerra tem de preservar um espaço próprio para o exercício 

técnico - que poderia resultar só nisso mesmo, isto é, um cineasta tecnicista - e o 

domínio criativo - o que resulta, inevitavelmente, pelo que há de implícito na 

criatividade, no ideário da autoria. Ruy Guerra faz um cinema, por isso, ambivalente. 

Técnica e criação, assim como a ciência e o mito, não se opõem entre si. Ser apenas 

intuitivo não responderia ao desejo, primeiro pessoal, de fazer o filme como se imagina. 
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Para isso acontecer, o que estava no plano da imaginação precisa da concretude que só a 

película (ou a digitalidade, por mais etérea que seja) pode dar. O filme é o resultado 

concreto, mas ainda abstrato, da imaginação. Para ele, no entanto, e este é o seu lado 

(auto)crítico, parece haver um espaço difícil de preencher entre o que se pensou na 

elaboração do filme e o filme já concluído, como deixa claro no que disse sobre Os 

cafajestes, relatando que, apesar das deficiências do ponto de vista técnico, obteve-se, 

conceitualmente, um filme autoral. Ao rejeitar um filme projetado para o futuro, como 

ele disse anteriormente, Guerra acaba rejeitando, também, o projeto de um filme 

elaborado apenas pela via da razão, que é pensar no resultado, e que este resultado 

tenha, no futuro, algum impacto. O projeto, no caso dele, tem de respeitar o sentimento, 

o que se estabelece aqui e agora. Observa-se, também, o fato de que Ruy Guerra se 

preocupa em não ser medíocre, o que é uma atitude, do ponto de vista do imaginário, 

heróica. E, para não sê-lo, o segredo é ser ele mesmo. 

 

8.2 A utopia presenteísta 

 

Portanto, ele não busca o ideal no futuro, e sim no presente. É uma atitude 

presenteísta, o que caracterizaria uma sensibilidade pós-moderna, de acordo com a 

noção maffesoliana de presenteísmo. Sua atitude heróica se traduz no pensamento 

crítico em não ser medíocre. Há uma convivência de opostos no que ele diz. É uma 

“razão contraditorial”. Para não haver contradição70, a (auto)crítica deveria reforçar sua 

capacidade de conseguir, sim, fazer uma obra perfeita, limpa, absoluta. No entanto, seu 

estilo de trabalho é uma espécie de work in progress, um andamento, um caminho, um 

fazer, e não o traço perfeito e irretocável do além e da utopia. O seu trabalho 

cinematográfico não é fruto do Todo-Poderoso diretor, mas de um diretor humanamente 

imperfeito. Ruy Guerra, por isso (o humanamente imperfeito), tem suas preferências: 

“Prefiro trabalhar com o oculto, com aquilo que a gente já esqueceu - que é aquilo que a 

gente mais sabe. Prefiro trabalhar com esse inconsciente. Eu me considero um samurai.” 

O princípio do samurai é o de um guerreiro da paz. Quando entra em ação, porém, exibe 

uma maestria técnica insuperável. Essa analogia do samurai com Ruy Guerra parece 

pertinente. Se focarmos o intervalo de tempo entre um filme e outro, veremos que, 

                                                 
70 Contradição não é o mesmo que contraditorial. No primeiro caso, raciocina-se por antagonismo. O 
segundo termo tem relação com um raciocínio de natureza orgânica, que não desmembra a coisa do 
objeto.  
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assim como o samurai, tomando como exemplo personagens do falecido cineasta 

japonês Akira Kurosawa, a ação é, por um lado, resguardada, consciente, calculada e 

oportuna. Ruy Guerra não faz um filme por fazer, assim como um samurai não entra na 

luta por entrar. Existe um fundamento na atitude, que, aí sim, se mistura com o lado 

intuitivo. O samurai não se furta à ação, mas o agir é um apelo e não uma ordem. Este é 

o princípio autoral. 

Por que a escolha de Ruy Guerra para falar de um imaginário autoral na pós-

modernidade? Para além da questão do gosto pessoal, Ruy Guerra é um 

experimentalista dentro do Cinema Novo. Observamos que na trajetória dele os 

períodos se estendem de uma conjuntura acentuadamente ideológica a uma realidade em 

que os princípios de cidadania têm antes uma relação de vizinhança e não mais 

dependem - se é que no Brasil dependeram algum dia - de garantias contratuais 

prometidas pelo Estado-nação. Este é o momento para Maffesoli refletir, inspirado em 

Nietzsche, sobre a noção do trágico pós-moderno. Na arte trágica de Nietzsche, 

traduzida pelo dionisíaco, o Eu se desintegra. Por ora, lembremos que a idéia do 

dionisíaco (ou “instinto estético”) em Nietzsche embasa a tese dele de que a experiência 

artística é mais importante do que a racionalidade científica apolínea (“estética 

racionalista”). Estes dois instintos estéticos coexistem. Um soma-se ao outro. “A gênese 

do mito trágico reparte com a esfera artística apolínea a alegria plena da aparência e da 

contemplação, e, ao mesmo tempo, nega essa alegria para encontrar uma satisfação mais 

elevada no aniquilamento do mundo perceptível da aparência” (NIETZSCHE, 2002, p. 

182). É na concepção trágica da existência que Maffesoli se baseia para distinguir o 

trágico e o dramático. Para ele, o trágico integra a morte, não procura uma eternidade e, 

portanto, procura viver o presente com intensidade, aqui e agora (carpe diem!). O 

dramático procura a resolução do problema, como no projeto político. 

Por isso, Maffesoli aposta que os países mais festivos - e aí poderíamos incluir o 

Brasil com seu carnaval - são, também, os mais trágicos. “A política, em seu conjunto, é 

dramática; isto é, repousa sobre a busca de soluções. Para este [o trágico], pouco 

importa o objetivo a atingir, somente tendo sentido o momento oportuno partilhado aqui 

e agora” (MAFFESOLI, 1997, p.150). A questão do apelo dramático nos filmes dos 

anos 1960 e do trágico pós-moderno, na contemporaneidade, é um processo pelo qual 

passaram os cineastas egressos do Cinema Novo. Incorporamos nessa trajetória a noção, 
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em Maffesoli, de nomadismo71. O caso Ruy Guerra, que é semelhante a Godard e que é 

o mesmo de Glauber e Naná (personagem de Viver a vida), traduz um frescor de criação 

em ato; sem a racionalização fria do que se pretende em termos de resultado. É uma 

ação mais do que uma fabricação, para usar uma idéia de Teixeira Coelho. É work in 

progress. Toda idéia, no caso deles, escancara uma sensibilidade, e essa sensibilidade se 

depara com uma materialidade, dialética própria do que podemos chamar de imaginário. 

Para Bachelard, toda realidade é idealizada: “De uma imagem isolada - obra da 

imaginação absoluta - pode nascer um universo” (1988, p.167). A imagem 

bachelardiana é uma e a imagem icônica, outra. Oriundo da tradição autoral, Ruy 

Guerra situa-se na zona de confluência entre a necessidade de criação e a de regras 

mercadológicas. O que o motiva? Como se dá o trajeto entre a subjetividade desse autor 

e as intimações do meio? 

Se antes havia a preocupação com um sujeito em marcha, protagonista de uma 

história linear, hoje em dia, em tempos pós-modernos, o que parece contar é uma pessoa 

sensível às estruturas complexas da sociedade. O cinema desse autor parece não mais 

denunciar, por meio de uma estética da fome, as mazelas nacionais, mas antes expressar 

uma vontade, nem que seja a de, simplesmente, ter uma idéia na cabeça e uma câmera 

na mão, e mesmo que essa vontade tenha um painel político, como em Mueda: 

Memória e Massacre, de 1979, feito em Moçambique, sua terra natal, depois de duas 

décadas de auto-exílio. Trata-se de uma reconstituição teatralizada do massacre na 

localidade de Mueda, em junho de 1960, um dos marcos históricos da luta pela 

independência contra as forças coloniais de Portugal. O próprio diretor assina o roteiro, 

baseado em texto coletivo da peça dirigida por Calisto dos Lagos, numa produção do 

Instituto Nacional de Cinema de Moçambique (INC). O cinema contemporâneo antes 

acolheria do que excluiria o fazer autoral. Acolher é incluir. Esse outro olhar do fazer 

autoral - anteriormente só para iniciados - é que se pretende observar no caso de Ruy 

Guerra. Expressões como pessoa múltipla, identificações sucessivas, existência estética 

e intuição sensível entram em campo na contemporaneidade e no imaginário de 

cineastas que, como Ruy Guerra, marcou o cinema brasileiro na era da pós-retomada. 

Buscamos uma leitura de cunho compreensivo, no sentido de relativizar a verdade, o 

                                                 
71 Um dos aspectos que procuramos realçar do nomadismo é o que Maffesoli entende por “rebelião contra 
a funcionalidade” (2001, p.31). É um ir de encontro à ordem por meio de uma existência errante e, por 
isso mesmo, transgressora do modo de vida predominante em uma determinada sociedade. Nomadismo, 
para Maffesoli, é sair do enclausuramento, daí a relação estreita com o postulado desta tese em que o “eu” 
autoral não se reconhece arrogante e soberbo na criação artística. 
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que justifica a importância de não se trabalhar aqui com a idéia de conceito, mas sim 

com a de noções. Isso permitiria uma leitura dinâmica em relação a vários aspectos 

deste filme, Estorvo, que se entrecruzam.  

  

8.3 Instinto poético 

 

Ruy Guerra diz que parte do princípio de que já sabe filmar, mas, humildemente, 

acha que aquilo que não sabe deveria motivá-lo a descobrir o que ignora, e não fugir do 

saber. Aprender faz parte do seu crescimento pessoal. “Prefiro trabalhar de uma forma 

instintiva. É um instinto profundamente trabalhado.” A ficção, segundo ele, não está 

fazendo isso (a inter-relação entre o pensamento mágico e o pensamento científico). Ela 

está trabalhando de forma naturalista, não só no nível da linguagem, com os 

pressupostos dos raccords em continuidade e das regras da dramaturgia: “É quando 

vem um Syd Field dizer que na página 10 tem de haver conflito e não sei o quê. Em que 

mundo nós estamos? Isso é indústria. É a normatização nivelando por baixo”. Ruy 

Guerra espera, conscientemente, romper com essas barreiras. “Eu sei menos a diferença 

entre documentário e ficção a partir do mundo simbólico, da realidade ficcionada. A 

nossa representação do mundo, a maneira como o percebemos já é uma ficção.” Tem até 

um pensador que diz, lembra ele: “O mundo é real e existe, mas temos de inventá-lo”. A 

tendência no cinema dele, conforme aponta o próprio cineasta, é sempre tratar a 

realidade como um aspecto ficcional. Foi dessa forma que interpretou a narrativa 

literária do Chico (Buarque) em “Estorvo”. Segundo Guerra, o livro tinha uma estrutura 

que o interessava profundamente, a da noção do tempo no cinema. Para ele, “Estorvo” 

explicita o imaginário, o real e o passado sem códigos de leitura. A temática também o 

interessou porque, segundo ele, tem relação com a contemporaneidade, no sentido de 

haver um personagem que perde seus referenciais. “É um personagem fragmentado”. 

“O que eu comecei a trabalhar - e foi isso o que me interessou no romance do 

Chico - foram os saltos temporais para o passado e para o plano do imaginário, que tem 

o seu plano próprio.” Para Ruy Guerra, os três planos - o passado, o imaginário e o 

presente - criam outra dimensão do tempo, concomitantemente. Essa foi a razão, diz ele, 

de exibir cartelas e colocar a voz-off, dele mesmo, para fazer essa justaposição dos 

tempos espaciais e dimensionar o tempo da forma como o personagem o vê. Uma das 

frases do “eu” (o personagem principal) é emblemática: o portão escancarado parece 

impenetrável; eu estou entrando em lugar nenhum e saindo de todos os outros. Trata-se 
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de uma complementaridade de termos antagônicos (oxímora): mesmo o que é 

escancarado não dá acesso. É dessa forma que vemos na narrativa de “Estorvo” e na 

adaptação autoral do livro por Ruy Guerra uma maneira que o cineasta encontrou de se 

(re)conhecer, através tanto do livro quanto do filme. Um traço pós-moderno é o uso 

desses oxímoros, que Michel Maffesoli também utiliza na sua obra. Exemplos: “fundo 

das aparências”, “razão sensível”, “enraizamento dinâmico”. Voltando ao “eu”, Ruy 

Guerra explica que o personagem, por mais perdido que pareça, ainda assim se projeta 

em um espaço-tempo que é só dele. Projeta-se em um projeto (com o perdão da 

redundância) próprio, como que menosprezando a existência identitária (Fulano de Tal, 

RG nº, domiciliado à...). “As relações são vivas e os personagens anônimos.” O 

anonimato, aliás, diz respeito ao nomadismo. Esse termo, segundo Maffesoli, é o 

mesmo que uma “pulsão à errância” ou “necessidade do vazio e da perda”. 

É também o mesmo sentimento do personagem de “Estorvo”, no livro ou no 

filme, porque a adaptação de Ruy Guerra é fiel, nesse aspecto, ao personagem do livro. 

“Errância é outra relação com outro mundo (...), seguramente trágica, repousando sobre 

a impermanência das coisas” (MAFFESOLI, 2001, p.29). Para Ruy Guerra, interessava 

a dispersão, que chamamos de errância, por Havana, Rio de Janeiro, Lisboa, uma areia 

movediça na qual o personagem tentava se mexer, só que, toda vez que tentava 

encontrar o pé (a base) acabava afundando ainda mais. O “eu” é um personagem 

insatisfeito, e a insatisfação, de acordo com Maffesoli, é próprio da errância, ou seja, do 

nomadismo (2001, p.126). O “eu” procura, em meio a uma infinidade de facetas, um 

lugar para ser ele mesmo. O olho mágico, que é o espectro com que ele convive desde o 

início da narrativa, ainda o perturba, ainda o estorva. Estorvo é tudo o que incomoda. O 

“eu” não sabe lidar com o Outro. O Outro ainda é um estranho, até que o “eu” assuma a 

sua própria condição nômade, condição essa que, no filme, é vislumbrada, entre outros 

aspectos, pelos vários sotaques, tanto nas imagens quanto nas falas, o que é, para Ruy 

Guerra, o mundo contemporâneo ou pós-moderno. O que Ruy Guerra entende por 

mundo moderno, e que nós consideramos pós-moderno (em termos estritos), é marcado 

pela contra-luz. O cineasta revela que a memória que ele tem do filme é em preto-e-

branco, e foi isso que ele procurou acentuar, para poder entrar naquele “tempo unificado 

(o imaginário, o passado e o presente)”. 

Os filmes de Ruy Guerra, a exemplo de Estorvo, acentuam o desconforto 

existencial. Assim como o “eu” parecia perdido no mundo contemporâneo, Palomera, 

outra personagem na obra de Ruy Guerra, é uma mulher que vive uma história 
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“exacerbada de amor”, só que, em nome do amor (mais uma razão contraditorial), 

Orestes, o personagem de Ney Latorraca, destrói tudo, até ele mesmo. “O amor é 

extremamente difícil de ser usado e vivenciado”, afirma Ruy Guerra. “O amor tem um 

poder tão forte que pode destruir, e é preciso ter cuidado com o amor, e era isso o que 

eu queria colocar na Palomera: é preciso ter cuidado com o amor”, repete. A situação de 

um malandro carioca também tem seu encanto sob a ótica guerriana. Assim, Ruy 

Guerra, de novo em parceria com Chico Buarque, faz Ópera do malandro, uma história 

que ratifica a lógica contraditorial do cineasta. É um filme colorido, mas que se quer 

escuro, como um olhar para o abismo. Um malandro é a personificação do “eu” para a 

temática de Ruy Guerra. O presente é o que conta para o malandro. O futuro é passado. 

Neste filme, Ruy Guerra destaca o instante em que o malandro (Edson Celulari) 

contracena com Ney Latorraca (novamente ele) e vê nela uma explicação para a sua 

técnica do plano-seqüência (unicidade completa). Para ele, é algo natural, instintivo. 

Talvez seja um antienquadramento, uma vez que Ruy Guerra tem consciência daquilo 

que fica fora do quadro. “A partir do momento em que você enquadra e seleciona, 

também elimina, principalmente, coisas. Esse fato de esconder o resto é o que considero 

a coisa mais importante na linguagem cinematográfica.” Ruy Guerra afirma que, cada 

vez mais, trabalha com aquilo que não se mostra. 

Por exemplo, a cena em que um soldado atira na cabra, em Os fuzis. É tudo 

contado. Ouve-se um badalo. O que está fora (do quadro) é muito mais forte, na opinião 

do cineasta. “O espaço da imaginação é o espaço fora do quadro. O espaço da ameaça, 

do mistério, do imaginário está fora do quadro. Quando a gente tem um quadro, está 

perdendo”, afirma ele. Por isso, continua Ruy Guerra, o interesse dele é maior em 

relação ao que se omite, ao que se vai suprimindo nas elipses da narrativa. De novo, 

Ruy Guerra cita, para exemplificar, Estorvo, e o personagem fora de si mesmo. O 

cineasta afirma que não procura não projetar seus desejos nas promessas, e sim uma 

“estética vinculada a suas convicções políticas e ideológicas”. Uma de suas 

características, observa ele, é a tentativa de fugir do naturalismo, e exemplifica com Os 

deuses e os mortos, “talvez meu filme mais teatral”. O cineasta entende o teatro como 

“o reino do espaço-tempo completamente fora do real”. A linguagem alegórica foi uma 

maneira de, segundo ele, passar pela censura. Era a época da ditadura militar sob o 

governo Médici. Em Os deuses..., Ruy Guerra diz ter se baseado na dimensão 

cerimonial dos diálogos em Shakespeare. Mas em Os cafajestes, seu filme de estréia, já 

havia o embrião do plano-seqüência e outras experiências de linguagem, tecnicamente 
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não-padronizadas. O famoso nu frontal de Normal Bengell, apesar da ousadia, era, 

segundo Guerra, um produto de venda e, do ponto de vista do plano, uma forma de 

burlar a censura: era uma cena estratégica no filme. Isto é, sem ela, o filme perderia o 

sentido, mesmo para os censores. 

Outra característica do filme: tudo filmado no exterior (ao contrário de seu 

último filme, O veneno da madrugada, tudo filmado em cenário). A exceção, em Os 

cafajestes, é uma cena em que Norma Bengell acorda. Não há interior no filme. “Os 

cafajestes tem frescor, apesar das deficiências. Tem um lado precário, mas um 

conceitual elaborado.” Essa opinião de Ruy Guerra caracteriza, aliás, as produções tanto 

do Cinema Novo quanto da Nouvelle Vague. Os cafajestes inspira uma composição de 

expressões: Cinema Nouvelle ou Vague Nova, pela semelhança com pelo menos outros 

dois filmes da mesma época, Acossado (1959) e Viver a vida (1961), ambos de Jean-

Luc Godard. Para Ruy Guerra, que tinha 30 anos de idade quando fez Os cafajestes, 

tanto quanto a cena do nu de Norma Bengell, o que incomodou a censura em relação ao 

filme foi a denúncia de imoralidade da burguesia carioca. Detalhe: assim como Os 

cafajestes, Godard também usa a câmera no ombro, o que, esteticamente, imprime um 

valor criativo ao filme pela mobilidade - apesar da necessidade de uma técnica apurada - 

que esse recurso proporciona. Uma das cenas mais marcantes de Os cafajestes, voltando 

ao filme, é a da praia, menos por causa da nudez de Norma Bengell do que pelo clima 

contrastante entre a praia vazia, o que passa a sensação de amplitude, talvez liberdade, e 

o sentimento claustrofóbico por que passa a protagonista, suja de areia e pressionada 

pelos gritos, pelas buzinadas e pelo carro em alta velocidade dos “cafajestes”. Outra 

dificuldade de Guerra com a censura foi a de mostrar jovens fumando maconha, o que, 

em 1962, além da nudez frontal de uma atriz, chocou a moral judaico-cristã brasileira, 

mas inaugurou um novo cinema. 

Quarup (1989), por sua vez, no qual Ruy Guerra também vê deficiências, é 

baseado no romance homônimo de Antônio Callado. Teria, primeiramente, três horas de 

duração. Porém, com já metade do filme feito, os produtores exigiram que ele fosse 

reduzido, para ser mais palatável. Na montagem final, Quarup ficou com duas horas de 

duração. Inicia-se no dia 1º de abril de 1964. São tempos de ditadura militar. O aspecto 

político predomina no começo do filme, que apresenta, já nas primeiras cenas, um padre 

chamado Fernando, interpretado por Taumaturgo Ferreira, se autoflagelando. A figura 

de um padre é emblemática: um ser humano em busca da santidade. É o dilema entre 

mente e corpo, entre o prazer da carne e a pureza religiosa. Este dilema é o ponto fulcral 
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da história. A política é só o cenário da tragédia humana, vivida pelo padre, que se 

divide em ser ou não um homem comum (com todas as características próprias de sua 

natureza); em ser ou não santo. Este contraponto entre o humano e a santidade reforça a 

natureza contraditorial no cinema de Ruy Guerra. Temas como este podem parecer 

dicotômicos, mas, para Ruy Guerra, estão inseridos na complexidade humana. Quer 

dizer, é próprio do nosso ser questionar a existência que levamos. O padre, por 

exemplo, tem receio de ir para o Xingu e se sentir atraído por índias nuas. É o contraste 

entre a visão religiosa e o celibato. Outro problema objetivo que o padre Nando tem de 

resolver, além do assédio das e às mulheres, é a acusação de comunista. Estes dois 

aspectos são o que consideramos a objetividade da existência contrapondo-se ao aspecto 

subjetivo ou mental, aquele do nosso pensamento, não necessariamente vivido. 

Também em Quarup, o que é recorrente na sua obra, Ruy Guerra utiliza os 

saltos temporais. A estrutura de seus filmes, e não só de Estorvo, é não-linear. A 

primeira cena se passa em Recife, no dia 1º de abril de 1964. A segunda acontece 

também na capital de Pernambuco, só que 10 anos antes. Depois, volta a Recife, em 

abril de 1964, sem especificação do dia. Após, um novo salto, desta vez para o Rio de 

Janeiro. É junho de 1954. Volta Recife: abril de 1964. Agora, é junho de 1954 no 

Xingu. De novo, abril de 1964, no Recife. Pula-se para Xingu, no mês de agosto de 

1954. Recife, novamente: um mês depois. Abril de 1964 no Recife. Xingu: agosto de 

1961. Recife, agosto de 1964. E, ao final, um pequeno texto sobre o período que vai da 

ditadura Vargas ao golpe militar de 1964, lembrando que, só 25 anos depois, no dia 15 

de novembro de 1989, com eleições diretas para presidente da República, é que o Brasil 

retoma a ordem democrática. Ruy Guerra fez o filme em 1989, pós-ditadura militar, 

ainda vivenciando a “abertura”. Sua abordagem política, que experimenta como 

cidadão, influencia sua abordagem cinematográfica. No entanto, o tema do filme não é 

necessariamente o cenário em que ele acontece, e sim a distância que separa a ação do 

pensamento e a tentativa de padre Nando, o protagonista da história, em procurar a 

melhor forma de se equilibrar e de se completar como ser humano. A escolha pela luta 

campesina, ao final, tranqüiliza o espírito do ex-padre, e Ruy Guerra, com isso, parece 

dar uma solução ao drama pessoal dele e um resultado acabado ao filme. Essa estrutura, 

do ponto de vista do imaginário, nos remete a uma ação heróica. 

Padre Nando passa por uma série de desafios, moralmente falando, que o 

convencem a agir em defesa do povo e, conseqüentemente, por um país mais justo. 

Todas estas características soam como as de um herói, e o heroísmo, no imaginário, se 
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liga ao uso de estratégias simbolicamente distintivas, ascensionais ou cortantes, a 

exemplo da faca utilizada pelo (agora ex-) padre, em uma das últimas cenas do filme. O 

corpo-a-corpo é uma imagem clara da disposição do novo líder campesino em não 

aceitar, passivamente, o destino. Agora, o anseio é por modificar, alterar, desenhar o 

futuro conforme um projeto de luta baseado na postura de liderança e de força coletiva, 

a fim de prevalecer sua vontade, o que é típico de um pensamento antitético que só 

reforça a estrutura heróica do protagonista. 

Seu último filme - até janeiro de 2009 - é baseado no romance “La mala hora”, 

escrito em 1962 por Gabriel García Márquez e que, no Brasil, foi traduzido como “O 

veneno da madrugada”. É a história de um vilarejo cujas famílias são perturbadas por 

fofocas (d)escritas em pedaços de papel. O nome dessa prática é marforio, conforme o 

próprio autor explica em seu romance: “(...) uma injúria anônima pregada na porta de 

uma casa (1974, p.79)”. Por exemplo: “Há uns dois dias puseram meu nome nesses 

pasquins. As bobagens de sempre. A história dos burros. Cada burro que eu vendia 

aparecia morto dois dias depois, sem nenhum sinal de violência”. O ex-proprietário dos 

animais, que narra a história para o médico do povoado, estaria invadindo os sítios, à 

noite, e atirando no ânus dos burros. O filme começa com voz-off em uma tela preta, 

que, aos poucos, cede espaço para a chuva, presente durante todo ele. O ambiente é 

inóspito. Uma ou outra pessoa circula pela vila. Todos os outros moradores parecem 

existir fora do quadro, conforme a tese cinematográfica de Ruy Guerra. São 

personagens encastelados que, por causa dos bilhetes anônimos (os pasquins), acabam 

pensando apenas nas suas desgraças e temem novas acusações. Não existe clima para 

otimismo. Todos, como diz uma das personagens, “estão cansados de tudo”, 

principalmente porque são escravos do alcaide, uma espécie de prefeito e de delegado. 

A narrativa não tem nada de linear, pois, como diz a cartomante do circo, “a flecha do 

tempo voa em mais de um sentido”. Essa idéia é transposta para o filme. O clima, além 

de claustrofóbico e tenso, agora adquire um tom de absurdo. Todos vêem fantasmas. 

Algumas cenas se repetem, mas não como antes, e o jogo cinematográfico se 

transforma em um tabuleiro de damas: é preto com quadrados brancos ou brancos com 

quadrados pretos? As adaptações literárias no cinema mereceriam outra tese, por causa 

da complexidade desse assunto. Porém, seria importante ressaltar que um autor 

cinematográfico, de acordo com os postulados da Política dos Autores francesa, não 

veria fundamento em filmar uma cena que fosse “equivalente” à do livro, pois se 

limitaria a repetir uma idéia cujo código de produção é outro: a literatura. A tese da 
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equivalência foi muito discutida na crítica cinematográfica francesa dos anos 1950 e 

1960. Segundo Michel Marie e Jacques Aumont (2003, p.12), a discussão começou bem 

antes, na década de 1920, também por críticos de cinema, “que condenaram as obras 

oriundas de adaptações diretas demais, notadamente de peças de teatro”. A adaptação 

para os críticos da Cahiers du Cinéma, porém, ainda segundo o “Dicionário teórico e 

crítico de cinema”, de Marie e Aumont, era um paradoxo: adaptava-se para reforçar a 

especificidade da arte cinematográfica, e, por esse motivo, a “equivalência” não tinha 

fundamento como criação e autoria. Carlos Gerbase, em “Burrice, infidelidade e 

adaptações”, comenta: “Muitas vezes, o que funciona enquanto texto literário ou teatral 

não funciona em cinema ou na TV” (1996, p.7). Gerbase lembra que Nelson Rodrigues 

queria adaptações burras, a fim de conseguir enxergar sua obra na transposição de seus 

romances ou peças teatrais. No entanto, para Gerbase, a tese de Nelson Rodrigues é 

duvidosa, pois ele. Gerbase, acha que um filme ser “burramente” fiel à literatura não 

pode ser traduzido em imagens (icônicas). O problema, na opinião dele, é estético. 

O que está em jogo é a expressão de um artista, que não mais se enclausura em 

um eu homogêneo, mas procura, antes, uma empatia com o universo coletivo em que 

ele, artista e ainda autor, está inserido, particular e coletivamente falando. Ruy Guerra 

veio para o Brasil em 1958, aos 27 anos de idade. Destaca-se por Os cafajestes, de 

1962, seu primeiro longa-metragem. Um dos clássicos da Estética da Fome72, rótulo 

com que se identificava a maioria dos filmes do Cinema Novo, é assinado por Ruy 

Guerra: Os fuzis (1964). Também dirige e escreve peças teatrais. Além de Estorvo 

(2000), os principais filmes de Ruy Guerra são O veneno da madrugada (2006), Kuarup 

(1989), A bela Palomera (1988), A ópera do malandro (1985), Erendira (1983), A 

queda (1976), Os deuses e os mortos (1970), Os fuzis e Os cafajestes (1961/1962). A 

obra dele se resume ao espaço da imaginação fora do quadro. Para Ruy Guerra, e por 

isso é preciso destacar os aspectos autorais e do imaginário nele, as motivações pessoais 

parecem ser uma extensão do filme, e vice-versa. A partir de determinados elementos da 

narrativa - como movimentos de câmera criativos, o apelo a uma linguagem poética e a 

fotografia criteriosa - seria possível identificar como se constitui a pluralidade de seu 

imaginário. Em Estorvo, por exemplo, esse imaginário pode situar-se em um aspecto 

                                                 
72 Expressão criada pelo cineasta Glauber Rocha (1939-1981), em 1965, apresentada sob a forma de um 
manifesto, para aludir à temática recorrente no imaginário do Cinema Novo, através de filmes como 
Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos. 
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trágico73 da existência, traduzida pelo nomadismo cotidiano do protagonista, 

interpretado por Jorge Perugorría. Segundo Ruy Guerra, “a verdade, é a verdade do 

imaginário” (2006, p.74). 

 

8.4 Estorvo, o filme 

 

Por que um trabalho autoral perdura no tempo, ao contrário de um filme 

descartável? Sem querer investigar o assunto sob um ponto de vista demasiado crítico, 

até porque não se deve desqualificar qualquer gênero narrativo, o fato é que, no 

primeiro caso, é possível identificar um estilo no cineasta. Estilo pode ser visto como 

escolhas e, portanto, recusas de determinados elementos em um filme que dependem de 

um estado de espírito ou do imaginário do autor (e do receptor). Em Estorvo, Ruy 

Guerra, por exemplo, conseguiu adaptar o livro homônimo de Chico Buarque sem se 

anular como autor. Fez uma obra de exceção. E, por falar em estilo, nesse filme as 

tomadas são como que a representação (movediça) da sensibilidade tanto de Ruy Guerra 

quanto do protagonista de seu filme. Trata-se de um dos filmes mais autorais do 

cineasta moçambicano radicado no Brasil, que reúne, em qualquer trabalho, elementos 

artisticamente singulares, começando pelo apuro técnico. Essa intenção nunca obstrui 

um sentimento, um estado de alma, uma sutileza imaginal. Assim, os movimentos de 

câmera em Estorvo estão imbricados ao perfil do protagonista, o “eu”, que pode ser 

tanto o personagem quanto Ruy Guerra. Ele utiliza, inclusive, suas duas filhas, Dandara 

e Janaína, como atrizes neste filme É através dela - a câmera, usada como um 

instrumento técnico para realçar um sentimento, o de nomadismo - que aquele 

personagem se comunica. A comunicação dele, aliás, é o não-dito. Isto é, Guerra 

procura evidenciar que uma pessoa em dificuldade de se comunicar pela palavra não é 

menos comunicativa. No entanto, o protagonista percebe no diálogo um vazio de 

sentido, que suas escolhas não são capazes de preencher. O cotidiano adquire um 

contorno um tanto absurdo pela subjetiva da câmera, como se ela, a câmera, fosse 

também protagonista do filme. 

No caso de Estorvo, esse protagonista sequer tem um nome próprio. Nos 

créditos do filme, ele é identificado apenas como sendo o “eu”. Sabemos que o nome 

próprio é o que faz com que uma pessoa seja um indivíduo. Porém, no caso de Estorvo, 

                                                 
73 O trágico, aqui, nos remete a uma observação de Michel Maffesoli: “Um saber do corpo, 
simultaneamente vitalista e fortemente marcado pela morte necessária e inelutável” (2004, p.103). 
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parece prevalecer menos essa característica de identidade contratual, própria de um 

indivíduo, do que uma pessoa vivendo sua própria tragédia (por não ter saída, a não ser 

a morte). Estorvo, portanto, nos apresenta um protagonista sem nome, mas que, nem por 

isso, deixa de ser alguém. Trata-se de um protagonismo às avessas, tímido, amargurado. 

Para Maffesoli, pessoa é uma coisa e indivíduo, outra. No primeiro caso, uma existência 

não dependerá - necessariamente - de uma identidade, algo caro ao pensamento político 

tradicional, e sim de identificações com este ou aquele momento, esta ou aquela 

situação. Estorvo nos remete, assim, a uma errância pós-moderna (expressão 

equivalente à do nomadismo cotidiano). Neste ponto, assemelha-se ao livro de Chico 

Buarque. Aqui, não é o caso de procurar semelhanças e diferenças entre uma obra 

literária e um filme baseado nela. A comparação serve apenas para esboçar o perfil de 

um filme que procura respeitar a inteligência do espectador no sentido de não procurar 

dar respostas prontas e previsíveis. Dividido em partes (ou dias, na verdade são cinco e 

mais o último), não seria descabido caracterizar a linguagem de Estorvo como sendo um 

estilo paratático, expressão, aliás, oriunda da literatura. Esse recurso “dispõe, lado a 

lado, blocos de significação sem que fique explícita a relação que os une” (COELHO, 

1995, p.96). Quer dizer: Estorvo estimula uma leitura pessoal pela maneira singular - e 

depois veremos como – com que o diretor organiza a narrativa. 

 Adotamos uma estratégica de devaneio fílmico, e não análise, para descrever 

Estorvo. Demos vazão às relações que as imagens suscitaram no momento em que 

foram vistas, e passamos, logo depois, a (d)escrevê-las, ainda sob o impacto do filme, 

com base em cinco pressupostos de Maffesoli: 1) Crítica do dualismo esquemático, 

privilegiando um “movimento pendular” (1988, p.23) entre razão e imaginação; 2) 

Reflexão formista, que ele caracteriza como uma “organização metódica das 

constelações morfológicas” (1988, p.28); 3) Sensibilidade relativista, segundo a qual 

não existiria “uma realidade única, mas diferentes maneiras de concebê-la” (1988, p. 

31); 4) Pesquisa estilística, valorizando o estilo do cotidiano ou o que ele chama de 

“estilização da existência” (1988, p.36); e 5) Pensamento libertário, no sentido de se 

“falar de parte alguma e em nome de ninguém” (1988, p.40) como condição para o 

intelectual. Maffesoli também caracteriza, nesse sentido, a obra de Nietzsche como a de 

uma “ciência alegre” (Ibidem). Estorvo começa com a dúvida de um personagem, que 

não tem nome próprio, em abrir ou não a porta ao ouvir soar a campainha no seu 

apartamento vazio de móveis e de sentido. Ele olha pelo olho mágico que lhe devolve 

um olhar distorcido. É dessa distorção que o filme trata. A partir desse momento, e até a 
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última cena do filme, uma dúvida acompanha o protagonista, que, como em um 

pesadelo, faz da realidade um tormento para a sua existência ao conviver com pessoas, 

entre elas a irmã, a mãe e a ex-esposa, com as quais já não têm qualquer empatia e 

parecem ameaçá-lo. 

 

 

 
Jorge Perugorría, o “eu”, observa pelo olho mágico de seu apartamento alguém que acaba de tocar a 
campanhia. Isso soa como uma agressão, e, a partir desse momento, um novo caminho, inusitado, 
confuso, caótico, se anuncia. O olho mágico, que vê tudo distorcido, é a metáfora da visão (dos olhos ou 
de um jeito de ver as coisas). A visão nunca é só aquilo que enxergamos, mas a experiência de ver e de 
sentir, inseparavelmente, o mundo em que vivemos.  

 

A única saída que encontra é caminhar, feito nômade, para algum ponto, nem 

que seja para lugar algum. É a fuga. Sua dúvida é: estou ou não sendo (per)seguido? A 

poética frase pronunciada, talvez pelo próprio diretor, em voz-off, orienta a narrativa: 

“Não estou entrando em lugar nenhum, mas saindo de todos os outros”. O “eu” só 

enxerga um incômodo Estorvo por onde quer que vá. Perdeu os referenciais, começando 

pela ausência de um nome próprio, que é a nossa identidade. Ele já não consegue se 

relacionar e mesmo falar normalmente com alguém. O cotidiano, sob os seus olhos, 

adquire contornos de um mundo acentuadamente trágico por causa de uma atmosfera 

em que prevalece o submundo das drogas e do sexo (inclusive com a irmã). Para ele, é 

como se estivesse sempre entrando pelos fundos do mundo. Inseguro, agitado e confuso 
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o “eu” vive para si mesmo, aninhando-se em um universo de angústia pessoal cujo 

futuro é incerto. Todo nomadismo é paroxístico. Por isso, o “eu” tem fobia por mudança 

e por movimento. Seu mundo é o do acaso, do imprevisto e do imprevisível. Não há 

nada mais trágico do que essa errância vivida no cotidiano. O “eu” sente um vazio e 

uma perda que, a partir de um determinado ponto - e ele chegou nele -, jamais serão 

preenchidos. Um personagem como o do “eu” exemplifica o que Maffesoli irá 

denominar, e que já foi citado anteriormente, de “movimento pendular entre razão e 

imaginação”. Pendular porque, como a própria expressão diz, “pende” de um lado para 

outro. “Acho que conheço esse rosto”. Quer dizer, não existe uma certeza, assim como o 

pêndulo, que pode ser tanto uma coisa quanto outra e pode se movimentar, 

constantemente, de um ponto ao outro do espaço. 

O que se quer dizer com isso é que, para além de uma crítica de caráter 

dicotômico entre razão e sentimento, há, no universo desse protagonista, uma fusão 

desses dois elementos, o abstrato e o racional. Racionalmente, é preciso fugir de algo ou 

alguém que o persegue. Essa fuga não precisa ser justificada no filme. Não há, 

presencialmente, qualquer personagem que o persiga, mas a perseguição não é menos 

real por isso. Em algum momento, alguém apertou a campainha do apartamento do 

“eu”. Depois, esse mesmo alguém aparece, com o mesmo tique nervoso - o de coçar o 

nariz, na cena do olho mágico - em carne e osso. A impressão que o “eu” tinha de já ter 

visto aquele rosto se confirma depois, em outra cena do filme. Só que, em termos 

temporais, a cena posterior, que confirma a suposição do “eu”, a de já ter visto aquele 

rosto, aconteceu, para ele, o personagem, antes do que para nós, espectadores, que a 

vimos em seqüência, no tempo do filme, e não no tempo do personagem. Portanto, a 

razão, analogamente falando, pode ser simbolizada pela campainha (concreta, chata, 

estridente), enquanto o significado desse contato é o caráter subjetivo para o “eu”. Em 

relação ao pressuposto da Crítica ao Dualismo Esquemático, ainda, a avaliação do que é 

importante no filme não se baseia no fato de alguma coisa ser sintoma de outra. No caso 

da Sociologia Compreensiva, que embasa esta leitura, é pertinente se dar importância às 

pequenas situações do cotidiano, o que, de resto, é uma característica da narrativa de 

Estorvo. Em uma determinada cena, por exemplo, a câmera de Ruy Guerra insiste em 

dar closes sucessivos nas nervosas mãos do “eu” quando ele encontra sua irmã na 

piscina. Um tamborilar de dedos pode ser mais significativo do que uma explicação do 

seu estado de espírito, o que, obviamente, Guerra se nega a fazer. O cinema dele é mais 

visual do que verbal.  
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    8.4.1 Vazios paratáticos  

 

Quanto ao aspecto formista do filme, conforme noção de Maffesoli, é importante 

destacar a pluridade de situações (como flashes de um pesadelo desperto) que, nem por 

isso, obnubilam a estrutura da narrativa. Ela é dividida em blocos, por exemplo. Em 

cada bloco, como se fosse uma co-autoria, nós, espectadores, preenchemos os vazios 

paratáticos do roteiro. Isso é o que Maffesoli chamará de “atitude metanóica, que, sem 

abrir mão de qualquer exigência de rigor, não pretende constranger pela força, nem 

promover uma redução do real” (1988, p.28). O que está em jogo, segundo ele, é uma 

“organização metódica das constelações morfológicas” (Ibidem). Ruy Guerra, neste 

filme, atribui importância ao que seria, aparentemente, secundário e frívolo, como 

outras pessoas (comuns) que rodeiam o espírito do protagonista e parecem ameaçá-lo. 

Em Estorvo, “a forma permite a atenção ao particular sem que se negligenciem as 

características essenciais” (MAFFESOLI, 1988, p.30). O “eu” fala pouco, para adquirir 

uma gravidade poética. A questão da fala sugere uma simbiose entre o diretor - que 

também é narrador - do filme e seu personagem. O narrador Ruy Guerra completa frases 

que o “eu”, já ferido e moribundo, tem dificuldade em pronunciar. Como que solidário 

ao “eu”, o narrador Guerra fala pelo “eu”, não mais exterior a ele, não mais como voz-

off, mas, ao mesmo tempo, como próprio personagem, como narrador e como autor que 

se baseou - e aí entra um novo personagem em cena - em outro autor, o autor do livro do 

qual adaptou o filme: Chico Buarque. 

É o eu plural. Os diálogos no filme são curtos, pois se privilegia a narrativa em 

voz off (o pensamento do protagonista). A imaginação se limita a racionalizar o vivido, 

mas não é limitada por ele, porque quer mais. O que é uma simples porteira pode ser, 

também, uma metáfora da liberdade. 

 
Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos 
condomínios, e, por um instante, aquela cancela escancarada é mais 
impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em algum 
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites, 
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu agora entrasse num 
lado de fora. (...) percebo que é esse mesmo o meu desejo. Piso o chão e caio 
fora. Piso o chão do sítio, e, para me garantir, decido fechar a cancela atrás de 
mim. Só que ela está agarrada no chão, incrustada e integrada ao barro seco. 
Quando deixei o sítio pela última vez, há cinco anos, devo ter largado a 
cancela aberta e nunca mais ninguém a veio fechar (BUARQUE, 2004, p. 
23). 
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Esta cena, tanto no livro quanto no livro, é emblemática. Uma cancela (ou porteira) dá a 

impressão de ser ao mesmo tempo fácil e difícil de penetrar. Fácil porque está isolada 

no campo. Difícil porque o mecanismo é rústico. A cancela, mesmo aberta, não fechava 

mais, porque ficou presa ao solo, ao barro, à terra seca. A secura é o contrário da 

fertilidade. Na terra fértil, a semente germina. Na terra seca, a semente morre. Naquele 

momento, o protagonista morrera por um instante, aquele instante, que, mesmo trágico, 

pode ser poético. O instante poético que, de acordo com Bachelard, é “tudo quanto nos 

aparta da causa e da recompensa, tudo quanto nega a história íntima e o próprio desejo, 

tudo quanto desvaloriza ao mesmo tempo o passado e o futuro” (2007, p.104).  

 

 
 
A porteira aberta é uma cilada. Entrar ou permanecer do lado de fora? Mas, ao vê-la aberta, não 
estaríamos já “saídos”? Então, por que entrar se já estamos fora? Uma porteira fechada tem outra 
conotação: abri-la significa entrar. O contraditorial oscila entre uma coisa e outra, sem apontar um erro, 
sem julgar a indecisão, sem questionar a dúvida, porque tudo isso - o erro, a indecisão e a dúvida - 
integram o jogo da pós-modernidade. 

 

O mesmo “eu” acha que, se não existe mais porta, também ele não tem mais 

vontade de entrar. O pensamento dele é complexo. Não há lógica pura na imaginação. 

Não se pode racionalizar o intangível. Ruy Guerra procurou fazer de Estorvo, assim, um 

mosaico da imaginação. Para tanto, foi preciso uma sensibilidade relativista. Não se 

trata de, racionalmente falando, desejar sê-lo, mas antes em sê-lo porque não se pode sê-

lo de outra forma. Esse ponto foi destacado no que diz respeito ao aspecto autoral de um 
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artista. Assim, para Ruy Guerra não há “uma única realidade, mas diferentes maneiras 

de concebê-la” (MAFFESOLI, 1988, p.31). Um relativismo metodológico é a base de 

qualquer obra cinematográfica, que se configura como uma mistura, ou o “mais-um”, 

segundo o filósofo Alain Badiou, das outras artes. Ruy Guerra, em Estorvo, utiliza 

recursos do teatro, da literatura e das artes plásticas, ao fazer da fotografia do filme uma 

espécie de pintura - idéia semelhante ao do falecido diretor japonês Akira Kusosawa, 

guardadas as diferenças. O relativismo metodológico também se apresenta sob a forma 

de um ensaio acadêmico, aos poucos assimilados nos trabalhos “científicos”. Um filme 

como Estorvo permite diversos ângulos de análise, e não apenas uma visão monocular. 

Se há uma polissemia de valores intrínsecos ao filme, é porque o cineasta tem esse 

mérito de trabalhar, especialmente, com a força de um imaginário, que pode pender para 

um lado trágico ou dramático. O dramático seria uma espécie de “comédia romântica”, 

previsível e afetual. O trágico é o universo de um “eu profundo”, tanto da parte do 

cineasta, no momento da criação, quanto na de um espectador que é engolido por essa 

visualidade e que passa a ser, também, um autor - só que paralelo - da história. 

Outra característica de um filme autoral é o fato de investir não só na imagem 

visual e icônica, mas na imagem bachelardiana, isto é, algo que nos remete à idéia de... 

Simplificando, um cinema autoral, como o de Guerra e outros cineastas, faz da imagem 

icônica uma imagem também no sentido figurado. Querendo ou não, o personagem de 

Estorvo reforça a idéia de um cotidiano que é nômade, como sugerimos aqui. O “eu” 

está sempre em relação ao “outro”, desde o início do filme, quando “alguém” (no caso o 

“outro”) apertou a “sua” (a do “eu”) campainha. A fuga e a errância estão relacionadas a 

uma “outra” coisa. “O outro pode ser o amante, o amigo, o próximo, o conhecimento, o 

inimigo ou o diferente. Ou, ainda, no quadro da alteridade absoluta, que o outro seja a 

divindade, a natureza, a estranheza ou a morte” (MAFFESOLI, 2001, p.149). Esse 

sentimento de nomadismo é que irá percorrer o itinerário e o imaginário do protagonista 

do filme, através de uma trama social antes polissêmica do que monocromática. Muitas 

vezes, como o fez Ruy Guerra em Estorvo, é preciso deixar de dizer para não dizer 

peremptoriamente. Uma imagem não pode se resumir à imagem visual, propriamente 

dita. Deste modo, em relação ao último pressuposto maffesoliano, o aspecto que 

mereceria destaque é o do “pensamento libertário” (1988, p. 40). Bachelard procurou, 

na literatura, a liberdade de pensamento. O cinema não permitiria, segundo ele, 

justamente por causa da força e da violência da imagem icônica, que logo nos atinge e 

exige um raciocínio dedutivo, o dar “asas à imaginação”. Isso porque imaginar, para ele, 
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é de-formar a imagem, o que só a técnica literária seria capaz de fazer, mas não o 

cinema. Como de-formar uma imagem cinematográfica? Bachelard toca na centralidade 

do raciocínio e do cinema de Ruy Guerra: de-formar a imaginação por meio da imagem 

(imaginal e icônica). A imaginação não se configura pela leitura linear dos 

acontecimentos. É ver, nos acontecimentos, o que os enriquece, o que os move para 

além daquele instante, tão banal quanto juntar uma colher do chão. 

 
 
Uma simples mão adquire um lado poético na escolha da luz, do enquadramento e do ângulo de visão do 
cineasta.  O objeto - uma colher - que a mão procura é côncavo, mais acolhedor e menos agressivo do 
que, por exemplo, a faca. É na ausência que imaginamos. Ruy Guerra prefere mostrar o lado oculto das 
situações ou o que está fora-do-quadro. E o fora-do-quadro pode ser mais rico do que a limitação dessa 
moldura que é o espaço da lente. Só vemos a mão, ainda assim pela metade (não todos os dedos), e uma 
colher que está no chão. Da pessoa, nada. Este vazio, ou seja, aquilo que não vemos, deve ou não ser 
preenchido por nós. 

 

 8.4.2 Dinâmica do exílio 

 

É preciso encontrar, e esse encontro é mais natural do que forçado, empatia com 

o objeto (quando efetivamente for objeto) de estudo, da mesma forma que Ruy Guerra 

oscila entre roteiros originais e adaptações literárias. É preciso dar um sentido às coisas 

por meio de um novo olhar. Maffesoli fala, inclusive, de outra espécie de nomadismo, a 

do nomadismo intelectual: “A errância espiritual necessita de um espírito aventureiro 

que, às vezes, pode mesmo passar por traidor ou por oportunista” (1988, p.48). Pode-se 
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dizer o mesmo em relação ao cinema de Ruy Guerra. Ele prefere trabalhar com a noção 

de tempo, por causa, segundo conta, da diversificação do imaginário entre o real e o 

passado, “sem códigos de leitura”74. Ruy Guerra explica que o que o interessou no 

romance de Chico Buarque foram os “saltos temporais”. Outra característica de uma 

sensibilidade pós-moderna em Estorvo é, além da estilização do cotidiano, a já 

mencionada linguagem paratática, o tempo cíclico e a mistura de sotaques, começando 

pelo próprio Guerra, cujo acento português é inegável. Para ele, esse mundo de 

múltiplos sotaques é uma representação do mundo atual globalizado. O global no 

universo do cineasta se mistura a uma pulsão fílmica (uma necessidade de filmar que se 

mistura a uma racionalidade: instinto e razão convivendo de modo imbricado). “A 

priori, prefiro trabalhar com o oculto, aquilo que a gente já esqueceu. Procuro trabalhar 

de uma forma instintiva. O pensamento mágico tem que conviver com o pensamento 

científico. Não são antagônicos. São complementares.” (Ibidem). Nesta entrevista, Ruy 

Guerra diz que se considera um samurai. 

Comparação tão mais interessante pelo fato de um samurai ter também, assim 

como o protagonista de seu filme - projeção do próprio Guerra - uma natureza errante. 

O cineasta Jean Renoir, em entrevista a François Truffaut e Jacques Rivette, disse que 

toda obra de arte que dá um passo, ainda que pequeno, mesmo sendo alguns milímetros, 

em direção à espiritualidade é uma obra de arte que tem seu interesse: “Eu me pergunto 

se a idéia que fica de uma obra não é mais importante do que essa obra”75 (s/d, p.11). 

Renoir compara a impressão que uma obra de arte provoca em nossa sensibilidade. E é 

dessa impressão (que também é impressa visualmente) que se procura tratar nesta tese. 

É em cada filme de Ruy Guerra, e de outros diretores com esse perfil autoral, que ele(s) 

se expressa(m). Antes da palavra “autoral” é preciso acrescentar a palavra 

“sensibilidade” - insistimos nesse ponto. É de uma “sensibilidade autoral” que se deve 

falar na contemporaneidade. Com isso, procura-se não rotular o cineasta ou excluir 

quem, mesmo não tendo esse perfil, aposta, por um lance do destino, em um trabalho 

mais focado na sua própria existência do que em um projeto oportunista. Como noção 

(mas não conceito) pode-se dizer que se percebe uma “sensibilidade autoral” no estado 

de espírito de um artista (no caso Ruy Guerra) em que se encontra viva uma consciência 

que cria, por pulsão e não por recalque, uma obra que é projeção de um imaginário. A 
                                                 
74 Entrevista concedida a Rogério Sarno para a Série Cineastas Brasileiros - A Linguagem do Cinema: 
Espaço e Tempo no Cinema de Ruy Guerra. 
75  Trata-se de entrevista publicada, em 1976, pela Assírio&Alvim, de Lisboa, no livro A política dos 
autores, já mencionado antes. 
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partir daí, há diferentes cineastas: os mais e os menos autorais do ponto de vista artístico 

(arte como exceção, e não como regra). 

 
 

A fumaça de um cigarro é um halo de luz. Expirar o que se inspira (também no sentido metafórico) é o 
eterno instante de que somos feitos. Um mínimo gesto, por mais banal que seja, pode servir de inspiração 
para o pensamento. Este pensamento, porém, nunca é maior do que a expressão poética de onde ela (a 
expressão poética) emana. O imanente se torna “emanente”, o invisível é o potencial da visualidade. 

 

Daí a necessidade de se trabalhar com autores que repensam o cotidiano e o 

homem (pós-)moderno e a necessidade que este ser humano tem de viver, 

equilibradamente, entre as imposições do meio social e sua própria natureza simbólico-

antropológica. Se for assim, teremos de concordar com Maffesoli quando ele considera 

a estética uma forma de partilha: “(...) na ordem da estética, só posso vivenciar com 

outros” (1997, p.148). Ruy Guerra, sensivelmente trágico, é, parafraseando Teixeira 

Coelho referindo-se a Godard, “o poeta que enfrenta a colonização do olhar”76. Há um 

inchaço de produções autorais, em todas as áreas, mas não mais com a preocupação de 

se fazer uma obra-prima, perfeitamente acabada. Antes, o que se procura é o “dar” algo 

de si para o gozo coletivo, o que Maffesoli, mais uma vez, denominou de orgiasmo. 

Este é, precisamente, o jogo da pós-modernidade, o de valorizar um modo de ser 

sensível (por isso insisti ao longo deste ensaio nesta palavra: sensibilidade) à 

                                                 
76  Teixeira Coelho se referia, na verdade, a Jean-Luc Godard (Entre a vida e a arte. In: BALZAC, 
Honoré de. A obra-prima ignorada. São Paulo, Iluminuras, 1997). 
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complexidade do instante, e, mais significativo de tudo, integrar as contradições 

próprias de um sentimento antes trágico do que dramático da existência. Foi o que se 

tentou compreender do universo aurático de um filme emblemático do cinema 

brasileiro, com traços universais, que é Estorvo, “assinado”, e não poderia ser de outra 

forma, por Ruy Guerra - um cineasta que não “suportaria ser homem se também não 

fosse criador, decifrador de enigmas e redentor do acaso” (NIETZSCHE, 1995, p.93). O 

mesmo Nietzsche lembra que “bom é o estilo que comunica”. Um estilo incomunicável, 

por analogia, é um estilo redundante, pobre em imaginação, opaco na sua coerência. 

 

 
 
Quem fala? Liberdade é ousar e ousar, no cinema, é propor novos significados visuais. O novo se origina 
da raiz etérea, e não do novo no sentido de nunca visto, assim como “original” remete à origem, e não ao 
“único”. Ruy Guerra fala pelo “eu”, nesta cena, em sincronia com ele. Não se sabe mais quem fala, e 
quem fala é tudo ao mesmo tempo: o diretor, o narrador e, agora, o protagonista do filme. A separação 
entre sujeito e objeto não mais existe. 

 

8.4.3 Criação de vanguarda 

 

Ruy Guerra ousa. Ousadia é um adjetivo um tanto abstrato para caracterizar o 

cinema de um diretor autoral. Truffaut, por exemplo, dizia que faltava ousadia ao 

cinema francês. Ele próprio, porém, fora acusado de não tê-la. Portanto, é preciso ter 

cuidado quando se quer designar um filme por ser tão ou menos ousado do que outro. 

Melhor seria não pensarmos em termos comparativos, e sim com parâmetros 
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estabelecidos pelo próprio filme. Poderíamos caracterizar o cinema de Ruy Guerra, 

então, como o de uma trajetória autoral ousada (dois termos redundantes, já que toda 

obra autoral é ousada), a que valoriza uma expressão poética do “eu” (ponto referido 

antes). Isso significa dizer que um diretor com aquela característica procura respeitar 

suas motivações profundas, sem que consiga, muitas vezes, explicar o porquê delas. 

Sente-se uma necessidade de realizar determinado filme de certa maneira, e não de 

outra. O crítico de cinema José Lino Grünewald declarou, referindo-se à estréia em 

longa-metragem de Ruy Guerra, com Os cafajestes (1962), que se tratava do primeiro 

filme de vanguarda realizado no Brasil, com a possível exceção de Limite, de Mário 

Peixoto. Justifica seu comentário pelo fato de que o filme “invoca a inteligência 

criativa” (2001, p.113). Para alcançar esse resultado, é preciso dominar a técnica, que 

Grünewald destaca pelo uso sempre ágil da câmera, buscando ângulos “insinuantes”. 

Para o crítico, a noção de fluência e ritmo neste trabalho de Ruy Guerra “é a mais 

depurada possível” (Ibidem). Outro crítico de cinema, Roberto Schwarz, também 

admira o trabalho de Ruy Guerra: “Os fuzis é uma obra-prima. Não procura 

compreender a miséria. 

“Pelo contrário, ele a filma como uma aberração, e dessa distância tira a sua 

força” (1966, p.218). Para obter esse resultado, e é este ponto que gostaríamos de 

salientar tanto na crítica de Grünewald quanto na de Schwarz, Ruy Guerra teve de fazer 

dos recursos técnicos disponíveis as ferramentas para o simbolismo da imagem. Para 

Schwarz, Ruy Guerra consegue se valer de uma operação técnica para transmitir uma 

idéia: “Concentrando-se nos soldados, que vieram da capital para defender um 

armazém, a trama força a identificação antipática, o autoconhecimento” (1966, p.220). 

Schwarz afirma que, nessa estratégia, Ruy Guerra deslocou o centro dramático, do 

retirante para a autoridade, e que, do ponto de vista romanesco, “a solução é magistral”. 

A imaginação de Ruy Guerra é, como ele próprio diz, “o espaço fora do quadro, o 

grande espaço dramático, o espaço da ameaça, o espaço do mistério, o espaço do 

imaginário”77. Para o cineasta, o enquadramento envolve uma perda, porque o interessa 

mais aquilo que se omite da narrativa do que aquilo que está dentro dela, como no caso 

de Estorvo. “Cada vez mais, eu trabalho com aquilo que não se mostra. Há sempre uma 

elipse”, diz Ruy Guerra, na mesma entrevista. É como uma espécie de pulsão da 

subjetividade. É óbvio que, nessa trajetória, juntam-se aspectos objetivos, como, por 

                                                 
77 Entrevista concedida a Rogério Sarno para a Série Cineastas Brasileiros - Espaço e Tempo no Cinema 
de Ruy Guerra. 
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exemplo, a questão mercadológica. No imaginário desse autor cinematográfico (e creio 

que no de todos nós) acontece sempre essa constante ambivalência entre a subjetividade 

e as intimações do meio. É isso, precisamente, o imaginário, conforme Gilbert Durand. 

Na obra de Ruy Guerra, e por isso foi preciso destacar os aspectos autorais e do 

imaginário nele, as motivações pessoais parecem ser uma extensão do filme, e vice-

versa. A partir de determinados elementos da narrativa - como movimentos de câmera 

criativos, o apelo a uma linguagem poética e a fotografia criteriosa é possível identificar 

como se constitui a pluralidade de seu imaginário. O fato de ter nascido em Lourenço 

Marques (atual Maputo, Moçambique - uma ex-colônia portuguesa), estudado cinema 

na França e depois se radicar no Brasil faz de Ruy Guerra um cineasta cuja carreira 

flerta, constantemente, com um espírito nômade. Ele transita, com facilidade, por 

exemplo, entre uma adaptação de O veneno da madrugada, do escritor colombiano 

Gabriel García Márquez, e que é seu último longa-metragem homônimo, e a de Estorvo. 

Também de Chico Buarque, Ruy Guerra adaptou Ópera do malandro, como foi dito, 

um musical com Edson Celulari. São vários prêmios em festivais. Entre outros, Ruy 

Guerra já ganhou, duas vezes, o Prêmio Especial do Júri no Festival de Berlim por Os 

fuzis (1964) e A queda (1976). Com Estorvo, o diretor moçambicano recebeu o prêmio 

de Melhor Diretor no 26º Festival de Cine Ibero-americano de Huelva, em 2000, e 

recebeu uma indicação para o Grande Prêmio Cinema Brasil de Melhor Diretor. Em 

Gramado, Ruy Guerra foi escolhido Melhor Diretor por Estorvo, que também ganhou os 

prêmios de Melhor Trilha Sonora (assinada por Egberto Gismonti) e Fotografia 

(Marcelo Durst). O mesmo prêmio de Trilha Sonora se repetiu no XI Festival de 

Cinema de Natal, também em 2000, junto com o de Direção de Arte (Raul Oliva, 

Cláudio Amaral Peixoto e Tony de Castro). Estorvo, ainda, foi exibido na Mostra 

Competitiva do Festival de Cannes em 2000. 

A exemplo de muitos diretores, principalmente os da geração da Nouvelle 

Vague francesa nos anos 1950, Ruy Guerra começou escrevendo críticas de cinema, ao 

mesmo tempo em que investia em contos e crônicas - o que explica sua ligação com a 

adaptação de obras literárias para o cinema - e ensaiava os primeiros passos como 

diretor, com filmes em 8mm. Além disso, era ativista político, perfil que o levou a 

dirigir filmes na época do Cinema Novo, por volta dos anos 1960, em plena década de 

fechamento no Brasil e do Golpe Militar, em 1964. Em Paris, de 1952 a 1954, se 

aproximou de uma das cinematografias mais importantes em todo mundo, a francesa, 

tanto no sentido de ter popularizado - pois inventado é um termo controvertido - a arte 
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cinematográfica com a invenção (aí sim) do cinematógrafo dos irmãos Lumière e da 

magia de um Georges Méliès, quanto pela influência artística de um Jean Renoir. A 

passagem pelo Instituto de Altos Estudos Cinematográficos de Paris (IDHEC), onde 

começou a se profissionalizar trabalhando como assistente de câmera e de direção em 

vários projetos, burilou a idéia de um cinema que, visto depois, traduz um cuidado 

doentio pela visualidade, seja no documentário, seja na ficção. Ruy Guerra veio para o 

Brasil em 1958 aos 27 anos de idade. Destaca-se por Os cafajestes. Um dos clássicos da 

Estética da Fome, rótulo com que se identificava a maioria dos filmes do Cinema Novo 

por mostrar a pobreza no Nordeste, principalmente, é assinado por Ruy Guerra: Os 

fuzis. 

Também dirige e escreve peças teatrais, eventualmente, e, no momento, leciona 

no Instituto de Cinema Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro. Ruy Guerra fez várias 

adaptações, além de Estorvo. Destacam-se, entre elas, O veneno da madrugada (2006), 

baseado no livro homônimo de Gabriel García Márquez; Kuarup (1989), da obra de 

Antônio Callado, e Ópera do malandro (1985), de Chico Buarque, novamente. A obra 

de Ruy Guerra se resume a uma frase que o próprio diretor gosta de citar e que se 

enquadra nas características de Estorvo: “O espaço da imaginação é o espaço fora do 

quadro” (Depoimento a Rogério Sarno para a Série Cineastas Brasileiros - A 

Linguagem do Cinema: Espaço e Tempo no Cinema de Ruy Guerra). A obra de Ruy 

Guerra se caracteriza, portanto, por essa imaginação que não é só do campo da 

visualidade, da imagem icônica, mas também da imagem simbólica (como um elemento 

de construção natural entre a coisa e o significado). O Cinema Novo - hoje - é um Novo 

Cinema pela lente, entre outros, de Ruy Guerra. Mas nem sempre o Brasil foi 

reconhecido como produtor mundial de filmes, apesar de ter sido um dos pioneiros 

nesse campo, que começou documental no período em que o Projeto Rondon enviava 

cinegrafistas para registrar nossas diferenças regionais. Foi só quando surgiu o Cinema 

Novo que o Brasil adquiriu importância reconhecida internacionalmente. De lá para cá, 

não seria mais possível se falar em movimento parecido com esse, mas o Brasil se 

manteve como indústria, para o melhor ou para o pior. 

 

 8.4.4 A voz interior   

 

Hoje, se tentarmos caracterizar o cinema brasileiro, é preciso observar sua 

pluralidade temática e, junto com ela, estilística. A qualidade da produção 
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cinematográfica brasileira não é homogênea. O Cinema Novo tinha como foco uma 

produção de caráter ideológico. “Capaz de exprimir uma visão desalienadora, crítica, da 

experiência social”, afirma Ismail Xavier (1985, p.14). Um dos diretores mais 

contundentes na crítica à sociedade brasileira foi Glauber Rocha. Ele acreditava na 

revolução por meio do cinema, e que um filme em película seria capaz de transformar o 

Brasil. “Acho que no Brasil nós temos realmente a possibilidade de criar um modelo 

político novo”, disse ele (1997, p.59). Ou seja, a política dos grandes ideais integrava o 

imaginário dos principais cineastas do Cinema Novo, mesmo que seus filmes não 

exibissem, explicita ou diegeticamente um argumento contestatório em relação ao 

governo. Se para a modernidade a história é linear, a sociedade é racional e o conceito é 

a realidade, já na contemporaneidade não. De um lado, o drama (que encontra uma 

solução para tudo), de outro, a tragédia (que vive o presente). Um, porém, não anula o 

outro, mas pode prevalecer. O modo oficial de pensar começa a ruir por uma força de 

potência. Os diretores autorais como Ruy Guerra, fazendo uma analogia à idéia de 

Nietzsche, ou seja, aquilo que está subjacente ao poder institucionalizado, são uma 

espécie de potência. Deles nada e tudo se espera. Se, por ora, colaboram com a indústria 

em projetos mais ou menos comuns, podem, no entanto, a qualquer momento, resgatar 

uma vontade interior e se dedicar a projetos mais ousados. 

Há quem diga que mesmo sob encomenda qualquer filme de um diretor autoral 

ainda é diferenciado em relação à linearidade redutora de um projeto comercial 

banalizado pelo objetivo de engordar bilheteria. Maffesoli fala de um trágico pós-

moderno inspirado, confessamente, em Nietzsche. Se a postura dramática procura uma 

solução possível e um futuro construído racionalmente por nossas escolhas, já no 

trágico a história é outra. Filosoficamente, o trágico se situa no pólo oposto ao do 

drama. Quando se fala no trágico da sociedade pós-moderna não se quer dizer que o 

dramático tenha desaparecido de todo. Talvez possamos falar de uma balança: ora se 

pende mais para um lado, ora para outro, mas ambos constituem a nossa natureza, que é 

pulsional, racional e cultural.  “Nietzsche é como um par de óculos para mim”, revelou 

Maffesoli78. O filósofo alemão lhe deixou, pelo menos, três legados: a suspeita em 

relação ao sujeito e ao indivíduo, o elemento não-racional, diferentemente do irracional, 

e a concepção trágica da existência. É aqui que ficamos. Quer saibamos ou não, afirmou 

nesse mesmo seminário Maffesoli, nosso modo de pensar é dramático, conforme o 

                                                 
78 Seminário de Sociologia Compreensiva realizado em maio de 2006 na PUCRS em maio de 2006. 
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modelo de pensamento judaico-cristão. Para Maffesoli, o político também é dramático 

por ter a pretensão de querer chegar a algum resultado. O sociólogo francês vai mais 

longe, e encara a dialética e a idéia de tese, antítese e síntese como os instrumentos, por 

excelência, do drama. O cinema de Ruy Guerra e, mais especificamente Estorvo, 

(in)corporam o trágico da (ex)istência: um movimento para dentro (in) e para fora (ex), 

em constante reversibilidade. A vida é um jogo e a identidade, antes homogênea, agora 

é multifacetada. 

Em Estorvo, considerando o fato de que o filme seja uma espécie de retrato do 

seu autor, esse imaginário pode situar-se em um aspecto trágico da existência, traduzida 

pelo nomadismo cotidiano do protagonista, interpretado por Jorge Perugorría. Com 

Nietzsche, ainda, Maffesoli descobre os aspectos vitalista e mágico do homem banal. 

Remetendo ao campo cinematográfico, poderíamos ver essa mesma percepção na obra 

de Ruy Guerra e, mais especificamente, em Estorvo. O protagonista é antes um anti-

herói, um personagem desprovido de uma aura heróica e que parece mais um covarde 

do que um justiceiro. Antes foge do que enfrenta. Ou, se preferirmos, sua maneira de 

enfrentamento é a fuga, um paradoxo que mobiliza o protagonista do início ao fim do 

filme pelo fato de achar que alguém de fora o persegue quando, quem sabe, ele é 

perseguido por seus próprios fantasmas. “O cinema do homem imaginário 

contemporâneo já não fica isolado nas salas escuras” (MAFFESOLI, 2004, p.101). Uma 

das noções da pós-modernidade79 é a do nomadismo, que Maffesoli chama de “pulsão à 

errância” e que se verifica com o protagonista de Estorvo. Parece não haver um sentido 

para ele viver, mas, apesar disso, ele vive, e de forma trágica. “Enquanto o drama, em 

seu sentido etimológico, evolui, estende-se para uma solução possível - coisa que 

encontramos no burguesismo moderno - a tragédia é aporística, ou seja, não procura, 

não espera soluções nem resoluções” (MAFFESOLI, 20001, p.28). O personagem 

parece necessitar de aventura e de prazeres efêmeros. 

 

                                                 
79 Aqui, utilizamos a expressão “pós-modernidade”, e não contemporaneidade, para sermos fiéis ao 
pensamento de Maffesoli. 
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O sentido do olhar é “uma idéia derramada na terra”, conforme passagem de “Calabar, o elogio da 
traição”. Bárbara, uma das personagens da peça, escrita por Ruy Guerra e Chico Buarque, diz: “(...) 
Calabar não é um monte de sebo, não. Eu sei que Calabar deixou uma idéia derramada na terra. A gente 
da terra sabe dessa Idea, colhe essa idéia e gosta dela, mesmo que ande com ela escondida, bem guardada, 
feito um mingau esquentando por dentro. A idéia é dessa gente. Os que não gostam da idéia, esses vão se 
coçar, vão fazer pouco dela, vão achar que é um bicho-de-pé. Depois essa idéia maldita vai começar a 
aperrear e aperrear o pensamento desses senhores, vai acordar esses senhores no meio da noite. Eles vão 
dizer: que porra de idéia é essa? Eles então vão querer matar a idéia a pau. Vão amarrar a idéia pelos pés e 
pelas mãos, vão pendurar a idéia num poste, vão querer partir a espinha dessa idéia. Mas nem adianta 
esquartejar a idéia e espalhar seus pedaços  por aí, porque ela é feito cobra-de-vidro. E o povo sabe e jura 
que cobra-de-vidro é uma espécie de lagarto, que quando se corta em dois, três, mil pedaços, facilmente 
se refaz” (2008, p.68). 

 

Isso nos remete à outra noção de pós-modernidade, na concepção maffesoliana, 

que é a de presenteísmo - viver o paroxismo, aqui e agora. “O tempo se contrai no 

espaço. Em síntese, o que passa a predominar é realmente um presente que eu vivo com 

terceiros, num determinado lugar” (MAFFESOLI, 2004, p.27). Se, portanto, há uma 

valorização do “eu”, não no sentido individualista do pronome, mas como um 

“reconhecer-se no outro”, uma nova aura de autoria cinematográfica, que antes 

idolatrava o criador, entra em cena - a que considera, antes, a necessidade da expressão. 

Logo, se o artista tem vontade de expressar o que tem dentro de si é porque também tem 

vontade de compartilhar uma existência com os outros, nem que seja através do 

simbolismo de uma obra de arte. Daí a expressão que Maffesoli sempre repete (de 

autoria de Rimbaud): “O eu é o outro”. Precisamente este é o sentido que se postula de 

uma sensibilidade autoral. Não se quer rotular este ou aquele filme de pós-moderno, 
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mas sim que este ou aquele filme “pode” apresentar uma sensibilidade pós-moderna, 

como se postula no caso de Ruy Guerra e seu Estorvo. “A idéia contemporânea (para 

não dizer pós-moderna da autoria) não será mais, sem dúvida, a do século XIX ou XVI. 

Será uma idéia da autoria que não elimina de uma obra aquilo que contraria sua linha 

central, será uma idéia da autoria que não se preocupa mais com traçar o retrato de uma 

suposta unidade da obra. Será, mesmo assim, uma idéia de autoria" (COELHO, 1995, p. 

157). 

O autor volta ao palco, mas com outra aura, e ainda autor. Autoria, em primeiro 

lugar, não pode ser tomada como conceito, mas sim como noção. O motivo é que, 

inspirando-me em Michel Maffesoli, o conceito reduz e coage, ao passo que a noção, 

por ser aberta, liberta. Portanto, não se trata de conceituar autoria (no máximo defini-la), 

até porque não se enquadraria dentro de uma noção que sugiro de sensibilidade autoral. 

Com essa expressão quero dizer que só se poderá encontrar o autor como resultado de 

uma troca de sensibilidade entre, de um lado, um determinado - e não qualquer - 

receptor; de outro, um determinado - e não qualquer - cineasta. O cineasta que diz: “eu”. 

É o caso de Ruy Guerra. A exemplo de muitos diretores, principalmente os da geração 

da Nouvelle Vague francesa nos anos 50, Ruy Guerra começou na crítica 

cinematográfica, ao mesmo tempo em que escrevia contos e crônicas - o que explica sua 

ligação com a adaptação de obras literárias para o cinema - e ensaiava os primeiros 

passos como diretor de filmes em 8mm. Além disso, era ativista político, perfil que o 

levou a dirigir filmes na época do Cinema Novo, por volta dos anos 60, em plena 

década de fechamento no Brasil e do Golpe Militar, em 1964. Em Paris, de 1952 a 

1954, passou pelo Instituto de Altos Estudos Cinematográficos de Paris (IDHEC), onde 

se profissionalizou, trabalhando como assistente de câmera e de direção em vários 

projetos. Burilou a idéia de um cinema que traduz um cuidado doentio pela visualidade, 

seja no documentário, seja na ficção. Ruy Guerra procura gostar de si, e gostar de si 

significa, para ele, amadurecer um jeito de ser que combina desejo e sonho. Trabalhar 

com prazos, por exemplo, pode ser uma coisa boa, porque o anima. Porém, ele não tem 

a obrigação de cumpri-los, caso afete uma produção que mergulha no lamaçal de 

sentimentos com que se traduz uma existência ou, falando de uma maneira mais poética, 

e agora sob inspiração de Cremilda Medina, uma “arte de tecer o presente” (título, aliás, 

de um de seus livros mais afetuosos, no qual pede licença ao racionalismo para que 

aflore a sensibilidade, assim como uma produção autoral, seja no cinema ou em 

qualquer outra área do conhecimento). Em Ruy Guerra, o desejo é uma necessidade. 
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8.5 Entrevista: “A língua é uma raiz”80

 

 
A viagem não começa, nem termina. O final dela é o início de outra, e assim sucessivamente. Dentro de 
um ônibus, esperando o momento da entrevista, é como se a entrevista, o ônibus e esse momento já 
estivessem acontecendo, apesar de o momento com ele ainda não ter acontecido.  
 

Antes de escolher Ruy Guerra para expor a tese de uma autoria cinematográfica 

na pós-modernidade, a intenção era falar de outros três cineastas: Nelson Pereira dos 

Santos, Cacá Diegues e Julio Bressane. O motivo era o mesmo: todos eles, além de Ruy 

Guerra, participaram do Cinema Novo e ainda estão em atividade. Pretendia analisar, de 

forma aberta (e não analítica), o histórico de cada um: antes, durante e depois daquele 

período. No entanto, o trabalho, daquele jeito, começou a tomar uma proporção 

gigantesca, e me dei conta do seguinte: cada um desses cineastas daria uma tese por si 

só. Quer dizer: se eu tentasse juntá-los, eu não obteria um resultado compatível com a 

importância deles no cenário cinematográfico brasileiro. Portanto, tive de restringir 

minha escolha, e me perguntei: de que cineasta mais gosto? De que cineasta intuo uma 

autoria que se relaciona ao modo que eu próprio tenho de ver o cinema? Mas por que 

fazer esse tipo de relação? Eu não poderia escrever sobre algo distante do meu 

imaginário? Não no meu caso. É preciso haver identificação entre o pesquisador e seu 

                                                 
80 As palavras ou expressões destacadas em negrito referem-se às questões sobre o cineasta Ruy Guerra 
sugeridas nesta tese e têm relação com os seguintes aspectos, de forma ampla: autorais, trágicos (em 
termos filosóficos), políticos e culturais.  
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“objeto” de pesquisa. Foi assim que elegi o nome de Ruy Guerra para a tese. Comecei, 

então, minha pesquisa focada só nele, e fui atrás de todo material possível a seu 

respeito. Ao mesmo tempo, pensava em entrevistá-lo. Achava que sem essa conversa 

meu trabalho ficaria incompleto. Só a entrevista faria com que eu o conhecesse melhor e 

ratificaria (ou não) a minha tese. Esta entrevista poderia ter sido feita já na metade do 

ano passado, mas nunca me considerei preparado para “enfrentá-lo”, e fui postergando o 

encontro. Por um lado foi bom, porque reforcei leituras, de um modo geral, mas, por 

outro, fiquei com receio de ser tarde demais. 

Felizmente, Ruy Guerra, depois de vários contatos, e após ter me decidido 

mesmo a entrevistá-lo, foi acessível - não sem dificuldade para mim - e a entrevista 

saiu. Aconteceu da seguinte forma. Tive o auxílio de colegas jornalistas e professores, 

mas, justiça seja feita, foi sua filha, Janaína Diniz Guerra, que encontrei através da 

jornalista Luciana Mazzotti, do Rio de Janeiro, que viabilizou o encontro. Primeiro 

enviei um e-mail para Luciana, que o repassou para Janaína. Ela, por sua vez, deu o e-

mail de Ruy Guerra, que o cineasta acessa quinzenalmente, toda vez que vai ao Rio de 

Janeiro (capital) para a aula de cinema no Instituto Darcy Ribeiro. Fiquei esperando um 

retorno dele, que não veio. Só depois de perguntar para Janaína se ele lera o meu e-mail 

é que sua filha liberou seus telefones, o celular (que só pega no Rio de Janeiro) e o 

residencial, de Petrópolis, onde Ruy Guerra, até este momento, reside. Contatei-o às 21h 

de uma sexta-feira, após sua aula, e começamos, a partir daí, as tentativas de encaixar na 

agenda dele dia, hora e local para a entrevista. Primeiro, seria no Rio de Janeiro, em um 

sábado, porque ele aproveitaria sua ida à capital para resolver algumas coisas e ficaria lá 

por alguns dias. Porém, ele ficou doente, e fiquei de entrar em contato alguns dias 

depois, agora pelo telefone do Rocio (bairro no interior de Petrópolis), para marcar a 

entrevista, que, finalmente, ficou para a quarta-feira do dia 18 de março de 2009, em sua 

casa, escondida em meio à Mata Atlântica. É lá, em meio a livros empilhados em uma 

mesa, ouvindo o barulho das águas de um riacho que corre logo abaixo do morro, que 

Ruy Guerra, atualmente, trabalha. Trabalha onde gosta. Mas não se sente obrigado a 

continuar lá. Muitos alunos procuram se aproximar do mestre. Alguns, diz ele, estão se 

mudando para o Rocio. Porém, como é próprio de uma natureza errante, Ruy Guerra 

parece não ter um sentimento de eternidade neste lugar. É onde vive agora, mas, da 

mesma forma que Dionísio, seu lado humano pode se transformar em um deus com 

fortes tendências destruidoras, o que, no caso, seria um retorno eterno a uma nova forma 

de vida, mas sempre a mesma. A chuva cai, mas Ruy Guerra não se molha.  
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Um número. Ainda não é lá. É só uma indicação, um marco, um belvedere. A paisagem surgia logo 
abaixo desse ponto, e feita de uma pessoa misturada à neblina e à fumaça de um charuto. O gesto de 
acendê-lo foi o primeiro (e perceptível) gesto de outros que não tardariam a vir. Um charuto era a senha 
para a reflexão. 

 

Foi lá, também, que conversamos por quatro horas seguidas, ininterruptamente, 

das 11h15 às 15h30. Ruy Guerra estava resfriado. Mesmo assim, discorreu, entre um 

charuto e outro, com entusiasmo e interesse sobre suas teorias. A primeira impressão 

que tive ao falar com ele ao telefone foi a de uma pessoa extremamente objetiva e 

atenta; mas parecia desconfiado. Reconheci, de imediato, seu sotaque português. Aos 

poucos, porém, no segundo e terceiro telefonemas já parecíamos um pouco mais 

familiarizados um com o outro, apesar de eu tratá-lo por “senhor”. Não poderia usar o 

“tu”, por parecer muito informal, e, também, porque, para os moradores de outras 

regiões do país, como Ruy Guerra, esse tipo de tratamento soar estranho, mesmo que 

também seja utilizado em outros estados ou cidades, como em Santos, conforme um ex-

colega de redação do Jornal da USP dissera-me. E em Portugal, conforme assinalou o 

próprio Ruy Guerra. Só que, aqui, é mais marcado, principalmente se juntarmos o “tu” 

com o nosso sotaque típico do extremo sul, influenciado, também, pela cultura uruguaia 

e argentina, com as quais o Rio Grande do Sul faz divisa. Enfim, o “tu” tem de ser 

usado com critério, mesmo que seja para “desconjugá-lo”. E isso que Ruy Guerra 
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insistira, mais de uma vez, para que eu o tratasse de “tu”. O que só aconteceu depois de 

nos sentarmos um na frente do outro e começarmos, distraidamente, a entrevista. Falo 

“distraidamente” porque, primeiro entreguei-lhe, de presente, uma caixa com vários 

dvd´s dos curtas-metragens dirigidos por três cineastas gaúchos da Casa de Cinema de 

Porto Alegre: Carlos Gerbase (do qual lembrava por ter participado com ele de um júri 

em um Festival de Cinema de Gramado), Ana Luísa Azevedo e Jorge Furtado, outra 

referência no Sul. 

 

 
Um sonho real. Como dimensionar no tempo e no espaço, duas situações caras ao nosso entrevistado, o 
momento vivido. O presente é sempre fugaz. Quando tentamos entendê-lo ou assimilá-lo, nos escapa para 
o futuro e se transforma, nesta fuga, em passado. Somos, portanto, a simultaneidade de tempos históricos: 
um presente que é. Um passado que foi. Um futuro que será.  

 

Para chegar lá, foi uma pequena epopéia. Começou com saída às 6h15 de Porto 

Alegre, no vôo JJ 3196, da TAM, para o Rio de Janeiro. Do Galeão, ônibus para a Novo 

Rio. Da rodoviária, outro ônibus, às 9h, para Petrópolis. Já em Petrópolis, mais um 

ônibus até quase o pico de um morro no Rocio, uma espécie de bairro do município, 

bem afastado (cerca de 40 minutos) do centro da cidade. A referência na estrada era 

apenas o número de um restaurante, que, naquela altura, estava fechado e que não exibia 

qualquer placa indicando que se tratasse de um. Mas, para minha surpresa, ao descer do 

ônibus, olhei um pouco para baixo e, de repente, me deparo com ele: Ruy Guerra em 
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pessoa, com o ar tranqüilo, de quem já viu muito na vida, acendendo um de seus 

charutos. Logo me chamou a atenção um grande colar que ele usava ao pescoço e sua 

longa cabeleira branca, o que, em meio à neblina e à umidade do ar da floresta, dava-lhe 

o ar de um homem ao mesmo tempo sábio e misterioso. Um xamã. Parecia que, mesmo 

se caísse um temporal naquele exato instante, Ruy Guerra faria exatamente o que estava 

fazendo quando nos encontramos: acenderia um charuto. E minha hipótese logo se 

confirmou mais tarde, ao deixá-lo. Depois da entrevista, o próximo ônibus de volta à 

rodoviária de Petrópolis só passaria pela casa dele às 16h40. A entrevista terminara um 

pouco depois das 15h30: tempo suficiente para que brindássemos - cansados - nosso 

encontro. Foi com um vinho tinto, de procedência espanhola, se não estou enganado. 

Enquanto isso, Luciene, uma senhora que o ajuda na limpeza da casa, arrumava a 

grande lareira. Durante essa conversa, Ruy Guerra quis saber da minha tese. E veio a 

chuva. 

 

 

Ruy Guerra e o charuto da paz, que só faz aumentar a nebulosidade na Mata Atlântica. Não dá para 
imaginá-lo com um cigarro. O charuto é que se integra ao seu ser e cria uma atmosfera ao mesmo tempo 
política e poética. Um cigarro, nas mãos dele, seria um objeto opaco, comum, a-poético e frio. 

 

Fiquei preocupado, porque esquecera completamente meu guarda-chuva em 

casa, e eu não podia perder aquele ônibus. Teria de ir para estrada e esperá-lo, mesmo 
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que me molhasse. Não que fosse o último até a cidade, mas é que o próximo passaria 

pelo menos uma hora mais tarde e poderia comprometer o meu horário de volta a Porto 

Alegre, pois resolvi regressar naquele mesmo dia. Minha viagem ao Rio de Janeiro teve 

um único objetivo: entrevistar Ruy Guerra. Luciene e Ruy, porém, disseram-me que 

esperasse até ouvirmos o motor do ônibus descendo o morro para, só então, sairmos. E 

foi o que aconteceu: quando o ônibus vinha descendo, resolvemos (Ruy e eu) ir para a 

estrada, que, felizmente, tinha calçamento, e esperar o ônibus, que, alguns minutos 

depois apareceu. Quando me dei conta, a chuva, ao sairmos da casa de Ruy, estava 

parando, e nem chegou a nos molhar, nem de leve. Aquilo parecera um milagre. Vi 

nessa instantânea - pelo menos na minha imaginação - interrupção da chuva um dedo do 

xamã do Rocio. Nem a fome interrompera a nossa conversa, que atravessou o meio-dia. 

Ao regressar de Petrópolis para o Rio de Janeiro, o único problema foi o 

engarrafamento, provavelmente por causa da chuva, na Linha Vermelha, que tive de 

atravessar quatro vezes. A primeira, da Roviária ao Galeão; a segunda, do Galeão em 

direção a Petrópolis; a terceira, de Petrópolis à rodoviária e a quarta, da rodoviária até o 

aeroporto. Ainda sob o impacto da entrevista e da conversa que gravei, em quatro fitas 

K-7, de 60 minutos cada, esqueci das manchetes de assassinatos e de violência no Rio. 

Afinal de contas, entrevistara Ruy Guerra e chegara em casa, finalmente, à 1 hora da 

madrugada de quinta-feira, dia 19, aliviado. Tudo transcorrera bem. E a entrevista, 

depois disso tudo, é a que segue: 

 

EPB - Glauber Rocha afirmava que era possível, através do cinema, criar 

um modelo político novo. O senhor, nos anos 1960, também acreditava nisso? Em 

outros termos: o senhor acha que, hoje em dia, é possível, como queria Glauber 

Rocha, conscientizar politicamente um povo pela arte por ser a “função social” do 

cinema? 

RG – Surtos literários, por exemplo, sempre foram mais fáceis quando havia 

uma repressão visível dentro da história. Por outro lado, isso pode levar a um 

pensamento extremamente delicado e perigoso: então, uma ditadura é boa. Nada disso: 

a arte, em geral, não precisa desse tipo de repressão para se manifestar. A repressão 

coíbe o aparecimento das manifestações artísticas. O processo repressivo é castrador. 

Este é o primeiro aspecto. Segundo, e esta é uma questão que precisa ser discutida: 

quem precisa criar precisa fazê-lo contra alguma coisa? A sociedade de hoje é tão 

reprimida quanto era naquele tempo, não internamente como mecanismo político 
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nacional, mas por mecanismos políticos gerais da vida, do mundo moderno e pela 

configuração da sociedade. Eu acho que se nós pensarmos com certa objetividade - na 

medida em que isso for possível -, os parâmetros gerais são parecidos em termos de 

violência. A sociedade hoje é mais inquieta, inquietante. É mais destruída e mais 

perigosa do que até naquele momento da ditadura militar, por causa, hoje, do 

sentimento de impotência em lutar contra o sistema de repressão. Naquela época, a 

repressão estava próxima. O ditador estava na esquina. Agora, está no nevoeiro da 

distância. O mundo moderno, hoje, é extremamente perigoso, e não vemos, no processo 

civilizatório, respostas à caminhada para o abismo. 

 

EPB – E que sentimento o senhor tinha em relação ao tempo: antes e 

depois? 

RG – Existe uma coisa que é curiosa e na qual as pessoas prestam pouca 

atenção. Fala-se sempre do Cinema Novo contra a ditadura, mas ele floresce no 

período de Juscelino [Kubitschek], em um momento de extrema liberalidade. A imagem 

que nós tínhamos do Brasil, na época do Juscelino, era a de um país alegre e feliz: 

tinha-se orgulho de ser brasileiro. Havia uma euforia. Não é que a situação fosse essa 

maravilha, mas a relação que o indivíduo tinha com o país era algo gratificante e 

prazeroso. E é nesse momento que o Cinema Novo cresce. Não por causa do Golpe de 

Estado. Alguns filmes até surgem com ele; mas, no início do Cinema Novo, foram 

gerados, forjados e feitos antes do “golpe”. Os três filmes considerados marcos do 

Cinema Novo, Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber [Rocha], Vidas secas, do 

Nelson [Pereira dos Santos], e o meu Os fuzis, os três aparecem no momento do golpe 

de Estado, mas foram produzidos antes. É um processo de vários anos. O Cinema Novo 

não lutou contra a ditadura. A ditadura é que veio para esmagar o Cinema Novo. O 

Cinema Novo lutou por um país diferente em relação a certas coisas, num momento de 

abertura criativa para a expressão cinematográfica. Essa idéia de que o Cinema Novo 

lutou contra a ditadura é toda falsa. Queríamos mostrar que o Brasil não era só o país 

do Carnaval, das mulatas, do samba e do futebol. O país tinha (e tem) mais coisas. Era 

preciso tomar consciência das suas mazelas para o Brasil acontecer como país. Existe 

miséria, existem guetos culturais, existem coisas que precisam mudar neste país. 

Depois, em 1968, o Cinema Novo acaba, por causa dos mecanismos de repressão da 

ditadura, e não por falta de imaginação. O inimigo principal tinha de ser sufocado. 
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EPB – Por que o Cinema Novo incomodava tanto o Estado? Os cafajestes 

não era (ou era?) um filme político, naquele sentido de contestação tradicional da 

política, típica do sindicalismo, por exemplo. 

RG – Mas é um filme que trata dos valores morais e da dissolução desses 

valores na família. A tradicional família mineira, por exemplo, se junta e impede que a 

Norma Bengell81 faça um filme em Minas Gerais. A maconha, por exemplo, só existia 

nos guetos (Belfort Roxo); ainda não tinha entrado na “sociedade”, a zona sul (da elite 

carioca). Outra ousadia foi a idéia do nu da Norma Bengell. Estava clara. Foi um take 

único. Uma tomada única. Estava marcada até o fim do chassi. Assim como foi filmado 

foi exibido. Muitos se recusam a considerá-lo o primeiro filme do Cinema Novo, aliás, 

porque é urbano e é feito por um estrangeiro.  

 

 
A subexposição da foto revela mais do que esconde. É o universo de um cineasta, dentro de seu ninho. 
Uma única alma inspirada pelo masculino e o feminino, o animus e a anima. 

 

EPB – E o senhor se sente assim, um estrangeiro no Brasil? Até que ponto 

isso interfere no seu trabalho?  

RG – O fato de eu não ser brasileiro esteve sempre presente em mim, mas não 

interfere no meu trabalho. Não me sinto com nacionalidade. Primeiro, por ter nascido 
                                                 
81 A atriz protagonizou a cena mais comentada do filme, até hoje, que é a do nu (frontal), enquanto os 
“cafajestes” a perturbam de carro, na praia. 
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em uma colônia de Portugal. Só conheci Portugal quando já era adulto. Politicamente, 

por causa da ditadura do Salazar, tinha ódio de Portugal, mas não do país. Nasci 

português de segunda classe: oficialmente de segunda classe. Quem nascia nas 

colônias não era português de primeira classe. Era oficial. Era uma discriminação 

violenta, porque tinham medo que as colônias pudessem adquirir independência. É 

quase como um estatuto de naturalização. Por isso, nunca tive uma nacionalidade, e 

estou habituado a lidar com isso. Vim para o Brasil por causa da língua. A palavra é, 

para mim, uma coisa muito forte. Não dá para ficar fora do idioma. Tive propostas de 

ficar na França, e teria sido uma vida mais fácil, mas a língua é uma cultura, uma raiz. 

Não posso ficar em um país como a França cujo idioma não tem aumentativo e 

diminutivo. Nem inglês, nem espanhol, nem alemão. É todo um comportamento 

cultural. Como viver em um país que tem “uma grande mulher” ou “uma mulher 

grande”? Limita o teu universo todo. A França tem uma grande cultura, mas vê o 

mundo com régua e compasso. São cartesianos puros. Eu não vejo assim. Outro dia eu 

estava em São Paulo e, de repente, vi uma coisa linda: uma moça se volta para o Cara 

e, no aumentativo, acrescenta um diminutivo: “Ó, meu benzãozinho”. Essa coisa de ir 

para o aumentativo, depois voltar para o diminutivo, mas sem perder o aumentativo... É 

fantástico! A língua expressa a tua afetividade, a tua crítica, o teu rancor, a tua mágoa, 

a tua ironia. E eu falava francês perfeitamente: sonhava e escrevia poemas em francês 

A língua não era um obstáculo para mim. O francês é muito próximo da estrutura 

gramatical portuguesa, mas é uma questão de cultura. Eu nasci em Moçambique, nos 

trópicos, embora, onde nasci, seja uma região de savana. Mas sou um cara da floresta. 

Eu não poderia viver em um país europeu, com neblina e sol branco, que não tem o 

exagero do sol tropical. Esses valores que você traz da infância são muito fortes. É 

difícil não tê-los dentro de você. A África, no que tem de trópico, nunca deixou de estar 

presente em mim. 

  

EPB – Daria para dizer, então, que a luta colonial de Moçambique marcou 

o seu imaginário? 

 RG – O que marcou mais o meu imaginário foi o que partiu de uma linha da 

afetividade, porque, quando eu nasci, meus pais, naquela época dos anos 1930, 

arrumaram uma babá para mim. Nasci olhando para aquela babá negra, que morreu 

há pouco tempo (trabalhava na casa da minha irmã) e ficou sempre na família. Eu a via 

mais do que a minha mãe, quase. Não vou chegar a esse exagero, mas a via tanto 
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quanto a minha mãe. Eu não podia aceitar a discriminação racial se tive uma mãe 

negra, que me dava banho e me ensinou a falar. Comecei a me voltar contra a 

discriminação racial. Um dia escrevi um conto, Negra Rosa (o nome da babá), que 

falava dela com afetividade. Provocou um escândalo: como considerar uma negra 

como sua mãe em uma sociedade racial? Foi por causa dessa questão racial que eu 

comecei a tomar mais consciência da ditadura em seus aspectos políticos. Com 15, 16 

anos de idade eu já era figurinha conhecida, porque era uma sociedade pequena, mas 

havia repressão. Isso fazia com que eu tomasse consciência dos problemas políticos. Se 

você não se submete ao regime acaba extremizando seus comportamentos e a coisa vai 

se complicando. 

 

EPB – O senhor pensa na linguagem ou na visualidade de um filme para 

criá-lo? 

RG – É difícil separar uma coisa da outra. Para mim, a palavra é visual. Ela 

tem uma cara, tem um som. Ao escrever um roteiro de cinema, trabalho literariamente 

o texto para procurar o sentimento, o olhar, a intenção daquele homem, e isso passa 

pela palavra. Enquanto eu não conseguir escrever essa frasezinha, não vou para 

adiante. Até vou adiante, mas volto atrás porque não consegui ir adiante. A palavra é a 

justeza do teu olhar. Se você não tiver uma palavra certa não estou olhando direito. 

Não posso olhar sem a palavra certa. Não é que meus roteiros sejam maravilhosamente 

bem escritos, até porque limpo essas coisas literárias, porque não quero um roteiro 

literário. Não é bom, inclusive, para a equipe. É bom ter uma coisa sucinta e clara, 

mas, para mim, é necessário passar por aquele processo para eu poder pensar a minha 

imagem. Eu penso a minha imagem através da palavra. A palavra é a imagem da 

própria imagem. A imagem virtual, para mim, se espelha na palavra. Se eu não tiver a 

palavra não tenho a imagem. Acontece em tudo, inclusive no poema e no teatro. 

Quando a imagem está em você, dá até para percebê-la, mas, enquanto você não a 

explica, na realidade não a vê. É como materializar [o sonho]. Você pode percebê-la [a 

imagem], senti-la, mas enquanto não trouxer para o nível do consciente, da palavra, é 

difícil guardar esse sentimento ou essa idéia. Nessa fase de transição, a única coisa que 

segura a imagem é a palavra. Tu não seguras a tua imagem como imagem. Podes tê-la 

como mecanismo de consciência, mas, sem a palavra, ela [a imagem] se perde. 
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EPB – Em um de seus filmes de que gosto muito, Estorvo, o personagem 

principal, o Eu, que não tem nome próprio, praticamente não fala (ou se fala, é 

muito pouco). O interessante, a meu ver, é que, apesar de não haver a palavra ali, é 

muito contundente o que ele pensa, através de uma palavra (ainda a palavra) 

transversal, que é a do senhor, a voz-off do filme. Esse filme, aproveitando a deixa, 

é análogo à pós-modernidade. O Eu parece não tomar um rumo seguro e não ter 

uma identidade própria. “Pulsão à errância”, como diria Maffesoli. 

RG – É, é. Você podia encontrar esse personagem em algumas sociedades 

traumatizadas pelo pós-guerra, mas não teria as características de personagens como 

em Cinzas e diamantes82. Aqui, não. Reporta-se à afetividade familiar, a um universo 

difuso, que não parece muito traumático, pelo contrário: há uma casa muito bonita, um 

sítio, que só empobreceu pelo processo de decomposição da sociedade. Quer dizer, é a 

degradação da sociedade e dos valores da Família que resulta nesse ser, apesar de ter 

nascido em berço do ouro. É um complexo de situações que o desajusta socialmente, 

porque não soube se corromper a ponto de saber viver dentro da “m.” que o mundo se 

tornou. Continua um ser desprotegido que pega as doenças daquela sociedade. Em 

outra época, um cara como esse é típico de um trauma de guerra. São almas penadas. 

Esse tipo de pessoa não tem nada a perder na vida. A coragem é feita sempre de um 

pensamento de inconsciência ou do desejo de autodestruição. Sobrevivem ao desejo 

suicida. O ato de heroísmo, assim, é um ato de desajuste total. 

 

EPB – É como ter coragem de fazer cinema no Brasil? 

RG – Não, é por necessidade de expressão. Vou dar um exemplo. O [chanceler] 

Celso Amorim começou comigo fazendo cinema (assistente em Os cafajestes). Depois 

fez o Itamaraty, porque achava o cinema muito difícil. Quer dizer: só fica no cinema 

quem tem necessidade do cinema e precisa se expressar através do cinema, a não ser 

que se faça disso um meio de vida. Nesse caso, porém, não são cineastas. A palavra que 

melhor expressa isso vem do inglês: film-maker (“fazedor” de filmes). Um filme não 

quer dizer que seja cinema. Fazer filme é mais fácil do que fazer cinema. Cinema é 

uma necessidade à parte do filme. Um filme pode não ter cinema. Os que fazem cinema 

são poucos. Os que fazem filmes são muitos. Um Bergman faz cinema. Um Roger 

Coorman faz filmes. Fez 40 filmes, mas ninguém sabe o nome de nenhum deles. Não 

                                                 
82 Filme do polonês Andrzej Wadja que encerra a trilogia - também formada por Geração, de 1955, e 
Kanal, de 1957 - sobre a Segunda Guerra mundial e que foi lançado em 1958.    
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disse nada. Não fez nada de importante. Com o [Edgar Allan] Poe, mostrou o que o 

horror tem de apelativo. Quem gosta de cinema e precisa dele para se expressar, não é 

corajoso, nem inconsciente: é uma necessidade, e essa necessidade a torna a pessoa 

que ela é. A figura que simboliza isso, e que é a mais trágica, é o vampiro. O vampiro 

não é uma figura má por chupar sangue. Isso é uma necessidade dele, e não sobrevive 

sem isso. Se você pudesse abandonar o cinema, você o abandonaria, porque é muito 

duro. Mas dá para fazer cinema no Brasil, apesar de, no meu caso, por exemplo, ter 

ficado cinco ou seis anos sem fazer um filme. É duro. 

 

EPB – Por quê? 

RG – Eu até poderia ter feito algum filme nesse período de cinco ou seis anos, 

mas não faço. Podia ser por encomenda ou até por iniciativa própria (algum filme que 

dê resposta ao mercado). Mas não faço, porque eu não me expressaria e não me 

reconheceria nesses filmes. Não vejo por que perder meu tempo nisso. Prefiro ficar sem 

fazer nada, ir para a praia: lá, pelo menos, alguém pagaria um chope para mim. Não 

faço filme para ganhar dinheiro. Se vier dinheiro, ótimo... Mas não faço. Se for para 

fazer um filme só, um filme só, de que você não gosta e isso for contra a sua maneira de 

ver, mas que o deixasse rico, mesmo assim eu não faria esse “um filme só”. Cinema, 

para mim, é uma coisa de expressão própria que não se vende e não se negocia, 

porque, se vender isso, não estaria vendendo um filme, estaria vendendo a mim 

mesmo. Todos os filmes que fiz, o melhor ou o pior, têm a minha marca. Não há 

nenhum filme do qual eu me envergonhe. Mas é difícil dizer de qual eu gostei mais. 

Quando você está muito próximo do filme você não o vê. Se alguém me perguntar se 

gostei de algum dos meus filmes, eu diria: me pergunta daqui a dez ou quinze anos. Só 

quando você o vê depois de esquecê-lo é que o vê mesmo. Isso aconteceu com Os 

cafajestes. Eu já o tinha esquecido tanto que, certa vez, vi um cara pegar o rosto de 

uma mulher assobiando junto. Achei lindo! Mas eu tinha feito aquilo, aquela cena, 

n´Os cafajestes! Nem disso me lembrei. Reencontrei uma cena que eu mesmo tinha feito 

trinta anos atrás e não a relacionei com meu filme. Eu estava me auto-elogiando 

elogiando o Outro. Você começa a encontrar valores que você passa a admirar. 

“Gostei do cara que eu era quando fiz isso.” Admira o que perdeu. Claro, vê muita 

coisa errada... Mas vê coisas que te fazem feliz de tê-las feito. 

 

EPB – Com outro filme da sua obra, Estorvo, também aconteceu o mesmo? 
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 RG – Olívia Hime fez um disco chamado Palavras de Guerra83. Ela pegou 

músicas minhas entre as quais tinha vontade de cantar; fez um disco, um show e o vídeo 

desse show. Em uma entrevista que dei sobre aquela homenagem, fizeram uma 

pergunta similar, que cabe neste caso. E eu respondi: não é que a gente, quando olha 

para trás, diga assim: você tem uma obra. Não, você não tem uma obra. Eu faço as 

coisas passo a passo. Pode ser que depois, olhando para trás, isso constitua uma obra, 

mas também pode não constituir uma obra, e isso não tem a menor importância. O que 

interessa são os teus passos. Pode ser que de alguma dessas coisas você já tenha se 

distanciado bastante delas e sinta que não sejam mais tuas, porque já caminhou 

bastante em uma trilha e se afastou daquilo. O trauma é quando você nega esse 

caminho. Mas isso nunca me aconteceu. Eu não me importaria, de tudo o que fiz, de 

percorrer novamente aquela trilha. Nunca fiz qualquer filme que eu não quisesse fazer. 

Eu deixei de fazer muitos filmes que eu queria fazer, mas nunca fiz um filme que eu não 

quisesse fazer. Claro que não era o filme que eu queria fazer naquele momento. O filme 

que eu queria fazer agora era este, não posso. Mas tem este, que também tenho vontade 

de fazer; então faço, mas preferia fazer aquele. Mas tem aquele que você não queria 

fazer... Não faço. Prefiro não fazer nada. Não faço filme que nunca tivesse vontade de 

fazer. 

 

 EPB – ...existe, então, o sentimento de que o filme poderia ter sido melhor? 

RG – Eu não podia ter feito melhor: você sempre faz o que você pode fazer. E 

tem que se conformar com isso. Ah, se fosse... Se fosse... Mas não é. Você trabalha 

historicamente. Você é o que é em cada momento. E em cada momento você faz o que 

pode fazer de melhor em cada momento. Ah, eu podia... Não podia! Porque se pudesse 

tinha feito, entende? Você fez o que podia com todas as suas forças. Se o filme é bom e 

constitui uma obra, ótimo! Se isso não constitui uma obra, constitui uma coisa 

importante para mim que é o caminho de vida. E é assim que eu enxergo meu trabalho. 

Dentro dessa vida eu preciso, simplesmente, me olhar e me respeitar nesta vida. É 

olhar para trás e dizer: não nego nenhum dos meus passos. Não cometi assassinato, 

nem perjúrio no meio do caminho como artista na minha vida. Fui coerente com aquilo 

que procurei fazer; dentro das minhas possibilidades. Depois, se é bom, se é ruim, se 

ficou, se apagou, se vai ser descoberto e se vai ser esquecido... Não é nisso que eu 

                                                 
83 Lançado em fevereiro de 2007, pelo selo Biscoito Fino. 
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penso. Eu penso em fazer aquilo que eu tenho necessidade de fazer e que acho 

importante ser feito. Muitas vezes, sou inábil. Hoje, seria capaz de, com experiência de 

vida e estrada, dosar melhor as coisas e ter feito algum filme que deixei de fazer, 

porque não me sentia seguro de passar por cima daquele alçapão. Se você não sabe o 

tamanho do fosso você não quer cair nele. Talvez eu tenha sido covarde em 

determinado momento. Hoje, talvez mais seguro das minhas capacidades, posso me 

arriscar em certas coisas. 

 

EPB – Nesse nível de experiência que o senhor alcançou, como é sua relação 

com os produtores? Tenho aqui, inclusive, uma declaração sua para a revista 

Porto & Vírgula, de setembro de 1997, segundo a qual o senhor teria lamentado 

ter “assumido a angústia dos produtores” que reclamaram da longa duração de 

Quarup e que resultou, finalmente, no corte de várias cenas do filme, muito 

premiado, aliás. 

RG – Todos os meus amigos e todas as pessoas que me conhecem dizem que sou 

muito radical, obstinado e intransigente. No caso de Quarup, o combinado era fazer um 

filme de três horas de duração. Ele foi escrito para ter três horas. No meio da 

filmagem, os produtores começaram a pedir que eu encurtasse o filme, e eu, como era a 

primeira vez que eles produziam, ou seja, não eram produtores tarimbados, me senti 

um pouco responsável. Deixei de filmar certas coisas e tirei outras que tinha filmado, e 

acabou em um filme de duas horas. O resultado disso, quando vi mais tarde, era não 

um galope, mas uma cavalgada: não se entende nada. Porque o filme tinha três partes, 

bem marcadas: Pernambuco, Xingu e Guerrilha (na volta a Pernambuco). Na segunda 

parte não dava para mexer e a terceira era o arremate. Por isso, tive que sacrificar a 

primeira parte, mas ela ficou muito acelerada, e as informações para dar consistência 

ao personagem se perderam. O filme até foi bem recebido pelo público, com mais de 1 

milhão de espectadores no Brasil (até não foi um fracasso), mas ficou menos comercial 

por causa disso. Se ele tivesse mais meia hora, certamente teríamos mais público ainda. 

Me arrependi porque a única concessão que fiz aos produtores foi contra eles mesmos. 

Na realidade, como diretor, eu teria de ter dito não: o combinado foi isso. Depois, 

passado um ano, me pediram para remontar e fazer uma minissérie com o material que 

eu tinha filmado. Agora, não quero. 
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EPB – Quer dizer, nenhum produtor de blockbuster, apesar desses 

percalços, chamaria um Ruy Guerra para fazer sucesso de bilheteria? 

RG – Não. Eu procuro ter uma relação muito aberta, direta e franca com os 

produtores. Quando fiz Estorvo, com Bruno Stroppiana, brincávamos, antes de 

começar o filme, que ia estrear em um bar, na periferia do Rio de Janeiro, chamado 

Cascadura, porque ninguém ia vê-lo. Paradoxalmente, já fiz filmes grandes, de sucesso 

comercial, como o próprio Quarup. Ópera do malandro foi um sucesso e passou só em 

50% das salas no Brasil. Os cafajestes alcançou recordes de bilheteria, naquela época. 

Meus filmes não são malditos a priori. Agora, há certos filmes, como o que eu estou 

escrevendo agora, que só vai ter pré-estréia e, depois, uns gatos-pingados para vê-lo, 

mas é o filme que eu quero fazer. Então, podem me perguntar se, para mim, cinema é 

uma coisa elitista e pessoal. Não. É que eu tenho um valor diferente daquele no qual se 

diz que é baseado o cinema. O cinema é medido pelo público. Mas é mentira. Não é 

medido pelo público. Por exemplo: 2 filhos de Francisco teve 3 milhões de 

espectadores. Não é: são 3 milhões de pessoas que pagaram o ingresso. O ingresso é 

que interessa. O que o filme contribui para essas pessoas, não interessa. Já eu, se tiver 

100 mil espectadores e destes 50 mil saem pensando no filme... 50 mil! Tenta contar até 

50 mil para ver quanto tempo leva! É uma multidão! Acho uma maravilha! Mas tem 

uma coisa: meus filmes não são vistos por 100 mil, e sim por milhões de pessoas, 

porque são exibidos, regularmente, nos mais diferentes países: 20 pessoas aqui, 30 ali. 

Meus filmes perduram. O valor deles é a sua permanência, do Japão a Paris, passando 

pela Noruega, por Moçambique ou pela Bulgária. Se somarmos tudo isso... 

 

EPB – Em 2006, no catálogo do Banco do Brasil intitulado “Ruy Guerra, 

filmar e viver”, um dos artigos, assinado por Luciana Mazzotti, destacou que o 

senhor tinha três projetos de “longas”, um roteiro encomendado para cinema e 

uma adaptação teatral, baseada em Dom Quixote. O senhor podia atualizar essas 

informações? 

RG - Dom Quixote eu fiz. Não só foi feita essa adaptação como também 

encenada: “Dom Quixote de lugar nenhum”, com Edson Celulari. Quanto aos projetos 

de “longas” devem ser dois que estou escrevendo. O terceiro, não sei. Um é o que estou 

escrevendo, mas resolvi escrever sob a forma de romance. É uma história muito 

abstrata e muito particular para ser escrita em roteiro direto. A história tem muitas 

potencialidades cinematográficas e seu fosse escrever diretamente sob a forma de 
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roteiro eu iria me perder e me voltaria para o esquema da linguagem cinematográfica. 

A história iria sofrer, por isso resolvi escrever, primeiro, um romance. Já escrevi umas 

40 páginas. Depois, vou adaptá-lo para escrevê-lo sob a forma de roteiro. É uma 

experiência nova. Sempre quis fazer isso, mas não tinha tempo. Na realidade, sempre 

quis mais escrever do que ser cineasta. Então, agora, resolvi que é tempo de começar a 

escrever. A outra história que vou fazer se chama Palavras queimadas. É outro filme 

sob a forma de novela, sem aquela coisa do script cinematográfico. A história tem uma 

particularidade muito grande sobre a questão do tempo, que me interessa muito, 

porque tem uma potencialidade cinematográfica quase infinita. É uma situação real. 

Não dá para escrever como roteiro porque não há história, ainda. Os personagens 

ainda não contaram o que aconteceu. Depois disso espero ter condições de escrever o 

roteiro e reescrever a novela. É um vai-e-vem entre literatura e cinema, mas tenho 

pouco tempo para isso. 

 

EPB – O senhor podia dar detalhes? Qual é o prazo? 

RG – É uma casa e três personagens. Trata-se de um filme muito barato e, por 

ser muito barato, é um filme que é para ser inaugurado em Tombutu (?). Um jovem 

quer fazê-lo e sabe perfeitamente o que o espera. Acho prazo uma coisa boa, apesar da 

pressão. Por outro lado, é bom, mesmo que atrapalhe o meu processo de criação. 

Tenho muito pouco tempo, porque tenho que entregar o roteiro até maio, e não cheguei 

à metade do romance. E não consigo escrever sem me preocupar com a escrita. Já 

escrevi, rapidamente, em uma semana, 30% da história, mas depois achei tão ruim o 

que tinha escrito que perdi mais três semanas para dar uma forma literária ao texto. 

Pelo menos, o tom e o estilo da linguagem, já tenho. Está complicado. É aquela coisa... 

Se eu não entregar em maio, fica para o ano que vem, mas o projeto segue outro 

caminho. Não sei. Tudo tem o seu tempo. Eu gosto desses prazos, mas não quer dizer 

que irei cumpri-los, apesar de ser obediente a eles e bastante disciplinado, mas... Há 

coisas que saem erradas. Também ganhei um edital para roteiro e tenho que entregar 

todo o projeto até dezembro. Chama-se O tempo à faca. É a história de uma vingança. 

Esse O tempo à faca é uma história que me contaram e que tem um incidentizinho muito 

interessante. O Palavras queimadas é uma situação que me contaram, em Cuba, e que 

foi evoluindo, evoluindo na minha cabeça até que eu resolvi, finalmente, escrever. E, 

ainda, o ator gaúcho Marco Breda propôs a adaptação de “Os tambores silenciosos”, 

de Josué Guimarães. Sugeri o nome do Furtado [Jorge], mas não deu certo. Então, fiz 
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uma primeira adaptação, muito rudimentar do livro, só para ter um roteiro e poder 

captar. Então, são estes três projetos: Josué Guimarães, O tempo à faca e Palavras 

queimadas. Agora, em meio a tudo isso, tenho de ir à Bahia, 45 anos depois de Os 

fuzis, para um documentário sobre Ricardo Aronovich. E ele vem aí para nos revermos. 

E o tempo está curto para fazer isso. 

 

EPB – E o trabalho de parceria? Vinha lendo no avião “Calabar”, seu e do 

Chico Buarque, e me perguntei: como é a criação de dois artistas autorais que se 

juntam para fazer um livro? 

RG - Só dá para fazer isso com grandes amigos. A parceria com “Calabar” foi 

assim. Eu conheci o Chico antes de ele ser famoso: éramos muito amigos. Um dia, 

propuseram ao Chico que fizesse a versão do “homem da mancha” (sic). O Chico 

disse: “Só se for com o Ruy”. Rangel [Flávio] topou. A gente fez, e depois, em vez de 

escrevermos uma versão, que era a do Jacques Brel, resolvemos fazer a nossa. Era uma 

maneira de concretizar a amizade no trabalho. Eu ia para a casa do Chico e a Marieta 

[Severo] nos via sentados, escrevendo à máquina. Até que um dia, dissemos para ela: 

“Marieta, a peça esta pronta. Com as músicas e tudo”. Ela não acreditou, porque nos 

via rindo e achava que estávamos brincando. Era uma brincadeira, mas uma 

brincadeira que levávamos a sério. Com Gabriel García Márquez foi o inverso. 

Quando acabou a apresentação de uma peça, ele disse: “Você fez um filme de um livro 

meu antes de eu ter escrito”. Respondi que, quando fiz Os deuses e os mortos, não tinha 

lido o livro dele. E eu acho que o “afogado” do Gabo lembrava meu filme Sweet 

hunters, e ele não. Então, resolvemos fazer um filme nosso que tivesse alguma coisa a 

ver um com o outro, e anunciamos um filme para a France Presse. Levamos dez anos 

para decidir qual era esse filme, porque, quando nos encontrávamos, só queríamos 

beber, almoçar e conversar. Era um prazer enorme passarmos o dia juntos, mas nada 

do filme. Depois, acabei adaptando vários. Eu tive até que reescrever Palavras 

queimadas porque a história estava muito “garciamarqueana”. É por causa da 

afinidade. 

 

EPB – Alguma influência? 

RG – As grandes influências são aquelas que não são detectadas em você. 

Tenho influências, claro, mas há dois tipos de cineastas: um é aquele cujos filmes você 

sente que poderia ter feito daquele mesmo jeito. E há outros cineastas cujos filmes você 
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vê e acha que nunca poderia ter feito daquele jeito, mesmo gostando do que ele fez. 

Você é um pouco a mistura dessas coisas. E, ainda, com aquelas coisas que você lê, 

principalmente sobre o tempo. É uma maneira de olhar. As formas de narrativa 

precisam de uma estrutura e eu as estruturo a partir de certos conceitos de espaço e de 

tempo. O tempo é uma coisa que você trabalha na narrativa. Um filósofo francês, Paul 

Ricouer, diz uma coisa que é quase um axioma, que você acha que sabia, mas não, e 

tomar consciência disso é importante: “Não existe narrativa sem tempo. Mas não existe 

tempo sem narrativa”. Quer dizer, não existe tempo se ele não for contado. As minhas 

narrativas contam o tempo. O tempo, para mim, é um grande personagem na 

temporalidade da narrativa. Por isso eu gosto - e cito como exemplo - do que estou 

escrevendo, a história de um cara que era casado nas Ilhas Canárias, na Espanha, e 

que depois arrumou uma amante em Cuba. O detalhe é que ele construiu uma mesma 

casa ou uma casa igual em dois países diferentes, vivendo com duas mulheres 

diferentes. É como sair desta sala para o quarto e viajar para as Ilhas Canárias e 

viajar de Cuba para as Ilhas Canárias ao voltar do quarto. Se você tem duas casas 

iguais, não sabe em que casa está. Essa maneira de contar a história me interessa 

muito, sem me preocupar com a maneira tradicional de contar o tempo. Estou lidando 

com um tempo que não é cronológico e nem cotidiano, mas da vida de cada um. Leio 

muito sobre as coisas do tempo e do espaço. Estudo muito isso para uso 

cinematográfico. 

 

EPB – E esse conceito do tempo tem relação com a física quântica? 

RG – Coisas contrárias coexistem [coexistência dos contrários]. Há coisas que 

são planas e redondas ao mesmo tempo. A luz é ao mesmo tempo onda e ponto. É algo 

que não concebemos. Utilizei esse conceito em O veneno da madrugada. A gente olha a 

realidade de uma determinada forma, que é cartesiana, newtoniana, euclidiana, mas, 

no século XX, quando entram os conceitos da física subatômica, de Einstein, irá se 

provar que coisas contrárias coexistem. A realidade é uma maneira de olhar, e não 

uma coisa em si. Acho, então, que dá para integrar esse conceito ao cinema, e foi o que 

fiz em O veneno da madrugada. É o primeiro romance do García Márquez, ainda 

naturalista, e nem é do “realismo mágico”. Peguei e transformei-o: quer dizer, não 

alterei o livro, mas o reescrevi como ele próprio teria feito. Gabo comentou com um 

amigo meu: “O fdp do Ruy destroçou o meu romance, mas fez um filme admirável”. 

Depois, me disse: “Se nós tivéssemos escrito esse roteiro juntos, teria sido exatamente 
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como você fez”. É um filme em que a história vai até um ponto, volta atrás, completam-

se coisas que não foram contadas, volta atrás e volta, mais uma vez, a contar coisas 

que não foram contadas mais adiante. As contradições podem existir, e mais: não só 

podem como existem, só que em outro universo. 

 

EPB – Como aplicar essa noção ao cinema? 

RG - Neste nosso universo, não vemos assim: fomos criados como mamíferos e 

primatas para podermos sobreviver aqui. O tempo e o espaço são representações da 

nossa espécie. O “umwelt”84 é a bolha espaço-temporal de cada espécie. Dito de outra 

forma: você vive, através dos sentidos, conforme uma noção de tempo e espaço que 

permita a sua sobrevivência. Nós somos ficção. Nossas representações do mundo são 

falsas: “O mundo externo não existe, mas temos de inventá-lo para podermos viver”. O 

nosso universo do pensamento é criado para a nossa verdade. No microscópio, vemos 

que as coisas são diferentes. Mas criamos um mundo para vivermos com estabilidade. 

Eu procuro trabalhar com certos conceitos de espaço e tempo que me permitam usar 

essa liberdade para colocar conflitos de forma diferenciada. É uma relação umbilical 

com a minha forma de sentir. O cinema é a única forma de expressão que visualiza o 

tempo: dá ao tempo uma imagem sensível, de trás para adiante, por exemplo. O cinema 

dá uma impressão física do tempo, que caminha para frente ou para trás. Não me 

interessa contar uma história dentro de um paradigma linear. O espectador tem o 

direito de inventar e perceber coisas que até você, na condição de cineasta, não 

percebeu que estivesse contando. É o espaço do imaginário.  

 

EPB – Para obter esse conceito, como é o trabalho em equipe? Alguns 

atores já trabalharam mais de uma vez com o senhor, não é? Como, por exemplo, 

só para ficar em alguns nomes, Ney Latorraca, Claudia Ohana, Hugo Carvana, 

Nelson Xavier, Paulo César Pereio, além do staff técnico: Walter Carvalho 

(fotografia), Egberto Gismonti (música), Mair Tavares (montagem e edição), 

Edgar Moura (fotografia). Segue o princípio da amizade, como no caso da autoria 

com Chico e Gabo, e, assim, entenderiam melhor a sua idéia? 

RG – Não. Em primeiro lugar, são grandes atores. Depois, eles têm um tipo 

físico que me agrada, que não passa, necessariamente pela beleza apolínea, grega. 

                                                 
84 Espécie de “ambiente sensível”, conforme teoria do sueco-alemão e biosemioticista Jacob Von Uexkül: 
o que conhecemos é apenas parte daquilo captado pelos órgãos dos sentidos. 
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Esse tipo de beleza não me estimula. Geralmente, eu escolho o elenco depois que a 

história está pronta. Eu gosto de atores que consigam exagerar com a justeza do 

sentimento. Não gosto do ator impassível e contido. Quero que o ator vá, no caso de 

alguns personagens, ao nível do ridículo da interpretação, e também é o caso de 

Leonardo Medeiros em O veneno da madrugada. Não gosto muito de atores que estejam 

marcados por personagens de novelas do momento. Contratar uma atriz de novela em 

evidência na tevê é ruim. Todos estes atores globais não eram famosos quando 

trabalharam comigo. Pereio, por exemplo, fez seu primeiro filme comigo. Othon Bastos 

tinha feito O deus e o diabo... Os grandes atores se formaram no teatro, o que não quer 

dizer que possam começar no cinema e se tornarem grandes atores. Mas eu gosto de 

trabalhar com atores que não estão na moda. Também gosto de descaracterizar o ator 

em papéis opostos aos que ele, normalmente, faz. É o contra-emprego (“contre-

emploi”). Em Palavras queimadas devo escolher duas atrizes conhecidas, famosas, 

“globais”, mas que terão de dar um registro que nunca deram. Desta vez, o produtor 

pediu um “ponto de apoio”, já que é um filme que, por não ter apelo de público, que 

tenha, pelo menos, um apelo de nomes. Meu trabalho é coletivo, para conseguir expor 

escolhas de narrativa, linguagem e falar das técnicas que utilizo. Por exemplo: se peço 

um primeiro-plano no escuro, há quem não saiba fazer o que eu pedi. Com o Walter 

[Carvalho] dá, porque ele tem uma cultura muito grande e tem outro tipo de cabeça, e 

não esse tipo de cabeça realista, naturalista. Falei para ele, por exemplo, de pinturas 

que retratam a solidão das mulheres abandonadas dos séculos XVI ou XVII, no 

Camboja, se não me engano, e que aparecem, mesmo em meio à escuridão, luminosas. 

É um anti-naturalismo total, porque elas deveriam estar na contra-luz. Mas é essa 

luminosidade que expressa a solidão delas. O que me interessa é a expressividade 

daquilo que quer dizer aquele quadro. Não sou tributário daquele realismo. O ato de 

filmar é um artifício, um ato de falsificar a realidade. O filme é um artifício. O 

documentário também: é uma dramaturgia. Não adianta fingir. Não faço coisas 

estranhas por fazer. Não é isso. Mas não tenho a menor preocupação com o realismo, 

porque a arte é uma grande mentira. 

 

EPB – Hoje em dia, a televisão parece ter substituído a igreja. É para a 

televisão que as pessoas rezam e se ajoelham. O papel que a televisão adquiriu na 

sociedade moderna auxilia ou prejudica o cineasta? De que forma? 
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RG – A televisão é um meio de exibição extraordinário. Mas, quando se fala em 

tevê no Brasil, quer dizer Globo. O interessante é quando você entra no plano da ficção 

e começa a se questionar. Por causa de sua própria estrutura, de uma estrutura 

inerente ao meio, o cinema refuga o que é próprio para exibição na tevê, como, por 

exemplo, os seriados, que vínhamos antigamente: Zorro, Flash Gordon. Na tevê, o 

grande romance, o “feuilleton”, de [Honoré de] Balzac e [Charles] Dickens, é a 

novela. A particularidade da novela é apresentar um personagem que acaba se 

familiarizando com o espectador. O que acontece é que a própria novela se degradou e 

precisa de sangue novo. É como raças que não se misturam e que acabam 

depauperadas. Existe, nas novelas, censura não só oficial, mas também do público, que 

é o imediatismo do sucesso por meio das sondagens do Ibope. Tem que mexer um 

pouquinho para agradar. Nada mais surpreende. Mas compreendo o atrativo delas, 

porque você acaba se entretendo com uma espécie de história de vizinhos. A estrutura 

econômica da televisão é essa. É curioso que, na televisão, as pessoas conversam sobre 

novelas, mas não lembram como elas se chamavam, mesmo que fiquem anos fazendo a 

mesma coisa. No cinema, não. Você vê um filme e lembra dele cinco anos depois. O que 

eu estou querendo dizer é que a tua postura psicológica em frente à tevê é uma, 

enquanto no cinema é outra, completamente diferente. É o consumismo clássico: o 

espectador está vendo a novela porque sabe que vai esquecê-la. Não é a mesma postura 

que a de ir ao cinema. Ninguém revê novela, a não ser que alguém anuncie: “vale a 

pena ver de novo”. 

 

EPB – A tevê não banaliza tudo o que exibe, por ser próprio desse tipo de 

veículo, midiático, inclusive os filmes autorais? 

RG – Põe aí um filme do Bergman: é maravilhoso! Mas, claro, o impacto na 

tela grande é outro. A tua relação com a imagem é outra. A televisão não atrapalha o 

cinema. Eu pertenço a uma geração que, para ver imagem “em movimento”, tinha de ir 

ao cinema. Hoje, um garoto com cinco anos de idade já viu mais imagem do que eu. A 

relação com a imagem se banalizou. Eu via um desenho animado por mês. Na minha 

época, não havia vídeo. A televisão já não é mais caviar. A relação de uma pessoa que 

vê o mar esporadicamente não é a mesma que a do pescador com ele, que está lá 

diariamente. A banalização da imagem existe, e é uma coisa com a qual temos de 

conviver. Não acho isso ruim. Se eu fosse o inventor da televisão, nos anos 1950, teria 

de aceitar o subproduto dela. Mas, no campo da ficção, é questionável. Eu já fiz filmes 
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para a televisão francesa: sempre respeitando a minha expressão, apesar do produto, 

que acaba sendo feito de maneira diferenciada. Faço, apesar de ser para a tevê, com o 

mesmo espírito que no cinema. A linguagem televisiva não tem uma proposta estética. 

O que acontece é que a linguagem televisiva nivela por baixo, por causa do tipo de 

produção e a rapidez com que se faz. O problema da novela é o tom naturalista dela. 

Sou antinaturalista. Digamos que existam duas grandes linhagens de filmes, assim 

como existiriam duas grandes linhagens do pensamento filosófico: ninguém nega a 

existência da idéia e ninguém nega a existência da matéria. A diferença é que alguns 

dizem que a matéria gera a idéia. Outros dizem: a idéia gera a matéria. No cinema, as 

duas grandes linhagens são: o ilusionismo e o anti-ilusionismo. Ou opacidade e 

transparência. Uma é quando você não vê os artifícios técnicos para aquele produto, 

que é a busca do naturalismo. Ou seja, mostrar no cinema uma forma em que parece 

que a realidade está ali, ao vivo. Esse é o cinema ilusionista ou de transparência. 

Enquanto o cinema da opacidade é aquele em que você possa mostrar a existência de 

artifícios técnicos. É um cinema que se apresenta como cinema. O meu cinema é anti-

ilusionista puro. O que me interessa é a história que conto a partir de determinados 

meios. Há uma realidade embutida dentro disso. É tudo diegético. A minha diegese é 

fabricada. A diegese da novela é inteiramente naturalista.     

 

EPB – O senhor, por isso, é um cineasta marginal ou marginalizado? É 

semelhante a Godard, que, se referindo a ele mesmo, disse que é considerado, pela 

crítica, o modelo do não-modelo? 

RG – Marginal, sim. Marginalizado, não. Sou marginal por atitudes em relação 

ao cinema corrente, mas não sou posto de lado: eu me ponho de lado. Posso também 

ser marginalizado em determinados momentos por ser marginal. Isso é uma postura. 

Eu seria marginalizado se eu fosse execrado. Às vezes até acontece, em determinados 

momentos ou em determinadas circunstâncias, mas, em geral, sou muito bem recebido 

pela crítica e tenho reconhecimento. Posso ser marginalizado por certos estatutos 

existentes ou organizações. Tu não podes andar de jeans rasgado e descalço e ter a 

pretensão de ser recebido no castelo do rei, porque tu não estarias respeitando as 

convenções daquela sociedade, daquele espaço. Então, nesse sentido, é natural ser 

marginalizado. Sou marginal. Não me sinto modelo de nada. Eu nem sou modelo de 

mim mesmo, quanto mais dos outros. Mas não separo a minha pessoa do meu cinema. 

Meus filmes são bastante claros, só que podem ter várias leituras. Não são herméticos, 
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porque não gosto de fazer as coisas fechadas em si mesmas. Quando conto uma 

história, procuro a clareza dentro das contradições que a história oferece. Não 

sacrifico as contradições de uma história para obter uma clareza. Portanto, há certos 

hermetismos que vêm da própria história. Contar tudo acaba reduzindo a história em 

alguma coisa que ela não é. Minhas histórias são dúbias, mas não herméticas. Até digo 

mais: se não fosse esse hábito que as pessoas têm de encontrar soluções para tudo e 

vissem um filme só pelo prazer da história, meus filmes não seriam nada complicados. 

As pessoas procuram encontrar soluções quando não há soluções. Se olhassem o filme 

como objeto de prazer o entenderiam muito mais, e até podiam gostar ou não gostar 

dele. O que acontece é que o cinema tem essa vertente imposta de uma relação causal. 

Mas conto uma história de uma forma um pouco diferente. 

 

EPB – A idéia de vanguarda, da qual o senhor já fez parte, ainda faz 

sentido, hoje em dia? 

RG – Acho que há certos valores que ficaram datados e nada veio para 

substituí-los. Por exemplo, é o caso da falência das ideologias. É uma mentira muito 

grande. O que acontece é que o conceito de ideologia já era discutível quando as 

ideologias existiam, mas que traziam embutidas alguns valores que não foram mais 

resgatados. No sentido das utopias, ainda existem. A utopia, quando se estratifica, 

transforma-se em uma ideologia e, como ideologia, pode ser questionada. A utopia em 

seu significado mais amplo, o de um desejo de uma sociedade maior, ou o que seja, 

continua existindo. As utopias não acabaram nada. O desejo de alguma outra coisa 

continua, e podem chamar isso do jeito que quiserem. Foi o que aconteceu com a 

vanguarda. A vanguarda, no seu sentido primário, vital e seminal, não acabou.  É o 

desejo de ir mais além das formas estratificadas que estão sendo impostas, num 

determinado momento, na sociedade. A busca de outras formas tem que existir. Talvez 

não com a imagem de vanguarda daquela época, mas no sentido de uma busca de 

outras formas de narrativa, tem de existir sempre. Só que a palavra “vanguarda” está 

fechada com esse critério e talvez não caiba mais falar nesses termos porque acaba 

remetendo àquela idéia antiga. Vanguarda não é um gênio que baixa do disco voador... 

É o rompimento de hábitos e situações estéticas consideradas modelos para 

estabelecer novos paradigmas. É o sentimento de criar novas espacialidades. 

 

EPB – E só os diretores ditos autorais conseguiriam romper com o hábito? 
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RG – Às vezes, um cineasta não-autoral, por intuição súbita, inesperada e 

inexplicável pode ter um “gesto” de vanguarda; não uma “obra” de vanguarda, mas 

um “momento” de vanguarda, contra ele mesmo, sem proposta nenhuma. O ser 

humano tem muitas dimensões. O filme autoral está sempre na contramão do modelo. 

É a questão dos paradigmas. Os paradigmas estabelecidos são sempre camisas-de-

força. Enquanto estão em gestação são enriquecedores. É um caminho permanente, que 

não tem fim. 

 

EPB – A função do cinema também é educar? O senhor, na condição de 

professor-cineasta, procura ensinar seus alunos para que se tornem cineastas? 

RG – Não. Eu não ensino ninguém. Eu, simplesmente, discuto cinema. Cinema 

é transdisciplinar. Por isso, é preciso passar pela Filosofia, pela Biologia, pela técnica, 

pela loucura, mas, cada um dos meus alunos escolhe o seu caminho. Eu ensino a 

pensar sobre determinada matéria que, no caso, é cinema. Minha formação de cineasta 

é o anti-ilusionismo, mas não ensino meus alunos para que sejam como eu. Pelo 

contrário... Discuto vantagens e limites. Não quero cineastas iguais a mim. Só procuro 

ensiná-los a pensar e analisar porque eles pensam assim. Não quero formar cineasta 

de determinada linha, mas não escondo minhas preferências. Conto até histórias do 

“zen”, para mostrar que os caminhos de cada um são os caminhos de cada um. Não é 

seguindo aquilo que eu digo que se faz um cineasta. Pensar sobre o que digo pode 

ajudar a fazer um cineasta, inclusive contestando-se valores que, para mim, são bons. 

Mas não serei hipócrita dizendo que não tenho opções. Talento não acontece por 

osmose. Eu dou aulas não por generosidade: primeiro, porque economicamente ajuda a 

minha vida. Um. Segundo, porque eu estudo para isso. Disciplina meus estudos. 

Terceiro, porque o fato de dar aulas sedimenta meus estudos. Então, dou aula por 

fatores extremamente egoítas e, se você tirar proveito disso, fico muito feliz. Mas, se 

não tirar, eu já estou ganhando estando aqui para dar aulas. Digo aos alunos: ao 

contrário de vocês, que não estudam, eu continuo estudando matérias que dou há 10, 

15 anos, sistematicamente. Vou me aprofundando e descobrindo novas vertentes desse 

pensamento, porque, para mim, isso é necessário: para o meu cinema, para a minha 

existência, para a minha maneira de ser, além do grande prazer que me dá. O meu 

prazer depende muito do prazer dos meus alunos. Porém, não sou Messias, que revela 

novos caminhos. Não. Posso abrir portas. Onde, para vocês, há uma parede, mostro 

que há uma porta. Por exemplo, comecei a tocar violão, mas eu não tive alguém que me 
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abrisse as portas da música. Faltou pouca coisa para entrar nesse universo. Toco gaita 

de ouvido, mas falta uma coisa... Procuro abrir caminhos. Como se pode pensar 

cinema? Não é a única maneira, mas é a única que eu sei. 

 

EPB – Tudo isso inclui, também, o universo técnico? O bom cineasta tem 

que dominar a técnica ou é dominado por ela? 

RG – Há uma frase que eu cito muito e que cabe perfeitamente neste caso. É de 

um poema chamado “Lisboa revisitada”, de Fernando Pessoa: “Sou um técnico, mas 

só dentro da técnica. Fora dela, sou um doido com todo o direito de sê-lo”. Quer dizer: 

não dá para ficar só na técnica. Se for assim, não se é um cineasta. É preciso praticar o 

exercício de delírio, de loucura e de criatividade. A técnica dentro da técnica é fácil. 

Está ao alcance de qualquer um. Para você ser um cineasta tem que trabalhar a sua 

loucura, uma maneira de viver. A loucura é um olhar sobre a vida que se deseja. Sem a 

técnica você não é ninguém. A loucura pura, porém, não faz um cineasta; apenas 

momentos de brilhantismo. O louco tem que ser um técnico para poder exercer a sua 

profissão. Falo da loucura no sentido de criação. Eu sou conhecido no meio 

cinematográfico como um dos caras extremamente técnico, tanto na fotografia quanto 

na montagem. Se você pedir a um técnico teu coisas que não existem ou que são 

impossíveis, não consegue fazer nem aquilo que é possível. Temos que conhecer os 

limites da técnica. Em Estorvo, por exemplo, a câmera é - ao mesmo tempo - objetiva e 

subjetiva: às vezes, ele olha para a câmera e, em outras, é a câmera que olha para ele 

(o Eu), de formas diferenciadas. Há uma esquizofrenia em torno da câmera. Tenho um 

projeto que é a história de amor entre um homem, uma mulher e a câmera. Até aí tudo 

bem... Mas é assim: é tudo feito em um plano só e a câmera, que é um dos personagens, 

às vezes também é vista. Três subjetividades no mesmo plano (o plano-seqüência), sem 

cortes ou truques. O improviso será transformado em uma estrutura fixa. Isso é um 

desafio: nunca o mesmo ponto-de-vista, subjetivo, foi de personagens diferentes. 

 

EPB – A imaginação vai além da técnica? 

RG – A técnica vai além é do teu orçamento, mas, de fato, o aparelho é 

limitado. Estou fazendo um estudo, naquele ciclo85, do que está “fora do quadro”, que 

                                                 
85 Refere-se às aulas quinzenais, todas as sextas-feiras, no Instituto Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro, uma 
escola de cinema fundada pelo próprio Ruy Guerra. Ele também foi o idealizador de outros dois cursos de 
cinema, nas universidades Estácio de Sá e Gama Filho, também no Rio. 
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é o grande espaço do imaginário. Mas, para estudar o “fora do quadro”, decidi que, 

primeiro, tenho que estudar o “dentro do quadro”. Estou levando, praticamente, mais 

de um ano só para estudar a composição “dentro do quadro”. Dentro dessa 

composição “dentro do quadro”, estou estudando a imagem estática. Por exemplo: a 

perspectiva clássica, da Renascença italiana. Esta perspectiva artificial, que prevalece 

até hoje, é tudo uma composição geométrica. As nossas [lentes] “objetivas” são todas 

falsas. Todas elas foram construídas dentro da Renascença italiana: linha do horizonte, 

perspectiva central, perspectiva oblíqua, ponto de fuga. São conceitos básicos, mas são 

todos falsos, porque a nossa vista não vê dessa maneira. Eu se fosse um Kubrick já 

teria mandado fazer lentes com perspectiva inversa ou paralela para trabalhar certas 

cenas nas quais o teu olhar, o da subjetividade, tivesse uma perspectiva paralela ou 

inversa, como a perspectiva hindu. É Deus, para eles, quem está vendo a realidade. 

Deus está longe, no infinito. Para os hindus, o que está longe é o que está em primeiro 

plano. Quando você tem noção desses conceitos, acaba trabalhando a sua dramaturgia 

de uma forma diferente. Você é obrigado a repensar todo o teu movimento interno da 

cena de uma forma diferente. Acho que você não pode se fechar ao conhecimento 

exterior, perceptual, cultural. Esta interpretação semiótica da Antigüidade é diferente à 

da Idade Média e à da espacialidade hoje. Os grandes pensadores são aqueles que 

conseguiram dar um passo adiante na espacialidade do momento e criar os movimentos 

(dadaísmo, impressionismo) porque viram outras maneiras de pensar a realidade. Nós 

estamos na pré-história do cinema. Pergunto-me se, algum dia, chegaremos à 

antigüidade do cinema, porque, atualmente, estamos na pré-história do cinema, de 

reprodução mimética da realidade. Mas, de fato, a técnica impõe grandes limites. A 

câmera cinematográfica levou 60 anos para sair do tripé. Quando saiu o tripé, para 

facilitar o transporte do equipamento, a linguagem cinematográfica acabou mudando. 

 

EPB – Por falar em tripé, Jean-Luc Godard, na Nouvelle Vague, usou 

bastante o recurso da câmera na mão, o que deve ter criado e influenciado uma 

nova maneira, também de fazer cinema. Até que ponto a Nouvelle Vague 

influenciou o Cinema Novo? 

RG – A Nouvelle Vague nem é tão caracterizada pela câmera na mão, como 

em Truffaut e até em Godard. É uma câmera estável. O Cinema Novo foi mais “câmera 

na mão” do que a Nouvelle Vague. O Cinema Novo foi muito influenciado pelo neo-

realismo italiano. Diria até que mais do que a Nouvelle Vague. Sempre acho essa 
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história da comparação entre o Cinema Novo e a Nouvelle Vague, como influência, 

muito primária. Por quê? Porque a Nouvelle Vague parte de pressupostos estéticos 

completamente antagônicos aos do Cinema Novo. O fundamento da Nouvelle Vague é 

o de cine-clubistas franceses e, filosoficamente, muito burgueses. É o cinema de uma 

jovem burguesia ascedente na França. Se olharmos a temática desses filmes, não vai 

muito mais longe do que um triângulo amoroso: o amante, ela e o marido, com raras 

exceções. Por exemplo: Jules e Jim, de Truffaut, tem dois homens e uma mulher, mas 

também é a história de um triângulo amoroso. Os de Godard, que é quem mais 

revoluciona e cria personagens marginais, como “Pierrot, le fou” (O demônio das 

onze horas) e “À bout de souffle” (Acossado), são filmes extremamente de mentalidade 

burguesa. São filmes, entre aspas, “reacionários” e até de dominante de direita! Já o 

Cinema Novo parte de uma linguagem estética e política completamente diferentes. A 

Nouvelle Vague francesa cria o rompimento no corte linear de Godard. Mas Chabrol 

segue isso? Não. Truffaut segue isso? Não. O cinema de Truffaut sempre foi quadrado: 

quadrado, quadrado, quadrado. Sempre foi quadrado e morre quadrado. Truffaut entra 

nos Estados Unidos, por quê? Por causa do “quadradismo” de seu cinema. No entanto, 

é o grande cineasta da Nouvelle Vague, até mais do que Godard, o doido da turma, 

porque sai, faz uma leitura política da socidade e outras coisas. É uma figura à parte, 

mas, claro, sai do mesmo núcleo. Quais são os grandes inspiradores da Nouvelle 

Vague? Os cineastas do Cinema B norte-americano. E quais são os grandes ídolos 

deles? Cineastas reacionários, como John Ford (um homem de direita, militarista) e 

Samuel Fuller. Mas o pessoal vai pela perifieria e se preocupa com fatores externos, 

como “um cinema barato”. Sim, certamente, mas o neo-realismo foi até mais precário, 

tecnicamente falando, do que a Nouvelle Vague. Certa vez, perguntaram ao Rosselini, 

nos Estados Unidos, como é que ele tinha conseguido fazer aquela fotografia 

maravilhosa de Roma, cidade aberta, uma coisa que eles, lá, tentavam reproduzir, mas 

não conseguiam. Ele respondeu: “Muito simples. Usei filme vencido”. Quer dizer, a 

película já não prestava. Agora, tanto uns quanto outros, os do Cinema Novo e os da 

Nouvelle Vague, tinham uma grande cultura cinematográfica. Isso é comum aos dois: 

uma grande paixão pelo cinema. Não lembro de nenhum Joaquim Pedro, nenhum 

Hirschman, nenhum Glauber falar de Truffaut. Joaquim Pedro falava de Eisenstein. 

Não lembro grandes debates, encontros, e isso que nós nos encontrávamos 

praticamente todos os dias, em que citávamos a Nouvelle Vague. A única presença que 

marcou foi Godard. Marcou. Mas nem sei se foi naquele momento ou depois. 
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EPB – Por falar em momento, existe uma data de fundação do Cinema 

Novo? Foi um projeto arquitetado? 

RG – Não. Nos juntávamos em um barzinho, na Zona Sul, perto do laboratório 

Líder, e íamos para lá para vermos os copiões uns dos outros. Não era um movimento 

organizado. Nunca foi um movimento organizado. O bar, por isso, era um ponto de 

encontro. Já na Nouvelle Vague se partiu mais da crítica, na revista Cahiers du 

Cinéma. Não tínhamos o viés crítico. Nos encontrávamos em função dos filmes que 

estavam sendo feitos. A noção era a de que se fizesse um cinema com linguagem 

própria, para se opor ao peso da comédia e da chanchada, que era o único cinema 

sendo feito. Só havia espaço de produção para a chanchada, e não para um cinema, 

entre aspas, “artístico”. Em relação ao Cinema Novo, tinha que ser um cinema que 

mostrasse um Brasil real e que tivesse uma postura política. Isso era consenso; não foi 

pensado. É quase um axioma. Não estabelecemos uma cartilha. Queríamos uma 

linguagem própria para o cinema brasileiro por ser um cinema brasileiro. E o que é o 

cinema brasileiro? Não é futebol, não é mulata, não é Carnaval. Tem uma realidade 

própria, e que ela fosse contada de uma maneira própria, rompendo com os 

paradigmas existentes. Queríamos um cinema mais aberto. 

 

EPB – Mas não houve problemas com a censura, por causa disso? 

RG - Lembro que Os fuzis não seria liberado. Marcaram uma sessão só para 

generais. Quando acabou a projeção, um dos generais se levantou e disse: “Isso é um 

filme de macho”. Depois dessa, o filme liberado, porque se algum general discordasse 

iria pegar mal para ele. Foi só por isso. Mas, se outro general se levantasse primeiro e 

gritasse: “Subversivo!”. Nesse caso, a censura não liberava o filme. Os fuzis também 

foi tema de um encontro das “censuras” do continente como modelo de filme 

subversivo, anos depois. Eu soube isso por acaso, através de uma revista em São Paulo, 

que publicou a notícia. Já o Collor acabou com o cinema. Acabou com a Embrafilme, 

que devia ser desmantelada mesmo, por causa do apadrinhamento, mas, junto, acabou 

com o Concine, que era um órgão normativo, sem substituí-lo. Nós, que estávamos 

produzindo 70 filmes anuais, em média, de longa-metragem, passamos a produzir três, 

dois, um, zero. A década de 90 é a da Retomada, que começa com Carlota Joaquina, por 

ter feito grande sucesso. Não sei por que Estorvo não entra, mas não fico chateado. 
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Mas, por exemplo, quando escrevem um artigo sobre os projetos de filmes nos anos 60  

e não citam Os fuzis, aí fico. Isso não é um lapso: é incompetência. 

 

EPB – Um filme pode conscientizar a massa? 

RG – Achávamos que o cinema era um grande meio de conscientização e de 

expressão, mas não “o” meio. O Glauber - não posso garantir - achava aquilo. O 

cinema cria uma substância política nova no indivíduo que ele próprio não consegue 

perceber a origem, como comportamentos e atitudes. Nunca achei aquilo porque fui 

criado dentro do cinema americano, e, se não fosse por isso, eu não seria a pessoa que 

eu sou, na época em que os Estados Unidos são uma sociedade modelo e a grande 

nação, junto com a Rússia, que irá libertar a população mundial do fascismo e do 

nazismo. Então, se o cinema fosse isso [conscientizar a massa], eu seria americanófilo 

de carteirinha, porque fui formado dentro disso. Só começo a ver filmes europeus 

quando vou para lá, Europa, no início dos anos 50, com mais de 20 anos de idade. 

Acho o cinema um fator de mobilização e de formação muito grandes, mas não 

decisivos. Nós éramos muito amigos. O núcleo do Cinema Novo era o David Neves, o 

[Paulo César] Saraceni, o Glauber [Rocha], o Leon [Hirszman], o Cacá [Diegues], eu, 

depois os outros: Joaquim Pedro de Andrade. O Nelson [Pereira dos Santos], também. 

Tomamos rumos diferentes. Para mim, o sucesso interessa se vier da minha linha de 

trabalho. Não transformo a minha linha de trabalho para obter sucesso. Se vier... 

ótimo! Mas não trabalho adulterando o meu processo de trabalho. 

 

EPB – Ferreira Gullar declarou, em muma entrevista na tevê, que a “arte 

não revela, mas inventa a realidade” e que “a poesia existe porque a vida não 

basta”. O senhor se identifica com isso que o Gullar disse? 

RG - Acho que ele está certo. No meu caso, diria que a “arte” existe porque a 

vida não basta. A arte é uma necessidade do ser humano. Um filme nasce, para mim, 

assim: eu li Jean Barois, há muitos anos, aquele tema me interessa e dá um filme. Já me 

aconteceu de procurar um livro com alguma temática, mas é raro, porque, geralmente, 

escrevo minhas próprias histórias. Com Estorvo me interessava a narrativa 

fragmentada. Alguém comentou que eu “só” faço filmes adaptados [Erendira, Ópera do 

malandro, A fábula da bela Palomera, Estorvo e O veneno da madrugada, sendo que A 

bela Palomera, foi um roteiro original], mas não é só isso. Eu não me prendo ao livro. 

A adaptação não tem nada a ver com o romance. É outro meio de expressão. O veneno 
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da madrugada, por exemplo, não tem nada a ver com o livro. Só os personagens são os 

mesmos. Existe uma vingança que no livro não é. É praticamente um roteiro original a 

partir de personagens existentes no livro. Eu acho que cinema é uma coisa e literatura, 

outra. São universos semióticos diferenciados, a não ser em termos de naturalismo, 

mesmo assim, não dá para colocar o livro inteiro no cinema. São universos diferentes. 

O universo da palavra parte do geral para o particular. No cinema, um gato é um gato. 

O livro me dá idéias que interessam. Não tem uma regra. Eu tenho vários caminhos 

para chegar ao filme. Não há um só. 

 

 

Um retorno é sempre uma expectativa. A expectativa do significado do que foi visto e sentido. Os 
sentidos de uma viagem não se limitam ao trajeto de uma partida até a chegada, e sim ao espaço no tempo 
em que o percurso, também sonhado, se faz e se apresenta à imaginação. 

 

8.6 Caminhos de Guerra 

 

Em “O ar e os sonhos”, Gaston Bachelard amplia a sensibilidade de nosso olhar 

em relação à ordem natural das coisas. Vejamos um exemplo, bastante ilustrativo (pelo 

menos é o que achamos), para introduzir as particularidades dessa entrevista. É que, 

segundo Bachelard, a imagem fundamental de um vôo está contaminada pelo conceito 

de pássaro. Quer dizer, ao vermos um bando de pássaros, percebemos o animal, e não a 
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singularidade do vôo. Em outras palavras, as dele, Bachelard afirma que, para um 

sonhador, “o vôo apaga o pássaro e o realismo do vôo faz passar para segundo plano a 

realidade do pássaro” (2001, p.72). É assim que vejo Ruy Guerra: um sonhador. Um 

sonhador com os pés no chão, obviamente, porque, assim como seu nome, este cineasta 

é um lutador, pela poesia, pelo ato de criar, pela loucura de fazer e pelo delírio de 

pensar. É um investimento de si para si, de si para o outro, do outro para si e do outro 

para ele, Guerra. O universo é circular. O tempo e o espaço, como ele não se cansa de 

dizer, são a medida de todas as coisas. E é, sintonizado com o cosmos, que Guerra 

filma, procurando, na dimensão temporal e espacial do cinema, um sentido, nem que, 

paradoxalmente, só o faça para ele mesmo, Guerra. Paradoxalmente, porque a tese que 

propomos não perde de vista - ou não procura perder - o contato do Eu com o Outro, 

mas não quer dizer que um filme incompreensível se isole do mundo. Sua 

incompreensibilidade já é um traço afirmativo da sua característica, o que pode reforçar, 

em alguns, o desejo de conhecê-lo melhor. Portanto, um filme não-visto (modo de dizer, 

claro) ainda assim é um filme, e ao sê-lo, jamais deixará de existir para o Outro. 

No cinema, o autor, protótipo dessa ambivalência, e que é o caso de Ruy Guerra, 

desafia os “melhoradores do mundo”, conforme Nietzsche. Pariu-se, desde a Nouvelle 

Vague francesa (a partir dos anos 1950), um novo autorismo, o do cineasta ambíguo. 

Uma sensibilidade autoral flerta com o acaso e procura, nos múltiplos aspectos do 

cotidiano, uma forma de equilíbrio. Há um princípio contraditorial predominante no 

perfil de Ruy Guerra que este trabalho pontua. “Contraditorial”, como já vimos, 

significa incorporar o que a ordem sufoca. É uma maneira dionisíaca de ver o mundo, 

porque, no mundo grego, Dioniso era o único deus cuja loucura é um de seus atributos 

(Rafael López-Pedraza). A loucura do autor - e a de Ruy Guerra - é da ordem 

dionisíaca, assim como o era, exemplifica Pedraza, a de Pablo Picasso: “Não há dúvida 

de que a arte de Pablo Picasso nasce de uma natureza dionisíaca (...). Com Pablo 

Picasso, temos, finalmente, um grande artista cuja visão provém de uma consciência 

dionisíaca” (2002, p. 38). Porém, este modo de se apresentar no presente é mais vivido 

do que racionalizado. É o que Ponty entende por “evidência da percepção”: “O mundo 

não é aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, 

comunico-me indubitavelmente com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável” (1999, p. 

14). Dionisíaco nos remete, também, à “circulação dos afetos” (MAFFESOLI, 2005, p. 

71). O autor cinematográfico não mais se enclausura em um mundo alheio à 

coletividade e ao cotidiano. Ao contrário: é desse cenário caótico que organiza a 
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imaginação sob a forma de narrativa e nos faz, como disse Truffaut, entrar no seu 

sonho. 

 Todos os elementos dionisíacos, com base em Maffesoli, se aplicam à Nouvelle 

Vague ou ao Cinema Novo: “rebelião pontual”, “heresia libertadora”, “dinamização 

criadora”. Sob o comando dele, Dionísio, as Bacantes dilaceram todo aquele que em 

nome da racionalidade se recusa à efervescência fecundadora, conforme Maffesoli. Por 

isso, Dionísio provoca escárnio ao poder estabelecido, introduz a desordem, insufla a 

perturbação, transgride a moral (Maffesoli). A Nouvelle Vague francesa, de inspiração 

dionisíaca, reagiu contra o cinema clássico francês, transgredindo forma e conteúdo, 

líber(t)ando um imaginário autoral. Imaginário que, conforme Gilber Durand, “é o 

conector obrigatório pelo qual forma-se qualquer representação humana” (1998, p. 41). 

A autoria cinematográfica na pós-modernidade - autoria identificada como expressão de 

um estilo, de uma estética e de uma poética - pode ser, acima de tudo, um simples 

desejo de participação social para além do ego (individualista) e fechado sobre si 

mesmo. O desejo é o de comunhão, é o de um “eu” aberto e complexo. Dessa forma, 

cairia por terra a prevalência de uma identidade única e estável; de uma história linear e 

de um sujeito político, como aconteceu - e não aconteceria mais - com os cineastas ditos 

autorais na contemporaneidade, entre os quais Ruy Guerra. Segundo Bachelard, “o 

devaneio que trabalha poeticamente nos mantém num espaço de intimidade que não se 

detém em nenhuma fronteira - espaço que une a intimidade de nosso ser que sonha à 

intimidade dos seres que sonhamos” (1988, p. 156). Reflexão semelhante à de 

Nietzsche: 

 
Não são somente, como poderá talvez parecer, imagens agradáveis e 
deliciosas o que o artista desenvolve dentro de si e estuda com absoluta 
nitidez: também o severo, o sombrio, o triste, o sinistro, os obstáculos 
súbitos, as contrariedades do acaso, as expectativas angustiantes, numa 
palavra, a “divina comédia da vida”, com o seu “inferno”, tudo isso se 
desenvolve aos olhos seus. (2002, p.41). 

 

Ruy Guerra, no que diz respeito ao conteúdo da entrevista sobre aspectos de um 

cinema autoral, reforça expressões que ratificam a tese do autorismo da Política 

(Poética) dos Autores francesa quando ele se refere ao “sentimento” e à “justeza do 

olhar”. Uma forma de sentir só pode se situar na esfera do que é próprio dele, um autor, 

e da forma como ele encara não só o filme, resultado de seu trabalho, mas cujo 

significado passa a ter sentido na relação com o Outro. O “olhar”, na opinião de Guerra, 

é, também, o não-visível. É um raciocínio às avessas: se olhamos algo, aquilo que para 
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Ruy Guerra está “dentro-do-quadro”, deixamos de olhar, conseqüentemente, o que não 

está sendo direcionado pelo nosso olhar, o “fora-do-quadro”. Em “O ato fotográfico”, 

Philippe Dubois explica (1993, p.178) que o “fora-do-quadro” é “o espaço-foto e sua 

exterioridade no momento da produção da imagem”. O que Dubois quer dizer, e aqui 

vemos uma aproximação com a tese de Ruy Guerra, é que o que está “dentro” é tão 

importante quanto o que está “fora”, o que faz com que a fotografia (podemos nos 

referir à fotografia cinematográfica, também) seja “portadora de uma ´presença virtual`, 

como ligada consubstancialmente a algo que não está ali, sob nossos olhos, que foi 

afastado, mas que se assinala ali como excluído” (Ibidem, p.179). Dubois faz questão, 

mais adiante, de tratar do caso espécifico do cinema, afirmando que, nele, o “fora-de-

campo” tem um estatuto diferenciado, e que se afirma com base na continuidade e na 

narratividade, ao contrário da fotografia, cujo “fora-do-campo” acontece em um corte 

temporal estrito. 

 Outra característica autoral de Ruy Guerra se baseia na distinção entre “fazer 

cinema” e “fazer filme”. O interessante nisso é que o traço distintivo reforça tanto um 

lado quanto o outro, se observarmos esse par sob a lógica do “contraditorial”. Ou seja, 

como não existe só uma forma de “fazer cinema” ou de “fazer filme”, estes dois 

elementos - que poderíamos chamar “pólos” - estão em constante e permanente atração 

e repulsão. Para ele, o que conta é “fazer cinema”, ao contrário de “fazer filme”, que, na 

opinião de Ruy Guerra, transmite a sensação de um produto separado da pessoa que o 

executa, o que, nele, está fora de cogitação. Com isso, aparece outra característica 

autoral de Ruy Guerra: a ligação, umbilical, entre ser e executar. Um autor não 

transforma o produto de seu esforço em simples mercadoria, o que nos remete à tese 

frankfurtiana. Apesar de ter sido conhecida por esse nome, a Escola de Frankfurt não 

era uma escola, estritamente falando, mas sim um grupo de pensadores alemães que 

criaram o conceito de indústria cultural. Walter Benjamin, apesar de não pertencer ao 

primeiro grupo, também é considerado um dos pesquisadores da crítica em 

comunicação (RÜDIGER, 2001, p.131). É bom ressaltar que eles não pertenceram, 

diretamente, ao campo da comunicação. Eram, antes, pensadores independentes. A 

cultura, incluindo aspectos relacionados aos meios de comunicação social, era, para 

eles, o referencial para o entendimento, sempre de caráter crítico, da sociedade 

moderna. Havia, como pano de fundo, a história de uma Europa em guerra (meado dos 

anos 1940) e um socialismo que não correspondera às expectativas. 
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 Viram, pois, o surgimento do capitalismo neoliberal e o incentivo ao consumo 

de massa. Perceberam que, apesar da intenção de se dar aos indivíduos maior conforto 

por meio do progresso tecnológico, o capitalismo engendrou, por outro lado, outros 

problemas, como o da massificação, inclusive do cinema. Ora, se progredir significava 

consumir cada vez mais, o que antes era considerado obra de arte para os eruditos 

frankfurtianos acabaria sendo patrolado pela reprodução de produtos de segunda 

categoria. “Para Benjamin, as tecnologias de comunicação surgidas depois da fotografia 

se caracterizam pela sua reprodutibilidade”, afirma Rüdiger (2001, p.136). Ainda 

conforme Rüdiger, aquele pensador alemão dizia que o caráter único e artesanal das 

obras de arte criavam ao redor dela uma aura e uma dimensão de culto. Era uma 

tentativa de resgatar o valor da criação artística, o que, conforme eles, parecia se perder 

na Indústria Cultural, e, ainda hoje, é grande o número de simpatizantes dessa tese. O 

termo pode lembrar a tese frankfurtiana de crítica aos produtos de “massa”, e, aqui, é 

bem o caso. O “novo sempre igual” não é expressão de retórica para Ruy Guerra. 

Vemos, segundo ele, uma série de filmes diferentes, que, porém, são iguais na forma de 

tratar a vida, por meio do que Guerra chama de “naturalismo”, aquilo que procura 

provar que a realidade está ali, na tela. Por isso, Guerra se declara “anti-ilusionista”, 

porque trata o cinema como cinema, e relativiza as suas características como arte do 

real, quando se pensa no documentário como algo verídico. 

 Para ele, ficção também é verídica, ao passo que um chamado documentário 

sempre será, sob o olhar dele, irreal ou até surreal, porque não haveria distinção possível 

entre uma coisa e outra. Um traço característico em Ruy Guerra é a “necessidade” de 

“fazer cinema” - e não a de “fazer filme” - do jeito que ele faz. E que jeito é esse? Em 

primeiro lugar, é não assumir responsabilidades que o desgostem como pessoa. Ele 

disse que fazer as coisas do jeito que ele faz é se conhecer por dentro. É respeitar-se do 

jeito que é para respeitar os outros. É uma relação de si mesmo para o Outro. Naquele 

episódio com os produtores de Quarup, por exemplo, Guerra pensou na fragilidade do 

Outro - pois eram produtores inexperientes - e até quis ajudá-los, mas o resultado foi 

inesperado. Assumiu a angústia deles, como declarou, e lamentou ter de fazer isso, 

porque não foi atrás de sua intuição, e a intuição, no caso de um autor é a única forma 

que ele tem de não errar. A intuição, ao contrário da razão, não falha. Ao agir de forma 

racional, conseguiu viabilizar o filme, sim, mas este filme, se ele permanecesse com sua 

idéia inicial, poderia ter ido até mais longe do que foi. Ou não. Ir mais longe, naquele 

caso, significava ter sucesso comercial. Não que o filme não o tivesse, mas era uma 
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oportunidade, em se tratando de um filme de diretor autoral, arrecadar ainda mais. 

Sucesso, para Ruy Guerra, é bom. Porém, com uma ressalva: desde que tenha vontade 

de fazer o filme, e vontade, no caso dele, é algo que vem do seu interior, e não da idéia 

de ganhar dinheiro. O resultado é que Ruy Guerra se sente um diretor marginal, mas não 

marginalizado. E não há problema nisso, porque as escolhas são dele. 

 Esta passagem da entrevista lembra uma das respostas do professor Teixeira 

Coelho. Declarou, em relação ao tópico sobre uma possível marginalidade dos 

estudiosos do imaginário, que ele mesmo tinha se retirado de uma ciência que não o 

interessasse. O mesmo se pode dizer de Ruy Guerra: ele mesmo se retirou não só de um 

cinema que não o interessa, mas de um modo de fazê-lo cujo paradigma vê a imagem 

(visual, icônica, traçada) com a lente do figurativo renascentista. Ruy Guerra vai ainda 

mais longe e, tocando no ponto nevrálgico da tese de Flusser, gostaria de ter condições 

de investir na invenção de outro equipamento foto-cinematográfico, que direcionasse o 

olhar - de novo o olhar - para uma realidade múltipla. Flusser questiona a autoria por 

achar que as imagens de um cineasta (ele não se refere a um cineasta, propriamente 

dito), por exemplo, seriam todas previsíveis, já que o aparelho é limitado e programado 

para desempenhar um número específico de funções. Daí o nosso questionamento: o 

desafio do cineasta autoral, portanto, não seria o de agir “contra” o programa dos 

aparelhos no interior do próprio programa, seguindo a lógica de Flusser? Para Flusser, 

ainda, o fotógrafo (análogo ao cineasta, no nosso entender) só faz o que o aparelho lhe 

permitir fazer e que, portanto, ele não é o autor da imagem. É com o que tem disponível, 

porém, que Ruy Guerra procura uma linguagem própria. Um exemplo dessa linguagem 

é o trabalho de câmera em Estorvo, que se transforma em uma espécie de personagem 

do filme. É a câmera, neste filme, que comunica a angústia existencial do Eu. Mas, para 

Guerra, seria possível entrar no interior do aparelho, como postula Flusser. 

 Continuando um pouco mais com Flusser, sua tese é a de que a atividade 

criadora não acontece de forma isolada, por obra de Gênio, mas sim pelas diversas 

relações que este autor estabelece com o Outro. Um autor, e é este o paradoxo, não é um 

átomo isolado, mas se inspira tanto em si quanto no Outro. Maffesoli aproveita a 

relação Eu-Tu para falar de um sentimento comunitário. Ele tentou mostrar em um de 

seus livros, “A transfiguração do político”, que a identidade (dura, cartesiana, fria) do 

indivíduo se despedaçou, e que vivemos uma lógica de “identificação” (maleável, 

plural, inesperada), e que essa “solidariedade orgânica”, feita de atrações e repulsões, de 

identificações afetuais ou de emoções partilhadas, em todos os domínios, não tem mais 
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a ver com a Política, e sim com uma espécie de versatilidade das emoções. Talvez seja o 

que observemos em Ruy Guerra. O traço que marca seu imaginário é o de uma 

sensibilidade trágica. Sua imagem, agora no sentido bachelardiano do termo, é a de ser 

parecido com um vampiro: o sangue, mais do que um juízo de valor, é uma necessidade. 

Pode gostar ou não dele, mas é dele que se vive, e disso não pode mais se afastar, 

mesmo que, aparentemente, faça mal para outra pessoa e a transforme no que ele, 

vampiro, já é. Isso é trágico, porque não existe uma solução para esse caso, conforme 

ensina Maffesoli. O dramático, segundo ele, aponta para uma resolução, mas não o 

trágico. A resolução é o sentimento do dramático cinematográfico, poderíamos dizer, 

que tem, no retorno de bilheteria, se tratatarmos este tópico, primeiramente, sob um 

ponto de vista mercadológico, um caminho para o sucesso. 

 Em segundo lugar, agora sob o ponto de vista estético, ser dramático pode ser 

comparável ao uso de fórmulas, como, por exemplo, manuais de roteiro, que Ruy 

Guerra não admite para si. É que isso traria uma submissão do autor a um esquema 

pensado previamente, como se fosse uma espécie de aplicação na bolsa visando a uma 

espécie de rendimento. E não é assim que Ruy Guerra vive. Nem que ele fizesse um só 

filme para resolver sua vida financeira, o cineasta moçambicano afirmou que não o 

faria, a não ser que se sentisse estimulado a fazê-lo por seus próprios ideais e com seus 

próprios referenciais. De fato, um projeto dele tem de vir dele próprio. Mas será que um 

cineasta autoral como ele conseguiria fazer um filme que não respondesse a um desejo, 

a uma vontade, a uma paixão, que são os sentimentos com os quais ele trabalha? Todos 

os cineastas considerados autorais pelos ex-críticos de cinema da Cahiers du Cinéma e 

que foram entrevistados em uma publicação denominada “A política dos autores” 

sentem o mesmo que Ruy Guerra: um forte sentimento de individualidade (e não 

individualismo, voltamos a reiterar). Poderíamos dizer, até, que todos vivem, no 

cinema, um processo de individuação, de conhecimento do self que os transforma em 

cineastas maduros. Jean Renoir, por exemplo, procurava - não aprioristicamente - um 

contato entre a obra de arte e a espiritualidade, na tentativa de, simplesmente, fazer bem 

ao homem por meio do trabalho artístico. Para ele, é um erro se meter em um 

empreendimento para o qual não nos sentimos (reparem a importância do sentimento na 

opção autoral) atraídos (s/d, p.19). 

 Um filme autoral nasce, portanto, da atração do cineasta por seu 

empreendimento (empreendimento esse que tem menos um caráter mercadológico do 

que passional). Outro exemplo é Roberto Rosselini. Naquela mesma edição, o diretor 



 289

italiano afirmara que o que importa é a “personalidade de um artista, de um homem que 

pretende, que quer e que tem de ser um ser humano que observa certas coisas e as conta 

aos outros, para servir, precisamente, de elo entre as suas emoções e as deles” (s/d, p. 

104). Novamente, por meio desse depoimento, reparamos na relação Eu-Outro, que, em 

nenhum momento, fora menosprezada por qualquer um dos cineastas entrevistados 

neste livro86. Rosselini se refere a um elo, uma imagem presente no imaginário autoral 

de cineastas que procuram antes a comunhão do que o isolamento do mundo, e a melhor 

forma que encontraram para isso foi o cinema. O cinema é uma forma de expressão 

pessoal. Ruy Guerra pensou em ser escritor e disse que, antes de ser cineasta, só faltou 

alguém investir na sua formação para se tornar músico. Ele, no entanto, escreve para o 

cinema e compõe para a música. De alguma forma, os talentos pessoais de Ruy Guerra 

são canalizados para três formas diferentes de produção artística: a literatura, a música e 

o cinema. A linguagem cinematográfica o habilita ao exercício literário, tanto é que, 

atualmente, escreve um romance para poder transformá-lo, depois, em roteiro de 

cinema. Um roteiro, para aquele projeto de filme, ficaria aquém da sua imaginação. É 

preciso, então, pensar literariamente para desconstruir a narrativa. A linguagem, não só 

cinematográfica, mas como modo de expressão e de comunicação humanas, faz toda a 

diferença no imaginário autoral. 

 A linguagem comunica. Em 1948, o cineasta Alexandre Astruc, a respeito do 

qual nos referimos antes ao relacionar o trabalho de um diretor autoral ao de um 

romancista, escreve que “o cinema está, pura e simplesmente, tornando-se uma 

linguagem: isto é, uma forma na qual e pela qual um artista pode expressar seu 

pensamento, por mais abstrato que seja”. Astruc continua o artigo dizendo que o 

“abstrato”, neste caso, se traduz por suas obsessões, como acontece tanto no ensaio 

quanto no romance. Daí surge, e ele inaugura, a expressão “caméra-stylo”. Truffaut se 

apropria dessa idéia para justificar o estilo de cineastas que ele e seus colegas de 

redação da Cahiers du Cinéma passariam a admirar. É todo cineasta que não se esconde 

atrás da câmera e cujo sentimento parece evidente, translúcido no filme. O mesmo 

poderíamos dizer de Ruy Guerra. O sentimento que este cineasta tem da modernidade 

(que nós traduzimos por “pós-moderno”, conforme já explicamos anteriormente, por se 

basear na tese de Michel Maffesoli em relação ao novo convívio social, amparado por 

uma idéia de imaginário) é representado em Estorvo, por exemplo. Poderíamos ir até 

                                                 
86 Além de Jean Renoir e Roberto Rosselini, constam Fritz Lang, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Luis 
Buñuel, Carls Dreyer, Robert Bresson e Michelangelo Antonioni. 
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um pouco mais longe. Ruy Guerra se reconhece na figura do “eu” - o protagonista do 

filme. É um homem sem nacionalidade, que circula - mesmo que tenha se radicado no 

Rio de Janeiro - como um nômade. Para ele, tudo é relação, como diria Maffesoli. Ruy 

Guerra reforça a ambivalência, também em Maffesoli, do nomadismo como 

“reintegração e exílio”, ou, como havíamos sugerido antes, do enraizamento etéreo. Não 

que o nômade não tenha raiz, mas o seu solo arquetipal o projeta para um outro estado 

de espírito, no qual “a preocupação consigo se expressa com os outros, em função dos 

outros e, muito freqüentemente, em referência ao Outro” (MAFFESOLI, 2001, p.151). 

 O perfil autoral de Ruy Guerra tem relação, também, com a forma como ele vê 

as adaptações literárias para o cinema. Em um dos momentos da entrevista, momento 

este que não foi transcrito para a tese, o cineasta comentou que, em outra entrevista, 

alguém perguntara a ele porque fazia tantas adaptações literárias para o cinema, e 

Guerra disse que não eram tantas assim. Em seguida, nós dois começamos a listar as 

adaptações, e Guerra, em primeiro lugar, ficou surpreso. Não esperava que fossem 

tantas. Porém, reparamos que a maioria de seus filmes (computamos os longas-

metragens exibidos comercialmente no Brasil: ou seja, os principais deles) é adaptada 

da literatura. Porém, se incluirmos Sweet hunters (Ternos caçadores, de 1969), Mueda – 

memória e massacre (1979), Monsanto (2000), Portugal S/A (2003) e seus novos 

projetos, comentados na entrevista, aí não é maioria. Segue o restante da lista: 

Os cafajestes (1962): Não 

Os fuzis (1964): Não 

Os deuses os mortos (1970): Não 

A queda (1977): Não 

Erendira (1982, de Gabriel García Márquez): Sim 

Ópera do malandro (1985, de Chico Buarque de Hollanda): Sim 

A fábula da bela Palomera (1987, de Ruy Guerra e Gabriel García Márquez): Sim 

(com ressalvas, porque Ruy Guerra e Gabo criaram a história, originalmente, juntos) 

Kuarup (1989, de Antônio Callado): Sim 

Estorvo (2000, de Chico Buarque de Hollanda): Sim 

O veneno da madrugada (2004-2005, de Gabriel García Márquez): Sim 

 Apesar de fazer várias adaptações literárias, e por isso ele se surpeendeu com a 

quantidade delas, principalmente dos seus filmes lançados no Brasil, de Erendira até O 

veneno da madrugada (que ele simplifica, carinhosamente, chamando-o “O veneno...”), 

Ruy Guerra considera seus estes filmes. A explicação mais provável para isso é que o 
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cineasta transcria ou transpõe o livro para a tela sem uma preocupação de fidelidade 

com a obra escrita no original. Foi o caso que ele relatou em O veneno...: o autor, 

Gabriel García Márquez, falou bem do filme, que, porém, descaracterizara o livro. A 

maneira com que Ruy Guerra adapta é semelhante à tese das adaptações literárias da 

Poética dos Autores. Truffaut, o principal crítico do modelo de transposição da 

literatura ao cinema daquela época, nos anos 1950, porque procurava ser fiel ao livro, 

propunha outra postura do cineasta em relação à obra literária: que não se procurasse 

fazer com que o filme fosse o equivalente cinematográfico ao texto literário. Sua tese 

aparecera em um artigo, intitulado Uma certa tendência do cinema francês, no qual 

tentava definir essa tendência, delineando seus limites, explicitada no título do artigo e 

que ele denominara “realismo psicológico”. O problema apresentado por Truffaut é que 

o “realismo psicológico” supõe que, na adaptação de um romance, existem cenas 

filmáveis e não-filmáveis (realizáveis ou irrealizáveis). Assim, ao invés de suprimir as 

cenas não-filmáveis, procurava-se algum modelo de cena equivalente, isto é, cenas que 

o autor do romance teria escrito para o cinema, por meio da seguinte “bandeira”: 

inventar sem trair. 

 Mas esse lema incomodava Truffaut, porque ele não estava convencido de que 

um romance comportasse cenas não-filmáveis, em primeiro lugar. Depois, porque a 

pretensão de considerar uma cena não-filmável parecia um axioma, uma lei 

inquestionável, que todo mundo aceitasse naturalmente. Segundo Truffaut, neste artigo, 

não seria exagero considerar que de 150 filmes franceses realizados anualmente, 

naquele período, contavam uma mesma história: a de uma vítima, geralmente um corno, 

enganado pela mulher. O que o cineasta francês defendia, e é o que Ruy Guerra faz nas 

suas adaptações, é respeitar os códigos de representação de dois universos diferentes, 

um é o da literatura; outro é o do cinema. Em Estorvo, Ruy Guerra não se preocupa em 

retratar, fielmente, o livro, apesar da semelhança do personagem do livro com o do 

filme. Em O veneno..., porém, não há qualquer relação direta entre o desfecho do livro e 

o do filme. Não se trata de uma traição, mas de uma releitura própria no cinema da 

literatura do texto literário, que pode adquirir diversas formas. É uma tríplice imersão 

no universo ficcional. Primeiro, a do escritor e da relação que ele estabelece com o seu 

mundo. Depois, a do cineasta e o uso que faz do mundo criado pelo escritor, e, 

finalmente, do receptor que re-cria, também ao seu modo, o que se originou do escritor, 

passou pela imaginação do cineasta e continuou na sua forma de interpretar a obra. Um 

livro adaptado para o cinema já não é mais o livro escrito anteriormente, assim como o 
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filme dirigido pelo cineasta já não é mais, de certa forma, dele: é do Outro. O que 

importa na caminhada de Ruy Guerra é “a pessoa que ele é”, “a vontade de fazer” e “a 

justeza do olhar”, como ele próprio diz. A raiz de Guerra é a língua (ou a linguagem), 

formada no húmus de Moçambique para o nomadismo do mundo, conforme se define: 

“Meio africano, meio português, meio brasileiro, um tanto latino, meio perdido. Cem 

por cento o quê, nesse conquetel de angústia?”. 

 

8.7 Filmografia87

 

8.7.1 Os cafajestes (1962, Brasil, 100min, 35mm, p&b)  

 

Sinopse: “Sucessivas chantangens feitas por dois amigos, um vigarista de 

Copacabana e o outro filho de um banqueiro. Relações de amor e frustração vividas 

entre os personagens. Clássico do Cinema Novo brasileiro”. 

Elenco: Jece Valadão, Norma Bengell, Daniel Filho, Glauce Rocha, Hugo 

Carvana. 

Argumento: Miguel Torres e Ruy Guerra 

Roteiro e direção: Ruy Guerra 

Produção: Gerson Tavares 

Produtor associado: José Sanz 

Produtor executivo: Jece Valadão 

Assistência de direção: Sérgio Sanz e Ivan de Souza 

Direção de fotografia e câmera: Tony Rabatoni 

Montagem: Nello Melli e Zélia Feijó 

Cenografia: Aníbal Almeida 

Música: Luiz Bonfá 

Produtora: Magnus Filmes (Brasil) 

Distribuidora: Fama Filmes 

Prêmios e festivais: 

1962 – Prêmios Saci do Estado de São Paulo (Brasil) 

                                                 
87 Lista dos principais filmes, considerando “principais” aqueles que foram exibidos no circuito de cinema 
comercial e alternativo (exposições, mostras, festivais) ou lançados em VHS ou DVD. Para ver a 
filmografia completa, sugerimos a série Diretores Brasileiros, do Centro Cultural Banco do Brasil: “Ruy 
Guerra - Filmar e viver” (Org. Dolores Papa), que também serviu de consulta para esta filmografia 
parcial. 



 293

Melhor Direção 

Melhor Argumento Original 

Melhor Fotografia 

Melhor Música 

Melhor Atriz (Norma Bengell) 

1963 – Festival de Berlim (Alemanha) 

Participação oficial representando o Brasil 

 

8.7.2 Os fuzis (1964, Brasil, 103min, 35mm, p&b) 

 

Sinopse: “Num vilarejo no interior da Bahia, um grupo de soldados tenta 

impedir que a população faminta invada e saqueie os depósitos de alimentos, enquanto 

aguarda a promessa de chuva prefetizada por um beato e seu boi santo. Um motorista de 

passagem, ex-militar, acaba por incitar o povo e é morto pelos soldados”. 

Elenco: Nelson Xavier, Átila Iório, Paulo César Pereio, Hugo Carvana. 

Argumento: Ruy Guerra 

Colaboração: Pierre Pelegri 

Roteiro: Ruy Guerra e Miguel Torres 

Direção: Ruy Guerra 

Produção: Jarbas Barbosa 

Produtor associado: Gilberto Perrone 

Assistência de direção: Cecil Thiré 

Fotografia: Ricardo Aronovich 

Cenografia: Calazans Neto 

Montagem: Raimundo Higino e Ruy Guerra 

Música: Moacir Santos 

Companhia produtora: Copacabana Filmes, Daga Filmes e Inbracine Filmes 

(Brasil) 

Distribuidora: Produções Cinematográficas Herbert Rochers 

Prêmios e festivais: 

1964 – Festival de Berlim, Alemanha 

Urso de Prata (Prêmio Especial do Júri) 

Festival de Pesaro, Itália 

Melhor Fotografia (Ricardo Aronovich) 
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1964 – Festival de Cinema Brasileiro de Teresópolis 

1965 – Festival de Acapulco, México 

Prêmio Cabeza de Palanque  

Cahiers du Cinéma (França): selecionado na lista de críticos europeus 

como um dos dez melhores filmes da história do cinema. 

 

8.7.3 Os deuses e os mortos (1970, Brasil, 97min, 35mm, colorido) 

 

Sinopse: “No sul da Bahia, nos anos 30, um homem sem nome e nem passado se 

intromete na luta dos grandes coronéias pela posse da terra e do cacau. É uma luta de 

interesses econômicos e financeiros, de produtores e exportadores, no clima úmido e 

tropical dos cacauais e bananais, numa corrida do ouro que chama aventureiros e 

jagunços, sertanejos fugidos do sertão, prostitutas, jogadores, vendedores ambulantes, 

circos e ilusões”. 

Elenco: Othon Bastos, Norma Bengell, Ruy Polanah, Ítala Nandi, Nelson 

Xavier, Dina Sfat 

Argumento: Ruy Guerra 

Colaboração: Paulo José e Flávio Império 

Roteiro e direção: Ruy Guerra 

Produção: César Thedim e Paulo José 

Produtor associado: J. Fredy Rozemberg 

Produção executiva: K.M. Ekstein 

Assistência de direção: Rui Polanah e Ronaldo Bastos 

Fotografia: Dib Lutfi 

Montagem: Ruy Guerra e Sérgio Sanz 

Cenografia e figurino: Marcos Weinstock 

Música: Milton Nascimento 

Companhia produtora: Daga Filmes e Produções Cinematográficas, Grupo 

Filmes, C.C.F.B. – Companhia Cinematográfica de Filmes Brasileiros, 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz (Brasil) 

Distribuidora: Columbia Pictures do Brasil 

Prêmios e festivais: 

1970 – Festival de Brasília 

Melhor Filme (Candango de Ouro) 
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Melhor Ator (Othon Bastos) 

Melhor Atriz (Dina Sfat) 

Melhor Fotografia (Dib Lutfi) 

Melhor Cenografia (Marcos Weintock) 

Melhor Música (Milton Nascimento) 

Prêmios do Estado do Rio de Janeiro 

Melhor Atriz (Ítala Nandi) 

Melhor Fotografia 

Melhor Atriz Coadjuvante (Mara Rubia) 

Melhor Ator Coadjuvante (Nelson Xavier) 

Golfinho de Ouro pela Melhor Criação do Ano 

1971 – Dizième Rencontre Internationale du Cinéma et de Jeunesse de 

Grenoble, França: 

Melhor Realização 

Melhor Fotografia 

XIII Semana Internacional de Cine In Color de Barcelona, Espanha 

Prêmio Dama Del Paraguas (Melhor Filme) 

1974 – Prêmio de Qualidade INC (Brasil) 

1970 – Festival de Berlim, Alemanha, Competição Oficial, 

representando o Brasil 

Festival de Cartago, Tunísia 

1971 – Participação na Semaine Positif, Paris, França 

XIX Festival Del Cine, San Sebastian, Espanha 

Festival de Cannes (Quinzaine des Réalisateurs), França 

Obs.: Selecionado pela revista francesa Cahiers du Cinéma como um dos 

sete melhores filmes do ano, França 

 

8.7.4 A queda (1977, Brasil, 110min, 35mm, colorido) 

 

Sinopse: “Um soldador cai do andaime onde trabalha sem segurança. A caminho 

do hospital, um companheiro relembra passagens vividas pelos dois no sertão baiano 

(Os fuzis). A morte do operário complica a empresa, que, envolvida numa concorrência 

pública capaz de lhe proporcionar grandes lucros, não quer correr o risco de ver 

denunciadas as más condições de trabalho de seus empregados”. 
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Elenco: Nelson Xavier, Lima Duarte, Isabel Ribeiro, Hugo Carvana, Paulo 

César Pereiro 

História original: Ruy Guerra 

Argumento: Ruy Guerra e Nelson Xavier 

Roteiro e direção: Ruy Guerra e Nelson Xavier 

Fotografia: Edgar Moura 

Montagem: Ruy Guerra 

Cenografia: Carlos Prieto 

Música: Milton Nascimento e Ruy Guerra 

Companhia produtora: Zoom, Daga Filmes (Brasil) 

Prêmios e festivais: 

1978 Festival de Berlim, Alemanha 

Urso de Prata (Prêmio Especial do Júri) 

CNBB Rio de Janeiro 

Prêmio Margarida de Prata 

Festival de Brasília 

Melhor Ator (Nelson Xavier) 

1979 Federação Cineclubes do Rio de Janeiro 

Prêmio São Saruê 

1980 Festival Biarritz, França 

1981 Festival de Edinburgh, Inglaterra 

Semana do Positif, Paris, França 

 

8.7.5 Erendira (1982, Brasil-México-França-Alemanha, 103min, 35mm, 

colorido)  

 

Sinopse: “Perdidas na solidão do deserto, Erendira e sua avó desalmada moram 

em uma enorme mansão. Com a morte do marido, a avó dispensa os empregados, 

ficando todo o serviço doméstico por conta da neta. Um incêndio, provocado 

acidentalmente por Erendira, destrói o casarão e a avó decide vender o corpo da neta 

para pagar a imensa dívida”. 

Elenco: Cláudia Ohana, Irene Papas, Michel Lonsdale, Blanca Guerra 

História original e roteiro: Gabriel García Márquez, que deu origem ao livro 

“A incrível e triste história de cândida Erendira e sua avó desalmada”  
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Direção: Ruy Guerra 

Produção: Alain Quefféléan 

Produção executiva: Gonzalo Martinez e Otton Roffiel 

Assistência de direção: Félix Martin, Victor Anteo, Roman Hernández e 

Natalie Eckelkamp 

Fotografia: Denys Clerval 

Direção artística: Pierre Cadiou 

Cenografia: Rainer Chaper 

Montagem: Kenout Peltir e Jeanne Kef 

Música : Maurice Lecouer 

Companhia produtora : Les Films de Triangles (França), Cine Qua Non 

(França), Filmes A2, Atlas Saskia Film, Austra e Ministério da Cultura da França 

Prêmios e festivais: 

1984 Festival de Chicago, Estados Unidos 

Prêmio Melhor Atriz (Irene Papas) 

1985 Cine Clube, São Paulo 

Melhor Filme Brasileiro (escolha do público) 

1983 Festival de Cannes, França 

Competição oficial representando o México 

Festival Latino Americano, Cuba 

Hors-Concours 

Festival de Nova York, Estados Unidos 

 

8.7.6 Ópera do malandro (1985, Brasil-França, 100min, 35mm, 

colorido) 

 

Sinopse: “Em 1941, em plena II Guerra Mundial, uma dançarina de cabaré é 

explorada por um cafetão no bairro da Lapa, Rio de Janeiro. O cabaré pertence a um 

alemão, odiado pelo cafetão e seus seguidores, que, num acesso de fúria, resolvem 

destruir o cabaré. Em represália, o alemão despede a dançarina, mas vê sua filha 

seduzida pelo malandro”. 

Elenco: Edson Celulari, Ney Latorraca, Cláudia Ohana, Fábio Sabag, Elba 

Ramalho, Wilson Grey 
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Argumento: Baseado na peça “Ópera do malandro”, de Chico Buarque de 

Hollanda, inspirada, por sua vez, no clássico de John Gray e no musical “A ópera dos 

três vinténs”, de Berthold Brecht e Kurt Weill. 

Roteiro: Chico Buarque de Hollanda, Orlando Senna e Ruy Guerra 

Direção: Ruy Guerra 

Produção: Marin Karmitz e Ruy Guerra 

Produção executiva: Alberto Graça 

Diálogos e música: Chico Buarque de Hollanda 

Fotografia: Antônio Luís Mendes 

Cenografia: Irênio Maia e Mauro Monteiro 

Coreografia: Regina Miranda 

Montagem: Mair Tavares e Idê Lacreta 

Arranjos e regência: Chiquinho de Moraes 

Companhia produtora: MK-2 Produções, Austra, TF-1 Films Productions e 

Ministério da Cultura da França 

Prêmios e festivais 

1986 Prêmio do Estado do Rio de Janeiro, Brasil 

Golfinho de Ouro (Cinema) 

III Festival Latino Americano de Havana, Cuba 

Prêmio Especial do Júri 

Melhor Trilha Sonora 

Melhor Montagem 

1988 – Quinzaine des Réalisateurs, Cannes, França 

1987 – Miami Fil Festival, Estados Unidos 

 

8.7.7 A fábula da bela Palomera (1987, Brasil-Espanha, 90min, 

35mm, colorido) 

 

Sinopse: “No final do século XIX, um rico aristocrata, fabricante de cachaça em 

Paraty (RJ), apaixona-se por uma jovem casada. Os amantes clandestinos utilizam 

pombos-correio para se comunicar, temendo que a cidade saiba da ligação entre os dois 

e que o romance tenha um desfecho trágico”.  

Elenco: Ney Latorraca, Claúdia Ohana, Tônia Carrero, Dina Sfat, Chico Diaz, 

Tonico Pereira 
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Argumento: Série “Amores difíceis”, baseado em episódio do romance “O amor 

nos tempos do cólera”, de Gabriel García Márquez 

Roteiro: Ruy Guerra e Gabriel García Márquez 

Direção: Ruy Guerra 

Produção: Max Marambio e Ruy Guerra 

Produção executiva: Mair Tavares 

Direção de fotografia e câmera: Edgar Moura 

Montagem: Mair Tavares 

Direção artística: Irenio Maia 

Música: Egberto Gismonti 

Canção: Balada da Bela Palomera, de Ruy Guerra e Egberto Gismonti 

Companhia produtora: Guerra Filmes (Brasil), Fox Lorber, Televisión 

Española (Espanha) e International Network Group 

Distribuidora: Art Filmes e Colubia Tri-Star 

Prêmios e festivais 

1988 – 25º Festival Internacional de Television 

Prague d´Or (Prêmio da Imprensa) 

Festival de Munique, Alemanha 

21º Festival de Brasília (hors-concours) 

XXXIII Semana Internacional de Valladolid, Espanha 

Mostra de Cinema em São Paulo 

1989 – 13th Hong Kong International Film Festival 

1990 – Festival Latino Americano, Providence, Estados Unidos 

 

8.7.8 Kuarup (1989, Brasil, 115min, 35mm, colorido) 

 

Sinopse: “Nando, um padre pernambucano em crise existencial, relembra dez 

anos de sua vida (1954-1964), como seu envolvimento político pouco antes do golpe de 

64, a sobrevivência na clandestinidade e a luta contra as tentações da carne, simbolizada 

na paixão irreprimível pela jovem Sônia, que está sendo procurada por uma expedição”. 

Elenco: Taumaturgo Ferreira, Cláudia Raia, Fernanda Torres, Claúdia Ohana, 

Maitê Proença, Lucélia Santos 

Argumento: Adaptação do romance “Quaruo”, de Antônio Callado 

Roteiro: Ruy Guerra e Rudy Lagemann 
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Direção: Ruy Guerra 

Produção: Roberto Fonseca, Paulo Brito e Ruy Guerra 

Produção executiva: Mair Tavares 

Fotografia: Edgar Moura 

Montagem: Mair Tavares 

Cenografia: Hélio Eichbauer 

Música: Egberto Gismonti 

Companhia produtora: Grapho Produções Artísticas (Brasil) 

Distribuidora: Art Filmes 

Prêmios e festivais 

1989 – Festival de Cannes, França 

Competição oficial representando o Brasil 

XV Festival de Cine Ibero-americano de Huelva, Espanha 

Prêmio Radio Nacional de España 

Prêmio Associación Del Escritor Cinematográfico de Andaluzia 

Melhor Filme 

Festival Latino-americano de Havana, Cuba 

Prêmio Federação Internacional de Cine Clube 

Melhor Filme 

1988 – Prêmio Casa de las Américas, Cuba 

Festival dos Festivais, Toronto (Canadá) 

1990 – Cinco Indicações no 1º Prêmio Bel Metal, Brasil 

 

8.7.9 Estorvo (2000, Brasil, 95min, 35mm, colorido) 

 

Sinopse: “O pesadelo existencialista de um personagem anônimo que vaga por 

uma grande cidade de hoje, acossado, desconfiado de tudo e de todos, afrontando a 

violência cotidiana, o seu próprio passado, os seus fantasmas. Nessa fuga sem destino, 

revê amigos, busca a família e se envolve com uma série de personagens extremados, na 

tentativa de descobrir o enigma de sua caminhada”. 

Elenco: Jorge Perugorría, Bianca Byington, Xandó Graça, Leonor Arocha 

Argumento: Baseado no livro homônimo de Chico Buarque de Hollanda 

Roteiro e direção: Ruy Guerra 

Produção: Bruno Stroppiana e Bruno Cerveira 
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Produção executiva: Jom Tob Azulay e Miguel Mendonza 

Fotografia: Marcelo Durst 

Direção artística: Raul Oliva, Cláudio Amaral Peixoto e Tony de Castro 

Montagem: Mair Tavares 

Trilha sonora: Egberto Gismonti 

Companhia produtora: Sky Light Cinema (Brasil), D&D Audiovisual 

(Portugal) e ICAIC (Cuba) 

Distribuidora: Riofilme 

Prêmios e festivais 

2000 Festival de Cannes, França 

Competição oficial representando o Brasil 

Festival de Gramado 

Melhor Fotografia 

Melhor Trilha Sonora 

Festival de Huelva, Espanha 

Melhor Diretor 

2001 - Associação Paulista de Críticos de Arte 

Prêmio Melhor Diretor 

2002 - Festival de Rabat, Marrocos 

Festival de Nova Delhi, Índia 

V FICA-Festival Internacional de Cinema e Vídeo Ambiental, Brasil 

 

8.7.10 O veneno da madrugada (2006, Brasil-Argentina-Portugal, 

118min, 35mm, colorido) 

 

Sinopse: “A chuva constante e a lama fazem parte do cotidiano dos habitantes 

de um povoado localizado em algum lugar da América do Sul. As várias construções 

decadentes revelam a expectativa do progresso no passado, que não se realizou. A 

estagnação do povoado sofre um abalo quando diversos bilhetes anônimos são 

espalhados por toda a cidade, denunciando traições amorosas e políticas, assassinatos, 

romances secretos e segredos de família envolvendo filhos bastardos”. 

Elenco: Leonardo Medeiros, Juliana Carneiro da Cunha, Rejane Arruda, Maria 

João Bastos 

Argumento: Baseado no livro “La Mara hora”, de Gabriel García Márquez 
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Roteiro: Ruy Guerra 

Direção: Ruy Guerra 

Produção: Bruno Stroppiana 

Assistente de direção: Janaína Diniz 

Fotografia: Walter Carvalho 

Direção de arte: Marcus Flaksman 

Edição: Mair Tavares 

Música: Guilherme Vaz 

Distribuição: United International Pictures 

Prêmios e festivais: 

2005 – Festival de Brasília 

Prêmio Melhor Fotografia 

Melhor Direção de Arte 

Festival de Havana, Cuba 

Prêmio Melhor Fotografia 

2005 – Festival de San Sebástian Espanha 

Competição oficial representando o Brasil 

Festival de Biarritz, França 

Competição oficial representando o Brasil 
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 Considerações finais 

 

Emoção e ousadia estética são (pelo menos) dois atributos do cineasta autoral, 

além de outros, como o de um espírito aventureiro, para usar a expressão do teórico que 

mais influenciou este trabalho, o sociólogo francês Michel Maffesoli. Foi assim que se 

configurou esta tese. Procuramos observar o espírito (aventureiro e, acrescentando, 

dionisíaco de Ruy Guerra, em contraposição ao produtivista Prometeu) - em outros 

termos, um imaginário autoral - de um cineasta que filma respeitando seus valores 

pessoais e que são observáveis, para determinado espectador, na sua estética 

cinematográfica. Este cineasta é Ruy Guerra. Sua escolha, justificada na introdução da 

tese, se deu, primeiramente, por uma questão de gosto. Mas não foi só o gosto que 

contou. Também levamos em conta o fato de que ele foi um dos pioneiros do Cinema 

Novo e que, dos anos 1960 para cá, continua em atividade, assim como, por exemplo, 

Nelson Pereira dos Santos, cujo papel também se destacou no início do Cinema Novo, 

só para ficar em um único exemplo. Porém, é com o cinema de Ruy Guerra - e, por isso, 

o gosto prevaleceu - que nos identificamos mais.  

Os oito capítulos fazem referência ao universo da autoria com que esse 

“modelo”, digamos, de cineasta trabalha, e que se configurou da seguinte forma: (1) a 

teoria, (2) o contraditorial, (3) o imaginário, (4) a pós-modernidade, (5) a técnica, (6) a 

autoria, (7) a arte e, por fim, (8) o cineasta (Ruy Guerra). Da teoria à “conclusão”, a 

idéia foi trabalhar, desde o início, com uma trajetória, um processo, um caminho88. A 

metodologia que melhor se adequava e se adequou a essa escolha era e foi a de uma 

Sociologia Compreensiva, nos termos com que se originara em Max Weber (1864-

1920)89, mas que, nesta tese, se baseou na releitura contemporânea de Maffesoli sobre 

aquela idéia, segundo a qual, resumidamente, parte de uma proposta de incluir (o que o 

racionalismo positivista procurou separar) e de relativizar (o que era tido como certeza), 

conforme um pluralismo causal. Foi isso que se tentou aqui: traduzir um imaginário 

                                                 
88 Este foi o sentido que buscamos no “trajeto antropológico” em Gilbert Durand. Ele não escreveu, até 
onde se sabe, um livro específico sobre o assunto, mas, na sua obra em geral, procurou focalizar a 
perspectiva antropológica da imaginação humana a partir do “inconsciente coletivo” em Jung e dos 
elementos primordiais da natureza em Bachelard, a terra, a água, o ar e o fogo. E isso o afastou de um 
conceito fechado de imaginário, privilegiando antes a faculdade simbolizadora de que o ser humano é 
dotado. 
89 Em síntese, que levasse em consideração os elementos heterogêneos, a subjetividade do outro, a 
significação cultural (determinada ao mesmo tempo pela materialidade e pelas idéias) e a descrição do 
vivido naquilo que é.  
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autoral no cinema de Ruy Guerra sem a pretensão de ser a única e definitiva 

interpretação possível do seu cinema. Tentamos priorizar a convergência de idéias que 

estivessem em sintonia entre si e fossem cúmplices a um modo abrangente - e 

qualitativo - de “análise”. Por esse viés, ainda, buscamos desenhar um contexto no qual 

a idéia de “noção” - mais aberta, mais polissêmica e mais pluralista - tivesse prioridade. 

O conceito, que não é de todo inválido, não servia e não serviu ao nosso modo de 

pensamento, porque nele (o conceito) a impressão que temos (por mais que o 

relativizemos) é o de uma resposta segura e inapelável aos nossos questionamentos. 

A metodologia baseada em uma Teoria do Imaginário partiu do princípio de que 

um autor cinematográfico é uma pessoa plural e que sua maneira de agir ou de atuar no 

mundo é relativista, conforme a noção de imaginário, em Durand, segundo a qual 

vivemos o que se poderia chamar de negociação (este é o ponto do relativismo, o de 

uma negociação) entre as pulsões subjetivas e as coerções objetivas da vida. O resultado 

dessa negociação é a maneira que o ser humano encontra de se relacionar com o mundo. 

Este modo pode ser individualista, sim. Porém, na pós-modernidade, e é o que 

pontuamos neste trabalho, tivemos o propósito de incluir os postulados autorais - 

normalmente aceitos como os de um trabalho individual - junto aos de uma 

coletividade, junto ao Outro, porque não vivemos de forma isolada no mundo. Assim, o 

gênio criador, alheio aos acontecimentos ao seu redor, nunca existiu e, caso alguma vez 

tenha se pensado nisso, conforme o ambiente de uma época, chegou o momento de 

revermos essa idéia, e foi o que tentamos, tomando por base o cinema de Ruy Guerra. 

Foi uma tentativa de, conforme Merleau-Ponty, “reaprendermos a ver o mundo”, porque 

“o mundo fenomenológico é não o ser puro, mas o sentido que transparece na 

intersecção de minhas experiências, e na intersecção de minhas experiências com 

aquelas do Outro, pela engrenagem de umas nas outras” (1999, p.18). Isso vale não só 

para a minha (enquanto autor desta tese) relação com o cinema de Ruy Guerra, mas 

também a dele com o mundo em que vive. Confunde-se, equivocadamente, o momento 

de solidão de um artista com o de um individualismo. Dionísio brincava nas longínquas 

montanhas com as mênades. 

Na solidão, o que o artista faz é reencontrar-se como um ser coletivo, o que pode 

parecer - e o é - paradoxal. Mas o paradoxo não tem nada de errado. O paradoxo 

também é uma forma de existência, e o paradoxo autoral é: quanto mais o autor viaja de 

si para si, alcança um subterrâneo fértil que emerge, artisticamente, como expressão da 

coletividade. O filme autoral, por isso, não é estereotipado (definido como um padrão 
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fixo, conforme o dicionário Houaiis). O estereótipo é condição do filme não-autoral, 

aquele cujas características são opostas às que são observadas no trabalho autoral e que 

esta tese, repetidamente, acentuou. Nós procuramos, porém, ir além do paradoxo e 

considerarmos a unidade - formada pela objetividade e a intersubjetividade - de um todo 

contraditorial, para contemplarmos uma maneira de pensamento que levasse em conta o 

mundo, o Outro e a si mesmo dentro de um contexto orgânico e holístico. Para haver 

esse tipo de sentimento, elaboramos a tese de uma sensibilidade autoral. É a forma que 

encontramos para não sermos taxativos em relação ao nosso tema, porque “sermos 

taxativos em relação ao nosso tema” significaria dizer: este filme (ou cineasta) “é” ou 

“não é” autoral. Não gostaríamos de ser maniqueístas, algo bastante comum na crítica 

cinematográfica e no meio cinéfilo, aliás. Nosso foco recaiu na “sensibilidade”, 

também, porque a idéia de “sensível” abre espaço para uma leitura subjetiva do mundo. 

Alguém pode ser sensível ao barulho, por exemplo. Outra pessoa, não. Nesta tese, 

procuramos ser sensíveis ao modo de um cineasta fazer cinema, e este cineasta é Ruy 

Guerra. O seu cinema mostrou-se, dentro da nossa sensibilidade (o “nossa” quer dizer 

“minha”), autoral. Procuramos, então, costurar o raciocínio em torno da tese de uma 

postura autorista hoje junto à de 50 anos atrás. 

E pensar a autoria hoje não poderia ignorar um tema dominante na virada do 

século, a pós-modernidade. E pensar a pós-modernidade deveria incluir os pensadores 

dessa pós-modernidade, o que foi visto no capítulo “O jogo da pós-modernidade”. 

Alguns autores que falam da pós-modernidade se referem não diretamente a ela, mas a 

ela de forma transversal. Neste jogo, porém, estão, conscientemente ou não, falando de 

uma pós-modernidade. Mas um desses autores se diferencia dos outros em relação ao 

uso dessa expressão: é Michel Maffesoli. O sociólogo francês assume a condição pós-

moderna, e, mais até que Lyotard, faz dessa pós-modernidade o embasamento de sua 

teoria, a de que vivemos um regime mais tribal (“noturno”, para usar a expressão de 

Durand, em contraposição ao “diurno”). Maffesoli é uma espécie de discípulo de 

Durand, que, por sua vez, é discípulo de Bachelard, o filósofo que trata da dinâmica das 

imagens, o que Durand irá estender para a imaginação dos símbolos (ou imaginação 

simbólica). Razões e crenças andam juntas. Por isso, a pós-modernidade inclui, 

também, o arcaísmo e o retorno do mito. Maffesoli diria, até, que a pós-modernidade 

reside, justamente, nessa união entre elementos arcaicos e tecnologia de ponta. Ou seja, 

o homem é um animal racional que busca, na natureza, uma explicação para a sua 

existência, e, por não encontrá-la lá, na sua origem, procura uma resposta simbólica 
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para a vida. E desse simbolismo é feito não só o cinema e a forma com que alguns 

cineastas trabalham, mas também este “museu imaginário”, segundo André Malraux, 

das manifestações culturais, que servem, nas suas diferentes modulações, para 

reequilibrar a espécie humana. 

Pensando em termos relativistas, esta tese não teve início, nem fim. Como 

estabelecer, concretamente, o início dela? Por causa de uma folha de rosto e das 

referências bibliográficas? Não seria esta uma visão um tanto parcial de um trabalho 

que é, assim como o cinema de Ruy Guerra, reflexo de uma trajetória de vida? É nesse 

caminho que fazemos escolhas. Às vezes, porém, parece que fomos escolhidos para 

fazê-las. Portanto, não é possível, em relação ao tempo, afirmarmos com certeza o 

começo de tudo, muito menos da existência no planeta. Logo, esta tese, apesar da 

formalidade em concluí-la, não acaba aqui. Não disse tudo o que queria sobre Ruy 

Guerra, mas foi tudo o que eu consegui dizer, por ora. Não fiz a tese dos meus sonhos, 

mas foi o sonho que tive, por ora. Ruy Guerra inspira este mesmo tipo de reflexão. Não 

espera que seus filmes sejam perfeitos, mas faz o possível para aperfeiçoá-los. Não 

trabalha pensando no resultado (sucesso), mas o resultado tem de vir do trabalho. Não 

espera reconhecimento do público, ou de quem quer que seja, mas reconhece a 

alteridade do Outro. Vive para criar e cria para viver. O cinema, para Ruy Guerra, é uma 

filosofia de vida. Ele não se reconheceria como a pessoa que é se não fosse o cinema, 

apesar de sonhar com a literatura. Mas a literatura está lá, no seu cinema. O contrário 

não poderia acontecer, pois, tecnicamente falando, uma coisa impossibilita a outra. 

Cinema é o movimento visual e imaginal de uma imagem. Literatura é a escrita do 

sonho. A peculiaridade do cinema é esta, um meio “inclusivista” por natureza, e, por 

isso mesmo, transdisciplinar em que a perfeição é a morte. 

Em um livro, ainda, podemos até introduzir alguns fotogramas. Mas não 

podemos, em um livro, misturar a técnica própria da literatura - pois ela depende da 

escrita - com a técnica própria do cinema, que, como nos mostra a etimologia da 

palavra, vem do grego kínema, o que significa, justamente, “movimento”. Movimento 

de uma imagem visual (que não deixa de ser também imaginal), o que só cabe no 

espaço restrito da técnica de reprodução cinematográfica, seja analógica ou digitalizada, 

mas não em um livro. Ruy Guerra, no cinema, introduziu técnicas literárias, mas não o 

inverso: ele não é um romancista (estritamente falando). Revelou, na entrevista 

exclusiva para a tese, que está escrevendo um romance para transformá-lo em roteiro, e 

não um roteiro em forma de romance. São duas coisas distintas, tecnicamente, mas não 
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antagônicas, emocionalmente. Explica-se: é que Ruy Guerra, um cineasta visceral, em 

tudo o que faz, em tudo o que cria, não se afasta do cineasta que é. Ora, se no momento 

faz um romance, sabe-se que é o romance feito por um cineasta. Se, uma vez acabado, o 

romance ficasse restrito ao universo literário, o que não é o projeto dele, teríamos outra 

relação entre o autor, Ruy Guerra, e suas escolhas artísticas. No entanto, ainda assim, 

teríamos um cineasta que escreveu um romance ou um romance escrito por um cineasta 

(tanto faz). O que estamos querendo ressaltar é que o fato de Ruy Guerra ser o cineasta 

autoral que ele é, e é esta a condição de sua existência, mesmo que deixasse o cinema e 

se dedicasse apenas à literatura, não seria só um escritor: carregaria consigo, 

indelevelmente, a marca de um cineasta. E se fosse chamado de ex-cineasta, ainda assim 

teria sido um. O ser e o estar90 no mundo são indissociáveis no autor. 

E foi dessa autoria que tratamos aqui: o não-racional (o ser e o estar no mundo 

do jeito que se é) transformado em arte (Maffesoli). Não buscamos a origem da não-

racionalidade, apenas assumimos (com base em certos critérios), da mesma forma que a 

teoria de uma Política dos Autores do cinema francês, que alguns cineastas são autorais 

e outros optam, sem demérito algum aos blockbusters (é bom frisar novamente), em 

“fazer filmes”, conforme a distinção proposta por Ruy Guerra. Este conceito, o de 

“fazer filmes”, designa o cineasta de mercado, ao contrário de “fazer cinema” (um 

cineasta autoral). Seria possível haver um cineasta autoral de mercado ou, o que dá na 

mesma neste caso (é sempre saudável trabalharmos com as inversões, por isso não 

perdemos a oportunidade de fazê-las), de mercado autoral? A história do cinema, e a do 

próprio Ruy Guerra, que fez sucesso, entre outros filmes, com Quarup, mostra que sim. 

Porém, esta tese não tratou do (in)sucesso de um autor, Ruy Guerra, em termos de 

mercado, mas não pôde, tampouco, fugir completamente desse assunto. O foco, no 

entanto, não foi esse, e sim o de observar a trajetória de um cineasta cujos referenciais 

abrangem tanto o Cinema Novo quanto a pós-Retomada. Foi esse percurso, de lá para 

cá, sem demarcá-lo explicitamente como camisa-de-força, que procuramos cobrir. 

Aliás, é o que o próprio título da tese propõe: “O cinema de Ruy Guerra: um imaginário 

autoral na pós-modernidade”, e não “O cinema de Ruy Guerra e o imaginário autoral na 

pós-modernidade do Cinema Novo à pós-Retomada”. Seria um recorte demasiado 

histórico. Não que ela, a História, não tenha importância, mas não queríamos situar uma 

trajetória de vida sob o enfoque historicista. 

                                                 
90 Em francês, e possivelmente em outras línguas, um mesmo verbo - o être - designa tanto o “ser”, que é 
a condição de viver, quanto o “estar”, o aqui-e-agora. 
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Observamos que o cinema de Ruy Guerra é marcado pelo Cinema Novo, mas 

não, em termos cinematográficos, pelo Cinema Novo de um único estilo, apenas. O 

Cinema Novo de Ruy Guerra é um Novo Cinema. Transversaliza o foco (em termos 

literais e abstratos) do cinema. Começou dirigindo um filme que não se enquadrava na 

Estética da Fome, para tratar não só de um universo brasileiro miserável, politicamente 

falando. A miserabilidade em Os cafajestes é outra. É de outra gente: a de uma elite na 

“civilizada” Copacabana. É um filme tão incômodo quanto a cena com cerca de seis 

minutos de duração, em um só take, da coreografia improvisada de Norma Bengell 

(nua), enquanto o carro-cafajeste ruge ao redor dela. O desajuste social é a temática de 

Ruy Guerra, neste ou nos outros filmes que fez. E esse desajuste é como que uma 

percepção da vida cotidiana, sem criticá-la ou desafiá-la. Ela é o que é, apenas. E, por 

isso, fizemos uma aproximação do cinema de Ruy Guerra com o presenteísmo e o 

nomadismo, as duas idéias-chave da pós-modernidade e do imaginário pós-moderno em 

Michel Maffesoli. O presenteísmo é o querer viver, como a própria palavra designa, o 

presente, sem um projeto de vida amarrado ao futuro. Nomadismo é uma espécie de 

desterritorialização da pessoa, hoje fragmentada (como o personagem de Estorvo e do 

próprio Ruy Guerra, que nasceu em Moçambique, foi considerado cidadão de “segunda 

classe”, estudou cinema e televisão na França e veio ao Brasil, para respirar o ar dos 

trópicos). 

O olhar de Ruy Guerra é transversal, e essa transversalidade se apresenta por 

uma temática fílmica, como frisei antes, do desajuste. O desajuste, por sua vez, é uma 

característica humana. Compreender o mal é uma forma de viver essa compreensão e se 

afastar do pensamento crítico, no sentido moralista da crítica. Crítico, ele é, mas sem a 

pretensão da verdade. O mal, inerente ao desajuste, é vivido artisticamente no cinema e 

adquire, por isso, uma natureza simbólica sob a lente de Ruy Guerra, que procura a 

expressão cinematográfica na relação com o Outro. É um processo de individuação ou 

amadurecimento, ouvindo o silêncio interior para sair de si: recolhimento e êxtase. Ruy 

Guerra não vive, porém, só da reflexão. É na ação - por meio da linguagem - que o 

pensamento toma forma; mas ele, o pensamento, ao se configurar, já é, aí, ultrapassado 

pela expressão poética, conforme a epígrafe de autoria de Bachelard. É nesse constante 

vai-e-vem e nessa ambivalência de natureza antropológica, como ensina Gilbert Durand, 

que o artista autoral vive. Para ele, autor, filmar é viver, e vice-versa. Este é o cinema 

de Ruy Guerra, o da transversalidade. É ver o (in-)comum da vida. A vida, para ele, é 

rara, e essa raridade não tem sido contemplada pelo cinema de entretenimento, segundo 
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ele. Percebemos que, na pós-modernidade, a de um hedonismo cotidiano, ainda se 

preserva um espaço autoral, não só no campo cinematográfico como também artístico. 

Não poderíamos ler o futuro para saber se o autor desaparecerá, como vários teóricos 

postulam. Acreditamos, porém, e a tese procurou mostrar justamente isso, que, 

considerando a necessidade do gesto de criação, o autor é eterno, existindo ou não 

vanguardas para justificá-lo. 

Outro viés apresentado na tese - reforçado por Ruy Guerra - é que a eternidade 

do autor não é uma construção de estilo. É o estilo em si. O estilo é a pessoa. Oriundo 

da tradição autoral, Ruy Guerra, aparece e permanece em uma zona de confluência entre 

a necessidade de criação e a de regras mercadológicas, mas ainda autor. O que 

procuramos saber foi o que o motiva, hoje. Como se deu este “trajeto antropológico” 

entre a vida que se vive e a vida que se sonha vivendo? Para dar conta desta tese, houve 

uma contextualização de fundo teórico, com a apresentação do que poderíamos 

denominar deslizamentos sociais entre os períodos moderno e pós-moderno. Outra parte 

integrante da tese se baseou em entrevistas não só com Ruy Guerra - nosso protagonista 

- mas também com pesquisadores do imaginário, entre outros cineastas. Partimos do 

princípio de que o cinema autoral na pós-modernidade antes acolheria do que excluiria 

o Outro. Tentamos ver à luz da contemporaneidade, em suma, um cinema produzido por 

um diretor autoral. Também foram discutidas as noções de estética e de arte como 

expressões de uma personalidade, para além de uma leitura freudiana do recalque e da 

neurose. Expressões como pessoa múltipla, identificações sucessivas, existência estética 

e intuição sensível entram em campo na pós-modernidade e no imaginário de cineastas 

que marcaram (e ainda testemunham) o cinema na era do que se convencionou chamar - 

ou está se convencionando - pós-Retomada. 

Vale lembrar, ainda, que buscamos uma elaboração teórica baseada na tradição 

compreensiva. Nela, a verdade é relativa, o que justifica o fato de não termos 

trabalhado, aqui, com a idéia de conceito, mas sim com a de noção, para permitir um 

cruzamento com outras áreas do saber que não só a do cinema e com as quais o 

conceito, da forma estrita como é normalmente entendido na academia, não seria o meio 

mais adequado. Só a noção seria coerente com um tema complexo como o da autoria 

por permitir argumentos no sentido de uma razão contraditorial e de um relativismo 

prático. Esta expressão - “relativismo prático” - é baseada em Paul Feyerabend e 

significa “a maneira como opiniões, costumes e tradições diferentes dos nossos podem 

afetar as nossas vidas” (1991, p.30). É o mesmo sentimento que Ruy Guerra tem em 
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relação à cultura globalizada e que, no âmbito desta tese, procuramos mostrar. 

Feyerabend explica que aquela noção - e aqui se filia ao nosso pensamento - contém um 

referencial concreto sobre o modo como podemos ser afetados e outra parte normativa, 

que designa o modo como devemos ser afetados. Ora, isso que Feyerabend comenta 

nada mais é do que uma re-leitura do “trajeto antropológico” em Gilbert Durand, o de 

um constante movimento daquilo que nos diz respeito subjetiva e objetivamente 

falando. 

Estas duas forças agem, constantemente, na pessoa, e, se tomarmos o caso 

particular do autor, resultam na maneira com que ele se expressa - e só a expressão já 

basta. Não entramos no julgamento se a obra autoral é boa ou má, é melhor ou pior do 

que outro tipo de filme. O que verificamos foi que um artista autoral, chamado Ruy 

Guerra, reforça a tese da existência, na sociedade pós-moderna, de um trabalho 

umbilicalmente ligado ao seu modo ou estilo de vida e que o resultado desse trabalho, 

unido ao seu modo ou estilo de vida (desculpem a redundância, mas é uma tentativa de 

ser claro), apresenta características que o transformam em (ou num produto de...) Arte, 

assim mesmo, com “a” maiúsculo. Esta obra de Arte, originária do seu estilo de vida, é 

que irá diferenciá-la do produto voltado para o entretenimento (salientando que esta é 

uma designação, na falta de outra melhor, para falar de um produto tipicamente 

comercial, como ainda se faz referência nos estudos de cinema: ou seja, aquele não-

autoral e não-experimental). Poderíamos, para simplificar, denominar o produto do 

entretenimento de blockbuster, se não entrarmos no mérito de que esse filme já 

pressupõe um alto investimento, o que pode não ser o caso de algum filme comercial, 

que, mesmo barato, ainda assim, tem a característica de só entreter. É difícil, não há 

dúvida, estabelecermos um limite entre um filme autoral e não-autoral. Este limite, 

porém, poderia ser a forma com que o diretor se conduz. Existem outras variáveis, 

também. No entanto, a menos que se confirme o contrário, um diretor que sinta a 

necessidade - e a autoria sempre parte desse pressuposto - de filmar algo mais pessoal, 

fatalmente terá um resultado satisfatório. Se o resultado acontecer. 

Na carreira - se é que existe uma - de Ruy Guerra, as escolhas sempre 

respeitaram um desejo pessoal de trabalho, que não se “vendeu” ao mercado. Isso ele 

deixa claro, não só pela estética fílmica da sua obra, como também pelo estilo de vida, 

até mais do que por suas declarações. Seus depoimentos ratificam suas escolhas, mas 

não poderíamos, como deixamos claro no capítulo referente à Entrevista, esperar que, a 

partir desses dados, nos ancorássemos nela e fizéssemos disso o empírico de nossa tese. 
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Por exemplo: Ruy Guerra poderia se declarar um cineasta prometeico, mas, se 

observássemos outras variáveis, talvez ele não fosse aquilo que ele dissera dele mesmo. 

A Entrevista com Ruy Guerra, mesmo assim, é uma das partes mais importantes da tese, 

menos por esperar dele declarações que confirmassem as nossas hipóteses - o que 

acabou acontecendo, aliás - do que conhecê-lo integralmente, no seu mundo e nos seus 

devaneios: conhecê-lo plural, podendo ser eufórico, radical, sensível, verborrágico e, 

porque não, egoísta. Ruy Guerra se mostrou Ruy Guerra. E dessa generosidade em 

aparecer do jeito que ele é, pois foram quatro horas de entrevista, sem parar e sem 

modificar - até certo ponto - sua rotina, é que demonstrou interesse em si mesmo 

enquanto Outro. Foi sensível à alteridade. E ele não dá qualquer entrevista: precisa ser 

costurada com antecedência e ter um propósito bem definido. Certa vez, disse ele, um 

jornalista foi procurá-lo para uma entrevista e este repórter, de Esportes (parece), sabia 

apenas que Ruy Guerra era um cineasta. Explicou-lhe que estava ali só para cumprir a 

pauta, pedindo-lhe que declarasse alguma coisa. Depois desse episódio, Ruy Guerra é 

mais seletivo. É tão seletivo na entrevista quanto na escolha de seus projetos, que se 

originam das tripas, como vimos: de um “eu profundo”. 

  Com isso, procuramos ver, também, que o racionalismo não é a única forma de 

pensamento, o que foi tratado, principalmente, nas entrevistas sobre o imaginário. 

Conforme Feyerabend, o aparecimento do racionalismo, na Grécia antiga, resulta na 

desvalorização e no afastamento de formas complexas de pensamento. Ruy Guerra, 

portanto, seria anti-racional. Não significa dizer que o racionalismo não seja parte 

constitutiva do nosso pensamento, e sim que não é só do racionalismo que nos 

baseamos para viver a nossa verdade. Por isso, o sugestivo título de um dos livros de 

Feyerabend: “Adeus à razão”. Para ele, a “diversidade é benéfica, ao passo que a 

uniformidade reduz as nossas energias e os nossos recursos - intelectuais, materiais” 

(1991, p.9). O mesmo se aplica ao cinema de Ruy Guerra: a mistura, o ecletismo, a 

transformação, o paratático (construção em blocos de sentido) e, claro, o dionisíaco, 

tudo isso enriquece a linguagem cinematográfica, uma característica do cinema autoral 

de Ruy Guerra, que busca na teoria quântica um sentido para a imagem. O método de 

Ruy Guerra é a liberdade de pensamento e de ação. Já o problema do racionalismo é 

que, segundo Feyerabend, desde o começo, os intelectuais deixaram claro que seus 

conhecimentos não eram acessíveis aos mortais comuns. O mesmo poderíamos dizer em 

relação aos artistas, ou ao sentido que uma crítica especializada lhes conferiu. 

Acreditamos, porém, que a relação Eu-Outro sempre esteve presente na comunidade 



 312

artística, mas, talvez, não com o mesmo sentimento que o da atualidade, em que a 

presença do Outro é sintomática de um modo de vida pós-moderno. 

Flusser, conforme mostramos na tese, lembra que nem sempre foi assim, e que o 

artista se julgava, sim, um Gênio. Ruy Guerra, porém, não se considera um e nem 

distingue entre o mundo real e o mundo de aparências. A ficção pode tanto ser real 

quanto a realidade pode ser ficção. É o que vemos, por exemplo, em Estorvo. O 

protagonista do filme não sabe o que vê e o que vive. Não sabe se a vida é um sonho ou 

um pesadelo. Procura preencher um vazio que adquire proporções fantasmagóricas e 

absurdas ao se relacionar com o Outro. O Outro é ameaçador, mas, ainda assim, existe, 

e, para enfrentá-lo, talvez o melhor seja a busca de um referencial próprio, como a fuga 

ou a infância. Estorvo, no nosso entender, é o filme que melhor simboliza o cinema de 

Ruy Guerra, porque nessa história, adaptada do romance homônimo de Chico Buarque, 

o protagonista não tem nome próprio, a exemplo do que ocorre, simbolicamente, com o 

desnecessário nome próprio para o indivíduo (não mais uno ou único) na pós-

modernidade, a não ser quando se coloca na postura autoral, autor de sua própria 

história, ao mesmo tempo inserido em uma coletividade. O nomadismo poético em 

Estorvo é o nomadismo do cinema de Ruy Guerra. Consideramos esta tese uma 

especulação. Não temos a pretensão da verdade e do conhecimento “definitivo” sobre 

Ruy Guerra. Muito se falou a respeito dele e de sua obra. Um dos trabalhos mais 

completos sobre ele é o do catálogo do Centro Cultural do Banco do Brasil, “Ruy 

Guerra - Filmar e viver”, publicado em 2006, que hoje só se encontra com o próprio 

Ruy Guerra, e alguma coisa em sebo, ou com cinéfilos que o adquiriram de alguma 

outra forma. 

Observamos em Ruy Guerra uma ambivalência natural entre o sujeito e o objeto. 

Não existe uma relação dicotômica dele, Ruy Guerra, o sujeito, com o filme (o objeto). 

O filme é uma extensão dele, assim como ele é uma extensão do filme. Esta natureza 

umbilical é a base do argumento da nossa tese. Com isso, procuramos escrever uma tese 

na qual os valores subjetivos tivessem tanta importância quanto os valores objetivos. Ao 

especificarmos estes dois tipos de valores não procuramos separar uma coisa da outra. 

No entanto, é só a partir dessa observação, que acaba ganhando contornos distintivos 

(paradoxalmente), é que poderemos fazer avançar o conhecimento, da mesma forma que 

para se falar de pós-modernidade é imperativo nos situarmos em relação ao período 

considerado “moderno”. Ruy Guerra é inimitável. Não procuramos, nele, um perfil 

acabado. Não foi esse o propósito. O propósito foi o de... - considerando aspectos que 
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dizem respeito ao imaginário deste cineasta - ...apresentar uma natureza autoral e 

poética do fazer cinematográfico em Ruy Guerra no ambiente de uma pós-modernidade. 

Desconstruindo o título da tese, é possível observar, talvez com mais clareza, as etapas 

de trabalho. Dito de outra forma, a tese fala de um cinema, que é o da autoria em Ruy 

Guerra, no contexto de um imaginário na pós-modernidade (cinema, autoria, Ruy 

Guerra, imaginário e pós-modernidade). Foi essa a relação pela qual procuramos não 

confirmar uma hipótese, mas antes percorrer um caminho transversal, inspirado pelo 

próprio imaginário deste cineasta que se quer livre e, por isso mesmo, provisório no 

mundo dos mortais. 

Ruy Guerra é um tipo de cineasta que dirige de acordo com princípios autorais, 

no sentido de construir uma obra (mais vivida do que racionalizada) de cunho pessoal, 

que emerge da necessidade da expressão em contraposição à busca, consciente, do 

retorno de mídia e de bilheteria. O retorno até pode acontecer, mas é secundário em 

relação ao espírito (dionisíaco, aqui portador da loucura, e loucura como criação) que o 

domina. O autor dionisíaco é frenético, mas também é quieto e sossegado. Nasce, morre 

e ressuscita, mesmo depois de ter sido devorado pelos Titãs, representados, segundo 

López-Pedraza, “por teorias preconcebidas, atitudes missionárias, técnicas, fantasias de 

manipulação, estratégias astutas e na destrutividade tão comum à natureza humana” 

(2002, p.16). Mas o coração de Dionísio, salvo por Atena, continua vivo. A 

personalidade complexa de Dionísio é a que melhor representa o cinema de Ruy Guerra, 

um deus marginal que conquista um lugar entre os homens e no Olimpo (BRUNEL, 

2000, p.242). O que nos interessou em Ruy Guerra foi antes a pessoa do que o 

indivíduo. Uma tem um caráter polissêmico e o outro, monovalente. É questão de 

sensibilidade, que tem a ver com o gosto, e o gosto, conforme Teixeira Coelho, nunca é 

uma construção inteiramente autônoma, porque é resultante de um contexto cultural. 

Lidamos (nós, pesquisadores, e eles, cineastas autorais) com a seguinte questão: o que é 

o sensível? É o que se apreende pelos sentidos, diz Merleau-Ponty (1999, p.28). 

Portanto, é tudo menos o objetivismo de que vivemos só uma dualidade (o dualismo 

verdareiro-falso), de que vivemos só uma verdade, de que vivemos só uma vida 

racional. Ruy Guerra sabe, retomando Nietzsche, “que nós, homens do conhecimento, 

não nos conhecemos: de nós mesmos somos desconhecidos” (1998, p.7). 

Pela via de uma nova autoria cinematográfica, um filme como Estorvo, de Ruy 

Guerra, pode sustentar uma idéia de arte que, mesmo na pós-modernidade, cujos valores 

alternativos abalam o estruturalismo moderno, ainda expressa uma forma única de 
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expressão. É a do cineasta que, utilizando-me de Nietzsche, diz “sim à vida”. Isso 

significa aceitar o trágico, viver o presente em detrimento de um futuro glorioso, 

caracterizado pelo drama típico da modernidade. O expressar-se, porém, não é a simples 

realização de um projeto, mas antes uma necessidade interior e física, como diria 

Pasolini. É disso que esta tese fala, isto é: de uma sensibilidade autoral pós-moderna e 

de cunho inclusivista em que o autor se reconhece, antes de mais nada, ambíguo. 

Esqueçamos, por ora, o corte reducionista de uma maneira demasiado moderna de se 

pensar o cinema e tenhamos em mente que uma idéia como a Nouvelle Vague, ou o 

cinema de autor, só existe na exata medida do seu contrário. Autoria não se restringe à 

assinatura do nome em algum trabalho, mas a uma opção moral (Orson Welles). Como 

espécie de potência, para a surpresa do poder (outra releitura de Maffesoli sobre idéia de 

Nietzsche, referindo-se a um movimento de base contrário às normas estabelecidas de 

cima), os autores cinematográficos são atuantes e continuam ativos, tanto no Brasil 

quanto em qualquer outra parte do mundo. Basta que estejamos abertos a essa 

sensibilidade de produção, que promoveu um recuo na padronização, de acordo com 

Morin ao se referir à Nouvelle Vague, e que também promove uma qualificação da arte 

cinematográfica. 

O conflito harmonioso entre suas pulsões subjetivas e coerções objetivas - idéia 

que traduz um imaginário - é o que há de fundamental em uma reflexão sobre autoria 

cinematográfica. É o fundo, também, de onde deriva a personalidade do autor, cujo 

suporte arquetipal o transforma no mesmo que todos nós. Mas, na trilha até o 

consciente, emerge transformado, singular e único. A autoria cinematográfica na pós-

modernidade - uma maneira de sentir alternativa ao modelo cartesiano de cunho 

moderno - é complexa. Durante a modernidade, o indivíduo era sentido como a razão 

última de toda a vida em sociedade. Hoje, é preciso superar essa visão. Uma pessoa, que 

não é só o sujeito moderno da ordem e do progresso, não se fecha mais em si mesma, e 

foi isso o que quis mostrar Wunenburger com o exemplo do par e da tríade, cujo 

movimento se dirige, progressivamente, a um ordenamento prismático e de diversos 

matizes. Essa abertura do eu se reflete em várias frentes, inclusive no cinema. Logo, a 

autoria cinematográfica na pós-modernidade pode ser identificada como um desejo de 

participação (do realizador) para além do ego individual fechado sobre si mesmo. Quer 

ele queira ou não, o Outro é parte constitutiva do seu ser. O isolamento é uma utopia. 

Os diretores franceses oriundos da Nouvelle Vague não deixaram nenhum manifesto ou 

cartilha autoral, o que daria um sentido restritivo e, portanto, individualista ao 
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movimento. O que há de positivo na autoria cinematográfica é, pois, a importância dada 

à experiência humana plena que prestigia a expressão pessoal acima da virtuosidade 

técnica. Ruy Guerra, enfim, não é daqueles que têm uma carreira, mas dos que têm uma 

vida. 
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Anexos (Entrevistas completas) 

 
Maria Cecília Sanchez Teixeira 

 

EPB - A senhora consegue lembrar a partir de que momento ou em que circunstâncias 

passou a se interessar por imaginário? 

MCST - O meu interesse pelo imaginário começou com a minha “conversão” (*) aos 

novos paradigmas em 1986, quando cursava o doutorado em educação na FEUSP e 

andava bastante insatisfeita com o referencial teórico que eu utilizava para 

compreender a gestão da escola, que sempre fora meu objeto de interesse, vez que 

havia sido diretora de escola da rede estadual de ensino, antes de ser professora na 

FEUSP, no Departamento de Administração Escolar. Faltando dois anos para terminar 

meu doutorado, e com os créditos já concluídos, fui assistir, como ouvinte, a disciplina 

de José Carlos de Paula Carvalho (colega de departamento que depois viria a ser meu 

orientador) sobre uma nova abordagem antropológica da educação (que mais tarde se 

constituiria como uma nova área de estudos chamada de Antropologia das 

Organizações e da Educação), cujos pilares teóricos eram: a Antropologia da 

Complexidade de Edgar Morin e a Antropologia do Imaginário de Gilbert Durand. Foi 

por essa ocasião que também comecei a ler Maffesoli: “A conquista do presente”, “A 

lógica da dominação”, “A violência totalitária”, “O tempo das tribos”. O diálogo com 

esses autores, num primeiro momento bastante difícil para uma pedagoga, foi um 

marco na minha vida. Parecia que eles diziam tudo o que eu pensava e sentia, mas não 

conseguia verbalizar. Mudei de orientador e de referencial teórico. Só que naquele 

momento, em razão do tempo de que dispunha para concluir o doutorado (naquele 

tempo não havia prorrogação de prazo), acabei por fazer um trabalho teórico a partir 

da Sociologia do Cotidiano de Maffesoli. Minha tese: “Sócio-antropologia do cotidiano 

e educação: repensando aspectos da gestão escolar”. Defendida em 1988, foi 

publicada pela Imago em 1990 com o título de “Antropologia, cotidiano e educação”. 

Nela faço uma breve aproximação entre Morin e Durand, para situar Maffesoli nos 

novos paradigmas. Se o doutorado foi o meu ritual de iniciação nesse novo paradigma, 

as minhas atividades no pós-graduação (aulas, orientações, pesquisas) foram a 

oportunidade para os aprofundamentos e questionamentos. Estávamos pisando em 

território novo, quase que totalmente inexplorado na educação e também na 
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universidade. Para nos sentirmos seguros (eu, Paula Carvalho e mais três colegas) 

criamos um grupo de estudos e pesquisas. E a primeira pesquisa que nos propusemos a 

fazer, “O imaginário de alunos de escolas de 1º e 2º graus” (eram assim chamados os 

níveis fundamental e médio), pasme, foi financiada pelo CNPq entre 1992 a 1994. Esse 

grupo foi institucionalizado com o nome de Centro de Estudos do Imaginário, 

Culturanálise de Grupos e Educação - CICE/FEUSP. Foi a partir dessa pesquisa que 

comecei a direcionar meus estudos para o imaginário, seguindo as trilhas abertas por 

Gilbert Durand. Dessa pesquisa saiu minha livre-docência, realizada em 1994: 

“Imaginário, cultura e educação: um estudo sócio-antropológico de alunos de escolas 

de 1º e 2º graus”. Se, num primeiro momento, Maffesoli havia dado conta das minhas 

inquietações, sua abordagem não foi suficiente para os aprofundamentos que eu sentia 

necessidade de fazer na minha busca pela compreensão do ser humano e da educação. 

Pois entendo que a educação é o processo de auto-construção da humanidade no 

sujeito. Autoconstrução que envolve a construção da humanidade em suas duas 

dimensões essenciais: a individual e a social, como diz a minha velha amiga Beatriz 

Fétizon, grande educadora e filósofa da educação. Então, uma das coisas que me 

atraiu em Durand foi exatamente a possibilidade de associar o indivíduo e o 

sociocultural sem privilegiar um ou outro, por meio da noção de trajeto antropológico. 

Essa mesma integração de polaridades encontrei em Jung, não por acaso um dos 

pilares teóricos de Durand e com quem tenho dialogado bastante ultimamente. (*) 

quando digo conversão não é porque eu considere o paradigma como uma doutrina, 

mas porque entendo que mudar de paradigma é, como diz Morin, mudar de crença, 

mudar de ser, mudar de universo. Ou seja, implica numa mudança existencial. 

 

EPB - O que é o imaginário para a senhora? 

 

MCST - Em razão da minha filiação paradigmática, entendo o imaginário tal como o 

conceituou Durand: como um dinamismo organizador de imagens, que tem como 

função mediar a nossa relação com o mundo, com o outro e conosco mesmo. 

Considero, nessa perspectiva durandiana, que é através do imaginário que nos 

reconhecemos como humanos, conhecemos o outro e apreendemos a realidade múltipla 

do mundo. É o imaginário que, por meio do processo de simbolização, define as 

competências simbólico-organizacionais dos indivíduos e dos grupos, organizando as 

experiências e as ações humanas. São os processos de simbolização que permitem ao 
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ser humano assumir sua humanidade, tomar consciência da condição própria aos seres 

vivos, ou seja, do seu destino mortal. Gosto quando Durand diz que o universo humano 

é simbólico e só é “humano” na medida em que o homem atribui sentido às coisas e ao 

mundo. Esta é uma das minhas crenças teóricas. 

EPB - Estudiosos do imaginário estão sempre falando mal do cartesianismo. Como é 

essa relação? 

 

MCST - Não se trata de “falar mal”, mas de mostrar suas limitações. Herdeira de 

Aristóteles, a lógica cartesiana é uma lógica binária, que permite somente duas 

proposições, ambas “verdadeiras”. Como a imagem, em razão da sua ambigüidade, 

não pode ser reduzida a um argumento formal “verdadeiro” ou “falso” ela é 

descartada, como inútil ou promotora do erro e da falsidade. E qual a conseqüência 

disso para a educação? Ao aprofundar o fosso entre razão e imaginação, a lógica 

cartesiana acaba por privilegiar pedagogicamente a razão, o conceito, a percepção, 

promovendo um deslizamento da imagem em direção ao conceito. Gosto dessa poesia 

de Manoel de Barros porque acho que ela traduz poeticamente esse empobrecimento do 

imaginário promovido pelo racionalismo exacerbado que dominou a modernidade:  

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de 

um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por 

trás de sua casa se chama enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma 

volta atrás de casa. 

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem. , não se trata de falar mal, as de 

reconduzir os paradigmas aos seus limites. Como diz Morin, a lógica 

cartesiana não precisa ser superada, ela pode ser integrada em uma lógica 

complexa. 

EPB - Como “aplicar” o imaginário em pesquisa? Como não fiz esse levantamento, a 

senhora chegou a utilizar o imaginário na sua dissertação e-ou na sua tese? 
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MCST - Sim, como já disse, ele é o meu referencial tanto em pesquisa como na 

docência. Desde a livre-docência, em 1994, utilizo o imaginário como referencial de 

minhas pesquisas, muitas delas com financiamento do CNPq. A minha última pesquisa, 

concluída em 2007 e também financiada pelo CNPq, foi sobre o imaginário de 

diretores de escola do município de Cáceres/MT. No entanto, não obrigo meus 

orientandos a utilizá-lo, pois entendo que um referencial deve ressoar no pesquisador, 

deve fazer sentido para ele, ou seja, ele deve acreditar nas suas possibilidades.  

 

EPB - Dias atrás, um professor de pós-graduação da PUCRS e de graduação da UFRGS 

disse que o imaginário em pesquisa é algo “oneroso” (querendo dizer que dava para 

simplificar a tese). A senhora concorda com ele? Justifique, por favor. 

 

MCST - Claro que não concordo. Não conheço este professor, mas sua afirmação me 

faz pensar que ele não sabe do que está falando. Acho interessante ele usar “oneroso”, 

nunca tinha visto esta expressão ser usada para se referir a uma abordagem teórica. 

Quando nós começamos a utilizar o referencial do imaginário na FEUSP, nos idos dos 

anos 90, os colegas que não entendiam nada, mas que queriam se colocar contra, 

diziam: “É complicado”. Penso que a resistência ao novo, o patrulhamento ideológico 

(que se traveste de patrulhamento teórico) e a falta de conhecimento são os 

responsáveis pelo uso de expressões tão inapropriadas para se referir a um referencial 

teórico ou paradigma. É muito difícil mudar de paradigma. Kuhn, no seu famoso livro, 

“A estrutura das revoluções científicas”, dizia mais ou menos o seguinte: que quando 

um paradigma rende para o pesquisador, ele não vai querer mudar e, certamente, será 

enterrado com ele. Na verdade, eu acrescentaria, muitas vezes ele nem rende mais, mas 

como o paradigma tende a deslizar para o inconsciente, ele se torna implícito e passa a 

parametrizar inconscientemente o conhecimento e a ação da comunidade científica. 

Como dizia Paula Carvalho, isso impede o diálogo, pois as pessoas comprometidas 

com diferentes cosmovisões (outro sentido ampliado de paradigma) deixam de falar 

umas com as outras e passam a falar umas contra as outras. E por não saberem de 

onde falam, nem sabem realmente o que falam. 
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EPB - Se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem e o 

seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? Ou seja, a 

condição marginal não é sua maior riqueza? 

 

MCST – Certamente, ele correria o risco de se transformar em doutrina, como 

aconteceu com o marxismo. A sua força instituinte se perderia ao ser 

“institucionalizado”, mas parece não haver outro caminho. Para se tornar “oficial” e 

ser legitimado pela comunidade científica, o conhecimento tem que se conformar às 

normas acadêmicas, ainda regidas pela lógica cartesiana e pelos princípios positivas, 

nos quais não cabem a dúvida, a incerteza, o pluralismo, a pluridisciplinaridade e a 

epifania. No entanto, se Durand tiver razão, o imaginário (feliz ou infelizmente) não 

ficará para sempre na marginalidade. Lembro aqui o seu conceito de bacia semântica, 

segundo o qual, um conjunto social é sempre desenhado por um mito. A dominância de 

um mito numa certa época cria uma homologia semântica, que religa epistemologia, 

teorias científicas, estética, gêneros literários, visões de mundo, constituindo uma bacia 

semântica. Mas, como a dominância de um mito nunca é absoluta, a cada momento, 

vários mitos se superpõem, enquanto uns são atualizados, outros permanecem na 

sombra, na marginalidade. Essa metáfora potamológica permite a compreensão do 

percurso temporal dos mitos e suas manifestações socioculturais, artísticas, literárias, 

científicas... Em sua origem, uma corrente mítica é um esboço confuso de um 

imaginário, cujos conteúdos (mitos, sonhos, utopias, desejos) afloram timidamente. Aos 

poucos, ela se fortalece e se torna oficial, “teatralizando-se” em usos sociais positivos 

ou negativos, que recebem a sua estrutura e seu valor de “confluências” sociais 

diversas para, finalmente, racionalizar-se, transformando-se em sistemas filosóficos e 

ideológicos. Este é o momento da monopolização do mito, que se torna dominante e, 

paradoxalmente, atinge o ponto de saturação, deixando-se penetrar por outras 

correntes míticas, anunciadoras de outros mitos, de outras visões de mundo, 

geralmente aqueles que haviam sido reprimidos e permanecidos na sombra. Mitos que, 

depois de atingirem seu ponto máximo de manifestação simbólica também perderão a 

sua pregnância semântica, transformando-se em sistemas ideológicos, científicos e 

doutrinas. Mas, com relação a isso nada podemos fazer, embora ainda reste uma 

esperança se considerarmos que as lógicas pluralistas que surgem poderão produzir 

um conhecimento menos compartimentado, mais transdisciplinar, que poderá acolher 
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tudo o que, por não ser explicado pela razão, foi descartado pelo paradigma científico 

ainda dominante na academia. 

 

EPB - Durand afirmou, em A Fé do Sapateiro (p.42), que os maiores hermeneutas da 

nossa época são ou heréticos ou poetas ou universitários marginais (Cassirer, Ricoeur, 

Eliade, Bachelard). A senhora e outros estudiosos do imaginário no Brasil também se 

sentem excluídos da ciência? 

 

MCST - Nesse rol eu acrescentaria Jung(*), que ainda não é bem compreendido na 

academia. Considero Jung muito importante para a formação do educador e, no 

entanto, a maioria dos cursos de formação não o inclui em seu currículo. Agora, não 

me sinto excluída da ciência, pois tenho uma concepção ampliada de ciência, mas de 

alguns espaços acadêmicos sim. Acabo de me lembrar de um episódio que ilustra o que 

eu digo. Quando em 1998 resolvemos realizar um encontro sobre imaginário: “I 

Encontro sobre Imaginário, Cultura e Educação”, solicitei recursos à FAPESP e foi 

negado pelo parecerista sob a alegação de que o tema era muito esotérico. Isso mesmo, 

esotérico! Já no II e III Encontros realizados em 2000 e 2003 conseguimos auxílio da 

FAPESP, o que demonstra que os estudos do imaginário começaram a ser mais 

conhecidos e aceitos. Apesar disso, me sinto bastante confortável e não me incomodo 

com isso. Penso que valeu a pena pagar o preço da discriminação que, felizmente, na 

FEUSP não foi tão grande. Tendo uma cultura institucional apoiada no princípio da 

“liberdade de cátedra” (um dos fundamentos da universidade), a FEUSP sempre 

respeitou o direito que todos tinham de dizer o que quisessem, mesmo que bobagens. É 

claro que para muitos colegas os estudos sobre o imaginário são uma grande bobagem, 

mas nunca sofremos qualquer tipo de patrulhamento. Tanto que criamos um grupo de 

estudos sobre imaginário em um departamento de Administração Escolar e uma área 

temática no pós-graduação: Cultura, Organização e Educação. Portanto, conseguimos 

criar um espaço institucional. No entanto, alguns colegas de outras universidades não 

têm a mesma sorte. (*) Acabo de publicar um artigo: “O pensamento pedagógico de 

Jung e suas implicações para a educação”, na Revista Educação Especial: Biblioteca 

do Professor, vol. 8: “Jung pensa a educação”, que mostra como esses autores 

heréticos começam a ser divulgados ainda que, num primeiro momento, fora da 

academia. 
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EPB - A senhora não acha que foi por causa da noção de pós-moderno que o imaginário 

ganhou e tem ganho espaço na contemporaneidade? 

MCST - De um ponto de vista sociológico sim. Mas, de um ponto de vista da 

antropologia do imaginário de Durand não, pois para ele o imaginário é fundante. 

Nessa perspectiva, o pós-moderno também é fruto de um imaginário que começa a 

aflorar, de outros mitos que ressurgem, matriciando uma nova bacia semântica. É claro 

que o pós-modernismo ganha mais visibilidade por causa de suas manifestações 

artísticas e arquitetônicas (Maffesoli fala em barroquização do mundo). Sem entrar na 

discussão polêmica sobre o que é pós-moderno (até Lipovetsky, um dos divulgadores 

dessa noção hoje, chama o momento em que vivemos de hipermodernidade), o fato é 

que vivemos em uma época de transição que para alguns teóricos se afigura como uma 

mudança de paradigma (Morin), para outros de bacia semântica (Durand) ou ainda de 

transmutação alquímica de estilos de vida (Maffesoli) que anuncia uma nova 

configuração cultural.  

EPB - Em relação aos números, os grupos de estudo de imaginário continuam 

crescendo? 

 

MCST - Tenho um artigo: “A pesquisa sobre o imaginário no Brasil: percursos e 

percalços”, no qual mostro que nos últimos 30 anos houve uma expansão significativa 

desses estudos, ao arrepio da academia. Isso vem ocorrendo porque, à medida que o 

racionalismo perde a sua força, o imaginário e o simbólico passam a ocupar lugar de 

destaque na cena social e, conseqüentemente, na academia. Em 2002, fiz um 

levantamento dos grupos de pesquisa sobre imaginário no Brasil e constatei o seu 

constante crescimento. Encontrei 36 grupos cadastrados no CNPq, mas existe um 

grande número de pesquisadores do imaginário que não tem grupos formalmente 

constituídos ou que trabalham de forma solitária em razão dos patrulhamentos 

ideológicos que sofrem em suas instituições O primeiro grupo de pesquisa criado no 

Brasil foi o de Danielle Rocha Pitta, no Recife, em 1975. Não posso dizer com 

segurança absoluta, mas penso que o segundo grupo foi o nosso. Embora 

institucionalizado no início dos anos 90, ele já existia desde o final dos 80. Mas, foi a 

partir de 2000 que os grupos começaram a crescer. Dos 36 grupos encontrados, a 
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metade foi criada a partir dessa data. Os dados abaixo, embora não atualizados, 

podem dar uma idéia da evolução dos estudos do imaginário no Brasil. 

GRUPOS DE PESQUISA POR ESTADO 

São Paulo 09 Bahia 02 

Rio de Janeiro 07 Amazonas 01 

Rio Grande do Sul 07 Rondônia 02 

Santa Catarina 02 Pará 01 

Minas Gerais 01 Goiás 01 

Pernambuco 01 Mato Grosso 01 

Rio Grande do Norte 02   

GRUPOS DE PESQUISA POR REGIÃO 

Sul e Sudeste 25 

Nordeste  05 

Norte 04 

Centro-oeste 02 

GRUPOS DE PESQUISA POR INSTITUIÇÃO 

Estado Instituição Grupos 

São Paulo USP 03 

 UNESP 02 

 UNICAMP 01 

 PUC/SP 03 

Rio de Janeiro UFRJ 02 

 UFF 02 

 UERJ 01 

 UGF 01 

 PUC/RJ 01 

Rio Grande do Sul UFPEL 03 

 UFSM 01 

 UNISINOS 01 

 PUC/RS 02 

Santa Catarina UFSC 01 
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Minas Gerais UFMG 01 

Pernambuco UFPE 01 

Rio Grande do Norte UFRN 01 

 UERN 01 

Bahia UFBA 01 

 UCSAL 01 

Mato Grosso UNIC 01 

Goiás UFGO 01 

Amazonas UFAM 01 

Pará UFPA 01 

Rondônia UFRO 02 

GRUPO DE PESQUISA POR ÁREAS DE CONHECIMENTO 

Grande área Área Grupos 

Ciências Humanas Educação 09 

 Antropologia 05 

 Filosofia 01 

 História 01 

 Sociologia 01 

 Teologia 01 

 Psicologia 03 

Lingüística, Letras e Artes  07 

Ciências Sociais Aplicadas Comunicação 04 

Ciências da Saúde Enfermagem 03 

 Educação Física 01 

 

EPB - A questão da autoria (no cinema, principalmente) tem relação com o imaginário, 

na sua percepção? 

MCST - A partir da noção de imaginário que adoto, não posso conceber a autoria 

desvinculada do imaginário. Ou seja, entendo que toda produção humana tem uma 

matriz imaginária. Acredito que toda abordagem do real só se dá por meio da função 

simbólica, pois como diz Paula Carvalho, em profundidade só temos redes de leituras, 

de mediações simbólicas instauradoras do real. Na Revista sobre Jung a qual me referi 
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acima há um artigo da minha amiga Eliana Atihé, chamado: “Perto de um final feliz: o 

cultivo da alma pelas imagens do cinema”, no qual ela usa uma citação de Robert 

Avens (“Imaginação é realidade”) que ilustra bem o que eu quero dizer: “Primeiro 

imaginação, depois espírito (...) Não há nenhuma espiritualização sem imaginação 

porque, no fim, é a imaginação que ‘imagina’ o espírito, mesmo quando o último finge 

ser independente da imaginação”. Creio que no caso do cinema é a mesma coisa. 

Assim, independentemente de o filme tratar de temas (mitos) universais, arquetípicos, 

profundos (como parece ser o caso do cinema autoral) ou de versões estereotipadas ou 

mesmo distorcidas desses temas (mitos) (como parece ser o caso do cinema comercial 

produzido em Holly e Bollywood) ele sempre será uma manifestação do imaginário. 

Mais que isso, um grande dinamizador do imaginário em nossa cultura, um contador 

coletivo de histórias, de narrativas míticas e triviais, profundas e superficiais, sublimes 

e ridículas, lúcidas e equivocadas, como diz a Eliana.  

 

Ana Taís Martins Portanova Barros 

 

EPB - Tu consegues lembrar a partir de que momento ou em que circunstâncias tu 

passaste a te interessar por imaginário? 

 

ATMPB - Quando iniciei o mestrado em Comunicação, na ECA/USP, buscava um 

caminho de pesquisa que se integrasse à vida, à existência. Foi o professor Teixeira 

Coelho quem me apresentou aos estudos do imaginário, mostrando o quão importante 

eles são para que se entendam as motivações da humanidade. Fui atrás dos textos e 

encontrei um profícuo e realizador caminho de pesquisa. 

 

EPB - O que é imaginário, para ti? 

 

ATMPB - É o repositório humano de estratégias de construção e enfrentamento do 

mundo. Essas estratégias se constituem a partir de imagens com maior ou menor 

pregnância simbólica, mas que continuam sendo sempre e fundamentalmente imagens.  

 

EPB - Estudiosos do imaginário estão sempre falando mal do cartesianismo. Como é 

essa relação? É uma maneira de o imaginário se afirmar? 
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ATMPB - O cartesianismo desmembra um problema para poder focar a atenção sobre 

uma parte de cada vez. Ao fazer isso, acaba minimizando as relações entre as partes e 

privilegiando a abordagem fragmentadora. Por isso, do ponto de vista do imaginário, o 

cartesianismo é desequilibrado e desequilibrador, reprimindo a necessidade 

integradora que também faz parte da natureza humana. Ora, sabe-se que o 

escamoteado retorna com tão mais violência quanto mais duramente foi excluído. Um 

exemplo dessa revolta é facilmente encontrado na área médica: quantos pacientes, se 

sentindo invadidos e tratados como máquinas que funcionam mal, não se lançam às 

terapias alternativas caindo, por vezes, nas mãos de charlatães que têm o mérito de 

tratar o doente como um ser total, com sentimentos e necessidade de expressão? Estes 

pacientes não alcançam a cura, mas se sentem gente. O que costuma ser visto como um 

equívoco provocado pela ignorância dos pacientes pode ser compreendido como uma 

conseqüência da exacerbação cartesiana. 

 

EPB - Como “aplicar” o imaginário em pesquisa? Tua dissertação e tua tese utilizaram-

no? De que forma? 

 

ATMPB - Para mim, o imaginário é um território que se oferece como caminho de 

descobertas sobre o problema de pesquisa, um modo de aproximação do meu foco de 

estudo. Tanto minha dissertação de mestrado quanto minha tese de doutorado foi 

desenvolvida através da teoria do imaginário, sendo na dissertação de modo mais 

fenomenológico e na tese conjugando a abordagem fenomenológica com a 

arquetipológica.  

 

EPB - Dias atrás, um professor da PUCRS e também da Fabico disse que o imaginário 

em pesquisa é algo “oneroso”. Tu concordas com ele? Justifica, por favor. 

 

ATMPB - Muitas pesquisas incluem o termo “imaginário” em seus títulos, temas, 

palavras-chave, mas sem dar a ele um status heurístico, sem levá-lo a sério como 

caminho de descobertas, sem nem mesmo defini-lo. Nestes casos, e não são raros, em 

que a pesquisa acadêmica usa imaginário como uma auto-evidência ou na acepção do 

senso comum, que separa imaginário de real, concordo, sim, que há oneração: perde a 

pesquisa que faz isso, por falta de rigor, perdem os estudos do imaginário que, mesmo 

desenvolvendo trabalhos sérios, acabam se desgastando por causa da desse uso pouco 
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preciso que outros trabalhos fazem dos termos compartilhados. Há que se lembrar, 

ainda, a rejeição que os estudos do imaginário sofrem no meio acadêmico mais 

ortodoxo, rejeição esta advinda de questões epistemológicas, já que os estudos do 

imaginário levam em conta também conhecimentos e métodos não disciplinares ou 

transdisciplinares - como o senso comum, a sabedoria tradicional, a intuição. Dizer 

que uma pesquisa é onerada por esse motivo é expor a dificuldade que a academia 

ainda tem em considerar a dignidade científica dos aspectos mais sutis da realidade, 

mesmo cem anos após a demonstração de que a massa é, afinal, uma forma de energia. 

 

EPB - Se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem e o 

seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? 

 

ATMPB - De fato, Gilbert Durand nos ensina que mesmo o mito mais agitador perde 

seu caráter revolucionário ao se institucionalizar. Analogamente, pode-se acreditar 

que, no momento em que os estudos do imaginário forem aceitos pacificamente no meio 

acadêmico, terão perdido seu potencial revelador, pois tudo o que está enquadrado 

está também enrijecido. Portanto, se a aceitação se desse por causa de esquematismos 

reducionistas que a pesquisa sobre imaginário adotasse, sim, haveria a perda total das 

origens. No momento, acredito que estejamos em outro ponto dessa trajetória: a 

necessidade de os estudos do imaginário se firmarem com rigor e arte, sem desprezar o 

conhecimento formal acumulado, mas também conduzindo à respeitabilidade outros 

caminhos de pensamento, em especial o pensamento por imagens, ou seja, o 

pensamento mítico. Não se trata de um retorno ao alegado obscurantismo pré-Luzes, à 

indistinção entre ciência e senso comum, muito menos de uma historicização do mito, 

mas, isso sim, da produção de um conhecimento que seja também sabedoria. 

 

Danielle Perin Rocha Pitta 

 

EPB - A senhora consegue lembrar a partir de que momento ou em que circunstâncias 

passou a se interessar por imaginário? 

 

DPRP - Fui aluna de Gilbert Durand na Graduação em Grenoble, a partir de 1967. 

Estava presente nas manifestações de 68. Para o trabalho de Maîtrise tinha escolha 

entre um professor especializado em Auguste Comte e Gilbert Durand: não tive 
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dúvidas. Foi então que iniciei a leitura das “Estruturas antropológicas” que me 

seduziram. 

 

EPB - O que é imaginário, para a senhora? 

 

DPRP - É aquele de G. D.: o conjunto de imagens que constitui o capital pensado da 

humanidade, assim como uma função psíquica em constante atividade mediando o 

nosso relacionamento com o universo. 

 

EPB - Estudiosos do imaginário estão sempre falando mal do cartesianismo. Como é 

essa relação?  

 

DPRP - O cartesianismo, ou mais especificamente, aquele que foi divulgado nos meios 

acadêmicos, supervaloriza a razão, principalmente no que diz respeito ao 

conhecimento: a razão seria o único meio válido de conhecimento. Ora já a 

fenomenologia vai mostrar a importância da intuição, e Bachelard, então, vai falar em 

fenomenologia poética. O antropólogo, que observa outras culturas, sabe que o 

conhecimento passa por dimensões diversas segundo, justamente, o imaginário que 

caracteriza uma cultura como um todo. A razão sozinha elabora métodos que dão 

resultados “desencarnados”, desencantados. 

 

EPB - Como “aplicar” o imaginário em pesquisa? Como não fiz esse levantamento, a 

senhora chegou a utilizar o imaginário na sua dissertação e/ou na sua tese? 

 

DPRP - Sem dúvida, o lado positivo da obra de G. D. é fornecer um método para se 

trabalhar no campo do simbólico sem entrar numa perspectiva reducionista. Trata-se 

da mitodologia que inclui: mitocrítica, mitanálise e o teste AT-9 com suas derivações, 

que pode ser aplicada em qualquer campo de saber. Utilizei o método na minha tese e 

todos os Grupos de Estudo sobre o Imaginário (ver página de links no site do Núcleo) 

utilizam-na. Numerosas teses de doutorado e dissertações atuais também. 

 

EPB - Dias atrás, um professor de pós-graduação da PUCRS e de graduação da UFRGS 

disse que o imaginário em pesquisa é algo “oneroso” (querendo dizer que dava para 

simplificar a tese). A senhora concorda com ele? Justifique, por favor. 
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DPRP - Oneroso é todo conhecimento consistente. Aplicar fórmulas para obter dados 

estatísticos é bem mais fácil e rápido do que trabalhar no campo do simbólico. Agora, 

que tipo de conhecimento se obtém? Se simplificar for sinônimo de compreender... Nas 

culturas afro-brasileiras, o conhecimento é adquirido em 7 etapas de 7 anos cada: ou 

seja, em 49 anos de estudo. Oneroso, não é?  Tudo depende do que se quer: se for para 

fazer uma tese com o mínimo de trabalho e o máximo de “rendimento” no tempo, então 

melhor seguir o método quantitativo; se for para obter um conhecimento aprofundado 

de uma realidade qualquer, só passando pelo simbólico e pela mitodologia. Consegue-

se, por este método, compreensão inclusive para a própria vida. 

 

EPB - Se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem e o 

seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? Ou seja, a 

condição marginal não é sua maior riqueza? 

 

DPRP - Questão crucial que me atormenta. Os ciclos do imaginário que organizo a 

cada dois anos arriscam tirar o imaginário da marginalidade? Arriscam e muito. Por 

outro lado, as bacias semânticas existem, e acredito que a teoria deva seguir o seu 

caminho. Quando se tornar oficial e institucionalizada, será substituída por outra, 

marginal por sua vez... são os ritmos da vida. 

 

EPB - Durand afirmou, em A Fé do Sapateiro (p.42), que os maiores hermeneutas da 

nossa época são ou heréticos ou poetas ou universitários marginais (Cassirer, Ricœur, 

Eliade, Bachelard). A senhora e outros estudiosos do imaginário no Brasil também se 

sentem excluídos da ciência? 

 

DPRP - Excluídos não diria, marginalizados sem dúvida, felizmente. Pois se assim não 

fosse não estaríamos mudando nada. Propor uma nova ciência (novo espírito cientifico, 

novo espírito antropológico, novo espírito pedagógico) incomoda, e muito, o status quo. 

Vai de cada um escolher uma carreira confortável, ou uma luta acirrada. Questão de 

gosto. 

 

EPB - A senhora não acha que foi por causa da noção de pós-moderno que o imaginário 

ganhou e tem ganho espaço na contemporaneidade? 
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DPRP - O que acontece no seio de uma cultura não está restrito a um campo ou outro 

da vivência, tudo está interligado. A noção de pós-moderno surge, como bem mostra 

Maffesoli, a partir de uma saturação dos valores da modernidade. Entre eles, o valor 

atribuído à razão. O Ocidente procede a uma autocrítica na qual a avaliação das 

conseqüências para a humanidade de uma sociedade pautada na eficácia de produção 

material, é central. Começou com os hippies, como mostra  Martine Xiberras. Então, as 

coisas estão ligadas, esta autocrítica vai de par com a valorização do imaginário.  

 

EPB - De que maneira a questão da autoria (no cinema, principalmente: refiro-me 

àqueles filmes de arte feitos por um Bergman, um Godard ou um Tarkovski) tem 

relação com o imaginário, na sua percepção? É que eu estou investigando o intervalo da 

concepção de autoria entre o Cinema Novo e a contemporaneidade. Penso ainda no 

autor clássico, mas com uma diferença: o tempo em que ele vive muda seu modo de ser, 

mas não a qualidade autoral do seu trabalho.  

 

DPRP - A produção artística sempre está enraizada: na cultura e na sociedade, no 

tempo e no espaço. Logo, toda produção cultural vai ser ação ou reação àquilo que 

está em vigor no grupo ao qual o artista pertence. Na medida em que o real começa a 

ser questionado, a percepção do artista muda, sem dúvida. Veja o livro de G. D.: Beaux 

arts et archétypes. Qualidade autoral, é outro capítulo; implica julgamento de valor, 

logo não é da alçada da antropologia.  

 

EPB - Uma última questão: a partir da leitura de Durand, “aplico” o termo “trajeto 

antropológico” ao cineasta de cunho autoral, identificando no autor  aquilo que Durand 

define como o equilíbrio entre as pulsões subjetivas (algo não-racional por parte do 

cineasta-autor, que, para mim, seria semelhante ao que Nietzsche denominava “instinto 

estético”, ao contrário de uma “estética racionalista”, também do Nietzsche) e as 

coerções do meio (o mercado com o qual o cineasta autoral convive). Essa tese faz 

sentido, na opinião da senhora? 

 

DPRP - Me parece que seria necessário você aprofundar o conhecimento da noção de 

“trajeto antropológico”: pode ter a ver com o “instinto estético”, mas tem muitas 

diferenças. A cultura não é instinto. O que ocorre, segundo G. D., no caso do cineasta 
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ou de outro artista, é que o intercâmbio estabelecido entre as “pulsões subjetivas” e as 

“intimações (e não coerções) do meio cósmico e social”, se faz através da 

originalidade única do artista. Assim este cria novas perspectivas de vida. Estas 

perspectivas não estão alheias ao movimento imediato da cultura na qual ele está 

inserido, e no caso na passagem e tensões entre modernidade e pós-modernidade. O 

“trajeto” tem pólos, entre eles existe não um equilíbrio, mas uma tensão, responsável 

pela dinâmica social.  

 

EPB - A noção de imaginário na França tem o mesmo peso ou importância que no 

Brasil? Qual é a diferença? Por que pensadores franceses (sendo a França o berço do 

cartesianismo) investiram ou investem nesse estudo e gostam de vir ao Brasil para 

debatê-lo (como Maffesoli, por exemplo, que jovens estudantes da UFRGS apelidaram, 

carinhosamente, de Maffesa) ou “sedimentá-lo”, como parece ser o caso da senhora, que 

se mudou para Recife a convite do professor Bastide? 

 

DPRP - As situações são bem diferentes em um país e outro. Na França, bem mais do 

que no Brasil, impera ainda a valorização da razão, e o espaço alocado ao imaginário 

é muito marginal. No Brasil a recepção é muito maior devido à mestiçagem cultural 

que valoriza aspectos diversos da vivência. Principalmente quando se trata do povo, 

pois que as elites (academia inclusive) foram formadas no exterior. Em sala de aula, as 

teorias sobre o imaginário representam um sopro de vida, uma alegria, no meio de 

tantas teorias esclerosadas pelo excesso de racionalismo. É o que dizem os estudantes. 

Franceses investem neste estudo em função do que eu dizia acima: da saturação dos 

valores que marcaram a modernidade. São expositores de novos caminhos para as 

sociedades ocidentalizadas. O Brasil, como diz Maffesoli, sempre foi pós-moderno, pois 

sempre teve conhecimento de dimensões do viver que passam pela emoção, pelo 

sentimento, pela transcendência... e não somente pela razão. Salutar diálogo, pois. 

Para mim, a cultura brasileira tem qualidades extraordinárias, tais como: a 

capacidade de diálogo com a diferença, o respeito pelo outro, a capacidade de 

compreensão, não em conseqüência de uma análise, mas em conseqüência da empatia 

que consegue estabelecer com o outro. Não poderia mais viver na França onde 

continua prevalecendo um tipo de relacionamento onde se privilegia o julgamento e as 

conseqüentes medidas de exclusão. 
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Marcos Ferreira Santos 

EPB - O senhor consegue lembrar a partir de que momento ou em que 

circunstâncias passou a se interessar por imaginário? 

 

MFS - Aos exatos 09 (nove) anos de idade quando comecei a ler Sócrates, o que me 

levou à filosofia e à mitologia grega... a partir daí se descortinou o interesse pela 

mitologia hindu (e, por extensão, toda a mitologia oriental) quando tomei contato com 

o universo sonoro védico (curiosamente, a partir do concerto de Bangladesh com 

George Harrison e as ousadas investidas dos Beatles com as ragas e mantras)... já na 

adolescência o interesse se voltou à cultura, folklore e mitologia latinoamericana (nas 

minhas participações nos atos musicais de protesto contra o golpe militar chileno)... no 

início dos anos 80, o interesse agregou também o panteão africano... e, mais 

recentemente, o universo mítico basco a partir dos anos 90. 

 

EPB - O que é imaginário, para o senhor? 

 

MFS - O universo das constelações de imagens que regem a existência humana, a 

gramática das experiências corporais que modulam nossa sensibilidade e engendram 

tanto a possibilidade de organização mítica como de organização racional de nossa 

vida, buscando uma equilibração antropológica e sentidos para a existência. 

 

EPB - Estudiosos do imaginário estão sempre falando mal do cartesianismo. Como é a 

relação? 

 

MFS - A dificuldade do cartesianismo é sua redução ao racionalismo estreito (cogito 

ergo sum). Assim como também seu dualismo psicofísico. Somado à lógica aristotélica, 

são os pilares da cultura ocidental e do academicismo... daí a dificuldade de 

abandonar seu etnocentrismo e dialogar com outras formas lógicas - tão válidas como 

o aristotelismo e o cartesianismo. Prefiro a fórmula "sinto, logo existo... depois posso 

pensar sobre”. 

 

EPB - Como “aplicar” o imaginário em pesquisa? Como não fiz esse levantamento, o 

senhor chegou a utilizar o imaginário na sua dissertação e-ou na sua tese? 
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MFS - Tanto na tese de doutoramento, na tese de pós-doutoramento e na tese de livre-

docência, e na grande maioria de meus livros e publicações... No entanto, não é uma 

metodologia que se possa “aplicar” - de maneira incólume. Trata-se muito mais de um 

“estilo” de reflexão, mudança epistemológica e de atitude existencial. Podemos pensar 

em termos de uma corrente de pesquisa acadêmica que tenha os estudos do imaginário 

como horizonte epistêmico, mas depende muito mais de um diálogo profundo do 

investigador com o seu próprio universo de buscas. Por isso, tenho cunhado o termo 

“jornada interpretativa” para tentar evidenciar o quanto este estilo não se dá como 

método ou técnica, mas como forma de busca de centramento, plenitude existencial, 

coerência entre o pensar e o agir, entre a mão e o olho. 

 

EPB - Dias atrás, um professor de pós-graduação da PUCRS e de graduação da 

UFRGS disse que o imaginário em pesquisa é algo “oneroso” (querendo dizer que dava 

para simplificar a tese). O senhor concorda com ele? Justifique, por favor. 

 

MFS - Simplificar qualquer tese é sempre temoroso. Uma reflexão - seja ela filosófica, 

pedagógica, científica - uma busca empírica em campo não se faz de um dia para o 

outro sem envolvimento e vínculo afetivo com os colaboradores (duramente construído 

ao longo do tempo). Em geral, a sombra das ciências exatas e biomédicas do século 

XIX (ainda predominante na universidade e no ensino básico de hoje) geram este tipo 

de procedimento redutor que me parece pura ingenuidade epistemológica. É preciso, 

como diz Gilbert Durand, “uma modéstia culta” sem a qual não se consegue penetrar 

no universo criativo humano e tentar desvelar seus múltiplos sentidos. As ciências de 

ponta, curiosamente, hoje dialogam muito mais com a perspectiva antropológica 

(Prigogine, Morin, Maturana & Varela etc...). Não quero justificar as dificuldades que 

um pesquisador tenha em comunicar suas reflexões e descobertas, revestindo-as de 

verbalismo. Mas, o próprio exercício de síntese para comunicar a reflexão e a 

investigação depende do momento mítico de leitura em nossa jornada interpretativa – 

aquilo que nos garante uma determinada leitura de mundo, sempre provisória. Como 

diz um velho provérbio zen chinês: “É preferível o homem esperar pelo arroz, do que o 

arroz esperar pelo homem”. 

EPB - Se o imaginário fosse aceito no meio acadêmico, não perderia a força que tem e o 

seu sentido original (pluralismo, pluridisciplinaridade, epifania etc.)? Ou seja, a 

condição marginal não é sua maior riqueza? 
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MFS - Esta é minha tese, embora pareça, inicialmente, contraditória. Pois trata-se de 

aceitar aquela velha provocação do mestre Marcuse: quanto mais prazer se encontrar 

no seu trabalho, mais podemos explodir as estruturas unidimensionais por dentro. 

Tenho tentado fazer isso no meio acadêmico, no meu raio de ação possível. Nas aulas 

de graduação (licenciatura e pedagogia), na orientação de novos pesquisadores, nos 

espaços de extensão universitária, tendo a arte-educação como aliada empírica dos 

estudos sobre o imaginário e como forma de intervenção (vide as produções do 

lab_arte em meu próprio site ou da feusp). Criar “bolhas” de respiro poético, de 

exercício de autoria, de desafio existencial ao religar a reflexão à atitude. Assim 

permanecemos marginais, embora, dentro da universidade. Aceitar a sugestão 

libertária de tentar as transformações e mudanças sem ocupar o poder. Há sempre que 

se negar o poder. Essa é nossa condição de sobrevivência e disseminação do 

conhecimento e da busca. Vínculo recursivo entre a abelha e a flor, entrega e êxtase; 

sem reduzir a magnitude desta relação a uma simples “relação produtiva”. Àqueles 

que dizem que tudo isso não serve para nada, exponho minha satisfação, pois ainda é 

uma atitude que se nega a entrar no ciclo produtivista do capitalismo... neste sentido 

não serve para nada e não produz nada... o espírito humano não cabe nas fórmulas 

matemáticas de produtividade e racionalização... 

 

EPB - Durand afirmou, em A Fé do Sapateiro (p.42), que os maiores hermeneutas da 

nossa época são ou heréticos ou poetas ou universitários marginais (Cassirer, Ricoeur, 

Eliade, Bachelard). O senhor e outros estudiosos do imaginário no Brasil também se 

sentem excluídos da ciência? 

 

MFS - Não somos “excluídos da ciência”, pois o que fazemos é ciência - embora os 

cientificistas não aceitem esta premissa. Mas, é preciso alertar para o que significa 

fazer ciência. Em “ciência e tradição”, Durand exemplifica muito bem qual é nossa 

corrente epistemológica. Trata-se de uma herança gnóstica, ou seja, conhecer-se 

através do conhecimento do mundo, conhecer o nosso mundo interior através do 

interior do mundo. Não vale a pena entrar em rotas de colisão, duelos heróicos, 

combates, batalhas acadêmicas por isso. Em geral, estas pessoas que nos chamam de 

marginais e heréticos não estão preocupadas com um purismo científico, mas com as 

questões de poder que envolvem a destinação de verba para as pesquisas, validação de 

grupos de pesquisa, oligarquias e feudos acadêmicos... é nesta esfera medíocre que 
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circulam as necessidades de demarcação científica, as eternas querelas conceituais, as 

avaliações quantitativas, etc... “A fé do sapateiro” é uma das obras de Durand que 

mais me apaixonam... talvez ainda mais que o clássico "Estruturas antropológicas do 

imaginário”. Talvez a vocação libertária para sapateiro...  

 

EPB - O senhor não acha que foi por causa da noção de pós-moderno que o imaginário 

ganhou e tem ganho espaço na contemporaneidade? 

 

MFS - Não. O tema da pós-modernidade é pós-moderno. Creio que não devemos tomar 

o sintoma pela causa. A pós-modernidade é o sintoma deste período de transição do 

mito prometeico (já derivado do purismo filantrópico de Prometeu, para a ousadia 

orgulhosa de Frankenstein e, finalmente, para o narcisismo de Fausto vendendo sua 

alma para sua vaidade) para o mito hermesiano; passando pela contraposição dos 

mitos dionisíacos (sobretudo, na ecologia e seus desdobramentos de sacralização). Há 

uma corrente antiga e consolidada destes estudos, remontando a idade média no 

ocidente e muito mais antiga no mundo oriental (tanto no extremo oriente como no 

oriente médio). Hoje, no Ocidente, temos uma maior divulgação (graças aos fenômenos 

da internet e similares) dos estudos que começam, na Europa, no círculo de Eranos no 

ambiente libertário de Monte Veritá (1933 a 1988). A sensação de que esta tradição 

"ganhou espaço” é ilusória, assim como a maioria dos simulacros virtuais. 

Continuamos no trabalho cotidiano de formiga e cigarra na formação das pessoas... 

virá ainda o momento da banalização dos estudos e, então, este trabalho cotidiano será 

mais necessário ainda... O clima é aquele mesmo apresentado por François Truffault 

em Fahrehneit 451... é preciso manter a comunidade de homens-livros até que a 

próxima era das trevas chegue e sejamos necessários mais uma vez... 

 

EPB - Entrando na minha tese: a questão da autoria cinematográfica (aquela alavancada 

pelos franceses da Nouvelle Vague e que valorizava a expressão pessoal dos cineastas 

antes que suas qualificações técnicas) tem relação com o imaginário, na sua percepção?  

 

MFS - Evidentemente que sim... sou também cinéfilo e acompanho de perto esta 

relação, além de utilizar uma filmografia extensa em minhas aulas (sempre fragmentos 

para que se possa discutir em sala de aula, com a sugestão de ver a obra na íntegra em 

outros espaços mais apropriados que a incômoda sala de aula). O cineasta hoje tem a 
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mesma função que o griot. A mesma função que o bardo ou o menestral medieval. Com 

seu canto, constrói poeticamente as imagens que serão usufruídas pelas novas gerações 

e, assim, assume seu endividamento com os ancestrais (o desafio de tornar-se ele 

próprio). Por isso, só pode contar com a matéria prima de sua própria vivência. A 

sintaxe das imagens e das metáforas é o fio narrativo do mito que se comunica... alguns 

são mais felizes que outros nesta tarefa... quanto mais simples e mais profunda a 

imagem, mais comunica o trágico da existência e nos comunga em nossa pertença 

humana com os coloridos de cada lugar, cada época, de cada espírito do tempo... neste 

sentido, é sem-sentido partir de algo que não seja sua expressão pessoal. Meu dileto, 

Kryzysztof Kieslowsky, mergulhou nisso... quando decidiu parar de filmar, nos deixou. 

Ainda ouço os temas de Van Budenmayer revestindo o sol matinal que me impele para 

o dia enquanto uma velha senhora arcada pelo peso dos anos tenta colocar sua garrafa 

de vinho vazia no coletor, muito mais alto que ela... haverá conjugação mais bela deste 

trágico? O trágico é na liberdade, nos dizia Nikolay Berdyaev...   

 

EPB - Ainda na tese: se não diferenciarmos um autor de um não-autor (dentro dos 

pressuspostos da produção cultural, ou seja, considerando “autor” um cineasta como 

Ingmar Bergman ou Federico Fellini ou Jean-Luc Godard, que não são os mesmos  

profissionalmente falando - dos diretores de blockbusters americanos, por exemplo, 

cujo empenho é conseguir bilheteria) não correríamos o risco de cair na barbárie da 

indistinção? 

 

MFS - Concordo. Mas, creio que a relação não seja assim tão simples... existe barbárie 

também no circuito chamado “Cult” que pretende um cinema de autoria, mas não 

consegue nada mais que arremedo, simulacro de si mesmo, vazio de propostas, 

inexpressividade, etc... “travestida” de criação. Os blockbusters são facilmente 

reconhecíveis e creio que não devamos perder muito tempo chutando cachorro morto 

(como gostavam de dizer os vanguardistas). Sempre haverá espaço para a distração e 

“prazer” descompromissado, sem refinamento estético e sem profundidade... há legiões 

de pessoas buscando isso... temos a “maldição” de sermos críticos e cults o tempo 

todo? Não me parece ser este o caso. A distinção que merece reflexão apurada é sobre 

o processo de criação neste cinema de autoria... por desdobramento, se fará, quase 

naturalmente, a distinção entre a cinelândia norte-americana e o cinema (o kino-olho) 

de autoria onde ele se dê, seja na China, no Japão, no Brasil, na velha Europa, no Irã, 
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etc... 

 

EPB - A imagem icônica de um filme não oblitera sua imagem simbólica? Como 

distingui-las para depois juntá-las como resultado da criação e da personalidade de 

um cineasta? É o que tentarei fazer com Ruy Guerra e um dos seus filmes, Estorvo.  

 

MFS - Perdão... mas, Estorvo é um estorvo tanto para o Chico Buarque como para o 

Ruy Guerra (deste, ainda me apaixona "A queda”)... há que se fazer um verdadeiro 

trabalho arqueológico para extrair daí aos vestígios do que pretende. Mas, creio que 

faz parte também do teu próprio momento de leitura e, aí, talvez faça sentido. De 

qualquer forma, esta será, precisamente, a tua contribuição. Tua leitura a enriquecer 

as leituras de todos... Voltando à questão, eu talvez pareça muito enfático: a imagem 

icônica não oblitera a imagem simbólica. A imagem icônica (superfície da imagem) que 

se constela com o cenário, os personagens, a trilha sonora, o ângulo, a fala ou o 

silêncio constitui a matéria-prima que dialogará com o momento mítico de leitura dos 

espectadores. É neste processo que se constitui a imagem simbólica, polissêmica, 

transversal, carnal, visceral, epifânica... para cada um, uma leitura própria e 

independente da "intenção”  do autor. Como nos lembra Merleau-Ponty, "uma obra 

não se explica pela biografia de seu autor... ao contrário, esta obra exigia esta vida”.  

 

EPB - O lema da Escola de Frankfurt ao criticar a massificação da cultura era o “novo 

sempre igual”. Nos estudos do imaginário, um cineasta autoral, que mistura seu ser ao 

que faz, não poderia ter como lema o “mesmo sempre diferente”? 

 

MFS - Concordo... Manoel de Barros, com sua enorme capacidade poética de desvelar 

o universo grandioso das pequenas coisas e trastes mijados de orvalho na gramática do 

chão, nos lembra: "Repetir, repetir, repetir... até ficar diferente!” Só um lembrete: 

"misturar seu ser ao que faz” não é apenas um privilégio do cineasta autoral, é um 

compromisso de todo ser humano...  

Juremir Machado da Silva 

EPB - Primeiramente, eu gostaria de saber o que o senhor entende por imaginário? Em 

outras palavras: o que é o imaginário para o senhor? 
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JMS - É aquilo que digo em meu livro “As tecnologias do imaginário”: um 

reservatório-motor. Cito o livro por crer que ali eu tive tempo e espaço para trabalhar 

essa idéia de maneira clara, embora o termo seja polissêmico e necessariamente 

viscoso. 

EPB - Em “As tecnologias do imaginário”, o senhor apresenta um amplo painel dos 

estudos e estudiosos do imaginário, de Bachelard até os contemporâneos, como 

Maffesoli. Parece haver um interesse crescente sobre esse assunto. Concordando ou 

não com essa afirmação, o senhor poderia justificá-la? 

JMS - Creio que o termo imaginário se impõe numa época de hegemonia da imagem, 

de saturação do termo ideologia e de insatisfação com o aspecto genérico de 

subjetividade. 

EPB - Um ideal de verdade, caro ao cartesianismo, não é o ideal do imaginário. Isso 

está correto ou existe alguma forma de conciliação entre ambos? 

JMS - Creio que está certo, embora o imaginário não se oponha a uma racionalidade. 

Engloba-a. Há, por exemplo, um imaginário da racionalidade.  

EPB - O senhor coloca o imaginário como noção central para dar significado às coisas 

nos seus trabalhos acadêmicos ou faz um uso transversal dele? Como e por quê? 

JMS - Seria preciso falar disso. Eu não sou bom nas respostas por e-mail. Entendo que 

o imaginário racional encontra rapidamente o seu limite quando o tema tratado vai 

além da razão, englobando emoções, afetos, sentimentos de toda ordem e vivências. 

EPB - O imaginário funda ou é conseqüência do real? 

JMS - Os dois. Essa é complexidade da coisa. Por isso digo que todo imaginário real, e 

todo real é imaginário. 

EPB - Por que a tecnologia é tão importante para o imaginário, como o senhor dá a 

entender no livro citado anteriormente? 

JMS - Essa é a minha contribuição mais específica ao tema: acredito que o imaginário 

não surge do nada, mas de uma emulação técnica. 
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EPB - Em “A razão contraditória”, Wunenburger aprofunda um estudo 

sobre a complexidade do terceiro incluído e o da Filosofia da Suspeita, procurando 

enfatizar a importância da dinâmica das polaridades nas ciências e filosofias 

modernas. Até que ponto é possível “aplicar” este conhecimento nos trabalhos ditos 

científicos? 

JMS - Tudo aquilo que contrária a lógica convencional enfrenta resistência. Mas o 

trabalho intelectual implica pôr em crise os paradigmas. Nesse sentido, apesar da 

dificuldade, não há dúvida quanto à necessidade de iconoclastia. 

EPB - A tese de uma sociedade pós-moderna tem mobilizado diversos pensadores ao 

redor do mundo (Vattimo, Maffesoli, Hutcheon, Jameson, Boaventura). Na sua 

opinião, vivemos ou não na pós-modernidade? Se sim, qual é o sinal mais evidente 

disso? 

JMS - Sim. O sinal mais evidente disso é valorização da mescla, do hibridismo, da 

mestiçagem, da saturação, da convivência de opostos. 

EPB - Como ex-aluno de Maffesoli, o que o senhor admira nele? 

JMS - O brilhantismo. Maffesoli é um desbravador que jamais desiste.  

EPB - Uma última questão: existe diferença entre um blockbuster e um filme autoral? 

Em outros termos: o que se entende por autoria na pós-modernidade (tanto no cinema 

como em outras artes) ainda tem o mesmo status que os quadros ou filmes de arte (por 

Bergman, Visconti, Godard, Fellini, Kurosawa, Glauber) sempre tiveram?    

JMS - Claro que sim. Só que o autor de hoje não tem a ilusão de criar a partir do 

nada. Seu trabalho é misturar. O novo vem da mistura do velho com a novidade. 

 

José Carlos de Paula Carvalho e Denis Domeneghetti Badia 

EPB - O cinema carrega (pelo menos) um duplo sentido: de um lado, a “fenomenologia 

da imagem” (bachelardiana) e, de outro, a visualidade ou iconicidade dessa mesma 
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imagem. Se isso vale para todo cineasta, por que um filme de Bergman não tem a 

mesma aura (para não dizer valor) de um blockbuster?   

 

JCPC & DDB - Segundo a dinâmica da criatividade descrita por E. Kris e S. Bellack, 

em todo artista atua a “função oscilante”, ou seja, a capacidade de imergir e saltar do 

inconsciente com-pondo uma série de imagens híbridas com as intimações do 

consciente. O não-artista, digamos para facilitar, não consegue fazer atuar nele - e nos 

receptores - essa função oscilante. Essa dinâmica faz coexistirem no artista o “moi 

social” e o “moi orphique”. Pois bem, é essa dinâmica da “função oscilante” que faz 

nascer o “moi orphique”. Caso contrário, só há em funcionamento o “moi social” e 

sua mecânica dos papéis-resposta esperados pela instância do “superego social 

instituído”. Citando: “Somos levados a ver no controle do ego sobre o processo 

inconsciente primário, um desenvolvimento peculiar de sua função normal. Aquilo que, 

no sonho, aparece como compromisso e sobredeterminação torna-se, na obra de arte, 

significação múltipla... O artista parece oferecer traços psicológicos complexos, mas 

definidos: tem mais facilmente acesso ao id sem ser por ele submerso, dispõe de um 

controle sobre os processos primários e, sobretudo, é capaz de rápidos deslocamentos 

de energia de um nível para outro das funções psíquicas. A hipótese mais genérica foi 

aventada por Freud, ao falar em certa “flexibilidade do recalcamento” no artista. Mais 

foi Bellack quem mostrou que a rede de associações ou metáforas obsessivas, 

estruturalmente “efeitos do pensamento inconsciente”, poderiam ser testemunho de 

uma função criadora e, assim, integrar uma psicologia da arte como psicocrítica, 

evidenciando, ao mesmo tempo, uma criatividade inconsciente de que o artista é 

“suporte”, ao mesmo tempo medindo-lhe a mediação criativa integradora através da 

noção de “função oscilante”. Diz Bellack: “Chamei ‘função oscilante’ essa função do 

ego... Kris sublinhou, na atividade criadora, o papel de uma oscilação entre um estado 

regressivo do ego e seu estado de funcionamento pleno. Diremos melhor, as funções de 

conhecimento, de adaptação e de síntese passam rapidademente da regressão à lucidez 

vigilante”. Essa é a “poiesis de Orfeu”, ou seja, isso é a poética do imaginário.   

 

JCPC - Mauron analisa detalhadamente o processo em “Das metáforas obsessivas ao 

mito pessoal: introdução à psicocrítica”. Aprofundei essa crítica em “Imaginário e 

mitodologia: hermenêutica dos símbolos e estórias de vida” (Cap.IV, p.89 e seguintes).  
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EPB - Se nós pegarmos o Esquema (I) Tópica Diagramática do Social (BADIA, 1993, 

p.182, Dissertação de Mestrado), em que nível poderíamos situar aqueles cineastas 

caracterizados como autorais (Bergman, Fellini, Godard, Fassbinder, Kurosawa)? É no 

Nível Fundador, porque neles, em vez de um “máximo de racionalidade”, haveria um 

“máximo de não-racionalidade”? 

 

DDB & JCPC - Exatamente, pois é nesse nível que ocorre a dinâmica da função 

oscilante com-pondo com as intimações do instituído. A função oscilante é, digamos, 

com Lourau, o instituinte, precisamente recobrindo aquilo que, no imaginário social, 

Castoriadis designa como “magma da significância”. Entendemos o “máximo de não-

racionalidade” como o “devir lógico da afetividade” em S. Lupasco. 

 

JCPC - Seria bom observar que ambos somos cinéfilos; mas nossa especialização no 

trato com as artes abrange fundamentalmente a literatura e sobretudo a música, de 

modo que nos falta linguagem técnica especializada para avaliar tanto seu 

agrupamento de cineastas quanto sobre a pertinência do seu “autoral”, que 

decoficamos no sentido da “autonomia” de Gurvitch em certa oposição à 

“heteronomia”, ou seja, hoje se fala em autonomia como “autopoiesis”: é a dinâmica 

de “enação” do “moi orphique” na “função oscilante”.   

 

EPB - Nós poderíamos traduzir a idéia de “trajeto antropológico” para o universo do 

cineasta autoral que se vê no dilema, não-racionalizado, entre a criação que nasce das 

tripas, genuína, como uma espécie de DNA (pulsão subjetiva) e o produto de consumo 

mercadológico (intimação do meio)? 

 

DDB - Precisamente, penso... 

 

JCPC - Lembrando-se que o “das tripas” não é metafórico: em Jung, os arquétipos 

anunciam seu aparecimento como imagem simbólica ao nível fisiológico dos intestinos 

e sua peristalse... daí a leitura profética das vísceras nos áugures e arúspices. Rogers 

também, numa teoria da criatividade, fala nessa criatividade e numa aprendizagem não 

de cabeça para cabeça, mas de ventre a ventre...  
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EPB - A moderna simbologia de que fala Durand em A Fé do Sapateiro (p.30), se 

situaria, conforme ele, à margem da ciência e do positivismo universitário. Como 

estabelecer uma convivência entre esses dois contrários?  

 

JCPC - Eu lembraria uma frase de Morin, cujo sentido é mais ou menos o seguinte: 

faço inúmeras críticas à universidade e ao espaço acadêmico, mas ela continua sendo o 

lugar onde posso dizer e fazer valer, por vezes, o que penso. A despeito das dificuldades 

com a involução neoliberal da universidade para a “universidade administrada”, como 

a analisa M.Chauí... 

 

DDB - Acrescentando que os “hermeneutas” (Eliade, Dumézil, Corbin, Cassirer, Jung 

por um tempo, etc.) foram membros da academia, mas dissonantes cognitivamente... 

entretanto, na paisagem mental acadêmica. Penso que, no fundo, se trata de 

equacionar essa “polarização” como “âmbitos de sentido” diferentes, no preciso 

sentido de A. Schütz... São pluriuniversos cuja transversalização e cruzamento é 

altamente problemática, pois são mundos diferentes ou “mundividências” onde só pode 

ocorrer um “salto antinômico”. 

 

EPB - Qual é a diferença entre imaginação, imagem e imaginário? 

 

JCPC - Imagem, antes de tudo, lembra-nos J. Hillman, “não é aquilo que se vê, mas a 

própria maneira como se vê. Uma imagem é dada pela perspectiva imaginativa e só 

pode ser percebida pelo ato de imaginar... O noético e o imaginário não se opõem”. 

Valeria dizer que a imagem não é só o “noema” da “noese” imaginação, o 

“análogon”, como Sartre mostrou em “A imaginação”, mas, por deslocamento 

metonímico, é a própria noese em si. Por outro lado, como tive formação em 

“cinesiologia” - teórica e prática -, com Dr. Pethö Sàndor, sempre vi e vivi a imagem 

na corporeidade. Já A. Gehlen fala em imagem como “fantasia cinética”. O mérito de 

Durand em ancorar o imaginário e a “imaginaria” na corporeidade provendo-lhe os 

substratos etológicos, permite que se evite um “beletrismo estetizante” do imaginário. 

Lembrando Th. Flournoy, a imagem é “símbolo motor” (como Piaget e Bachelard 

virão a repetir), ou seja, ela induz a motricidade de uma “emoção-força” (G. 

Devereux). Por isso ela é “mágica”, diz Jung, em “Seminários sobre as visões”: ela 

pro-duz soluções.  Por isso há um trecho que não canso de citar para meus alunos: 
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DDB - ...de A. Koyré: “Coisa totalmente diversa é a imaginação. Como o termo o 

indica, ela é a produção mágica de uma imagem ... A imaginação é a força mágica por 

excelência, ela nos dá o tipo essencial da ação mágica. Ora, toda ação é mágica, a 

ação criadora ou produtora antes de mais nada. A imagem, que a imaginação produz, 

exprime uma tendência, uma poderosa tensão da vontade, ela nasce em nós, na nossa 

alma, de um modo orgânico; ela é nós mesmos e nós mesmos nos expressamos por meio 

dela. A imagem é o corpo de nosso pensamento, de nosso desejo”. 

 

JCPC - Daí a “Imago Magia” tão cara aos românticos, a Corbin e a Durand... Por 

isso, privilegiando, em G. Durand, a “função teofânica” da imaginação, diríamos que 

a imaginação é o  sensorium animae, enfim, o  sensorium dei, como nos diz Corbin.  

 

DDB - Quanto ao “imaginário”, gosto de uma quase-definição dada por Miranda (do 

CRI): “É a imagem ambivalente e plural que uma sociedade se dá de si mesma”. 

 

JCPC - Como antropólogo gosto da afirmação de Durand no Colóquio de Córdoba: 

“O imaginário são aquelas polissemias simbólicas como conjuntos psico-culturais”. 

Diria eu que o imaginário é a noção de cultura da Escola de Grenoble, ou seja, 

imaginário e cultura se recobrem. Quando Durand fala em “sistemas de represetações 

coletivas não dotados de finalidade práxica ou uitilitária”, entendemos o autor no 

sentido de que, mais restritamente, o imaginário são os sistemas simbólicos onde se 

exerce prioritarimente a criatividade psico-cultural. Por exemplo, o sistema das belas 

artes com relação ao sistema ergológico... 

 

EPB - Os hermeneutas da linhagem de Durand (inclusive) procuram defender-se contra 

o cartesianismo ou atacá-lo, e vice-versa. Diante disso, seria possível afirmar que o 

imaginário do imaginário durandiano é diairético? 

 

JCPC - Em sua tese, G. Durand mostra que os sistemas de pensamento são imantados 

por estruturas do imaginário e, no caso, analisa a esquizomorfia dualista do 

cartesianismo. Isso é uma coisa. Outra é ilair, ou tentar sugerir, que o imaginário 

desses hermeneutas seja diairético. Não vi nenhum protocolo AT.9 de G. Durand! Mas 

mesmo assim, Durand mostra que o AT.9 não nos dá um tipo psicológico! E se os 

hermeneutas durandianos, de modo geral, filiam-se à “ecclesia spiritualis” do 
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“Círculo de Eranos”, por onde se veicula a “aurea catena”; se Durand pontuou tão 

bem os traços, numa rápida “(anti) história da antifilosofia”, onde a “ratio hermetica” 

é fator de “reliance”; então lembremos o que Durand diz em “Ciência do homem e 

tradição: o novo espírito antropológico”: “E se o médico deve - mesmo se ele não for 

hipocrático! - prestar o juramento de Hipócrates sem o qual não há nenhuma medicina 

possível, o antropológo não deve prestar - em sua alma e consciência, sob pena de 

insignificância - o que eu chmaria juramento de Hermes? Triplo juramento que afirma 

inicialmente que o homem é uma constante e que não se pode prever senão as 

recorrências; em seguida, que o homem é ambigüidade paradigmática, miltiplicidade 

antagonista, paradoxo criador, enfim, que o homem é o modelo primordial (a própria 

imagem de Hermes) para quem todo o universo não passa de um espelho, isto é, um 

símbolo e por vezes um signo? Triplo juramento que funda precisamente a arte e a 

ciência do antropólogo sobre a recorrência, o paradoxo e a similitude.” Ora, meu 

caro: isso é regime noturno em estruturação  sintética, dramática ou disseminatória, 

como a própria figura mítica de Hermes aí cai! A leitura de “Polaridade e psyche 

individual e cultural” e “Dualidade e drama: dos winnebago a Victor Hugo”, em 

“L´âme tigrée, les pluriels de psyche”, de G. Durand, proverá subsídios mais 

substanciosos. 

 

EPB - Como o senhor se iniciou nos estudos do imaginário?  

 

JCPC - Pela hermenêutica de Betti nos estudos jurídico-sociais, na Faculdade do 

Largo de São Francisco, em 1966; pela fenomenologia das imagens simbólicas em G. 

Bachelard em filosofia da arte e estética, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

da Maria Antônia, em 1967. Iniciei meu mestrado em Filosofia (Hermenêutica) com um 

trabalho sobre a simbólica de Borges. Acabou assumindo tal peso e dimensão a 

introdução sobre a hermenêutica do símbolo do labirinto e a gnose que se tornou a 

própria dissertação, em 1976: seus apoios foram Jung, Eliade e, sobretudo, Corbin. 

Mas, em 1972, minha orientadora, Profa. Dra. Maria Sylvia de Carvalho Franco, deu-

nos um magnífico curso sobre os mitólogos. Pude ler muito Cassirer, Caillois, Eliade, 

Jung, Ricoeur, Van der Leeuw, Gadamer, E. Bloch. E, em 1978, o magnífico curso do 

Prof. Dr. Ruy Galvão de Andrade Coelho sobre “a função simbólica” permitiu-me 

chegar a uma síntese hermenêutica. Ruy Coelho - meu futuro orientador de 

doutoramento na área de Antropologia Cultural - foi o primeiro - que eu saiba! - a 
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ministrar um curso sobre “As estruturas antropológicas do imaginário”, de G. Durand. 

A par desse trabalho desenvolvi, por três anos, trabalho psicodramático-existencial 

analítico com Dr.A.C.Eva, de 1968 a 1970, com a vivência visceral das imagens 

espacializadas e a psicodança. E, logo após, começaria um longo e profundo tralhalho 

junguiano de inspiração reichiana - por 16 anos, iniciado em 1975 -, com Dr. Pethö 

Sàndor, que me firmaria solidamente em Jung, nos estudos de etologia e também na 

leitura completa dos Anais do Círculo de Eranos. Contactei diretamente Gilbert 

Durand, na Universidade de Grenoble II, a propósito de um Doctorat d’État sobre 

antropologia do imaginário, em 1978. Percalços vários, esse doutoramento viria 

acabar aqui no Brasil, em antropologia simbólica. 

 

DDB - Em 1975 estudei aprofundadamente a iconologia de E. Panofsky e a imaginação 

do som e das figurações temáticas em Michel Guiomar. Quando JC contactou G. 

Durand,fui-lhe apresentado também. Cogitava um trabalho sobre os quadros 

simbólicos de “Tristão e Isolda”, de Wagner, em Doctorat IIIème cycle. O afastamento 

de Durand e sua aposentadoria antecipada colocaram-me em contacto com Simone 

Vierne; mas decidimos mudar o “sujet”: trabalharia a quase totalidade da obra de F. 

Ramuz. Os mesmos percalços de JC - político-econômicos - fizeram-me vir ter ao 

Departamento de História Social da FFLCHUSP, onde iniciei um trabalho de mestrado 

sobre Magia Renascentista com Prof. Dr. Ricardo Mário Gonçalves. Ao cabo de um 

tempo, transferi os créditos realizados para a ECAUSP, onde fiz o mestrado sobre G. 

Durand e a Escola de Grenoble, com JC. Meu doutoramento continuaria na FEUSP, 

sob a mesma orientação, com um trabalho sobre a hermenêutica de H. Corbin.  

 

EPB - Lecionar em uma instituição de ensino científica, como as universidades 

brasileiras, de um modo geral, não sufocaria o anseio de pluralidade dos hermeneutas? 

 

JCPC & DDB - Cf. resposta à questão 4. 

 

EPB - Existe uma poética do imaginário? Se, do ponto de vista cultural, não se 

distinguir mais uma obra autoral de um filme comercial, pela via da poética, não 

corremos o risco de viver sob o signo da barbárie, que é o mesmo da indistinção? Mas, 

por outro lado, ao distinguirmos, não estaríamos sendo elitistas? 
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JCPC - Como já falamos na questão 1, não há como fugir a uma poética do imaginário 

(seja no sentido de Durand ao final de sua Tese, como fantástica do imaginário; seja no 

sentido de Burgos, que procura, injustamente, opor e expurgar o substrato 

antropológico de Durand) se se for artista... a menos que se contentem, os que assim o 

fizerem, com somente o “moi social”. 

 

DDB - “Bárbárie”, para um antropólogo - seja o termo usado no sentido dos 

frankfurtianos, seja no sentido castoriadiano - é claramente um etnocentrismo. 

“Civilização e barbárie” é uma clausura epistemológica que cria estratégias de 

preconceito letais. 

 

JCPC - Sobre a preocupação revelha “elitismo”, os textos do antropólogo argentino  

Néstor Canclini poderiam dar um redimensionamento crítico eficaz: penso em 

“Culturas híbridas” e “A globalização imaginada”. M. Canevacci também traz 

contribuições antropológicas significativas...  

 

DDB - Você retoma a questão da poética das vanguardas e do pretenso elitismo, assim 

como a hermenêutica de obras “populares” (o ícone bizantino, a figura de Dona Maria 

Padilha na umbanda, o “trickster” nos romances pícaros), nos livros “Mitocrítica e 

arte: trajetos para uma poética do imaginário” e “Cultura da alma e mitanálise: 

imaginário, poesia e música”.   

 

EPB - O senhor poderia dar cinco razões para acreditarmos em Durand? 

 

JCPC & DDB. São três, mas são o “juramento de Hermes”!  

 

José Teixeira Coelho Netto 

EPB - O senhor consegue lembrar a partir de que momento ou em que 

circunstâncias passou a se interessar por imaginário?  

JTCN - Foi no contato com o pensamento francês e com autores franceses, mais ao 

vivo do que por meio de livros de início, mas também por meio destes. O primeiro na 

linha foi Lacan. Depois o divulgador dessa área foi Maffesoli. O decisivo mesmo foi 
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Gilbert Durand, a quem conheci em algum lugar. Mas só entrei por aí porque na 

verdade minha primeira leitura foi mesmo, sempre, literatura,  o que se chama de 

ficção (e inclui poesia). Sempre dei mais valor a isso que aos objetivismos... 

 

EPB - O que é imaginário, para o senhor?  

JTCN - Existem as definições clássicas, claro. Para mim, é a vista lateral... 

 

EPB - Estudiosos do imaginário estão sempre falando mal do cartesianismo. Como é 

essa relação? 

JTCN - Talvez porque os adeptos do cartesianismo falem mal do imaginário... Na 

verdade, no Brasil quem nunca aceitou o imaginário foram os marxistas duros, 

arcaicos e ignorantes. E isso porque o imaginário seria... culturalismo. 

EPB - Como “aplicar” o imaginário em pesquisa? Como não fiz esse levantamento, o 

senhor chegou a utilizar o imaginário na sua dissertação e-ou na sua tese? 

JTCN - O imaginário é como a semiótica: se você o “aplicar”, como fôrma, sai coisa 

ruim. É combustível para o raciocínio, alimento “invisível” para se chegar a outro 

lugar. A menos que você queira pesquisar, por ex., o imaginário da noite na canção 

popular brasileira... No meu trabalho, ele está sempre em lateral, na diagonal... 

 

EPB - Dias atrás, um professor de pós-graduação da PUCRS e de graduação da 

UFRGS disse que o imaginário em pesquisa é algo “oneroso” (querendo dizer que dava 

para simplificar a tese). O senhor concorda com ele? Justifique, por favor.  

JTCN - Seria possível dizer, daí, que o objetivismo é algo “redutor”. O que interessa é 

o  bom trabalho, via imaginário ou não. (Ele deve ter percebido que o caminho do 

imaginário é lateral: ele quer ir em linha reta, sem perceber que a linha reta não leva a 

lugar nenhum ou só leva ao mesmo, o que é a mesma coisa...). 

EPB – A condição marginal do imaginário não é a sua maior riqueza?  



 348

JTCN - Tem sido sempre assim, não? Quando o marxismo era marginal, era excitante. 

Quando se instalou no poder, viu-se a desgraça e a pobreza que era. O pluralismo é 

sempre melhor que o monismo. E que o dualismo. Mas de nada adianta cultivar a 

estranheza pela estranheza. 

EPB - Durand afirmou, em A Fé do Sapateiro (p.42), que os maiores hermeneutas da 

nossa época são ou heréticos ou poetas ou universitários marginais (Cassirer, Ricoeur, 

Eliade, Bachelard). O senhor e outros estudiosos do imaginário no Brasil também se 

sentem excluídos da ciência? 

JTCN - Eu, não me sinto excluído. Talvez porque tenha me excluído a mim mesmo 

dessa ciência que não me interessa. Mas não sofro de mania de perseguição. Como 

Marx, aquele outro, não freqüento clubes que me aceitam como sócio. Prefiro pensar 

com minha cabeça, rejeito e receio a unanimidade. (Como Nelson Rodrigues). 

 

EPB - O senhor não acha que foi por causa da noção de pós-moderno que o imaginário 

ganhou e tem ganho espaço na contemporaneidade? 

JTCN - É uma relação pertinente, se por pós-moderno entendermos reencantamento 

do mundo. E ganhou espaço porque o outro sistema perdeu terreno, com a queda do 

muro e outras coisas... 

EPB - A questão da autoria (no cinema, principalmente) tem relação com o imaginário, 

na sua percepção? Godard, por exemplo, que o senhor parece admirar, seria um cineasta 

pós-moderno (ou não dá para rotular um artista dessa forma)? 

JTCN - Ele é sem dúvida pós-moderno, como alguns outros, no sentido em que rejeita 

o código anterior, sem dúvida moderno. Para evitar esses rótulos, só recorrendo à 

noção de vanguarda e de inovação... 

EPB - O que o senhor acha da obra de Michel Maffesoli. Vivemos, de fato, um 

“reencantamento do mundo”? 

JTCN - No sentido em que agora se abre espaço para um outro modo de pensar, sim. 

Lástima que esse reencantamento aconteça quando o mundo está perdendo todos seus 

encantos... Alguns reencantamentos não me atraem, como o reviver da religião. E o 
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reencantamento, no sentido de recuperação do poético e do sensível, só ocorre na 

verdade para uma minúscula minoria, num país como este. A reboçalização do mundo é 

uma realidade bem mais palpável... (Gosto da obra dele, não sem reservas. Carrego em 

mim o gene da recusa feroz do culto à personalidade...).  

João de Deus Vieira Barros 

EPB - Nietzsche percebe uma configuração na arte de estilo instintivo do ponto de vista 

estético e outra do tipo racionalista. Mas, ele próprio confessa, não se trata de separar 

uma coisa da outra: ambas as tendências estão em permanente guerra uma com outra. 

No artista, é isso o que acontece? Não existe sempre no artista esta ambivalência entre o 

racional e o etéreo? 

JDVB - Acredito que sim. O artista sofre com essa tensão, na media em que a arte é 

também trabalho racional. O que tenho observado em minha prática é que algumas 

obras já nascem prontas e outras precisam ser reelaboradas, outras podem mesmo se 

transformar ao longo dos anos. Mudam os valores, mudam as visões de mundo, mudam 

as percepções e o artista é uma espécie de antena viva que capta inclusive essas 

transformações. O grande drama do artista é que ele muitas vezes quer usar sua 

emoção às últimas conseqüências e esbarra na crítica, sobretudo academicista, que 

defende uma arte mais elaborada, tecnicamente impecável e que não permite o uso 

mais livre da emoção. 

EPB - Existem artistas e artistas. Ou não? O senhor acha que um artista autoral, dentro 

dos pressupostos que mencionei na abertura, conseguem, de fato, fazer um trabalho 

diferenciado esteticamente falando? Até que ponto e por quê? 

JDVB - Essa questão está ligada a anterior. Um artista autoral seria aquele que faz 

uma arte mais de dentro, do eu-profundo, no entanto, esse eu-profundo não 

necessariamente é um eu individual, mas coletivo. É o que disse antes: o artista é 

exatamente aquela antena que capta o coletivo, o pulsar coletivo, os desejos coletivos. 

Em minha experiência como artista tenha rompido com a autoria apenas individual da 

obra. Em minha última exposição, no Ciclo do Imaginário desde ano em Recife, 

coloquei objetos em cima de uma mesa, alguns bem pequenos como polcas e parafusos 

dentro de uma panela de pressão aberta e pedi que o público fosse modificando as 

micro-instalações a seu bel prazer. O resultado é que as novas instalações foram feitas 
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por pessoas que não sei quem são, mas que só existiram a partir do que eu propus 

inicialmente. Assim é que chamei a essas obras de individuais-coletivos-anônimas. 

Duas delas fazem parte da capa de um livro que estou organizando sobre imaginário e 

educação. Nesse caso então, quem é o autor da obra que consta na capa do livro. Eu? 

Ou um ser coletivo e anônimo? Por outro lado essa obra anônima só existe porque 

alguém a começou e ela ganhou uma dimensão absolutantamente anti-individual sem 

deixar de ser autoral. Nesse sentido é que lido com uma concepção de arte e de artista 

que rompe com o individual e coloca o artista nessa dimensão onírica, capaz de captar 

mesmo um fazer ou um pulsar artístico coletivo. No entanto, em alguns momentos o 

artista pode ser autor individual, se assim o desejar. 

EPB - A pós-modernidade, sendo uma nova etapa de evocação do sensível, acaba 

tornando ineficaz qualquer forma de apreciação crítica no sentido de distinguir uma 

obra de arte de um simples produto da cultura ou ainda é possível, dentro de alguns 

pressupostos, estabelecer critérios para definir um trabalho como sendo ou não de 

“arte”? Como isso funcionaria no cinema (ou em outra forma de expressão artística)? 

JDVB - Essa pergunta é bastante difícil de ser respondida. Se é que tem resposta. 

Tenho trabalhado com a disciplina Arte-Educação, no curso de Pedagogia da UFMA, 

nos últimos três anos. Os estudantes fazem sempre essa pergunta e também questionam 

se serão capazes de trabalhar a arte na escola ou em outros locais, uma vez que não 

são artistas e nem fizeram graduação em arte. É realmente um dilema. O que é arte? 

Como ensinar arte? Por que ela é importante na educação?  O que acredito é que arte 

é aquela forma de expressão - e efetiva comunicação (nessa ordem) - que, mesmo nos 

causando estranheza, é capaz de operar algum tipo de transformação para melhor em 

nosso ser e nosso eu, de forma que possamos com isso modificar o mundo: sempre para 

melhor. Mexer com nosso eu-profundo independe de conhecimento prévio sobre o que 

seja ou não arte. Portanto, o verdadeiro artista é aquele que consegue transformar o 

outro ser (além do seu próprio) com sua arte. Por isso desconfio de obras de artes 

totalmente herméticas e que não são capazes de atingir a profundidade do ser humano, 

independente de ter cultura letrada ou não. Enfim, ao artista cabe captar os desejos e 

sonhos humanos, possibilitando-lhes altos graus de devaneios, portanto, de encontro 

consigo mesmo. Nessa perspectiva trabalhar com arte na educação independe de 

formação em arte, na medida em que o educador deverá saber sim, escolher artistas e 

obras de arte que sejam capazes de operar essas transformações individuais e 
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coletivas. Para isso ele deverá ter leituras e estudos sobre arte, mas sem 

necessariamente ser artista ou graduado em arte. Concluindo: artista é quem consegue 

nos tocar com sua arte: nesse sentido é que faz sentido os artistas populares, os auto-

didatas e os que fazem arte sem saber que o estão fazendo: como pessoas que conheço 

em São José de Ribamar e que nos encantam contando e dramatizando histórias, 

fazendo performances e intervenções espontâneas - quem sabe  sejam esses os 

verdadeiros artistas por não estarem contaminados por qualquer forma de 

conhecimento pré-estabelecido pela academia. O que impede a descoberta e 

valorização desses artistas anônimos é exatamente o caráter legitimador da academia e 

da crítica.  Com relação a como isso se dá no cinema ou em qualquer outra forma de 

arte acredito no que disse, se o cineasta consegue tocar e fazer transformar o ser e o 

mundo, então ele faz arte. A transformação pessoal pode ser quase que imediata, já a 

do mundo dependerá das ações do ser que foi tocado pela obra de arte, de qualquer 

natureza. 

EPB - Foi Bachelard, se não me engano, que afirmou: “É próprio da expressão poética 

ultrapassar o pensamento”. Outra frase dele: “Como pode o homem, apesar da vida, 

tornar-se poeta”? O que significam estas duas frases para o senhor? 

JDVB - Vou tentar responder sem voltar aos livros de Bachelard, o que torna mais 

difícil a resposta, na medida em que não tenho o contexto geral das frases, dentro de 

um parágrafo ou mesmo de um livro todo. Na poética do devaneio ele faz a distinção 

entre sonho noturno e devaneio. No sonho noturno ele diz que o ser se anula, é um nada 

pois não tem domínio do seu próprio sonho. Já no devaneio o ser está presente e dono 

do seu pensamento, portanto, o ser está presente de corpo e alma, digamos assim. Pode 

parar de devanear na hora em que quiser e está consciente o tempo todo. Acredito que 

ele ao dizer que a expressão poética ultrapassa o pensamento - (não seria o cogito?) - é 

como se a aproximasse, paradoxalmente, ao âmbito dos sonhos, daquilo que não se 

domina, mas que tem quase uma origem divina, algo extra-ser, extra-humano, extra-

universo (uma metafísica?). Já o homem, apesar da vida, tornar-se poeta - vai na 

mesma linha de pensamento: a vida é real, a poesia não: é do âmbito do divino. Creio 

que faça sentido aqui “navegar é preciso, viver não é preciso”, de F. P. Assim, navegar 

é mais que viver e pertence ao reino do imaginário, no sentido mais vulgar do termo, 

ou seja, como algo que não é palpável, visível, mas etéreo. Navegar, então, nada mais é 

que fazer poesia. 
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EPB - Merleau-Ponty, em “A fenomenologia da percepção”, muda o enfoque das 

coisas. O que importa é a nossa percepção daquilo que vemos, e não o que vemos em si. 

Assim, nada é bom ou ruim. O senhor concorda que a crítica cultural esteja sendo 

ultrapassada pela sensibilidade individual? 

JDVB - Acredito. Cada vez mais me convenço de que a crítica oficial amarra, é elitista, 

quer ser dona do poder e da verdade -  e, pior,  pode servir aos interesses do mercado. 

Acredito também em críticos sensíveis e que são mais artistas que críticos. Acredito 

também em críticos que são artistas frustrados e que ao invés de “saírem do armário”, 

tornando-se artistas de verdades, preferem idealizar sua própria arte a partir da arte 

que os outros fazem. E mais, desconfio que quando um artista começa a receber muitos 

prêmios oficias é porque deixou de ser “autoral” (para usar sua expressão na 

pesquisa) e começa a render-se ao estabelecido. Conto-te rapidamente o que aconteceu 

comigo em 2000, 2002 e 2004, em três mostras competitivas que participei no âmbito 

da Universidade Federal do Maranhão (IV, VI e VIII Mostras de arte Efêmera). Em 

2000 e 2002 venci no júri popular com as obras  “O Banquete Imaginário” e “A Feira 

Imaginária”, ambas obras radicalmente interativas, por permitirem que o público não 

só as tocassem mas as modificassem totalmente e no primeiro caso, a comessem inteira 

- e no segundo, levassem todos os objetos presentes numa troca simbólica entre o que o 

público havia levado para montar a tal feira imaginária. Em 2004 entrei com 

“Chopperia - A felicidade é dançar ao som de Walfredo Jair”, em que me caracterizei 

e dublei um cantor brega maranhense que atrai milhares de pessoas em seu shows -  e 

elas bebem, dançam, namoram, ao som daquele cantor que seria considerado menor 

pelo meio acadêmico. Em minha performance, as pessoas que quisessem poderiam 

beber e dançar durante a execução da música/dublagem, em mesas de cervejaria 

montadas no espaço da apresentação. Dessa vez ganhei uma menção honrosa do júri 

oficial e não ganhei mais no popular. O que eu queria com essa 

performance/intervenção era apenas levar as pessoas a repensarem seus conceitos de 

felicidade. Só isso. Inclusive estamos pensando em novembro de 2009 em realizar o I 

Colóquio Internacional sobre Cultura e Felicidade, aqui no Maranhão. E essa proposta 

não deixa de ser um desdobramento da obra de 2004, que volta sobre essa forma de 

proposta de um congresso. Explicando melhor: no caso do banquete imaginário um 

jornalista de cultura, no dia seguinte, publicou uma matéria enumerando os elementos 

de meu banquete: 90 por cento do que eu ele disse no jornal não constava do banquete 
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original. Ou seja: o jornalista simplesmente criou sua própria obra a partir do que viu 

na minha. E ainda terminou dizendo assim: “Só faltou a farinha d’água e o camarão 

seco”. Achei ótima a reelaboração do banquete que ele foi capaz de fazer, com seus 

próprios devaneios. 

EPB - Até que ponto a intuição é importante para a produção artística? O senhor 

concorda com Bachelard, de novo, quando ele diz que “no instante apaixonado do poeta 

há sempre um pouco de razão e um pouco de paixão” (p.100, “A intuição do instante”)? 

JDVB - A intuição é tudo na produção artística. Da seguinte forma: ela é a alavanca 

do processo criativo. Uma obra nem sempre é cem por cento intuitiva. Podem até 

existir obras assim. Desconfio que muito do que Fernando Pessoa escreveu como 

Álvaro de Campos foi mera intuição. Já FP ele mesmo, creio que é quase totalmente 

razão, elaboração “sangue, suor e lágrimas”.  O artista sente o momento em que cessa 

a intuição e começa a razão. É o que chamam por aí de inspiração e técnica. O artista 

realmente parte de uma inspiração e a reelabora, burila. A não ser que ele seja 

pressionado a criar e aí sim, ele tem que “invocar” a inspiração. Mas, acredito 

fielmente que a origem de uma obra de arte é sempre intuitiva. Fora que muitas obras 

nascem de sonhos noturnos. Em meu caso tenho transformado alguns sonhos em 

contos, poemas, música e roteiros artísticos, performáticos, etc. Alguns sonhos são 

verdadeiros roteiros cinematográficos. Daí concordar com Bachelard ao dizer que no 

sonho noturno deixamos de existir (aproximadamente é o que ele diz). Os sonhos 

noturnos fogem totalmente d enosso domínio e nascem do mais profundo do ser, sob 

certa ótica. Mas aí já cairíamos na psicanálise de Freud e acho que não cabe nessa 

discussão. Até porque Bachelard não era lá muito freudiano. 

  

EPB - Teixeira Coelho gosta muito de repetir uma frase de Godard, que mais tarde 

descobri ter sido dita em seu filme JLG por JLG, segundo a qual “cultura é regra, arte é 

exceção”. Na pós-modernidade, apesar da indistinção da arte (ou não?), o ato poético 

ainda é possível? Quem seria capaz de fazê-lo e (re)conhecê-lo? 

JDVB - Eu já escrevi que cultura é local, arte é universal e que toda forma de arte é 

cultura e nem toda forma de cultura é arte. Escrevi mais: somente a arte fala uma 

língua de todos os povos e somente ela é capaz de proporcionar a paz no mundo, 

exatamente por essa facilidade de comunicação em todas as línguas. Por isso acho tão 
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importante a arte na educação. Somente ela poderá tornar o aprendizado mais 

humano, mais solidário, mais criativo, mais universal. Para longe de uma educação 

para a cidadania defendo uma educação para os mundos; tanto o palpável quanto o 

não. E como fazer isso se não for através da arte perpassando todas as disciplinas, ou 

melhor, todos os conteúdos a serem comunicados? Nesse sentido diria que a arte 

deveria ser regra universal. E a cultura muitas das vezes, regras locais. 

EPB - O imaginário tem sido um solo fértil (Maffesoli) para a inclusão de um terceiro 

elemento na dualidade eu-outro: aquilo que permanece em suspenso, epifânico e 

indescritível. Parece que é só na relação com o outro que nos reconhecemos uno. De 

que forma essa razão contraditória auxilia (ou prejudica) no gesto da criação? 

JDVB - O que penso é que só nos conhecemos através do outro. Onde buscar 

parâmetros se não for na comparação? Se somos diferentes uns dos outros é no 

conhecimento e no respeito dessas diferenças que nos tornamos unos. Nem todos os 

mistérios precisam ser revelados. Nós buscamos nossos mistérios. Nós buscamos suas 

revelações e só nós sabemos em que suas revelações nos tornam mais humanos, nos 

ajudam a nos conhecermos e conhecermos o outro, afinal, conhecimento é 

autoconhecimento, muito já se falou. O imaginário é somente a manifestação dos 

mistérios e ele próprio mos dá pistas para decifrá-los.  Desculpe-me se eu não entendi 

a pergunta, mas não vejo contradição, mas complemento nessas partes. 

 EPB - O imaginário, para o senhor, alivia ou pesa? 

JDVB - Pesa, alivia. Mas nunca é indiferente. Pesa quando preciso convencer as 

pessoas de que ele alivia. E alivia quando consigo mostrar que ele não é tão pesado 

assim... 

EPB - Como o senhor aplica o imaginário em suas pesquisas? Não existe um risco de o 

imaginário perder o seu lado fecundo e poético ao se banalizar em congressos, ciclos de 

estudos e outras manifestações academicamente formais? Apesar disso, se é que isso 

existe, não seria necessário avançar nesse tipo de pesquisa, a que utiliza o imaginário de 

maneira séria, esclarecida e comprometida com a linha bachelardiana no estilo proposto 

pelo ciclo de estudos de Recife? 
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JDVB - Eduardo, essa é a pergunta mais difícil de te responder. No mês de agosto 

estarei lançando um livro (que os deuses e as deusas não mandem o contrário) 

chamado “Educação Sensível: arte, cultura e imaginário no ensinar/aprender” (título 

provisório) - e nele espero conseguir mostrar como venho utilizando o imaginário em 

minhas pesquisas, pois retomará tudo o que tenho feito desde que me doutorei em 1996. 

O que posso dizer é que sempre o faço junto com a arte e a cultura. Procuro mostrar 

que é possível, é viável e é pertinente (faz sentido, como diz Iduína Mont‘Alverne) seu 

uso na educação, na vida enfim. Concordo que começa a haver uma banalização desses 

estudos. Os encontros estão se tornando grandes demais, com muitas opções de 

trabalhos, mesas às vezes até descontextualizadas do campo do imaginário - de forma 

que começa a se formar uma espécie de “mercado do imaginário” e tudo que se 

reifica... se torna mercadoria. No entanto, não vejo outra forma de divulgar essas 

idéias se não for através dos congressos e das publicações. O importante é se fazer 

tudo com seriedade e profundidade. 

Maria Thereza Guimarães Strongoli 

 

EPB - Por que o imaginário parece reacender o interesse de pesquisadores? Teria 

relação com o que teóricos como Michel Maffesoli considera a pós-modernidade, isto é, 

uma mudança de sensibilidade? 

 

MTQGS - Creio que a pós-modernidade é realmente um novo paradigma que se 

destaca pela força dada ao espírito impulsionador de novos hábitos, crenças e 

posturas, força que surge como uma necessidade premente de substituir o positivismo, 

marxismo e freudismo, já que estes se saturaram na práxis de toda uma época. O 

imaginário, nesse sentido, surgiu como a contraposição mais natural para essa 

renovação. Nesse sentido, pode-se dizer que o trajeto do imaginário, descrito por 

Durand como a dinamização dos imperativos bio-psico-pulsionais + as intimações 

sociais a que se submete o homem, pode ser visto como a antecipação ou o anúncio 

desse novo paradigma, pois dá ao sentido de racionalidade uma visão mais real, 

acrescentando-lhe a força da sensibilidade e da paixão.  

EPB - Por que a senhora se interessa por imaginário e como a senhora o definiria? 
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MTQGS - Ao iniciar a pós-graduação, conheci a obra de Lévi-Strauss e aprendi sua 

grande lição: não há cultura inferior ou superior, há apenas diferentes. Percebi pela 

sua experiência, que o homem se relaciona com o mundo pela sensação e esta, enviada 

ao cérebro, mobiliza as experiências e o raciocínio para dar a essa sensação um nome 

e classificação. É essa dinâmica que o torna indivíduo: ele percebe à sua maneira o 

que pode, deve, sabe ou quer ver e classifica esses dados segundo sua experiência de 

vida. Comentando com o prof. Duglas Monteiro (USP) meu interesse pelo exame do 

conhecimento e sua formação tanto pelo sensível como pelo inteligível ou racional, dele 

recebi o livro “Estruturas antropológicas do imaginário”, de Gilbert Durand. Disse-me 

ele que acabara de o trazer da França e que toda a Paris o estava discutindo. 

(Infelizmente, esse professor um dos mais renomados sociólogos brasileiros, faleceu, 

após esse curso, em 1978, em um acidente). As idéias durandianas me fizeram 

distinguir e compreender que o homem percebe o mundo e transforma suas sensações 

em imagens que registra, classifica, denomina,  memoriza e narra.  Tais atividades 

constituem a imaginação que é a faculdade própria de todos os homens. Entretanto, o 

modo como essas faculdades são atualizadas ou exercidas constitui o imaginário, ou 

seja, a atividade única e particular do indivíduo. Existem, pois, dois fatos distintos: a 

imaginação é atividade comum, vista do ponto de vista de sua materialidade de obra já 

feita, acabada, reconhecida; o imaginário é uma elaboração, vista como processo 

dinâmico, em constante mobilização interativa de dados pessoais e sociais na busca 

racionalizante de cada indivíduo pôr ordem em seu caos interior na confrontação com 

o mundo.  

EPB - Muitos pesquisadores do imaginário foram - ou são - considerados marginais. O 

próprio Durand fez referência a isso em A Fé do Sapateiro. A senhora teve alguma 

dificuldade no âmbito da pesquisa por tratar desse assunto profundamente? 

MTQGS - Eu tenho tentado tratar do imaginário profundamente, mas não me delimito 

a apenas esse campo. Durand tem insistido que sua pesquisa se desenvolve no campo 

da fenomenologia e que se volta mais para a descrição de dados que para a sua 

regularização. Ora, tal abordagem me motivou a utilizar a teoria durandiana para 

descrever e comentar o resultado de trabalhos analíticos desenvolvidos ou resultantes 

da aplicação de teorias que buscam destrinchar ou definir sentidos. Tomemos, por 

exemplo, a semiótica greimasiana: ela busca “o sentido, nada mais que o sentido”, mas 

creio que após estruturar o sentido, este pode ser comentado do ponto de vista do 
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imaginário. O último livro escrito por Greimas, “A imperfeição”, não tem sido muito 

estudado pelos semioticistas, porque, creio eu, deixa um pouco de lado a rigidez 

analítica de seu percurso gerador de sentido e se detém mais no resultado desse 

percurso, apelando bastante para a sensibilidade. Parece-me, ainda, que fazer análises 

segundo regras bem estabelecidas é mais fácil que se arriscar a desvendar trajetos, 

porque a sensibilidade expõe dados do trajeto do imaginário do próprio analista. 

Trabalho com semioticistas e tenho tentado ser profunda tanto nas análises semióticas 

como nas durandianas e, parece-me que o imaginário tem me deixado mais perspicaz, 

pois fui eleita vice (2000-2002), depois coordenadora (2002-2004) do Grupo de 

Semiótica da ANPOLL e convidada insistentemente a continuar por mais um período, 

convite que recusei devido a ter menos tempo. Um de meus orientandos em mestrado 

resolveu fazer a união dos dois trajetos, greimasiano e durandiano. Pedi ao prof. 

Cidmar Pais (amigo e contemporâneo de bolsa na França) que o orientasse em 

doutorado na USP, já que, sendo o introdutor da semiótica francesa no Brasil, seria 

bastante exigente no trato dessa teoria.  Convém você entrar na Internet e pesquisar a 

tese de Geraldo Vicente Martins. A princípio ele teve alguma dificuldade para receber 

bolsa, mas depois foi bem sucedido. 

EPB - Os brasileiros têm demonstrado uma relação afetiva com o imaginário. Seria por 

causa de uma estrutura civilizatória (como bem o demosntra Darcy Ribeiro) da 

miscigenação e, portanto, do pluralismo étnico-racial? 

MTQGS - Talvez, mas os franceses desenvolvem bastante o imaginário, assim como os 

espanhóis, portugueses e, mesmo, os japoneses. Creio que, no Brasil, a relação é mais 

com a imaginação e menos com o imaginário; nem todos sabem bem o que é o 

imaginário durandiano.   

EPB - Entrando um pouco mais na minha tese: é possível, sem apelar para a semiótica, 

compreender o imaginário de um cineasta a partir de um filme? Ou melhor: como se dá 

a relação entre a visualidade (terreno da semiótica) com o imaginário cinematográfico? 

MTQGS - Eu faria a análise semiótica e explicaria os resultados dessa análise pelo 

imaginário. Acrescento abaixo parte de uma comunicação que fiz no congresso 

de semiótica em Lyon (2004). A pesquisa que objetiva articular a semiótica 

greimasiana com a antropologia do imaginário tem direcionado minha atividade 
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acadêmica há anos e encontrou razões substantivas para seu desenvolvimento na 

leitura da transcrição do artigo Le débat du 23 mai 1989, debate ocorrido entre 

Algirdas J. Greimas e Paul Ricoeur91. Nesse debate Ricoeur comenta que as ciências 

do espírito são da ordem do compreender e as ciências da natureza, da ordem do 

explicar, o que aponta a distinção: estado de coisas vs. estado de alma. Entretanto, 

apesar de a explicação ser o caminho mediador para a compreensão, a atividade que 

Ricoeur considera predominante é a de compreender, destacando que a semiótica, 

nesse ponto, coloca-se no caminho inverso do seguido pela hermenêutica, pois 

privilegia a explicação e considera a compreensão como um efeito de superfície. 

Destaca, ainda, que, se o compreender é essencialmente da ordem dos signos, o 

explicar é da ordem dos fatos, embora os signos sejam também fatos, ou seja, 

externalizações da vida psíquica. Nesse caso, a compreensão deve ser vista como a 

atividade de "desobjetivizar" (Ibid.:197) os signos e ter como meta encontrar o 

processo que os engendra, como ocorre na escritura. Julga Ricoeur que, enfatizando o 

narrativo ou a ação e se delimitando a operações de conjunção e disjunção, a semiótica 

somente pode avançar no estudo das paixões se considerar as interações que 

Aristóteles chamava de peripécia, de mythos ou que hoje se chama intriga. Nessa 

perspectiva, a semiótica seria um modo de rescrever a compreensão cultural por meio 

de uma “inteligência das intrigas” ou uma “identidade narrativa” que seria a base do 

contínuo que acompanha a fenomenologia de um agir e de um sentir, constituindo o que 

se compreende por cultura. A noção do fazer da categoria actante, humano ou não, por 

exemplo, conclui Ricoeur, resulta dessa “inteligência narrativa” conservada e 

secularmente difundida pelas "histórias primordiais". É essa noção aristotélica de 

"inteligência", enfatizada por Ricoeur, que interessa ao estudo da antropologia das 

imagens, posto que Durand vê o imaginário como a matriz do pensamento 

racionalizado e suas manifestações, como o patrimônio cultural que dinamiza as 

atividades humanas. Ao responder a Ricoeur, Greimas reconhece Iibid.:202) que, 

realmente, "procurar o ser do sentido é mais da ordem da explicação e que procurar o 

sentido do ser é da compreensão" e complementa afirmando que passar a "ver o que 

são os estados e não mais o fazer" constitui atualmente o "nosso esforço para tomar 

agora como ponto de partida os estados de coisas a fim de chegar a compreender os 

estados de alma, isto é, as paixões de uma alma". Conclui, contudo, que não é simples 

                                                 
91 In: Anne Hénault, Le pouvoir comme passion, Paris : PUF, 1994 
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sobrepor à rede do racional as modulações da massa tímica, pois há algumas situações 

incontornáveis, visto que atrás das estruturas as mais elementares - articuláveis - da 

significação (quadrado semiótico), há um horizonte ôntico sobre o qual nós, 

semioticistas, não podemos falar, porque com os instrumentos semióticos não se é 

capaz de dizer alguma coisa. Talvez enquanto poeta, enquanto homem voltado para o 

sentir, eu poderia dizer coisas, mas não enquanto semioticista Iibid.:205). Para 

alcançar esse horizonte é preciso "prever as precondições anteriores ao quadrado e às 

operações cognitivas" as quais podem possibilitar, continua Greimas (Ibid.:204), o 

reconhecimento de um proto-sujeito e a pista de algum valor que poderá se tornar, em 

seguida, o "objeto valor" da narrativa. O proto-sujeito relaciona-se à estrutura 

elementar dos actantes e pode ser considerado em suas quatro posições: sujeito, anti-

sujeito, não sujeito e não anti-sujeito, ou destinador e anti-destinador. É o sujeito ainda 

não reconhecido ou declarado no ato enunciativo, mas percebido como presente na 

origem de sua formação. 

EPB - Qualquer filme pode ser autoral ou temos, ainda, de partir para um distinção da 

cultura que separa um filme de arte (os Godard e Bergman da vida) de um filme de 

gênero (os blockbusters)? 

MTQGS - Não me sinto autorizada a fazer comentários sobre o que não conheço bem.  

EPB - Parece haver um inchaço de produções que se consideram autorais - pela 

proposta do filme mais do que pelo conteúdo. Não seria a autoria, assim, uma forma de 

recepção (no sentido da fenomenologia de Merleau-Ponty) mais do que uma intenção do 

cineasta? 

MTQGS - Idem. 

EPB - Bachelard prefere refletir sobre o imaginário a partir da literatura. Existe um 

meio mais ou menos apropriado para entendê-lo? 

MTQGS - Freud disse que todo psicanalista para conhecer o homem precisa conhecer 

a literatura. Creio que o mesmo vale para Bachelard ou o imaginário.  

EPB - Por falar nisso, o imaginário se apresenta em diversos contextos: o sociológico, o 

psicanalítico, o literário, o político. Existe uma linha comum do imaginário que una, por 

exemplo, a antropologia de Durand com a fenomenologia de Maffesoli? 
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MTQGS - É a própria fenomenologia porque ambos exploram esse campo, Durand 

ainda mais que o Maffesoli. 

EPB - Como a senhora aplicou - ou aplica - o imaginário na sua pesquisa? É o “tudo 

vale” de Feyerabend (ou seja, um cunho ensaístico à pesquisa) ou o rigor cartesiano? 

MTQGS - Volte à questão 5. 

Carlos Gerbase 

EPB - Quais são os limites que o aparato técnico impõe para a criação cinematográfica? 

CG - O aparato técnico É limite importante, assim como o orçamento também é limite, 

e esses dois aspectos estão muito entrelaçados. Hoje, havendo muito dinheiro, 

praticamente não há limites (graças às tecnologias digitais). Mas cinema sempre 

envolve dinheiro. Quanto menos dinheiro, mais limites para a realização. O que 

acontece é que alguns cineastas sabem trabalhar com tranqülidade dentro desses 

limites. Alguns até se sentem melhor com eles.  

EPB - A criação (em termos genéricos) é imaginativa ou racional? 

CG - As duas coisas. Creio que a base da narrativa (o tema, a fábula) é mais intuitiva 

que racional. Mas o seu desenvolvimento (a trama) é mais racional. A indústria 

cinematográfica gostaria de aumentar a racionalidade de tudo, a começar pelos 

roteiros, até a recepção do filme pelo público. Isso, contudo, é sempre complicado. Há 

um espaço nebuloso, em que a criação escapa às fórmulas e fica sujeita ao sujeito 

criador. Pelo menos por enquanto.  

EPB - O senhor tem um ou mais de um estilo? O que é esse tal estilo? É a busca pelo 

estético? 

CG - Apesar de nunca pensar muito sobre isso, nem ter um projeto estético pessoal, se 

eu fosse analisar meus filmes retrospectivamente diria que eu tenho algumas temáticas 

recorrentes: relações familiares e afetivas, imaginação e sexo. Geralmente trabalho 

com histórias do cotidiano, em vez de desenvolver “grandes temas”. Meu estilo de 

filmar é mais clássico que experimental, embora goste de experimentar na construção 

da trama.   
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EPB - O sentimento de um cineasta transparece no filme dirigido por ele? 

CG - Se ele quiser, sim. Acho que nos grandes filmes esse sentimento está sempre 

presente. Mas há cineastas que, em nome do sucesso, trabalham em cima dos 

sentimentos do público (ou das expectativas do público), a fim de conseguir o que 

querem (bilheteria, principalmente). Na televisão, o que importa é sempre o sentimento 

do público. Talvez esta seja a grande diferença para o cinema: ainda há espaço para a 

manifestação interior do cineasta (se ele quiser...). 

EPB - Uma obra se faz por si na medida em que é feita pelo diretor? 

CG - Não. Essa idéia faz mais sentido na literatura ou na música, pois o criador está 

mais sozinho. O cinema é um artesanato, construído passo a passo, em coletividade. É 

uma obra que exige constante esforço, atenção, uma dose de obsessão. Se isso não 

acontecer, o filme não é feito, ou vira uma obra falhada. 

EPB - Um filme nasce como, quando e por quê? 

CG - Não sei responder de modo genérico. Pra mim, nasce com a necessidade de auto-

expressão, que pode se manifestar na literatura ou no cinema. Para que uma idéia vire 

filme sempre haverá a dependência de aspectos pragmáticos (tempo, dinheiro, vontade, 

energia). É preciso que: (1) eu acredite MUITO na história; (2) essa história também 

agrade (pelo menos um pouco) a outras pessoas pela leitura do roteiro; (3) haja um 

esforço coletivo para construir o projeto. Eu gostaria de filmar muito mais do que 

filmo, mas, mesmo quando estou entusiasmado com um roteiro, tenho esbarrado no 

segundo e terceiro itens.      

EPB - O Cinema Novo envelheceu ou nunca foi novo? 

CG - Como projeto estético e político envelheceu, o que é ótimo. O novo sempre vem, 

inclusive depois do Cinema Novo. Mas, quando devidamente revista e atualizada, a 

estética do cinema novo ainda rende grandes filmes, como Linha de passe.  

EPB - Como um cineasta se pensa como artista? 
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CG - Não sei responder. Não sei nem se sou um artista. Com certeza não sou um artista 

em tempo integral. Prefiro me chamar de “ficcionista”, que é menos pretensioso e mais 

preciso. 

EPB - O filme realizado é deficitário na imaginação? 

CG - De modo algum. Ele agora está disponível para a interpretação do público, a 

partir de imaginários diferentes do autor. O filme realizado é sempre um exercício 

maravilhoso de humildade frente ao cinema, à medida que ele nos mostra como cada 

espectador é capaz assisti-lo de modo distinto. Às vezes, filmes que são considerados 

como fracassos no lançamento (pela bilheteria, ou pelas críticas) revelam-se os mais 

ricos para um espectador distante dessas questões. E sucessos podem envelhecer 

rapidamente.    

EPB - O que é e o que não é ser autoral? 

CG - Ser um autor é querer construir uma obra que só tem sentido ao expressar 

questões de interesse para o próprio autor. É pensar no que se quer dizer, em vez de 

pensar no que o espectador quer ouvir.  

EPB - Lembrei de outra pergunta que eu gostaria que o senhor respondesse. É que estou 

lendo O Homem na Era da Televisão, de Jean-Jacques Wunenburger (Loyola, São 

Paulo, 2005), para ver até que ponto o cinema tem sido afetado pela era televisiva. Em 

uma das partes do livro, Wunenburger afirma que “a televisão, retirando acontecimentos 

de seu contexto, de seus códigos de recepção, de seus valores culturais intrínsecos, 

marca o conjunto do que mostra com o selo intercambiável universal, da anomia 

generalizada” (p. 38). Um pouco depois, o mesmo autor diz: “Em resumo, a televisão 

nivela as obras em produtos e abole toda diferenciação”. Assim, minha pergunta é: um 

filme seu na tevê não é diferente de um filme seu no cinema? Não há uma perda da 

substancialidade de uma obra ao ser transmitida pela tevê, conforme as afirmações 

desse autor? 

CG - Se ele está falando de televisão aberta, com horários comerciais durante o filme, 

dublagem, com eventuais cortes para adequar tempo ou censura, concordo. Faz muitos 

anos que não vejo um filme inteiro desse jeito. Aliás, quase não vejo TV aberta. Mas se 

o filme está passando num canal fechado, sem intervalos comerciais, com legendas, ou, 
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melhor ainda, a partir de um DVD, não vejo problema algum. A substância é a mesma. 

O que muda é a circunstância do espetáculo. E algumas salas de cinema têm projeção e 

som pior que a sala da minha casa. 

Cacá Diegues 
 

EPB -  O senhor tem trabalhado (ou já finalizou?) no projeto Cinco vezes favela. Essa 

idéia tem algum ideal político, no sentido de conscientizar as autoridades para o estado 

de miserabilidade em que os favelados vivem, ou prefere valorizar um estar-junto 

antropológico, no sentido “tribal” com que o sociólogo francês Michel Maffesoli 

observa o que chama de “socialidade” contemporânea, na qual “para aquém e para além 

das formas instituídas, que sempre existem e que, às vezes, são dominantes, existe uma 

centralidade subterrânea informal que assegura a perdurância da vida em sociedade”. 

 

CD - O projeto Cinco vezes favela, agora por eles mesmos, visa a trazer para o 

mercado de trabalho cinematográfico uma quantidade grande de jovens cineastas 

brasileiros, moradores em favelas cariocas, que não têm essa oportunidade. Ao mesmo 

tempo, esses jovens estão se capacitando para serem, através do cinema, testemunhas 

de suas próprias vidas, como porta-vozes deles mesmos. 

 

EPB - O senhor declarou, no vigésimo aniversário da morte de Truffaut, que “alguns 

cineastas filmam para a bilheteria, outros para seus amigos, uns terceiros para a história 

do cinema”. Fazendo uma autocrítica, em qual categoria de cineasta o senhor se 

enquadraria melhor? 

 

CD - Você esqueceu de acrescentar mais uma coisa dita por mim, naquele mesmo 

texto: os grandes cineastas são aqueles que filmam para a vida, como o próprio 

Truffaut. Quanto a mim, faço o meu melhor para ser um desses. 

 

EPB - No mesmo comentário, o senhor afirmou que esperava que seus filmes 

“mudassem o país e o mundo, forjando um novo e glorioso futuro para o cinema”. O 

senhor ainda “aspira” o mesmo hoje em dia? O que mudou, para o senhor, do Cinema 

Novo até hoje? 
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CD - Não fui eu que mudei, e sim o Brasil, o mundo e o próprio cinema. O Cinema 

Novo foi um fenômeno excepcional na vida cultural do país e do mundo, me orgulho 

muito de ter sido parte disso. Mas já se passaram 50 anos, tentar reproduzir aquilo que 

aconteceu há tanto tempo é uma irracionalidade fora de propósito. 

 

EPB - Em O maior amor do mundo, o senhor apresenta uma personagem trágica, 

interpretada por José Wilker, que não parece mais acreditar em um futuro perfeito, mas 

apresenta, por outro lado, um comportamento errante (ou nômade, se preferir). Não 

seria este o seu filme mais acentuadamente autobiográfico, considerando sua história de 

um alagoano vivendo no Rio de Janeiro?  

 

CD - Todos os meus filmes refletem, de uma maneira ou de outra, minhas experiências 

pessoais, minhas idéias e meus sentimentos, mas não são necessariamente 

autobiográficos. O maior amor do mundo é um filme sobre a vida e a necessidade de 

vivê-la em seus mínimos momentos, como se eles fossem únicos e derradeiros. Um filme 

triste e otimista. 

 

EPB - Um filme de caráter pessoal - ou autoral, como se costuma dizer - pode não ter o 

retorno esperado em termos de bilheteria. O que o senhor acha disso? Como se dá, no 

seu processo criativo, o equilíbrio entre as suas pulsões de ordem subjetiva (aquela 

“necessidade” de fazer um filme que seja deste e não de outro jeito) e as intimações do 

meio em que se está inserido (no seu caso, o do mercado cinematográfico)? 

 

CD - Não existe conflito entre filme autoral e sucesso de público. Cineastas como 

Kubrick, Truffaut, Coppola, Scorsese, Renoir e muitos outros já mostraram isso com 

seus filmes. No Brasil mesmo, em nosso cinema mais recente, já vimos exemplos 

parecidos, como Central do Brasil e Cidade de Deus, filmes perfeitamente autorais que 

resultaram em grandes bilheterias. Quanto a mim, não penso em público quando estou 

fazendo meus filmes, não sei que rosto este ser, o “público”, tem. Mas penso muito no 

Outro, ou seja, no que esse filme que estou fazendo poder ser positivo para a vida de 

alguém. 

 

EPB - O senhor consegue abstrair na realização de um filme - mesmo sob encomenda -

características da sua personalidade? 
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CD - Não, isso é impossível. A primeira virtude de um bom filme é a sua sinceridade. E 

eu não poderia ser sincero se fizesse isso. 

 

EPB - Parece haver uma onda, observável em diversas cinematografias, como na 

Argentina, no Irã e na França, entre outros países, inclusive no Brasil, de uma temática 

do cotidiano, a que apresenta gente comum procurando dar um sentido para a vida, 

aqui-e-agora. Não teria sido essa a principal contribuição da Nouvelle Vague francesa e, 

no Brasil, do Cinema Novo, apesar de bater na tecla de uma “Estética da Fome”? 

 

CD - Mais do que uma estética do cotidiano, existe hoje uma tendência hegemônica 

(pelo menos no cinema de qualidade autoral) ao naturalismo documentarista mais 

radical. Essa tendência já nos deu obras-primas e grandes cineastas, como Manoel de 

Oliveira e Abbas Kiarostami, mas é também um pouco perigosa se se torna canônica, 

pois aí excluiria o barroco do cinema. E é o barroco que dá identidade, originalidade e 

sonho à obra de arte.   

 

EPB - A moral judaico-cristã procura sufocar a parte do diabo que existe em todo ser 

humano. O seu cinema, principalmente em O maior amor do mundo, não seria o 

contraponto desse messianismo religioso que procura guiar o que deve ser vivido e o 

que deve ser pensado? 

 

CD - Ao contrário do que pregam as religiões, acho que devemos nos acostumar com 

nossas imperfeições e construir sobre elas nossas utopias. Sendo a maior imperfeição o 

próprio amor, um sentimento de escolha que exclui tantos outros. Não acredito nesses 

humanismos triunfalistas das religiões; o ser humano jamais será um deus. 

 

EPB - Por que o senhor resolveu escrever um livro sobre cinema brasileiro? 

 

CD - A literatura cinematográfica está muito restrita às obras acadêmicas ou 

publicações de fãs. Está nos faltando muito o testemunho dos que fazem filmes e, como 

faço isso há muitos anos, acho que posso dar uma contribuição qualquer com a 

experiência do que vivi. 
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EPB - O senhor concorda com Bernardet quando ele afirma que nos anos 60 a 

intelectualidade encontra uma função social, a conscientização do povo pela arte? Ele 

afirmou isso no livro “Historiografia clássica do cinema brasileiro” (Annablume, 2004, 

p.151). 

 

CD - É sempre muito perigoso generalizar. Acho que, para certa intelectualidade, isso 

possa ter acontecido, numa espécie de expiação do sentimento de culpa social. Mas não 

se trata de uma regra geral. 
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