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Em determinados momentos, a arte da interpretação e a 
busca pela análise certa prejudicam a filosofia. Independente-
mente da sua estruturação conceitual da história, a filosofia não 
pode se subtrair simplesmente à impressão factual. Se os fatos 
arriscam frequentemente afogar a filosofia em uma relativização 
historicista, sem as impressões factuais, aquelas que rompem 
com a semântica institucional e a sequência pragmática que lhe 
é especifica, a filosofia se ideologiza, deturpando-a de praticar o 
que sempre foi seu projeto: a criação radical por pensamentos.

O objetivo deste ensaio é analisar os modos pelos quais repre-
sentar filosoficamente o ano 1968. Apontado pela filosofia fran-
cesa como inaugurando uma série de inflexões radicais, senão 
revoluções, em diversas áreas políticas e culturais, 1968 é melhor 
conhecido como um ano de “acontecimentos” (événements). 
Há pelo menos trinta anos que se comemora o “belo mês de 
maio” (le joli mois de mai) nacionalmente na França. Neste ano 
de 2018, as comemorações alcançaram dimensões planetárias 
que, mesmo se não se limitam ao maio francês, convergem com 
a percepção da singularidade do momento francês. Lembra-se 
que em Paris a onda de manifestações em maio de 68 chegou 
a seu cume com a fuga do então presidente, Charles de Gaulle, 
para a base militar francesa na República Federal da Alemanha 
(DFR) em um momento de colapso iminente do seu governo. A 
nossa proposta não é tanto reexaminar a macrohistória daquele 
momento quanto configurar um arcabouço histórico-conceitual 
que visa (i) descentralizar o foco do ano de 1968 no levante 
parisiense; (ii) oferecer algumas perspectivas históricas sobre 
a França anteriores a 1968, avultando o Golpe de Estado que 
trouxe o General de Gaulle à presidência em 1958; (iii) articular 
uma base conceitual para entender o impacto da tecnologia 
sobre fenômenos demográficos da época; (iv) distinguir 1968 
dos movimentos pós-68 de liberação das mulheres e dos LGBTs, 
que se organizaram em grande medida contra o caráter patriar-
cal e heteronormativo da liderança do levante; para então (v) 
frisar que comemorar maio-junho de 1968 equivale a celebrar 
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o complexo econômico-cultural do Estado francês atual como 
se fosse o resultado dos acontecimentos invés do materializar 
o nexo opressivo de uma oligarquia contrária à manutenção do 
Estado de bem-estar social e que combatia o levante.

Em outras palavras, houve uma contestação popular abafada 
pelo Estado francês que determinou que o país ainda hoje mos-
trasse indicadores de desenvolvimento humano considerado 
pela ONU de “muito altos”. Se houvesse conquistas, eram as dos 
trabalhadores de usinas, de fábricas e de liceus muito mais que 
a do elite cultural pequeno-burguesa situada em Paris.

1. Uma joia memorial

Nas dobras e nos desdobramentos do ano de 1968, encon-
tra-se a intromissão absurdamente tardia neste maio de 2018 de 
Simone de Beauvoir às Edições da Bibliothèque de la Pléiade. 
Ao assumir que foi intencional, vindo quase 70 anos após a 
publicação de O Segundo sexo, e 37 anos após a intromissão de 
Sartre na mesma coleção, a decisão parece perversa. Por isso, 
comemorar o maio de 68 de Paris é complicado. Poucas são as 
razões para acreditar que ao celebrar os “acontecimentos” de 
Paris não se comemora a impressão factual do Estado francês, 
e mais ainda a da heteronormatividade. Maio (e junho) de 68 
proporcionou uma deslocação cultural em direção de políticas 
feministas e homossexuais, isto é verdadeiro. Certamente, não as 
causou. Maio de 68 encaminhou apenas emancipações parciais, 
enquanto a desigualdade econômica foi soterrada pela revolução 
cultural e a violência política dos inícios da próxima década. O 
que se torna praticamente uma obrigação articular uma conexão 
da revolta com a sequência política vivenciada desde o Golpe de 
Estado parcialmente esquecido de 1958, que trouxe o famigera-
do Général de Gaulle ao poder para combater a independência 
da Argélia, o último domínio colonial da França.

Afirmar-se-á que existia um maio de 68 político-econômico, 
apesar de que muitos dos seus testemunhos devem lutar para 
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conseguir a atenção dos meios em que se deseja comemorar um 
acontecimento principalmente pelo arcabouço cultural.

Ao falar de um maio de 68 político, trata-se de uma confi-
guração composta de três eixos:
1. No primeiro momento, daquilo que foi um excesso tecno-

lógico sobre o aparelho do Estado. A revolta francesa era 
jovem: a idade média dos manifestantes internacionalmente 
falando era em torno dos 20 anos. O baby boom, fenôme-
no que afetou todos os pais vencedores da Segunda Guerra 
Mundial, designa menos o resultado da copulação frenéti-
ca de populações alegres com a vitória sobre nazismo, que 
um processo demográfico que durou dois décadas. O Baby 
Boom foi proporcionado por uma combinação entre (i) um 
forte investimento pelo Governo dos EUA na economia do-
méstica por meio do G.I. Bill of Rights para veteranos da 
guerra, e nos países europeus pelo Plano Marshall; (ii) a reto-
mada do crescimento econômico nos tempos da Guerra Fria; 
e, (iii) a extensão da queda radical na taxa de mortalidade 
infantil. Despreparados pelo efeito duradouro de vinte anos 
de baby boom, estes mesmos Estados de países vencedores 
da Segunda Grande Guerra, mesmo que pretensamente libe-
rais, autorizaram apenas gradualmente a plena democracia 
no decorrer do século, com obtenção variável do voto para as 
mulheres, os afrodescendentes e os indígenas, assim abrindo 
o mercado de trabalho formal a um influxo demográfico 
nunca vivenciado antes. Em institutos de ensino superior 
como a nova universidade de Nanterre vinculada à reitoria 
da universidade de Paris e construída fora dos centros acadê-
micos da elite no V e VI bairros (arrondissements) da cidade, 
a luta de classes se tornou visível. Esta universidade estava 
encostada contra uma pequena favela na periferia (bidonvil-
le) composta de trabalhadores migrantes provenientes das 
ex-colônias francesas recentemente emancipadas. É por isso 
que uma revolta de jovens essencialmente visando a liberali-
zar os costumes no campus e nos dormitórios de Nanterre se 
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transformou em rejeição sistêmica da ordem econômico-so-
cial. Se Daniel Cohn-Bendit pôde afirmar que os estudantes 
se recusavam a ser a próxima geração de exploradores da 
classe operária, é por que os jovens perceberam a miséria em 
que vivia esta classe e associaram a miséria da vida sexual 
estudantil da época com a vida oprimida dos trabalhadores.1

2. Lembra-se que as faculdades de filosofia e ciências humanas 
da época eram equivalentes em poder social aos cursos de 
administração hoje. Se é verdadeiro que governos autori-
tários não desejam dar condições para que a população se 
instrua, é falso que a revolta veio da disciplina universitária 
que se denomina a filosofia. No período pós-Guerra, a filo-
sofia contribuía à formação dos poderes. Por isso também, 
produzia, quando necessário, perspectivas contra os poderes. 
Em meados dos anos sessenta, a falta de vagas para prolongar 
a formação escolar em institutos de ensino superior explodiu 
em uma frustração sobre sexo para se transfigurar em uma 
revolução política em que alunos de colégios foram frequen-
temente entre os manifestantes mais enfurecidos. Nas Amé-
ricas, foi na província do Québec onde esta configuração 
revolucionária que se formou a partir de uma nova classe 
política de estudantes, universitários e pré-universitários, 
também tomou proporções revolucionárias em 1968-69.

3. Ao considerar os desdobramentos nas Américas, volta-se a 
salientar categoricamente que uma análise de maio de 68 de 
Paris deve resistir à tentação de separar esta revolução das 
guerras e lutas contra colonialismo e as consequências da 
escravidão ocorrendo na mesma década. 1968 se apresenta 
neste contexto, mesmo que o que virá a representar 1968 é 
uma repetição da heteronormatividade. A predominância 

1  « Que voulez-vous exactement, Daniel Cohn-Bendit ? : Notre objectif immédiat, c’est 
la politisation de l’Université. […] La politisation est partie de là : mise en question du 
système capitaliste, de la fonction sociale qu’il attribue à l’Université ; refus, de la part 
des étudiants, d’être de futurs cadres formés pour exploiter la classe ouvrière. » Entretien 
avec Daniel Cohn-Bendit, « Que voulez-vous exactement, Daniel Cohn-Bendit ? », Le 
Nouvel Observateur, no 182, 8-14 mai 1968. p. 19.
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das imagens, em que homens brancos, heterossexuais, prin-
cipalmente estão decidindo, brigando, e falando, parecem 
cortar esta conexão. O acontecimento de maio de 68 político 
não se encontra nas individualidades, mas no surgimento de 
uma massa coletiva de jovens, uma massa que nunca tomou 
corpo antes, pois não existiam as condições necessárias em 
que demografia, tecnologia e as bases para os confortos da 
vida se juntassem para exigir a ampliação de espaços demo-
cráticos em que as liberdades se verificam pela igualdade de 
oportunidade simultaneamente proporcionada.

4. A partir desta perspectiva, os desdobramentos deste ano 
não são lineares. O maio “de Paris” é apenas uma instância 
de outras tantas surgidas em 1968 que juntas formam uma 
rede acontecimental marcada por rupturas, nós e dispersões. 
Acompanhado por uma greve geral da classe operária ativa 
em empresas estatais, a solução na França era trabalhista: 
aumento expressivo de salário, representação sindical livre 
e garantida nas empresas, redução da jornada de trabalho. 
Resumindo, uma nova cultura fará a classe operária se iden-
tificar como uma nova classe média com direito aos lazeres 
vendidos nesta época como privilégio distribuído univer-
salmente na nova forma providencial da sociedade. A visão 
calculada do então primeiro ministro, George Pompidou, 
quebrava assim a força representacional do Partido Comu-
nista Francês (PCF) sobre a classe operária, mesmo se a sua 
vertente sindical, a CGT continuasse delegando suas posi-
ções. Até 1984, o PCF era entre os três partidos políticos mais 
importantes na França. Nestas condições de forte surgimento 
da indústria de marketing e de propaganda, a classe operária 
ingressou à sociedade de consumo. No entanto, este jogo 
estratégico não se estendia aos grevistas do Central Francês 
da Televisão (ORTF). Seus funcionários foram demitidos em 
massa o que reforçou ainda mais a censura governamental 
sobre a televisão. A França em 1968 não era os EUA com 
a difusão de imagens da sua invasão do Vietnã do Sul. A 
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liberdade de expressão pública era severamente restringida 
no país de Voltaire, e com Paris paralisada por uma greve 
geral e sacudida por tumultos periódicos durante o mês de 
maio, os franceses dependiam de canais de rádio, difundin-
do ao vivo a partir de emissoras situadas fora do país, para 
receber notícias sobre os acontecimentos. Faz-se necessário 
se desenganar-se das distorções deste Estado conservador, 
autoritário e terrorista, o que era em muitos respeitos a França 
sob comando do Général de Gaulle.
Portanto, na França o acontecimento foi o de uma classe 

operária, que optou pela estratégia da auto-organização singular 
dos estudantes, para então rejeitar a ordem hierarquizada de 
sindicatos como a dos patrões, disparando em seguida a maior 
greve geral na história do país.

Entretanto, a grande maioria dos jovens estudantes enfure-
cidos não inspiravam confiança nesta época, percepção esta que 
só se verificou com a passagem do tempo. Diante da expressão 
libertária com a qual os jovens se manifestavam, a violência 
da repressão da República Francesa não deixou de ser brutal. 
O levante popular quase derrubou o presidente militar. O fato 
do governo gaullista, e o chef de polícia, o assim designado 
“intelectual” Maurice Grimaud (1913-2009), decidir contra 
assassinar em massa os manifestantes legou ao establishment 
francês uma joia memorial. Ao comemorar maio de 1968 a cada 
dez anos – em cada ano! –, comemora-se mais ainda o Estado 
francês, seu poder, sua filosofia, seu sangue frio e sua esperteza 
política. Assegurou-se a hegemonia da Cidade Luz nos roteiros 
de turismo político-cultural para gerações futuras.

Estes eixos juntados nos levam a perceber que pela perspecti-
va de uma revolução cultural, maio de 68 representa uma ruptu-
ra alavancada por uma populosa juventude que estava chegando 
à idade adulta, em números nunca antes vistos. Até trinta anos 
atrás, seus antepassados se engajavam em guerras constantes 
que a dizimava. Após as guerras de dizimação, a economia da 
Europa ocidental disparou, os novos confortos encaminhando 
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demandas sociais por mais igualdade, demandas transformadas 
em direitos que as democracias entregavam gradualmente no 
espaço de três décadas – após outras rupturas. No imediato, a 
absorção e adequação da força revolucionária dos sixties será 
marcado por jovens políticos, cujo juventude tecerá as condi-
ções de surgimento da sociedade em rede. Na verdade, e apesar 
das aparências, o rescaldo imediato visará impermeabilizar o 
Estado diante destas demandas, estas sendo comunistas ou não. 
Seu primeiro passo será um ajuste do Estado patriarcal.

No lado de cá, era menos glorioso. Em Paris, até a polícia 
filmava as manifestações. Aqui perdura o invisível, o desco-
nhecido e até agora o indesejado. Por isso, Carlos Drummond 
de Andrade perguntava, chorando, sobre aquilo que ninguém 
quer lembrar, o 68 brasileiro apagado, aterrorizado, apesar de 
ser também uma revolta da sociedade. No poema “Diante das 
fotos de Evandro Teixeira”, ele se pergunta:

“Das lutas de rua no Rio
em 68, que nos resta

mais positivo, mais queimante
do que as fotos acusadoras,
tão vivas hoje como então,

a lembrar como a exorcizar?”2

O que nos resta do maio francês, parisiense, é a luta con-
tra a melancolia que todo acontecimento parece produzir, pois 
não haveria gênio suficiente na comunidade humana para levar 
adiante a organização igualitária da coletividade econômica 
e política. O que resta do 68 québécois é uma sociedade rica 
em diversidade, autônoma mesmo se não independente, que 
confirma a tese histórica segundo a qual sem revolução não há 
progresso social. O que nos resta do 68 brasileiro é a profunda 
preocupação de ver a história suja se repetindo.

2 ANDRADE, Carlos Drummond de, “Diante das fotos de Evandro Teixeira”. In: TEI-
XEIRA, Evandro, Fotojornalismo. 2. ed. Rio de Janeiro: JB, 1982.
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Não é por simples falta de interesse. Um dos eventos mais 
dramáticas do 68 brasileiro é a batalha da rua Maria Antônia 
em São Paulo. Ela colocou em conflito os alunos de esquerda 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 
situada então no bairro Consolação, e os alunos de direita da 
Faculdade Mackenzie.3 Uma das táticas disponíveis às empresas 
de telecomunicação que operam ou como monopólio ou como 
cartel especifico ao contexto atual no Brasil, é comemorar a 
revolta e as insurgências sempre de outros países. Qual mais de-
sejável que a França? O maio de 68 parisiense foi comemorado 
neste ano de 2018 na Rede Globo, enquanto o mesmo finalizava 
a demolição do Partido dos Trabalhadores. Foi comemorado no 
filme nacional profundamente ambíguo de João Moreira Salles, 
O Intenso agora, por ser editado por meio de películas e escri-
tos feitas por sua mãe em condições de altíssimo luxo contra o 
qual o 68 político, pelo menos, rompia. Enquanto Salles exalta 
uma melancolia sem desejo de retorno, ainda assombram as 
impressões factuais capturadas por Chris Marker em On vous 
parle du Brésil: Tortures (Fala-se para vocês do Brasil: torturas, de 
1969), e do mais recente O Dia que durou 21 Anos, de Camillo 
Gali Tavares (2012), mas que usa películas originais da época. 
Tavares anima o processo que apagou a foto do ano da revolta 
no Brasil ao recompor a conspiração montada em 1964 pelo 
então embaixador Lincoln Gordon, cuja paranoia mista com 
ambição colocou a Marinha estadunidense a um passo de in-
vadir o Brasil. Os brasileiros não tiveram o luxo de uma revolta 
como a dos parisienses.

Diante desta contextualização do 68 político é importante 
também juntar uma segunda afirmação: é quase impossível, 
a partir da posição que eu ocupo, afirmar o que era a nova 
configuração da política implicada por maio de 68. A universi-
dade contemporânea não é mais o lugar onde se constrói uma 
política fiel a 68, embora seja um ótimo espaço potencial para 

3 Maria Antônia: Uma rua em contramão. Organizado por Maria Cecília Loschiavo 
dos Santos. São Paulo: Livraria Nobel, 1988 (Reedição de 2018).
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comemorar revoluções culturais. O poder antigamente investido 
nos cursos de filosofia e das ciências humanas fora separado da 
sua conexão com os aparelhos do Estado. Nesta desconexão, 
cresceram a ciência política, a administração e o direito, ao de-
trimento da filosofia. Para chegar à política de 68, tenho então 
que me dissolver em uma serie de tropos: me cortar, dilacerar 
para deixar aparecer o avesso da minha função e da realidade 
que a acompanha. Hoje, como teria sido ontem, tenho que me 
reeducar.

2. Processo de reeducação pelo cinema de 
Godard

Primeiro documento: Le Gai Savoir, de Jean-Luc Godard. 
É possível que não haja artista ou intelectual perpassado pelos 
acontecimentos de 68 como Godard (faço exceção do filósofo 
francês também ator em 68, Guy Hocquenghem, a quem eu 
volto em seguida). Se a Nouvelle Vague francesa quebrava com 
o sistema de filmar em estúdios e com a montagem escondida 
entre imagens e sons, em maio de 68 Godard rompe com o filme 
narrativo em todas as formas. Rasga com o enredo e a ideia que 
o cinema deve divertir, devendo ter um início e um fim. Em 
1968, Godard despedaça o autor e ele mesmo, para desenrolar 
o pensamento em 24 quadros por segundo.

O filme Le Gai Savoir representa a primeira etapa concreta 
deste processo. Filmado logo depois de maio, trata-se de um 
processo de reeducação.
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Le Gai Savoir. 95 min. FRA/DEU | 1968 | dir. Jean-Luc Godard, com Juliet Berto, Jean-
Pierre Léaud, Anne Wiazemsky.

O filme é a encenação por um processo de reeducação, pelo 
cinema, do mundo, e do cinema: “Desde a invenção do cinema 
falante, nunca houve um filme falado”, entona Jean-Pierre.4 As 
imagens replicam: “não acreditamos mais em verdades eviden-
tes.” Personagens amadores entram e saem do quadro enquanto 
a voz do autor, transfigurada em narrador, se grava sussurrando, 
até extirpada, rebobinada, em uma explosão estrondosa evocan-
do tanto o brutismo dos futuristas quanto a música eletroacús-
tica do maestro Stockhausen.

Assim inicia-se a re-escuta da voz, a análise da imagem pelo 
som e do som pela imagem, até faltar a imagem, até faltar o som, 
na aceleração do espiral crítico em toda sua variedade. Visa-se 
à crítica da identidade pessoal e de classe, e da ideologia da 
experiência vivida (vista pelo existencialismo) mantida pelo 
grande cinema narrativo. Alista o nome dos culpados: “Dreyer, 
Bresson, Antonioni...”.

4  As citações provem da sequência entre 37 min a 46 min 13 do filme.
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Inspirado no livro de Jean-Jacques Rousseau, o mais voltado 
à educação, o Émile, e repleto de citações de poetas e revolu-
cionários, Le Gai Savoir é a encenação daquilo que se chamava 
nos tempos da Revolução, o processo de “reeducação ideológica 
do povo”. Muito discutido na sua época como meio para enca-
minhar o que virá depois da revolução, o programa de reedu-
cação revolucionária é frequentemente apresentado como um 
dos piores abusos cometidos por movimentos comunistas. Mas 
quem são os que apresentam? E como se deve entender o abuso 
no plano das ideias sobre emancipação quando levantado pelos 
derrubados? Certos conceitos não são negociáveis.

Até 1967, Godard abandonava o cinema clássico. Aplicando 
a estética da pop arte e a estilística dramatúrgica de Bertolt Bre-
cht a seus filmes, À Bout de Souffle, Le Mépris, Pierrot le fou e 
Masculin/Féminin, Godard se tornou um dos mais conhecidos 
cineastas europeus, ao lado de Stanley Kubrick e Pier Paulo 
Pasolini. Em 1967, no filme Week-end, conhecido pelo longo 
travelling encenando o catastrófico engarrafamento sufocando 
os franceses na estrada prototípica em se deslocar nas suas len-
dárias férias, Godard suplementa o então tradicional “fim” no 
fim do filme, pela frase “Fim do Cinema”.

Week-end. 95 min. FRA/ITA | 1967 | dir. Jean-Luc Godard. Scénario : Jean-Luc Godard, 
inspirado pelo conto La autopista del Sur, por Julio Cortázar (sem menção), com Jean 
Yanne, Mireille Darc, Jean-Pierre Léaud, Anne Wiazemsky.
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Em decorrência dos acontecimentos de 68, Godard formara 
um coletivo de cineastas, o Groupe Dziga-Vertov, comemoran-
do o cineasta russo da revolução soviética, David Abelevich 
Kaufman ou “Dziga Vertov”, diretor de O Homem com a câmera 
(1929), cuja concepção pedagógica da força do cinema levou os 
relatos do Outubro Bolchevique aos quatro cantos do pais. A 
missão do grupo de Godard era a de criar um cinema revolu-
cionário de reeducação política, em que todas as opções serão 
exploradas apesar da forte censura vigente na época. Le Gai 
Savoir é ainda um filme de transição, gradualmente eliminando 
o autor Godard e os grandes orçamentos. Apesar de receber 
financiamento público da ORTF (Office de Radiodiffusion 
Télévison Française 1964-1974), o filme nunca seria projetado 
na França na época.

Além do Gai Savoir, em 1968, Godard realizara diversos 
documentos. Entre outros: o Cinétracts, composto de fotos mon-
tadas da revolta, feito em parceria com Chris Marker; Um filme 
como os outros, em que se analisa o contexto político da época 
e os caminhos para perpetuar a revolução em um objetivo cla-
ramente afirmado de “tomar em mãos a educação ideológica” 
(“prendre en main l’éducation idéologique”); em seguida, One 
American Movie, um documentário sobre os Estados Unidos 
que foi abandonado; e finalmente, o polêmico One plus One 
(ou Sympathy for the Devil), apresentando os Rolling Stones no 
processo criativo. Godard rompera publicamente com o filme 
depois de o produtor mudar a montagem do fim do filme sem 
seu conhecimento prévio.

Maio de 68 intensificou os interesses filosóficos de Godard 
no pensamento do então líder da China, Mao Tsé-Tung. Já o 
filme La Chinoise, realizado em 1966, teve a proposta de mostrar 
as bases comuns entre um ramo de militantes contestatórios 
da administração burocrática do PCF com a revolução interna 
ao partido chinês liderada pela Guarda Vermelha. Aqui não é 
o lugar para salientar as realizações importantes da Revolução 
Cultural Chinesa, mas é importante dizer que por mais que 68 se 
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vestia de vermelho, não eram todos estudantes de esquerda que 
compactuam com a classe operária. Se ainda hoje, a mídia que 
comemora 68 na França se concentra sobre a figura do estudan-
te franco-alemão Daniel Cohn-Bendit, o líder do Movimento 
situacionista do 22 de março (e eleito deputado no Parlamento 
da União Europeia), a posteridade do acontecimento força a 
considerar uma consequência menos celebrada. No maio de 
1968 de Paris, quem assumiram os holofotes, e cujas fotos ainda 
dominam as comemorações, são principalmente os homens 
brancos heterossexuais. A massa movente, ao contrário, era 
composta de mulheres, gays, lésbicas, negros, imigrantes ma-
grebinos e outras subjetividades ainda sem nome.

Com – ou sem – possibilidades, maio (e junho) de 1968 (em 
Paris) era um gaio acontecimento agora fixado na história, mas 
não necessariamente na sua dimensão acontecimental. A pri-
meira sequência acontecimental não existe, uma segunda, que se 
reconfigura por meio da hipótese comunista, tenta se prolongar.

Qualquer que seja a primeira história, ou a narrativa que a 
incorpora, a sua comemoração festiva que, conforme Cohn-
-Bendit, pôs fim à ideia de revolução, se perpetua em outras 
formas. De uma festa, todos gostam de se lembrar. Na França, 
o acontecimento inteiro se saldou por menos de dez mortos. 
Quando se compara aos Estados Unidos em 1968 e às sangren-
tas manifestações na convenção do Partido Democrático em 
Chicago, após os tumultos nas inner cities em consequência 
do assassinato de Dr. Martin Luther King, Jr., sem esquecer o 
ataque racista da cidade de Detroit em 1967, e especialmente 
a invasão e bombardeamento do Vietnã do Sul, do Norte e da 
Camboja, ou à invasão soviética da Tchecoslováquia para pôr 
fim à primavera de Praga, ou ao massacre dos estudantes na 
Cidade de México na noite do Tlatelolco dez dias antes do início 
dos jogos olímpicos, ou às torturas e às mortes que seguirão o 
decreto fascista do AI 5 em dezembro e a atuação do torturador 
Carlos B. Ustra no Brasil, é fácil comemorar O Belo Mês de Maio, 
e até ficar melancólico porque a Revolução não deu certo. Serve 
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também contemplar que apenas sete anos mais cedo, em um ato 
de resistência da população argelina parisiense contra o toque 
de recolher, cerca de duzentas pessoas foram mortas e dezenas 
brutalmente jogadas pela polícia de Maurice Papon no rio Seine.

O cinema de Glauber Rocha fará grande impacto sobre 
Godard. Após voltar dos Estados Unidos, Godard articulara 
o projeto de reeducação em um grandioso projeto de união 
entre o cinema francês e brasileiro e as orientações políticas do 
maoísmo, situacionismo e o marxismo tropicalista. Com a par-
ticipação de Rocha e de Daniel Cohn-Bendit, o filme Vent d’Est 
apresentava este contexto vivo da reeducação. Além de líder par 
default da revolta estudantil, Cohn-Bendit era também colega 
da esposa de Godard, Anne Wiazemski na Nanterre, onde ela 
estudava filosofia.5

Vent d’Est. 125 min. FRA. 1970. Dir. Groupe Dziga-Vertov.

5 WIAZEMSKI, 2015.
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Além de Godard, o governo de George Pompidou no final 
dos anos 60 também entendeu a demanda para a reeducação, 
e a potência revolucionária que isto representava, ao criar duas 
universidades em resposta às demandas para ampliar o aces-
so ao ensino superior. Eram demandas de uma sociedade não 
tanto em rumo à reforma quanto em crescimento. No Québec, 
a criação de novas universidades se tornou de prima importân-
cia para não deixar o bastião da colonização anglo-canadense, 
a Universidade McGill, a tal chamada Harvard do norte, ser 
transformada em universidade francófona, como reivindicava 
um vasto movimento nacionalista e trabalhista em Montréal e 
na cidade de Québec em 1969. Tal era o medo nas instâncias 
do poder franco-canadense que ameaçava impor a lei marcial.

Na perspectiva do Estado francês, apenas uma das novas 
universidades criadas em Paris na esteira de 68 deu certa. De 
fato, Dauphine se tornou um dos principais centros de formação 
econômica no país. A outra teria sido catastrófica: Vincennes, 
onde o espírito de 68 não só se incarnou, mas cresceu e ampliou 
até despertar os múltiplos ramos do pensamento francês radical 
que veio empolgar, ele também, o mundo. Pela vista da França 
conservadora, o Centre universitaire expérimental de Vincennes 
representa uma vergonha, ainda mais quando adquiriu o título 
de universidade. Pelo ponto de vista do conservadorismo fran-
cês, Vincennes devia ser enterrada. Isto ocorreu efetivamente 
em 1979 nas mãos do então prefeito de Paris, Jacques Chirac. O 
capital humano da universidade foi enviado até a periferia norte 
de Paris, e as instalações no Bosque de Vincennes destruídas 
sem marca alguma de onde se encontrava o centro de pesquisa 
mais inovador em ciências humanas e sociais da França nos 
anos de 1970, embora suas impressões factuais percorrem os 
continentes. Nem sequer uma placa invisível indica a localização 
de Vincennes. Coisa incrível por uma universidade cujo corpo 
docente foi parcialmente constituído por Michel Foucault, e 
composto por Alain Badiou e a elite normalienne de Paris.
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Eis o ponto: Godard entendeu que o programa de educação 
revolucionária, maoísta, implicava uma reeducação. Os filmes 
que ele iniciou, com hesitação e até ambivalência, por La Chi-
noise, adquiriam clareza na época de Grupo Dziga Vertov após 
maio-junho, antecipando desta forma a questão crucial para 
os movimentos revolucionários se espalhando pelo planeta: o 
que fazer com a classe liberal? A única solução ética passava 
pela reeducação.

3. Segundos acontecimentos: Guy 
Hocquenghem, Marguerite Duras

Talvez no futuro, fará novamente sentido politicamente rei-
vindicar o direito para que estudantes-homens pudessem fre-
quentar os dormitórios das moças pela madrugada, ou para que 
professores aplicassem métodos mais dinâmicos para ensinar, 
ou para que universidades oferecessem uma seleção maior de 
cursos para se atualizarem sobre os tempos modernos e para 
que abrissem as portas pelo menos aos homens da classe média 
baixa, medida que, para não provocar tédio nos homens, até jus-
tificava a ingressão de outras mulheres! Talvez no futuro todas 
estas reivindicações, agora bem banais e até ofensivas, voltarão. 
Curiosamente eram exatamente as que despertaram a revolta 
de maio 68 em Paris.

De tais banalidades, é difícil imaginar a guerra urbana que 
explodiu nas duas noites ditas das barricadas, quando o Rive 
Gauche pegou fogo e uma greve geral que reuniu operários 
em uma massa movente que rejeitaram a direção do Partido 
Comunista Francês e seus sindicatos para desovar um caminho 
junto com os filhos da burguesia. Em 10 de maio houvera a pri-
meira noite das barricadas. Às duas horas da madrugada, 6000 
policiais receberam a ordem de atacar os estudantes, causando 
centenas de feridos, mais de quinhentos detidos, duzentos car-
ros queimados, o pavimento retirado empilhado em dezenas 
de barricadas. O Quartier latin estava em ruínas. Em meio da 
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confusão, o primeiro ministro, Georges Pompidou decretava em 
consequência a reabertura da Sorbonne a partir do 13 de maio. 
Durante o fim de semana, a juventude de trabalhadores, liderada 
pelo sindicato CGT, começou a se juntar aos estudantes. Até os 
meados de maio, o país se confrontara ao maior movimento de 
greve deste o período antes da Segunda Grande Guerra, com 
até dez milhões de trabalhadores mobilizados. Enquanto a pu-
blicação de jornais no país parava, a televisão censurava.

Diante da violência da repressão policial e da incerteza dian-
te o uso de força letal contra os jovens, o movimento de con-
testação recebeu forte apoio da população. Porém, a partir do 
momento em que o presidente convocava eleições legislativas 
para o fim de junho, a onda começou a mudar de orientação. No 
dia 30 de maio, quinhentos mil manifestantes se reuniram nos 
Champs Élysées para defender de Gaulle. Dias antes, as negocia-
ções ditas “Accords de Grenelle” decretaram aumentos de salário 
imediato de 10 por cento na função pública e a representação 
sindical em todas as empresas. Satisfeitos com os resultados, os 
trabalhadores abandonaram a greve. Enquanto o movimento se 
fissurara, os gauchistes se dispersaram cada vez mais em práticas 
artísticas e culturais. Este declino é o que sobressaia no filme de 
Olivier Assayas, Après mai, uma perspectiva realizada em 2012 
sobre o destino dos jovens revoltados. O filme coloca em valor 
a explosão da arte dos cartazes, forma trabalhada anteriormente 
pelo Internacional Situacionista. O cartaz se transformara em 
um verdadeiro tesouro de criação coletiva na época, sendo que 
teve um impacto ímpar sobre o cinema francês que adotou sua 
escala reduzida no objetivo político de reeducar as emoções e 
os afetos.

Portanto, maio de 68 representa uma introdução libidinal à 
política da insurreição. De fato, não era uma revolução, mas um 
acontecimento. Na tradicional escala de classificações de orien-
tações políticas, não se inseria. A liderança do movimento de 
tendência situacionista era radicalmente anti-PCF, como contra 
todas as instâncias de autoridade – ou quase. Houve a fragmen-
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tação das expressões partidárias de esquerda entre trotskistas, 
chineses (que depois de maio se tornarão maoístas), italianos, os 
movimentos da juventude comunista e expressões libertarianas 
antiliberais. Pela perspectiva do poder soberano, maio é uma 
revolta de esquerda. Na perspectiva do PCF, tratava-se de uma 
revolta da pequena burguesia.

Por conta desta contradição entre perspectivas, o profícuo 
momento cultural do final dos anos sessenta continua propor-
cionando dúvidas. Após cinco décadas, pergunta-se como ligar 
as impressões factuais das rupturas ocorridas ao decorrer da 
próxima década que se fez em nome dos acontecimentos. É ine-
gável que sua verdadeira vítima era uma força política organiza-
cional, a única esperança para derrubar o neoliberalismo, pelo 
qual, sob pretexto de desregular os mercados comerciais e dos 
capitais, tira os últimos da tributação e desvia o poder de Estado 
do modo democrático de governar a sociedade. O comunismo 
francês que desarticulava o poder centralizado num partido 
só nomeava pelo menos o sacrifício do espírito estratégico de 
oposição eticamente radical. Faz-se relevante, então, reavaliar o 
memorial-68 em cujas filigranas se perceba a comemoração da 
destruição da ideia comunista. O PCF, oriundo dos resistentes 
contra o nazismo, se integrou ao processo democrático no pós-
-guerra e ocupara um papel central na cena política francesa. Ao 
longo de três décadas que desmancharam a quarta República em 
massacres e tortura para preservar as colônias, a complexidade 
do momento conduzira o PCF também a perder legitimidade. 
As causas da desfiliação gradual perante sua estrutura, na re-
trovisão que apenas a história dos vencidos possa oferecer, não 
são tanto o “stalinismo” quanto a estrutura da quinta República, 
com a qual o PCF compactuava.

Nos dias 23 e 30 de junho de 1968 ocorriam eleições legis-
lativas. A vitória será dita “decisiva” pelos gaullistas, o que se 
confirma pelo número de cadeiras conquistadas. No entanto, 
na eleição em que quase oitenta por cento da população votava, 
surge um nítido desequilíbrio entre o voto direto e proporcional. 
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Os Gaullistas chegaram a ter 49.9 por cento da vota popular, 
mas os comunistas ainda conseguiram 42.4. Transformada em 
cadeiras, a votação fornecia 363 deputados à formação conser-
vadora, mas apenas 91 à Esquerda! Nas eleições presidenciais 
de 1969, o PCF terminará em terceiro lugar, mas com 21 por 
cento no primeiro turno, ou seja, apenas 2 por cento atrás da 
formação centrista. Força é de constatar que o tão conclamado 
fim do comunismo em 1968 fora o resultado de uma aliança 
entre os Gaullistas e os principais canais de televisão, o que 
excluiu das considerações a ainda forte representatividade do 
PCF com a população francesa – apesar do movimento dos 
gauchistes. Muito já foi pontificado sobre o “stalinismo” da li-
derança partidária. Um dia seria necessário voltar e entender 
que o stalinismo como opção de governo na União Soviética foi 
superado nos anos de 1960. Nunca o comunismo soviético seria 
tão parecido com a sociedade de consumo capitalista do que na 
década de 60 (ANGUS, 2018). Uma coisa é certa: os estudan-
tes formarão novos partidos comunistas, mas nunca voltarão à 
forma hierarquizada do PCF (BADIOU, 2012).

 Portanto, existe uma dispersão de correntes e de causas que 
pressiona qualquer modelo explicativo sobre as consequências 
da revolta. A explicação do historiador contemporâneo, Philippe 
Artières, é aquela que mais chama atenção. No catálogo da ex-
posição Contre-cultures 1969-1989: L’Esprit français, apresentada 
na Maison Rouge de Paris em 2017, ele evoca mais claramente o 
nexo daquele acontecimento: “Os anos 1968 são, lembramo-lo, 
os de um questionamento profundo da autoridade que o [Pre-
sidente da França] General de Gaulle encarnava em primeiro 
lugar, mas que se declinou por meio do diretor de empresa, do 
professor, do policial e bem entendido do pai.”6 E foram milhares 
os filhos e as filhas da revolução que apanharam dos cassetetes 
da polícia de choque, o CRS. Godard os honrou ao forçar o 

6 ARTIERES, Philippe. « Les Révolutionnaires seront des enfants ou ne seront pas » : Élé-
ments pour une histoire politique de la sexualité des mineurs dans l’après-68 français, 
Contre-cultures 1969-1989 : L’Esprit français. Sous la direction de Guillaume Désanges 
et François Piron. Paris : Éditions La Maison Rouge/La Découverte, 2017. p. 93.
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cancelamento do Festival de Cinema de Cannes naquele ano.7 
“Não há nenhum filme no festival que mostra os problemas 
dos operários ou de estudantes que acontecem hoje... estamos 
atrasados!”, proclamou Godard no seu apelo a parar as projeções 
em 17 de maio de 1968.

Jean-Luc Godard no Festival de Cannes, 17 de maio de 1968. Foto: INA.

A partir desta perspectiva, se maio de 68 representa, entre os 
momentos recentes da história, aquele que inaugura o conceito 
de acontecimento enquanto singularidade temporal de máxima 
intensidade, como rompimento universal, não é por ter desejado 
o poder, mas ter derrubado momentaneamente o pai-ditador 
da heteronormatividade. Por isso também, maio de 68 quebrou 
a convicção que causas físicas ou dialéticas possam explicar as 
grandes transformações históricas.

O acontecimento necessita que seja criado um modo con-
ceitual e temporal para explicar o que veio depois, ou seja, para 
enxergar o que maio de 68 teria encaminhado na cultura. Pensar 
simplesmente que houve uma continuação do espírito de maio 
é enganoso, como também é absurdo atribuir o crescimento 
das igrejas neopentecostais reativas a seu espírito libertário. Ao 

7 INA: Festival de Cannes, Mai 1968. 17 mai 1968. 10m 25s. Réf. 00254 <https://
fresques.ina.fr/festival-de-cannes-fr/fiche-media/Cannes00254/festival-de-cannes-
mai-1968.html>

https://fresques.ina.fr/festival-de-cannes-fr/fiche-media/Cannes00254/festival-de-cannes-mai-1968.html
https://fresques.ina.fr/festival-de-cannes-fr/fiche-media/Cannes00254/festival-de-cannes-mai-1968.html
https://fresques.ina.fr/festival-de-cannes-fr/fiche-media/Cannes00254/festival-de-cannes-mai-1968.html
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mesmo tempo, decretar que maio de 68 se esvaziou é nitida-
mente incoerente. São três as formas em que a relação entre os 
acontecimentos e as formas sociais podem ser conceitualizadas.

(1) Se a explicação fora principalmente pela causa, então maio de 
68 encaminhou o neoliberalismo e sua estética da eterna juventu-
de, pretexto de divisão social a longo termo, mas que passa menos 
pela luta de classes que pela briga entre os egos.
(2) Se fora pela ideia que o acontecimento age na história de for-
ma descontínua, então maio de 68 encaminhou, eventualmente, 
a configuração contracultural das raves propulsada pela música 
eletrônica negra, sobretudo o House e o Techno originados em 
Detroit, assim como a arte digital.
(3) Mas se a explicação fora pela negação da sua potência causal, 
então maio de 68 proporcionou aquilo que não faz parte dele, 
aquilo que foi efetivamente marginalizado e silenciado durante os 
acontecimentos, mas que se tornará o Movimento pela Libertação 
das Mulheres (MLF), a Frente Homossexual de Ação Revolucio-
naria (FHAR) e a voz dos imigrantes, ou a expressão das minorias 
étnico-religiosas no contexto pós-colonial de uma França em prol 
à mão de obra importada.

Na luta deles a manter vivo o espírito de maio se encontrava 
frequentemente o que o filósofo e escritor Guy Hocquenghem 
denominava “os limites do pessoal de esquerda” quando estes 
se transformaram em “hetero-policiais”. No seu livro, Le Désir 
homossexual (O Desejo homossexual), publicado em 1972, Ho-
cquenghem já expressava a suspeição de que “é possível que a 
política revolucionária seja ela mesma uma instância repressiva”, 
se se nega de reconhecer que ao lado dos investimentos cons-
cientes da política, existem também os investimentos libidinais 
inconscientes.8 Sabe-se o quanto a análise do inconsciente se 
tornara o foco das preocupações de Castoriadis, Lyotard, Iri-
garay, Gauchet, et al., no decorrer dos anos 1970.

8 HOCQUENGHEM, 1972.
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Hocquenghem sofrera a marginalização durante os aconteci-
mentos em razão da sua homossexualidade, ainda considerada 
na época um crime pelo código do direito penal na França e uma 
psicopatologia pela psiquiatria francesa. Por isso, a militância 
de Hocquenghem terá um caráter contestatória contra o pró-
prio movimento de maio. No mês de março de 1972 o reputado 
periódico Recherches, publicou no número 12, “Três bilhões de 
pervertidos: uma enciclopédia de homossexualidades.” O núme-
ro da revista foi apreendido por ordem judicial e Félix Guattari, 
seu organizador, recebeu uma multa de 600 francos por infração 
contra a decência pública. O número de Recherches foi ajuizado 
por constituir uma “demonstração de torpeza e de aberração 
sexual”, e “a exibição libidinosa por parte de uma minoria de 
pervertidos.”9 Todos os exemplares receberam ordem judicial 
a serem destruídos.

O que seguiu maio é um conjunto de reivindicações pouco 
relatadas nas narrativas sobre a época. Trata-se do movimento 
gay, feminista, trans e de imigrantes, as contraculturas. Seu líder 
não é Daniel Cohn-Bendit, mas Guy Hocquenghem. A questão 
permanece a seguinte: apesar do caráter acontecimental de 68, 
até que ponto 68 produziu uma arte realmente politizada? Ti-
veram os cartazes e os filmes de Godard, mas Godard mesmo 
falava que ninguém na indústria cinematográfica falava do mo-
vimento operário. Nenhuma arte operária surgiu de 68. Por mais 
que os anos vermelhos seguiram aos anos de 1970, a arte e o 
cinema tomaram um curso contrário. Maio de 68 não apenas 
reestruturou a arte que exalta a cultura burguesa (por exemplo, 
Dernier Tango a Paris), mas abriu uma linha explicitamente 
reacionária (Lacombe Lucien de Louis Malle). Por isso é preciso 
defender que maio de 68 é um acontecimento artístico apenas 
para a arte burguesa. Surge então, como problema, o cinema de 
Marguerite Duras.

Raramente associado hoje ao maio-junho francês, o percurso 
de Duras num momento de intensa criação cinematográfica 

9 HOCQUENGHEM, 2010.
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apresenta a forma de corte epistemológico necessário para arti-
cular o antes e o após 68. Desde a Résistance, Duras se afirmava 
fiel ao comunismo. Em uma entrevista concedida em 1970 ao 
programa Radioscopie na Radio France, ela defende uma po-
sição diante do comunismo que se reconhece claramente nas 
teses contemporâneas de Alain Badiou na “hipótese” ou “ideia” 
comunista.

“Nós somos mulheres, diz Alissa [a Elisabeth]. Olhe.”
Marguerite Duras: Détruire, dit-elle (1969)

Vigorosamente contrário a qualquer redução de liberda-
de, o comunismo dos artistas após 68 passa a se articular pela 
ideia e as práticas de criação, faltando os meios para criar uma 
sociedade radicalmente artística. O romance (1969) e o filme 
(1970), Détruire dit-elle, encenara a tensão erótica vivida por 
mulheres em pequenos grupos por alguns anos da impressão 
factual deixada por maio-junho, uma reestruturação da vida 
passando forçosamente por um processo emancipatório trava-
do que acabou sendo indiscernível da loucura. A partir deste 
processo, não há nem continuidade nem descontinuidade com 
os acontecimentos, apenas os silêncios eróticos da fulguração 
criativa além das determinações sociais.
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Duras implicara o gesto teórico nas práticas hegemônicas 
derrubadas pelo engajamento das mulheres no movimento de 
68. Mas ela acusa o recurso heteronormativo à teorização, o que 
contribuiu, de acordo com ela, a destruir o acontecimento. Em 
1973, Duras escrevia sobre a conduta dos homens militantes 
intelectuais em maio 68 palavras duras:

“O homem deve apreender a parar de ser um imbecil teórico. […] 
O homem deve apreender a se calar. […] Não há tempo para viver 
um acontecimento considerável como maio 68 antes que o homem 
já fala, passa ao epílogo teórico e quebra o silêncio. […] É ele que 
retomou a palavra, falando sozinho e para todos, em nome de 
todos, como ele diz. Logo, ele silenciou as mulheres, os loucos, 
prosseguindo pelo idioma antigo e atraindo a prática teórica antiga 
para dizer, contar, explicar, aquele fato novo: maio de 68. Ele se 
tornou polícia teórica, e aquele barulho silencioso, enorme, que 
surgia da multidão – o silêncio aqui é justamente a soma da voz 
de todos, equivalente à soma da nossa respiração coletiva – ele a 
amordaçou. […] Não houve silêncio após maio de 68.”10

No caso de Duras, o acontecimento proporciona no romance 
Destruir diz ela o que será lido como uma escritura singular e 
exclusivamente de uma mulher. Ela fará do silêncio o espaço 
do erotismo da mulher. A ruptura acontecimental apresenta-
da por maio 68 ao olhar de Duras, encaminha o ato de se dar 
um novo nome e redefinir a mulher além da sua identidade. A 
repressão do silêncio desejada pelos militantes hegemônicos 
nunca chegava à fixação identitária, o que implicara um deslo-
camento do primeiro acontecimento em outro. Destruir diz ela 
é seu caminho da floresta, a clareira do ser que se transfigura no 
silêncio erótico do espaçamento entre e nas mulheres.

*

10 Marguerite Duras e Xavière Gauthier, Les Parleuses. Paris : Éditions de Minuit, 1974. 
p. 245. (Extraido de um depoimento feito para o livro de Suzane Horer e Jeanne 
Socquet, La Création étouffée. Paris: Éd. Pierre Horay, 1973).
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A maneira em que trabalhar teoricamente os cinquenta anos 
do ano 1968 impõe exigências formais. Se é valido sustentar 
que a diversificação da sociedade de consumo é o legado ver-
dadeiro de 68, o diagnóstico de uma continuidade entre nossa 
época e a de 68 deve ser restringido às democracias liberais. 
Porém, como bem o mostram Ian Angus e o documentarista 
inglês Adam Curtis (1992, 2016), os anos 1960 já eram a década 
do consumo antes 1968. Badiou também evoca como apenas 
meses antes de maio, as imagens da França expressavam a doce 
far-niente da utopia consumista, utopia, é importante o salientar, 
que também se estendia aos países comunistas do Leste Euro-
pa. (BADIOU, 2015) Em 1973, por conta da crise do petróleo, 
os Estados Unidos serão mergulhados em uma das maiores e 
mais duradouras recessões da sua história. A cidade de Nova 
York decretou falência em 1975, o que mergulhara a cidade em 
pobreza, insegurança e violência. Por sua parte, a economia 
soviética também entrou em declino. Após a destruição come-
tida a suas cidades pela Wehrmacht de Hitler, a União Soviética 
se tornou em vinte anos a segunda potência militar mundial. 
Passando pela abertura kruscheviana do final dos anos 1950 e 
1960, é importante salientar que quem se estruturava conforme 
o terror staliniano era o PCF, mais ainda que o Partido soviético. 
No plano doméstico, a administração dos Estados-Unidos não 
temia tanto a restrição totalitária sobre as liberdades da década 
de 1970 quanto o sucesso do socialismo real dos anos 1960.

Portanto, maio de 68 representava-se sob forma de uma re-
volução, mas se realizou em uma festa política. Porventura não 
era é um Carnaval, pois, os acontecimentos representam, até 
agora, a último grito de raiva do homem branco heteronor-
mativo de esquerda – os da direita teriam que aguardar mais 
cinquenta anos. O grito se tornou mais suave, no entanto, até 
se apropriar novamente da sociedade patriarcal. Por isso, não 
parece adequado o ver como inaugurando os movimentos que 
só se consolidarão a partir do movimento punk. O punk, como 
o feminismo e a libertação gay se construíram contra o conteú-
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do de 68 e da estruturação interna do movimento, dominado 
violentamente por homens brancos heterossexuais. Ao usar o 
instrumento teórico da análise estrutural, é possível ver atuando 
não apenas um só corte descontinuísta na história, mas uma 
síncope entre os acontecimentos e as criações sociais, período 
que desaguou na curiosa década de 1990, possivelmente a mais 
livre que as democracias tenham vivido na história.

Se maio de 68 era uma singularidade no plano da política, 
ela não pode facilmente ser pensado como causa do futuro, 
nem proporcionando positivamente o que lhe seguiu no plano 
das revoluções econômicas e sociais. Estas ainda lutam para 
manter o pouco conquistado em revoluções diversas depois, a 
maioria brutalmente reprimidas em sangue, tortura e pobreza. 
Daniel Cohn-Bendit tem razão: o acontecimento 1968 terminou 
a ideia de revolução. Acrescentaremos: para os homens brancos. 
Contudo, para assegurar que a prosperidade for distribuída em 
todos os estratos da sociedade, há necessidade de contracultu-
ras revoltadas. Sem revolta, não há avanço social. Não houve 
na França, no Canadá, na Alemanha, e nem haverá por algum 
tempo no Brasil.

Termino com alguns slogans escritos nas paredes de Paris 
naquele “joli mois de mai”:

Il est interdit d’interdire ! (É proibido proibir.)
Mangez vos professeurs! (Comam seus professores.)
L’imagination au pouvoir! (A imaginação ao poder.)

E o que deve ser óbvio para o Brasil de hoje:

On a raison de se révolter !
Tem razão quem se revolta!
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