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Resumo: O presente artigo mostra como se conforma o gênero autobiográfico nos textos 
“Currículum en cierto modo” (1981), Dafne y ensueños (1983) e “Nota autobiográfica” (1986) 
de Gonzalo Torrente Ballester, à luz de Philippe Lejeune, e qual a imagem profissional que se 
sobressai desse conjunto de atos biográficos ou dessa escrita de si.
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Abstract: This article shows how the autobiographical gender is shaped in Gonzalo Torrente 
Ballester’s texts “Currículum en cierto modo” (1981), Dafne y ensueños (1983) and “Nota 
autobiográfica” (1986), in light of Philippe Lejeune´s theory, and what is the professional image 
that stands out from this set of biographical acts or of this writing the self. 
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O desejo de saber sobre a vida do outro é, entre tantas 
outras, uma das características da essência humana. Para 
saber dessa vida, há várias possibilidades, entre elas a 
leitura de textos diversos que se voltam sobre a própria 
vida do sujeito autor como, por exemplo, autobiografias, 
diários, notas, prólogos, conformando-se, por isso, em 
escrita de si1. Esses diferentes gêneros textuais propiciam, 
portanto, não apenas a constituição de uma identidade, mas 
a configuração do passado enquanto espaço de produções 
culturais diferenciadas. Nesses exemplos de atos bio- 
gráficos, segundo Gomes (2004:11), “os indivíduos e os 
grupos evidenciam a relevância de dotar o mundo que 
os rodeia de significados especiais, relacionados com  
suas próprias vidas, que de forma alguma precisam ter 

1	 Conforme GOMES (2004:11), essas práticas de produção de si podem ser 
entendidas como englobando um diversificado conjunto de ações, desde 
aquelas mais diretamente ligadas à escrita de si propriamente dita – como 
é o caso das autobiografias e dos diários –, até a da constituição de uma 
memória de si, realizada pelo recolhimento de objetos materiais, com ou 
sem a intenção de resultar em coleções. É o caso de fotografias, cartões 
postais e de uma série de objetos do cotidiano, que passam a povoar e a 
transformar o espaço privado da casa, do escritório etc. em um “teatro da 
memória”. Um espaço que dá crescente destaque à guarda de registros 
que materializem a história do indivíduo e dos grupos a que pertence. [...] 
constituindo uma identidade para si através de seus documentos, cujo 
sentido passa a ser alargado. 

qualquer característica excepcional para serem dignas de 
ser lembradas”. 

Do conjunto de indivíduos que buscam dotar o 
mundo de significados especiais a partir de sua própria 
vida tanto do âmbito pessoal quanto profissional, 
geralmente excepcionais e dignos de serem lembrados, 
encontram-se os produtores de literatura, ou seja, 
escritores, entre eles o escritor espanhol, Gonzalo Torrente 
Ballester (1910-1999), nascido na Galícia. No decorrer 
de sua carreira profissional, entre dramas, romances, 
contos, ensaios, estudos literários e as publicações na 
imprensa (a maioria, posteriormente, reunida em livros), 
Torrente Ballester publicou os textos “Currículum en 
cierto modo”2, Dafne y ensueños3 e “Nota autobio- 

2	 Publicado originalmente na revista Triunfo, Madrid, año XXXV, 
6ª época, número 8, p. 40-47, junio 1981; na revista Anthropos – 
Revista de Documentación Científica de la Cultura, n. 66-67 
(Extraordinario-9), p. 22-28, nov./dic. 1986; em 2010, em VV. AA. 
Los mundos de Gonzalo Torrente Ballester. Santiago de Compostela: 
Fundación Gonzalo Torrente Ballester, 2010, p. 193-213. Neste artigo, 
todas as citações correspondem à publicação de 1986, na revista 
Anthropos.

3	 Livro publicado em 1983, pela editora Destino, reconhecido 
como a autobiografia de Gonzalo Torrente Ballester. Neste traba- 
lho, as citações correspondem à edição de 1998, da Alianza Edito- 
rial.
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gráfica” 4. A marca autobiográfica já se revela, de certo 
modo, no próprio título do primeiro e terceiro textos, 
enquanto que no segundo, o mais emblemático, não 
há referência explícita no título, mas a apresentação 
do livro (1998), na contracapa, já antecipa o conteúdo: 
“Gonzalo Torrente Ballester publica Dafne y ensueños, 
obra en la que, con intenso lirismo, rememora su infancia 
y adolescencia, los mitos familiares, su paso por la 
Universidad de Oviedo y los inicios de su apasionada 
relación con la literatura”. Destaca-se que a caracterização 
de Dafne y ensueños como emblemática deve-se ao seu 
caráter híbrido, porque mistura realidade e fantasia, ou 
dual, como reitera Becerra5 (2001:116), ao concordar com 
Darío Villanueva:

Creo que lleva razón Darío Villanueva6 cuando 
argumenta que el dualismo realidad/fantasía, que 
sostiene la mayor parte de las obras de Torrente Ballester, 
informa también el diseño y el original tratamiento de 
la autobiografía en Dafne y ensueños. Este dualismo se 
fundamenta en la concepción que Torrente posee de la 
experiencia7: “Desde que el hombre tiene conciencia 
de la realidad va ampliando lo real, va explorando 
nuevas facetas de lo real, no sabemos dónde va a 
llegar, no sabemos dónde va a llegar, lo mismo en el 
orden de la materia que en el espíritu, de la cultura, 
de lo trascendente […]. La relación del hombre con 
esto se llama experiencia […]. Sobre esto es sobre lo 
que opera la imaginación, sobre esto, no recordado, 
sino modificado; o lo que es lo mismo: se trata de una 
modificación imaginativa sobre lo real”.

Antes de prosseguir na análise, ressalta-se que 
o presente artigo visa mostrar como se conforma o 
gênero autobiográfico nos textos “Currículum en 
cierto modo”, 1981, Dafne y ensueños, 1983, e “Nota 
autobiográfica”, 1986, à luz de Philippe Lejeune e qual 
a imagem profissional que se sobressai desse conjunto 
de atos biográficos ou dessa escrita de si, considerando a 
sequência cronológica de publicação.

Para Lejeune, na definição apresentada em 1975,8 
autobiografia é uma “narrativa retrospectiva em prosa que  
 
4	 Publicado em Anthropos – Revista de Documentación Científica de la 

Cultura, Barcelona, n. 66-67 (Extraordinario-9), p. 19-21, nov./dic. 1986. 
5	 BECERRA, Carmen. “Algunos aspectos de la autobiografía fantástica 

de Torrente Ballester: Dafne y ensueños”. In: PAULINO, José y 
BECERRA, Carmen (dir.). Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Editorial 
Complutense, 2001, p. 111-123. 

6	 VILLANUEVA, Darío. “El autobiografismo de Gonzalo Torrente 
Ballester”, publicado em Ínsula – Revista de Letras y Ciencias Humanas, 
Madrid, año XXXVIII, n. 444-445, nov./dic. 1983, p. 1 e 26. 

7	 Explicação dada a Becerra por Torrente Ballester em Guardo la voz, cedo 
la palabra. Conversaciones con Gonzalo Torrente Ballester. Barcelona: 
Anthropos, 1990, p. 18-19.

8	 LEUJENE, Philippe. “O pacto autobiográfico”, primeiro capítulo 
de Le pacte autobiographique, publicado em Paris, em 1975, cuja 
tradução encontra-se em LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: 
de Rousseau à internet. (Org.) Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo 
Horizonte: UFMG, 2008, p. 13-47.

uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 
focaliza especialmente sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade” (2008:14). Essa 
posição se modifica, porque o próprio Lejeune percebe a 
restrição de seu conceito, ao reconhecer que a prosa não 
é a única forma possível da manifestação autobiográfica, 
pois o texto em verso também pode ser um modo da 
expressão de si. Tal revisão amplia tanto a variedade de 
gêneros textuais bem como a possibilidade de autoria, 
porque passa a se interessar pela autobiografia não apenas 
como discurso literário, mas também como fato cultural: 
“os relatos do homem comum, as edições de autor e as 
‘autobiografias dos que não escrevem’, compostas em 
colaboração, a influência da mídia na formação da figura 
do autor” (NORONHA, 2008:9). Essa revisão estende-
se para outras formas de autorrepresentação, entre 
elas “o cinema, as artes plásticas, a correspondência, o 
diário”, salienta Noronha (2008:9), na “Apresentação” 
de seu livro, no qual reúne um conjunto de artigos de 
Lejeune, que mostram como ele revisita seus conceitos 
e avalia sua pertinência e adequação, considerando 
também as transformações decorrentes das alterações 
de suporte: “do caderno ao computador, da prática se- 
creta à autoexposição na Internet”, finalizando nos  
blogs. A ampliação desse corpus, segundo Noronha, 
implica no deslocamento da orientação teórica, pois 
“as escritas do eu, sem perderem seu valor como objeto 
estético, passam a ser consideradas uma prática, um ato 
social” (2008:90).

Partindo dessa concepção e desse alargamento 
teórico, é possível analisar os textos de Torrente Ballester 
e verificar, também, como a autobiografia se configura em 
discurso literário e fato cultural, considerando que o autor 
do texto ou da obra se converte em conteúdo central do 
mesmo texto ou obra, porque sua escritura se nutre de si 
mesmo, ou seja, de suas experiências e de seu “eu”. Em 
função disso, a ideia de pacto autobiográfico aflora, pois 
a identidade do autor-narrador-personagem necessita da 
aprovação do(a) leitor(a), independente do conhecimento 
que ele/ela, leitor(a), tenha da vida do Autor.

Em “Currículum en cierto modo”, dividido em 11 
partes numeradas, Torrente Ballester inicia citando alguns 
acontecimentos históricos ocorridos no ano de 1910, 
destacando a morte de Tolstoi, publicações de Rilke, 
de Bergson, de Freud, de Dilthey, do cometa Halley, 
acompanhados da afirmação: 

a pesar de ser el año de 1910, yo nací en la Edad Media 
(en sus postrimerías, por supuesto). […] Mi vida, 
durante mucho tiempo (y quizá ahora también) no fue 
más que un columpio, o vaivén, entre los reflectores 
que jugaban en el cielo, y la Compaña, que caminaba, 
doliente, por las veredas. (TORRENTE BALLESTER, 
1986 (1981):22)
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No segundo parágrafo, ele fala do dia, da hora e 
do lugar de seu nascimento, antecipando um fato a ser 
contado algum dia: 

La cosa aconteció un 13 de junio, a eso de las tres de la 
tarde. Lugar del suceso, la alcoba de mi abuela, lugar 
donde, según contaré algún día, una puerta comunicaba 
directamente con el cielo, que mi abuela llamaba el 
Paraíso. Tardé pocos años en saberlo (ibid: 22).

No terceiro e último parágrafo da primeira parte, 
Torrente relaciona seu nascimento com o de Fernando 
Pessoa, vinte e dois anos antes, em Lisboa, esclarecendo 
que leu textos do poeta português somente em 1964, com 
significativo atraso, pois já estava com 54 anos:

Yo lo leí, por primera vez, hacia 1964, con evidente 
retraso. […] Comprendí repentinamente que entre 
aquel poeta y yo existían algunas afinidades de 
pensamiento y de sensibilidad, además de ser ambos 
géminis; o, dicho más modestamente, descubrí que 
Pessoa había pensado, bastantes años antes, lo que a 
mí me hubiera gustado pensar unos años después, si 
bien oscuramente lo sentía. ¿Se debe, esta afinidad, a 
la fecha de nacimiento, a esa coincidencia de fiesta del 
San Antonio de la Cabana y San Antonio de Lisboa, 
que son el mismo San Antonio? No lo sé. Dos géminis, 
sí; […] (ibid:22). 

Na segunda parte, ele passa a descrever a casa da avó, 
destacando que aquilo que mais o marcou foi, primeiro, a 
própria casa, depois, as pessoas da casa, afirmando que a 
convivência, naquele lugar, com aquela gente, se percebe 
em algumas de suas obras: “ahora me doy cuenta de que 
si algunas de mis obras consisten en una historia común 
que se deriva del choque de varios cuentos particulares, 
fue allí, en la casa de mi abuela, donde descubrí que era 
así”, pois cada uma das pessoas tinham a sua função: 
“todos estos cada cuales tenían que contar o que leer y 
lo contaban o leían menos yo, que escuchaba” (ibid:22). 

Na sequência, Torrente Ballester caracteriza o 
espaço externo, um vale onde “bajaban los vientos más 
estruendosos, galernas de la mar que entraban por Cobas y 
recorrían el camino sinuoso y tierno, verde siempre […]” 
(p. 22) e onde tinha a oportunidade de avistar os diversos 
tipos de embarcações marítimas (veleiros, navios, barcos) 
reais e literárias.

Na terceira parte, o autor volta-se para o episódio 
fundacional de sua carreira literária: a aposta com um 
colega de colégio e a primeira decepção devido à reação 
das pessoas frente a sua capacidade:

Azar, destino, ¿qué sabe uno? La puerta pudo haber 
permanecido cerrada indefinidamente, podría estarlo 
aún, y no abrirse jamás. […] El caso fue, sin embargo, 

que aquel compañero de colegio, once años más o 
menos, me apostó una peseta a que yo no era capaz de 
escribir una novela del Oeste (el Far-West, se entiende, 
con indios por el medio). Gané la apuesta y recibí 
la segunda cornada de l destino, aquella no cerrada 
todavía; me cogió la extrañeza de los que me rodeaban 
[…] “Este tiene que ser un chico raro.” […] Y a veces 
me preguntaban: “Y, dime, ¿de dónde copias eso que 
escribes?” (ibid:23).

A última pergunta recebe a seguinte resposta: 
“¡Hombre, copiar, no! Plagiar, si, por supuesto: pero hay 
un matiz... Que yo sepa todo el mundo empezó plagiando. 
Si se hace con palabras distintas, viene a ser una especie 
de ejercicio bastante útil” (ibid:23). Conclui antecipando 
o tema da quarta parte: explicar a origem e presença das 
personagens femininas em seus textos entre os anos de 
1921 e 1926. Conforme consta, o ponto de partida é a 
descoberta da diferença de sentimentos ou de relações 
entre um menino e uma menina:

Hacia 1916, descubrí por mi cuenta que entre 
“un” niño y “una” niña, llamados respectivamente 
Gonzalito y Lina, existían ciertas relaciones cuya 
naturaleza no coincidían con la de las establecidas 
entre los “otros” niños y las “otras” niñas. Pero, de 
esto, Lina no sabía de nada. […] Yo la amaba, pero 
no solo no era correspondido, sino que ignoraba aún 
que el amor pide correspondencia. Era muy curioso: 
yo arrancaba de la mata una rosa silvestre, decía que 
era Lina, o, cuando organizaba, con retazos de tablas, 
mi teatrito en el ancho repecho pétreo de la ventana, 
al situar en el escenario dos estaquitas semejantes, una 
era Lina y la otra era Gonzalito. […] Desde entonces 
(insisto, 1916), siempre hubo una Lina frente, o al lado 
(a veces dentro), de Gonzalito. Incluso cuando perdió 
definitivamente el diminutivo (ibid:23).

Na sequência, marcado por um tom metafórico, 
Torrente comenta sobre a mudança dos sentimentos com 
o passar do tempo: 

Empezó por una rosa silvestre, perfecto sustituto en 
mi corazón de la mocita y sus trenzas (no recuerdo si 
alguna vez besé a la rosa, pero no lo creo). Aire en el 
aire, o, si se quiere, aroma. Ahora ya no: tiene que ser 
cuerpo para que manos y boca investiguen, conozcan, 
acaricien, besen, para la pena y la delicia (ibid:23).

Na parte cinco, o autor, ao mesmo tempo em que 
fala da importância do padre Miguel para a sua formação 
leitora e vocação literária – “Conviene hacer justicia al 
padre Miguel, la única persona que tomó en serio mi 
vocación literaria, la única que me ayudó con libros y 
consejos. [...] El padre Miguel fue mi primer crítico.” – 
afirma que seu maior erro foi dar atenção ao que outras 
pessoas diziam acerca da arte literária: 
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Mi error no fue otro que tomar en serio a los demás, 
en un exceso de respeto. El Arte tiene que ser así”, y 
yo lo hacía así. “Ahora tiene que ser asado”, y venga, 
a asarlo. Hasta que mandé todo a paseo e hice lo que 
me apetecía, bien o mal, pero a mi modo. Y ahí está lo 
hecho. Que lo mejoren (ibid:24).

Na sexta parte do “Currículum”, Torrente 
Ballester analisa sua formação intelectual, ou seja, sua 
passagem, primeiro, pelo bacharelado, depois, pelo 
curso universitário, com um olhar bastante crítico, pois, 
segundo ele, 

Yo me creo culto, pero no por lo que aprendí en la 
universidad, sino a causa de lo escuchado durante 
mis años infantiles, en aquel rincón gallego. Allí 
se configuró mi imago mundi: una cultura mágica 
siempre en colisión con los saberes racionalistas 
aprendidos después y hacia la cual, ¿por qué negarlo?, 
siento cierta inclinación. […] Quedamos, pues, en que 
mi paso por el instituto y por la universidad no me 
dio una cultura, sino una suma de saberes, un trívium 
y un cuadrivium, además, mal aprendidos y peor 
digeridos. […] Como mi formación intelectual fue tan 
deficiente, una vez habida la conciencia de ello, me 
dediqué a perfeccionarlo en lo posible. No en todas 
las direcciones, esto es obvio, pero sí en dos o tres 
(ibid:25).

Conclui a sexta parte, depois de afirmar, com certa 
ironia, que entende “un poco de literatura”, “un poco 
de los hombres y de las mujeres, más de éstas que de 
aquellos” e “de amor”, consequência de seu interesse 
pelas mulheres, declarando “Todo lo que sé de amor, 
lo he sacado de la vida, lo he escuchado de un corazón 
unísono” e anunciando o assunto da sétima parte, onde 
vai tratar do amor, ou seja, “esa última impertinencia 
me lleva otra vez a aquello que se inició con Lina y una 
rosa silvestre y que, gracias a Dios, no se acabó todavía”. 
Aproveita o tema para tecer comentários sobre os poetas 
que falaram de amor em suas poesias apenas como 
“una operación verbal que actúa sobre un hecho trivial. 
Si tienen talento, sacan unos versos excepcionales”, 
permitindo a inferência de que ele se diferencia, portanto, 
desses poetas porque, conforme citado anteriormente, seu 
conhecimento acerca do amor é oriundo da vida, pois “Yo 
vivi siempre enamorado”. Ao falar de amor, depois de 
explicar a diferença entre o amor e o desejo, conta que 
se casou no dia 11 de maio de 1932, “desde entonces el 
amor y el deseo no volvieron a separarse, sino solo por 
razones circunstaciales y remediables, pero sin montar 
una metafísica sobre la escisión”. Termina o subcapítulo 
informando que se casou duas vezes e teve onze filhos, 
provocando os profissionais que se encarregam de 
biografias: “a las mujeres que amé las nombro, incluso 

en mi corazón, con nombres literarios: Ariadna, Dafne, 
Silvia... Y esto no aclara episodios biográficos, que es lo 
que gusta a los cotillas, pero que a mí me gusta mantener 
en secreto” (ibid:25). 

Na parte oito, Torrente fala sobre sua relação com 
o dinheiro e sobre a dificuldade de economizar: “nací 
de una família generosa y pobre. Siempre vi trabajar 
para gastar, no para ahorrar”. Destaca também, como 
fato histórico significativo, a quebra da bolsa de Nova 
York, quando tinha dezenove anos e estava sem trabalho, 
e que em 1940, quando já era um profissional, seus 
vencimentos não passavam de sessenta por cento de um 
salário modesto. Viveu, por isso, “necesitado de alguna 
ganancia complementaria”. Aproveita a oportunidade 
para denunciar o modelo estatal espanhol – “puedo 
decir, sin faltar a la verdad, que durante los cuarenta 
años que duró mi dedicación a la enseñanza como 
funcionario público, fui concienzuda y fríamente – 
aparte de impersonalmente – explotado por mi patrono 
que era el Estado” – apresentando como exemplo valores 
recebidos em 1940, início de sua carreira, e em 1980, já 
aposentado, solicitando que os economistas façam a conta 
para confirmar a exploração sobre a qual ele, Torrente 
Ballester, está falando (ibid:25-26). 

Considerando-se necessário e um excelente professor 
– “Yo siempre fui necesario. Yo fui un excelente profesor.” 
– Torrente conta que ganhou pouco dinheiro com a 
literatura, que hoje, aos setenta e um anos,9 seus livros são 
mais vendidos, mas a situação continua sendo insegura: 
“El Estado me paga de retiro un puñado de duros que muy 
pronto no alcanzará para pagar el piso, y de lo que gano 
escribiendo, me lleva lo que puede con el pretexto de la 
justicia tributaria”. Em relação às suas posses, informa que 
possui uma “casinha” na Galicia, chamada La Romana, 
que lhe serve de refugio no verão e “Fuera eso, queda el 
mundo, quedan las galáxias inmensas que se desperezan 
en el espacio infinito, todas, infinitamente, mías. También 
es mío Dios, a su modo. ¡Ah, se me olvidaba! Poseo unos 
veinte mil duros en acciones de Iberduero.” (ibid:26).

Apresentados seu nascimento, a descoberta de sua 
vocação literária e das diferenças sentimentais entre 
as pessoas, sua formação intelectual, a diferença entre 
amor e desejo estabilizado no casamento, e sua relação 
com o dinheiro, na parte nove, Torrente passa a falar 
especificamente sobre sua relação com a literatura, 
declarando, como ponto de partida, seu amor a essa 
atividade: 

La literatura se aposentó en mis entrañas como 
un vírus contra el que no caben defensas ni se ha 
inventado aún la vacuna. Me poseyó y posee con esa  
 

9	 Refere-se ao momento de escritura do “Currículum en cierto modo”, ano 
de 1981.
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entereza de algunos amores y de algunas mujeres, no 
me ha soltado jamás, no me ha dejado libre, pero me 
ha exigido en cambio serlo antes el resto de las cosas 
reales para poder dominarme más a modo. ¿Qué voy 
a hacerle? Es mi felicidad y mi dolor, y todas cuantas 
parejas contradictorias se me puedan ocurrir ahora, 
vida y muerte, y las demás. […] El amor a los libros 
también va implícito (ibid:26).

É a parte mais longa de seu “Currículum”, a mais 
descritiva, uma vez que conta como foi mudando de um 
gênero a outro, com as fases de produção e as pausas por 
determinados períodos, consequência de acontecimentos 
específicos. Reitera o fato de que ninguém o ensinou 
literatura, pois “La descobrí una vez como en la curva de 
una rama de abedul el espíritu del bosque columpiándose 
y riendo” (ibid:26).

Conforme seu relato, ele teve um período de criação 
intensa esgotado aos dezesseis anos e reiniciado aos vinte 
e seis, voltado, agora, ao texto dramático e relacionado 
ao momento histórico específico: o ano de 1936, quando 
estava sozinho em Paris para realizar seu doutorado:

Reanudé el oficio a los veintiséis años, avocado 
al drama, […]. Recuerdo con emoción, que me 
hace sonreír a mi propia flaqueza, las largas noches 
insomnes de aquel París de 1936 en que inventé y 
planeé El viaje del joven Tobías: había buscado en el 
trabajo defensa contra la angustia (ibid:26).

Anterior ao ano de 1936, Ballester destaca, primeiro, 
a descoberta do “superrealismo” (1927-28) e, quatro anos 
mais da tarde, do “clasicismo consciente en sus formas más 
modernas y paradójicas (Poe, Baudelaire, Mallarmé)”, 
que originou uma segunda descoberta, a saber: “que el 
arte como conciencia también me solicitaba, y que algo 
afín llevaba en mi interior. De la colisión entre el uno y el 
otro, no solo salió cuanto llevo escrito, sino yo mismo”. 
Na sequência, Ballester afirma que poderia ter sido um 
bom dramaturgo, mas se reconhece como fracassado – 
“como dramaturgo, pues, soy un fracasado. Sin rencor, 
eso sí”. Depois foi romancista, tendo, no momento em 
que escreve seu currículo, “diez volúmenes narrativos, si 
no me acuerdo mal, todos ellos bien nutridos”. Aproveita 
a ocasião: a) para falar sobre seu processo de criação, 
salientando buscar a forma adequada sem se fixar em 
fórmula – “No fui de esos artistas que encuentran una 
fórmula y se aferran a ella y en ella mueren, sino que cada 
vez busqué la forma adecuada a lo que quería contar” 
(ibid:26) –; b) para criticar àqueles que falaram da obra 
La saga/fuga de J.B., acusando-o de seguir tendências 
ou “modas”: “No seguí las modas, pero creo haber 
respondido al espíritu de mi tiempo, incluso durante 
mi escaso tránsito por el realismo tradicional, al cual se 
vuelve hoy, ¡vaya por Dios! Creo no haber obedecido 

jamás esas órdenes difusas e impersonales que llegan 
nadie sabe de dónde [...]”; c) para explicar que não seguiu 
tendências, mas isso não quer dizer que ele, Torrente 
Ballester, se considere um escritor surgido do nada, ao 
contrário: “estoy persuadido de haber recebido préstamos 
de todos los autores que leí: igual que todo el mundo”; 
d) para revelar a qual momento da criação literária mais 
lhe exige tempo e paciência: “lo que consume mi tiempo 
y mi ingenio, lo que me sume en dudas, lo que me lleva 
al acierto o desacierto, es la composición, y no por falta 
de ocurrencias, sino quizá, por exceso, o por lo difícil que 
resulta [...] averiguar la forma que cada material exige 
desde dentro de sí mismo como una exigencia de vida”; 
e) para apresentar sua concepção de arte “como forma”; 
f) para explicar que os escritores se movem dentro de 
“unos límites formales muy reducidos: de ahí la insistencia 
y la recurrencia de normas y de prescripciones”; g) para 
concluir, a partir desse ponto de vista, que “la biografía 
de todo artista verdadero puede resumirse en su relación 
con el límite: porque se acomoda a él, porque lucha 
contra él”. Tal relação, explica Ballester, proporcionou-
lhe uma alternância “de esperanza y de decepciones, de 
aciertos y de errores”, destacando que foi mantido por 
uma moral profissional, a qual lhe “empujó a la búsqueda 
de la autencidad, al desprecio del gato por liebre”. Essa 
postura remete a uma confissão relacionada também com 
a atividade de crítico literário: “Si a veces, como crítico 
de obras ajenas, fui en exceso exigente, confieso ahora 
que las exigencias conmigo mismo fueron más duras 
todavía.” (ibid:27).

Ao terminar essa nona parte, reconhece ser pre- 
guiçoso, sendo ela, a preguiça, a responsável pela escassa 
obra, e que precisaria mais vinte anos de “vida lúcida y 
voluntad estable para escribir lo que me queda dentro”, 
perguntando, primeiro, se alguém sabe “¿a qué santo 
me debo encomendar para que acontezca el milagro?, 
segundo, “¿No me ha llegado aún esa hora de vivir mi 
pereza en paz y dignamente?”. Conclui afirmando que 
“no he pasado todavía de aprendiz de escritor” (ibid:27).

Na décima parte, Torrente volta-se para suas via- 
gens e emoções estéticas, dizendo não ter sido um 
grande viajante, mas teve a oportunidade de conhecer 
alguns lugares como Nova York, Paris, outros apenas 
via literatura ou fotografias, merecendo destaque as 
terras andaluzas, porque, segundo ele, “basta la menor 
incitación para que reaparezca en el recuerdo lo visto en 
mis viajes a Andalucía [...].” Fala, também, de seu apreço 
pela pintura, em especial “por los capiteles románicos”, a 
ponto de desejar reuni-los “en una inmensa sala, cada uno 
en su plataforma giratória, y pasaría mi tiempo contem- 
plando sus formas inagotables, asustadas, sublimes, 
retorcidas, [...]”, tendo a arquitetura como preferida, 
principalmente
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la arquitectura de interiores, la creación de espacios, 
de formas cóncavas, de límites al aire. Mis grandes 
emociones estéticas acontecieron en algunas iglesias, 
en algunos palacios, y no se piense en sanpedros 
de Roma, sino en la iglesia del Naranco, digamos, 
o en alguna de esas románicas, de mi tierra, como 
cierta sacristía y no es que desdeñe las solemnes. 
¡Caray! París bien vale una misa, y un largo comino 
Compostela (ibid:27-28).

Destaca, ainda, outras emoções, entre elas, ver 
manuscritos de Balzac, de Karl Marx, de Lenin y de 
Trotsky, assim como a oportunidade, em Weimar, de ter 
em suas mãos e contemplar, “además de acariciarlas, las 
cuartillas en que figuran escritas las ‘Elegías de Duino’, de 
la mano de su autor: no vi jamás texto más estremecedor 
ni que le haga a uno abdicar de sus convicciones y admitir 
que la creación poética es, de verdad, un misterio” 
(ibid:28).

Encerra o assunto salientando que não se cansa 
jamais do Atlântico furioso das costas galegas ou do mar 
tranquilo de Marbella. De seu vale original, não gosta 
de lembrar, “porque se murieron los castaños, trás ellos 
emigraron los enanos del subsuelo con sus tesoros y sus 
bromas, y hoy proliferan casas de cemento. En cuanto 
al silencio, ya no lo hay, sino estentóreas sonoridades 
artificiales” (ibid:28).

Na última parte de seu “Currículum”, Torrente 
retorna para seus livros, afirmando que são eles que 
justificam “este diseño más o menos biográfico”. Tal 
retorno serve para explicar a persistência ou repetição 
da presença de Napoleão Bonaparte em algumas de suas 
obras. Segundo Ballester, essa repetição deve-se ao seu 
irmão Álvaro, consequência do gosto do pai:

Cuando le bautizaron, digo, a mi hermano Álvaro, le 
quisieron poner el de Napoleón entre sus nombres, 
y con él figura en el registro civil, mas no en el 
eclesiástico, porque el cura Rubiños, que era el de 
la parroquia de San Salvador de Serantes, se opuso, 
ignorante de la existencia de un santo Napollione, y 
a mi aquello debió de afectarme más de lo esperable 
(cumplía cuatro años por aquellos días), de tal manera 
que mi curiosidad por el sujeto se inició allí mismo, 
acaso al pie de la pila bautismal donde mi hermano 
berreaba (ibid:28).

Para Torrente, ao longo do tempo, considerando 
as informações e notícias acerca de Napoleão, ele pode 
identificar que a noção de poder que foi se formando 
em sua consciência coincidia com essa figura histórica. 
Destaca, ainda, que a passagem do tempo propiciou 
a transformação de figura humana para uma estrutura 
simbólica e que em várias de suas obras se pode deduzir 
a história de suas relações com Napoleão: “no como las 

de mi padre, para quien era un mito, sino sólo las de un 
escritor con uno de sus temas” (ibid:28).

No último parágrafo, sintetiza: 

mito, poder, esperanza, amor y miedo: son ideas, 
nociones, abstracciones incluso: antes, no obstante, 
han sido vida, realidad. Y uno – el poeta, el artista – los 
persigue con la intención de rozar al menos la órbita 
de su meollo, de encerrarlos en formas y en palabras 
(ibid:28).

Torrente Ballester, após afirmar que as obras “Don 
Juan, La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis, 
Los gozos y las sombras y todo cuanto llevo escrito son 
las huellas de mi intento, quizá cenizas”, conclui: 

Esos libros, esos sentimientos, son lo más verdadero 
de mi vida, son el tuétano de mi biografía: en tanto 
íntimos, casi inefables. Por eso no puedo describirlos 
y dejo aquí, tras estos garabatos, este currículum en 
cierto modo, sólo en cierto modo (ibid:28).

Diferente da narrativa anterior, que se constrói a 
partir de informações acerca da vida particular e pública, 
familiar e profissional de Torrente Ballester, iniciada com 
dados históricos ocorridos no ano de seu nascimento, 
1910, abrangendo um período de mais de setenta anos, 
sugerindo comprometimento com a veracidade dos fatos, 
Dafne y ensueños foi escrito, conforme o próprio autor, 
“con la intención de reconstruir mi infancia y parte de 
mi adolescencia en dos de sus varias dimensiones: las 
realidades y los ensueños” (1986:21). Por isso, de acordo 
com Becerra (2001:117), A. Basanta e A. Loureiro10 
situam a obra no grupo de “autobiografías noveladas” 
porque “frente a las autobiografías propiamente dichas, 
con las que se agrupan modalidades cercanas como 
memorias, diarios, dietarios, autorretratos, se caracterizan 
[autobiografías noveladas] por la mezcla de la ficción y 
la realidad”. 

O livro compõe-se de nove capítulos numerados e 
titulados e um poema-canção “Razón de amor a Dafne, 
también quizá canción de despedida”, dividido em duas 
partes, a “Parte crispada” e a “Parte ritmada”, que serve 
de epílogo ao romance. O conteúdo de cada capítulo, 
acompanhando Becerra (2001:117), distribui-se do 
seguinte modo, 

mientras la fantasía del niño predomina de manera 
casi total en los capítulos III, V y VII, es la memoria 
histórica del novelista maduro quien preside lo narrado  
 

10	BASANTA, A. y LOUREIRO, A. “La autobiografía desde 1975”. 
Ínsula – Revista de Letras y Ciencias Humanas, Madrid, año XXXVIII, 
n. 589-590, p. 9, 1996. In: PAULINO, José y BECERRA, Carmen (dir.). 
Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Editorial Complutense, 2001, p. 117.
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en los capítulos II, IV, VI y VIII, pero en unos y 
otros ambos mundos coexisten. Los capítulos I y IX 
se presentan como un marco cuyo contenido, que 
suma con similar proporción recuerdos verificables 
con fantasías del autor, parece anunciar, pero también 
encerrar, ese dualismo al que antes me refería11 y al 
que Torrente reclama como cimiento de la realidad de 
su vida.

A realidade e a ficção, para Becerra (2001:118), 
são “los ingredientes con los que se encuentran el lector 
en esta obra, siendo ambos importantes por igual para 
modelar la personalidad de Gonzalo Torrente Ballester”. 
A conformação desse jogo se revela, por exemplo, na 
representação do espaço, entre o vale de Serantes, as 
“Torres Mochas”, onde se situa a casa da avó, o local 
de nascimento e, posteriormente, o mundo da fantasia 
(1998:39): “Iban ya por el valle de las Torres Mochas, 
que así lo llamo en este libro, el valle de Serantes en 
los mapas; y allí estaba, y sigue estando, […] la casa de 
mi abuela. Caía el sol meridiano cuando ellos [os pais] 
se detuvieron, y yo nací a las tres […]” e a cidade El 
Ferrol, onde se situa a casa dos pais, o lugar da infância e 
adolescência, do mundo da razão, das relações sociais, das 
descobertas, dos acontecimentos históricos “En Ferrol, 
hasta el año catorce, vivimos en una casa de la calle del 
Hospital […]. Por acontecimientos que pasaron y que no 
vienen a cuenta, habíamos ido a vivir a una casita de Los 
Corrales, en la Ribera […]. Allí nació mi hermano Álvaro, 
y en ella estábamos cuando mi padre fue embarcado en el 
acorazado España” (ibid:51 e 60).

Essa mesma representação lúdica de limite fron- 
teiriço entre os dois espaços revelada na relação entre o 
vale de Serantes \ o rural (fantasia) e El Ferrol \ o urbano 
(realidade), ocorre também nas relações familiares: 
enquanto na casa da avó se vivia o mundo da fantasia, 
o momento das histórias orais sobre seres imaginários e 
reais, o encontro com obras literárias, graças ao baú do 
primo Jaime, com os fantasmas e os ruídos diversos, na 
casa dos pais se promovia o acesso a um mundo cultural 
diferenciado, também marcado pela formação cultural, 
mas de forma distinta: o acesso às instituições de ensino 
e a bibliotecas, a ida ao teatro, ao cinema, a desco- 
berta da literatura e da vocação literária, o contato com 
episódios históricos do passado e a experiência e/ou 
vivência dos acontecimentos históricos do presente, 
as viagens para outras cidades, entre elas, Muros, La 
Coruña, Estepona, Bueu, Oviedo, Santiago, rememo- 
radas e/ou inventadas no conjunto dos nove capítulos. 
É nesse jogo dual e híbrido que o leitor acompanha a 
trajetória e a formação do escritor Gonzalo Torrente 
Ballester graças à sua memória, pois aquele que se olha 
e se projeta nessa autobiografia não é mais o menino 
Gonzalito, mas o autor já reconhecido e consagrado pelo 

conjunto de obras publicadas. Ou, como diz Becerra 
(2001:121), 

su imagen está condicionada, como todo lo demás, 
no sólo por la distancia temporal que media entre el 
presente de la enunciación y el del enunciado, con 
los olvidos y reconstrucciones que ello conlleva, 
sino sobre todo, a mi parecer, porque la mirada que 
los contempla está ya configurada por aquel “entorno 
mágico” de la “ciudad lógica”.
Así pues, son dos los filtros del narrador: uno, común 
a todo relato retrospectivo de una vida; otro, más 
singular, también más íntimo, el filtro que supone la 
visión de las cosas a través de los ojos del corazón. 
Ésta es la razón por la que los recuerdos de Serantes 
pertenecen al mundo de fantasía, mientras que los 
recuerdos de Santiago, o de Oviedo, por ejemplo, se 
instalan en el territorio de la realidad.
11

Em relação ao texto “Nota autobiográfica”, de 
1986a,12 o ponto de partida é a declaração da possibilidade 
do equívoco ao escrever-se sobre si ou sobre o outro: “El 
que escribe sobre sí mismo corre el riesgo prácticamente 
inevitable de equivocarse, aunque también sea cierto que 
el que escribe sobre otro se equivoca sin remedio.” No 
parágrafo seguinte, Torrente Ballester justifica sua escrita 
de si – “Si ahora voy a escribir sobre mí, no lo hago motu 
proprio, como suele decirse, sino porque alguien me 
lo solicita.” – alertando que não será “un esquema de 
autobiografía, sino un vistazo a mi pasado de escritor, 
reducido a él, y sin salirme del necesario esquematismo”. 
(1986a:19). 

Com essa intenção, ou seja, a de apresentar uma visão 
de seu passado de escritor, Torrente Ballester remete, 
primeiro, à leitura da obra Dafne y ensueños para reiterar 
que sua carreira de escritor “se preparó antes mismo de 
iniciarse, en esos años en que viví metido en un mundo 
de fantasías y realidades difícilmente discernibles y que 
intenté recordar en mi libro Dafne y ensueños”; segundo, 
retoma o encontro com o chamado “superrealismo”, 
em 1927, e a leitura dos ensaios de Edgar A. Poe cinco 
anos depois, mais precisamente em 1932. São essas 
experiências, a da fantasia e a da razão, que lhe propiciam 
situar-se frente a realidade: “vivos y opuestos, unas veces 
en paz y otras en guerra, me acompañan desde que tengo 
memoria, y a su luz habrá que entenderme, si alguien 
desea hacerlo.” Além de reiterar a presença do jogo entre 
a razão (superrealismo) e a fantasia (à luz de Poe) no seu 
processo de criação literária, Ballester repete que os temas 
centrais de suas obras são “El amor, El poder, El mito” 
e que são “los materiales mismos los que condicionan la 
forma, y que cada obra corresponde a um modelo ideal 

11	 Mencionado na página 468 deste texto. 
12	Neste artigo, todas as citações serão assinaladas como 1986a, para 

estabelecer a diferença com “Currículum”, já citado como 1986.
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que al escritor compete adivinar y realizar a la medida de 
lo posible” (1986a:19-21).

Em “Nota”, o leitor, ao mesmo tempo em que recebe, 
numa sequência cronológica, informações acerca da 
gênese das obras publicadas entre 1938 e 1986, vai se 
interando de outros dados sobre Ballester, não informadas 
em “Currículum” e nem em Dafne, entre eles: a) seu 
trabalho de historiador e crítico literários; b) sua decepção 
com o fracasso do romance Don Juan: “este fracaso me 
afectó con más fuerzas que los anteriores; me desanimé, 
me hizo desistir definitivamente de la literatura”; c) sua 
mudança para os EUA, que lhe propiciou retornar e 
permanecer na literatura; d) sua concepção de romance 
como “un mundo que se bastase a si mismo, que es, según 
creo, lo que debe ser uma novela”; e) sua produção de 
“narraciones cortas”; e, por último, f) seu reconhecimento 
à obra de Cunqueiro, Cela e Delibes, assim como ele, 
“escritores que sabían lo que querían y el modo de 
expresarlo”. (1986a:20-21).

Na “Nota”, a escrita autobiográfica se diferencia do 
“Currículum” no que se refere ao tema predominante em 
cada texto: enquanto na “Nota” tem-se uma descrição da 
sequência das obras escritas e publicadas, no “Currículum” 
tem-se uma descrição, sintética, do conjunto da vida, pois 
se acompanha desde uma contextualização histórica do 
ano de nascimento até o momento de vida em que se 
escreve. Convém destacar que em ambos os textos o pacto 
autobiográfico se conforma porque o leitor, mesmo sem 
ser um estudioso da vida e obra do sujeito-autor, identifica 
que a tríade autor-narrador-personagem é a mesma pessoa, 
e que apesar da falta objetiva da marca do literário, se 
está diante de dois textos que visam relatar ou apresentar 
dados acerca da vida pessoal e profissional do escritor 
pelo próprio escritor, ou melhor, expor-se e fazer aparecer 
a própria face diante do outro. Nesse sentido, a escrita de 
si propicia uma imagem do narrador-protagonista-autor 
preocupado em mostrar-se comprometido com sua arte e, 
consequentemente, com sua profissão, porque apresenta 
e/ou esclarece seu processo de formação acompanhado 
do seu modo de produzir literatura apoiado na realidade 
e na veracidade dos fatos. Considerando, portanto, a 
especificidade desses dois textos, cinco anos distantes 
um do outro, pode-se dizer que se complementam no que 
se refere à vida, à obra, ao processo de criação literária 
e à imagem do escritor e intelectual. Nesse sentido, o 
que se revela na conformação do gênero autobiográfico 
é a imagem de alguém, a sua, a de Torrente Ballester: 
a) sincero e desejoso de ser visto não apenas como um 
escritor, mas como um pensador, pois há um ouvinte, um 
leitor e um estudioso por trás de cada romance, conto 
ou drama; b) eterno apaixonado por suas mulheres e 
pela literatura; c) descomprometido com “modas” ou 
tendências literárias, mas comprometido com o seu tempo 

e com a necessidade exigida pela história a ser narrada em 
cada texto. Assim, ao revelar-se desse modo, não estamos 
apenas diante de uma autobiografia, mas diante de um 
fato cultural ou de um ato social, porque o que se expressa 
em cada dado possibilita formar e conformar a figura do 
autor. 

Em relação à Dafne y ensueños, situado, considerando 
o ano de publicação, entre “Currículum” e “Notas”, escrito 
com o objetivo de rememorar a infância e a adolescência, 
sem se restringir a essa rememoração, pois se acompanha, 
além das histórias familiares que envolvem avós, pais, 
tios, tias, primos, vizinhos, viajantes, mendigos, uma 
contextualização histórica segundo a necessidade do 
episódio relatado, é reconhecido como autobiografia e 
caracterizado como “autobiografia novelada” em função 
do caráter hibrido e\ou dual já mencionado: acompanha-
se a história de vida e do processo de formação do sujeito-
autor comprometida, ao mesmo tempo, com a veracidade 
dos fatos e com a arte da imaginação. 

É, portanto, no conjunto dos três textos aqui 
analisados, exemplos de atos biográficos e\ou escritas de 
si, que se constitui a identidade e a memória de si e se 
conforma a imagem pessoal, profissional e histórica de 
Gonzalo Torrente Ballester, com a aprovação do leitor, 
que reconhece em cada um dos textos o autor convertido 
em narrador e personagem, e que sua escritura se nutre de 
suas experiências e de seu eu.
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