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RESUMO

No ano de 2016, inimeros homicidios se concentraram, em efeito domind, por alguns bairros
de Porto Alegre. Desde o inicio da década de 80 e até 2018, esse foi o ano em que houve maior
nimero de homicidios na capital, tornando-a uma das mais violentas do pais. Algumas das
caracteristicas presentes nessas mortes sugeriam que algo estava ocorrendo nas relagdes do
crime. Concomitantemente, na Cadeia Publica de Porto Alegre, principal prisdo do estado e
onde convive uma multiplicidade de grupos criminais, os homicidios entre presos vinham
caindo consideravelmente. De forma geral, a reflexdo que serviu de estimulo a esse trabalho
circunda as relagdes existentes entre os grupos criminais e a violéncia letal. Analisando o
universo social da prisdo, bem como o cenario de alguns dos bairros do municipio, busca-se
compreender o caldo de relagdes sociais que possibilitou a coexisténcia entre um processo de
“pacificagdo” da prisdo e a recente emergéncia de um ciclo de mortes do lado de fora de suas
muralhas — investigando, nesse interim, a presenca da violéncia como recursivamente
reproduzida nas agdes de integrantes de agrupamentos. Para tanto, foram feitas entrevistas com
um conjunto de atores sociais: presos, policiais, atores do sistema de justica, adolescentes
cumprindo medida socioeducativa em meio fechado e aberto e moradores de regides de
periferias. Ainda, utilizou-se de dados advindos da observacdo de bocas de venda de drogas e
de grupos online de moradores de bairros com forte presenga de coletivos criminais, da
sistematizacdo de conversas informais e da analise documental. No primeiro capitulo, recupera-
se o processo compreendido entre o surgimento da Falange Gaucha na Cadeia Publica —
primeiro grupo da capital, cuja emergéncia foi acompanhada de incessantes instabilidades como
motins, rebelides e homicidios entre presos — até a acomodacgdo atual das relagdes sociais
internas, que desvelou na “pacificacdo” da prisdo. Essa andlise ¢ feita levando-se em conta as
taticas empregadas pelos policiais a fim de assegurarem a “ordem” no estabelecimento, as
mudancas percebidas nos mercados da droga, no ambito da legislagdo e no aprisionamento. No
segundo capitulo, busca-se reconstituir o que os interlocutores chamaram de a guerra, a fim de
compreender as relagdes que desaguaram nesse periodo do crime em Porto Alegre. Tal
reconstituicdo abrange as transformacdes percebidas nas redes de trafico nos ultimos anos,
especialmente marcadas pela constituicdo de embolamentos — frentes de aliangas — através do
apoio, um mecanismo que preve a reciprocidade no crime. Pode-se perceber que, com a guerra
e a partir das negociagdes internas ao presidio, o crime polarizou-se entre dois grandes
embolamentos — Bala na Cara e Antibala — redimensionando conflitos microlocais e englobando
os grupos da capital em torno do bindmio aliados e contras. A reordenagdo dessas dindmicas
provocou impactos para a circulacdo urbana da juventude periférica do municipio, acirrou a
producdo de identidades coletivas constituidas, pelos grupos, em oposi¢ao aos contras e alterou
os padrdes para o uso da violéncia, que se tornaram muito mais extremos e adquiriram um
carater simbolico, com fins de focar o terror nos contras. Por meio dos atentados ¢ da “caga”
aos contras, orientados antes a enfraquecer a moral do embolamento inimigo do que a cobrar
individuos especificos, ampliaram-se as vitimas em potencial e foi inaugurado um ciclo
retaliatorio de violéncia letal. Assentada sobre outros arranjos, foi possivel constatar que a
“pacificagdo” da prisdo decorreu ndo da alienagdo do uso da violéncia como recurso
estruturante dos grupos, mas de acordos feitos com os agentes do Estado e entre diferentes
grupos criminais, acomodando interesses de todos eles a partir da maxima de que a guerra
existe, mas deve ser travada na rua. Assim, a “paz” resultou da priorizacdo, por parte dos
coletivos, dos beneficios adquiridos pelos fluxos entre o dentro e o fora, o que contribuiu para
que substituissem a logica da conquista prisional pela do gerenciamento dos contras — langando
mao do espaco, da autonomia e do poder internos, pactuados com a administragdo em troca da
manutencdo da “ordem”, para se fortalecerem na rua e capitalizarem-se no crime.



ABSTRACT

In 2016 there were several homicides in certain areas of Porto Alegre, in what seemed a domino
effect. From the beginning of the 1980’s until 2018, that was the year with the largest number
of homicides, and Porto Alegre became the most violent capital in Brazil. Some aspects of these
deaths suggest that there was some trend happening in the relationship among criminals. At the
same time, in the Public Jail of Porto Alegre — the main prison in the state of Rio Grande do
Sul, where several different criminal organizations coexist — homicides in the prison population
had considerably dropped. Generally, the idea that initiated this research is the relation between
criminal organizations and lethal violence. We have analyzed the social universe in that prison
as well as in some neighborhoods in the city to try to understand the mix of social relationships
that gave rise to the coexistence of a “pacification” process in prison and the recent spree of
deaths outside its walls — an also investigating the presence of violence in the actions of
members of the criminal factions. We have done interviews with people with different social
roles: inmates, police officers, justice system workers, juvenile offenders (both in prison and
on probation) and people living in the outskirts of the city. We have also used data from the
observation of drug selling outlets and online groups from neighborhoods with a strong
presence of criminal organizations, from the systematization of informal conversations and
from document analysis. In the first chapter we review the history of the forming of “Southern
Phalanx” [Falange Gaticha] in the Public Jail — the first criminal organization in Porto Alegre
— whose rise was accompanied by incessant instability such as rebellions in jail and homicides
among inmates, until the present accommodation of these internal social relations that resulted
in the “pacification” of the prison. This analysis was done taking into consideration the police
tactics used to maintain the order in the prison, the changes perceived in the drug outlets, in
legislation and in incarceration. On the second chapter, we tried to reconstitute what the
interviewees called “the war” and to understand the relations that resulted in this period of
crime in Porto Alegre. This reconstitution comprehends the transformations perceived in the
traffic rings in the past few years, especially the alliances between criminal groups and a
mechanism of support and reciprocity among criminal factions. We could see that with “the
war” and the negotiations inside the jail, crime has polarized around two large alliances —
“Bullet Face” [Bala na Cara] and “Antibullet” [Antibala] — that reorganized local micro
conflicts and criminal groups in allies and antis. The reorganization of these relationships has
impacted the urban circulation of youths from the periphery, it has accentuated the construction
of collective identities in opposition to the antis and it has altered the patterns of violence, which
became much more extreme and with a symbolic character, with the goal to terrorize the antis.
With violent attacks and the “hunt” of the antis, that were designed more to weaken the position
of the enemy faction and less to punish specific individuals, the number of potential victims
has risen and it started a lethally violent cycle of retaliation. We could also identify that the
“pacification” in prison was not a consequence of the alienation of violence as a structuring
device in the groups, but a result of agreements with agents of the state and different criminal
groups that took into consideration the interests of all the parties involved, and with the idea in
mind that there is a war, but it should be fought on the streets. So, “peace” was a result of a
negotiation that prioritized the benefits of the free flux into and out of the prison walls, which
gave rise to the substitution of the logic of gaining terrain inside prison to the logic of managing
the antis — using space, autonomy and power from the inside to strengthen their power outside,
on the streets.
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1. INTRODUCAO

1.1. COORDENADAS

Vou fazer um rapido relato de como tudo aconteceu. Por volta das dez horas dessa
manhd, nove apenados do Presidio Central iniciaram um motim e, de imediato,
tomaram de 22 a trinta funciondrios do presidio, e ficaram instalados no IBC [Instituto
de Biotipologia Criminal]. Fortemente armados, eles comegaram a fazer exigéncias
com uma unica intengo: a de deixarem o presidio. As exigéncias foram relatadas ha
pouco pela Secretaria da Justica Rejane Brasil Filippi, de fornecer dois automéveis
Monza de tanques cheios, para levar trés reféns em cada um. Por volta do meio dia,
esses carros chegaram e estdo estacionados aqui, no patio do Presidio Central. Eles
pediram, também, para liberar a area para fuga [e] que os presididrios ndo sejam
perseguidos, ndo tenham seus automoéveis perseguidos. A intengdo deles é deixar o
pais e esperar a intermediagdo da Secretaria da Justica Rejane Brasil Filippi. Isso
realmente aconteceu, ¢ desse motim ja resultaram duas mortes: a morte de um preso
¢ a morte de um agente penitenciario (Radio Gaucha, 28 de julho de 1987).

Esse relato, de duracdo de um minuto e onze segundos, foi veiculado pelo jornalista da
Rédio Gaucha Vitor Bley de Moraes na manha do dia 28 de julho de 1987. Ele se referia ao
motim que, poucas horas antes, comegava a se instaurar no entdo Presidio Central de Porto
Alegre (atualmente, Cadeia Publica de Porto Alegre'). A irrupgdo do evento — retratado, pelo
maior jornal do estado, como o “dia de terror no presidio” (ZERO HORA, 1987, p. 01) —
compunha um cenario mais amplo, situado no inicio daquela década, em torno das relagdes
estabelecidas entre um grupo de presos. Posicionadas de forma privilegiada no interior do
ambiente prisional, essas relagdes marcariam o inicio da historia dos coletivos criminais locais.

Nao hé registro sobre a data precisa na qual surgira o que, mais tarde, viria a ser chamado
de Falange Gaucha — agrupamento de apenados que, no Rio Grande do Sul, ¢ considerado o
passo inicial para o que vem sendo entendido como “fac¢do criminosa”. Diferentemente do
Primeiro Comando da Capital (PCC), que emergiu na década seguinte, a criacdo da Falange
ndo foi seguida da escrita de um estatuto, tampouco o grupo, ao ser criado, pretendeu declarar
sua existéncia para os demais atores sociais que o circundavam, afirmando-se como
coletividade. Nao estando associado, fundamentalmente, com reivindica¢des de cunho politico-
ideoldgico como as que assentaram o surgimento do PCC, o vinculo estabelecido entre os
apenados que constituiram o grupo se dava em torno de um valor atemporal, anseio natural da
populacdo de encarcerados e, portanto, que também perpassa as praticas constitutivas de

coletivos em outros lugares: a liberdade.

! A mudanga do nome do Presidio Central de Porto Alegre para Cadeia Piblica de Porto Alegre ocorreu em 2017 —

indicando que o local passaria a acolher apenas presos provisorios. Em fevereiro de 2018, todavia, 45% dos presos
no local ja haviam sido condenados. No trabalho, ambos os termos sdo utilizados, também se levando em conta
que, até a atualidade, o estabelecimento segue sendo chamado pela alcunha Central.
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Condenados a longas penas, especialmente pelo cometimento de assaltos, muitos presos
costumavam elaborar planos conjuntos de fuga, assim como de motins que pudessem resultar
em sua saida da prisdo. Em meados dos anos 80, quatorze deles somaram, a aspiragdo comum,
um pacto coletivo: para além dos auxilios reciprocos na busca pela liberdade, cada um se
comprometeu a — como decorréncia de um plano bem-sucedido ou de um beneficio legal que
levasse a mesma finalidade — remeter dinheiro para dentro dos presidios, a fim de tornar a vida
dos demais companheiros menos dura (mediante, por exemplo, a compra de vantagens e a
corrupcao de agentes publicos), de possibilitar seu acesso a drogas ou de financia-los com
armamento que pudesse ser utilizado em fugas vindouras (DORNELLES, 2017).

O motim de 1987, bem-sucedido para oito dos nove envolvidos, ¢ encarado como o
primeiro resultado de grande impacto dessa unido, com as armas utilizadas pelos amotinados
tendo sido enviadas de fora do estado por um assaltante foragido, j& bastante conhecido pelos
policiais da capital. Ademais, a criagdo do grupo trazia implicagdes do ponto de vista da
organiza¢ao das atividades ilicitas: naquele momento, juntava-se aos assaltantes de bancos, de
cargas e de carros-fortes o traficante que possuia o controle do mercado de drogas no Morro da
Cruz — que era, entdo, o lugar de mais intensa comercializagdo das substancias em Porto Alegre.
Com isso, eles partilhavam a inten¢ao de utilizar o lucro advindo do trafico para armarem-se
para assaltos, cujos rendimentos ajudariam na compra de drogas para revenda. Assim, a
associagdo de presos — que imiscuia a solidariedade a objetivos instrumentais — previa impactar
tanto o cendrio prisional, quanto as incursdes delituosas dos envolvidos apds foragirem.

As décadas que separam a Falange Gatcha das dinamicas que, hoje, estdo em torno das
atividades atreladas ao trafico em ambito local foram palco de intensas transformacdes,
observaveis nas mais diferentes escalas: da galeria” prisional e das bocas [pontos de venda de
drogas] as praticas de cada vez maior distanciamento, envolvendo transacdes entre agentes
amplamente separados no tempo-espago. Em paralelo a ascensdo e extingdo do grupo porto-
alegrense, ao aparecimento de novos grupos e as sucessivas continuidades e rompimentos que
acompanharam esses processos, outros estados do pais também testemunharam o surgimento
de coletivos que, manifestando-se nos presidios e em bairros — em geral periféricos — de grandes
municipios, passaram a ser agentes relevantes no que diz respeito as particularidades do espago

carcerario, & criminalidade urbana e as respostas estatais diante do crime’. E do conjunto dessas

2 ’ 1. , « e qe . ~ . .
O Presidio Central ¢ dividido em pavilhdes, e cada um de seus andares equivale a uma galeria. Dentro dela, os

presos podem circular livremente, na medida em que ndo ha grades nas celas.

Para uma analise sobre a forma como as institui¢des ¢ os operadores estatais do controle do crime estdo sendo
afetados pela emergéncia das novas formas de organizacdo do “mundo do crime”, especialmente simbolizadas
pela atuag@o do PCC, ver o trabalho de Silvestre (2016), que se ocupa com o contexto paulista.

3
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praticas sociais, entabuladas em torno do aparecimento de uma forma qualitativamente
diferente de estruturar as relagdes que circundam certas atividades criminosas, que partem as
inquietagdes que originaram esse trabalho.

Em que pese se tratar de um fendmeno sociologicamente recente, as ciéncias sociais
brasileiras vém, nas duas ultimas décadas, avangando na compreensao de grupos criminais de
dimensdes e localidades variaveis® (AQUINO e HIRATA, 2018; LOURENCO ¢ ALVAREZ,
2018). O recente aparecimento de perspectivas analiticas diferentes para a compreensdo desses
coletivos, o didlogo com ampla literatura e a publicacdo de teses e dissertagdes em todas as
areas das ciéncias sociais sdo indicios da vitalidade presente no debate. Além disso, a
pluralizagdo de investigagdes empiricas cuja énfase recai especificamente nos grupos, a partir
de multiplos recortes tematicos’, sugere a existéncia de um campo de pesquisa em construgao.
Na profusdo desses estudos existem dissensos elementares, que vao desde sobre como os grupos
devem ser definidos até sobre como seria melhor nomea-los’. No me ocuparei da primeira
empreitada, ainda que busque contribuir indiretamente com ela através da elucidagdo de
algumas das caracteristicas desses agrupamentos no contexto local. Entretanto, ndo posso me
furtar, por razdes Obvias, de encarar a segunda questao.

Partilho, no presente estudo, da desconfianca de alguns pesquisadores quanto ao uso da
categoria crime organizado para se referir ao conjunto dessas praticas sociais. Sua aderéncia ao
universo do direito, a partir da defini¢do “guarda-chuva” e unidimensional presente na
legislacdo, pouco contribui para a compreensao sociologica dos coletivos, que tanto apresentam
importantes diferengas entre si, quanto ultrapassam o cometimento de atividades ilicitas, ainda
que essa seja uma de suas caracteristicas. Mesmo nesse campo de representagoes, vale apontar,

a categoria se mostra frequentemente problematica: costuma ser utilizada para reforgar o

4 . L. . . , . . -
Apesar do crescimento dos estudos com essa tematica, a maioria deles se da na regido sudeste e enfatiza a atuagio

do Primeiro Comando da Capital e suas dindmicas nas prisdes e nos bairros paulistas. Com participagdo
importante, embora menos expressiva, seguem-se trabalhos publicados na regido nordeste.

Para além da manifestacdo do PCC nos presidios como trabalhado por Biondi (2009) e Dias (2011), Lima (2013)
aborda as cunhadas, Grimberg (2009) analisa as imbricagdes entre o grupo e as rebelides prisionais, Ruotti (2016)
estuda a pretensdo de legitimidade do Comando nas periferias paulistas, Marques (2009) enfoca o proceder,
Feltran (2008a) investiga as relagdes entre periferias e politica e Silvestre (2016) examina as a¢des das instituigdes
e operadores estatais do controle do crime diante da expressdo do coletivo, dentre outros.

Biondi (2009; 2014) utiliza o termo coletivo para se referir ao PCC, além de enfatizar termos nativos, como
movimento. Em sintonia, Grimberg (2009) e Lima (2009) déo preferéncia ao nome do grupo ou a termos nativos,
ndo lancando mao de outras formas de classifica¢do. O termo facgdo aparece recorrentemente em trabalhos como
o de Branddo (2011), Santos (2015), Ruotti (2016), Silva (2014) e Santos (2017). Silvestre (2016) usa a expressdo
grupo criminal, o que também surge com frequéncia nos trabalhos de Dias (2011) e Ruotti (2016), mas através da
variagdo grupo criminoso. Ainda, as produgdes de Santos (2015), Freston (2010) e Dias (2011) se referem aos
grupos como crime organizado ou organizagao criminosa.

5
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autoritarismo no direito penal e o desrespeito a garantias individuais (ZAFFARONI, 1996),
servindo como base para a produgdo de leis de exce¢ao (KARAM, 2004).

A principio, existe um amplo leque de condutas possiveis de constituir uma organizacao
criminosa — que perpassa desde pelas variadas formas de corrupcao nas relagdes entre empresas
privadas e governos (nas licitacdes de obras publicas, na oferta de servigos publicos, no
financiamento de campanhas eleitorais e de partidos politicos e nas formas de extorsdes e
propinas, etc.), até pelo contrabando de armas, trafico de mulheres, criangas e de orgaos,
pirataria e muitos outros (MISSE, 2011). Para se enquadrarem enquanto tal, essas atividades
ainda devem estar associadas a uma estrutura complexa e profissionalizada, com clara divisdo
de tarefas e contando com a utilizacdo de métodos sofisticados (SANCTIS, 2016). Nao
necessariamente o trafico, especialmente em sua modalidade a varejo, responde de modo
satisfatorios a esses critérios, mesmo quando se manifesta em torno dos grupos criminais.

Por exemplo, sdo muitos os individuos que participam desses mercados de forma
pontual e intermitente, o que faz com que o quadro de funciondrios de bocas varie com
recorréncia € que a atuagdo, nelas, costume derivar de uma consciéncia pratica — calcada no
aprendizado, através da observacdo, sobre como prosseguir em cada situagdo (GIDDENS,
2013). Em Porto Alegre, embora os papeis existentes nas bocas sejam bem delimitados e a
figura de seu patrdo seja central, os grupos, pensados como tal, ndo estdo sujeitos a uma unica
fonte de autoridade ou a uma estrutura coesa, mas se assentam em relagdes mais organicas entre
as diferentes bocas. Algumas das atividades associadas a sua manifestagdo podem se dar de
forma contingente, sem atribui¢cdo prévia de func¢des, e muitos de seus atos ilicitos ndo tém
finalidades instrumentais. Na boca, a tatica para avisar a chegada da policia costuma ser o grito,
pelo campana, da palavra chuva, e as tentativas de evitar sua presenca podem incluir solugdes
criativas e sagazes, o que nao implica que sejam sofisticadas.

Apesar de os coletivos se tratarem de um fendmeno complexo, as praticas que lhes
constituem, em sua dimensao mais visivel, podem ter muitos ruidos quando em relagdo aos
critérios legais a tipificar os agentes que sdo remetidos a eles. De qualquer maneira, na
recorréncia de seu emprego, as classificacdes crime organizado e organiza¢do criminosa
privilegiam o trafico de drogas, terminando por se referir a um tipo penal especifico e a produzir
consequéncias palpaveis para um sem-fim de individuos. Nesse sentido, de um lado, crime
organizado restringe a andlise a alguns poucos elementos, que ndo dao conta de explicar o
fendmeno em questdo e mesmo podem enviesar sua compreensdo. De outro, a equivaléncia do
termo com os coletivos reifica sua sujei¢ao criminal, coisificando a “nogdo difusa” que decorre

dessa “categoria frustrada” (ZAFFARONI, 1996, p. 57) e, enfim, contribuindo para o processo
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de construgdo social do agente dessas praticas como um sujeito criminoso, enquadrado em um
tipo social que € representado como criminal ou potencialmente criminal (MISSE, 1999).

Assim como crime organizado, a referéncia desse fenomeno a palavra fac¢do nao ¢
consensual: com lastro na perspectiva do labeling approach’, Shimizu (2012) destaca o risco
de seu uso como um reforco a processos de desviacdo e, em decorréncia disso, de
criminaliza¢do. Por outro lado, Dias e Lourengo (2015) destacam a pouca precisdo do termo,
bem como apontam seu uso consolidado na ciéncia politica, em especial quanto ao estudo de
sistemas e partidos. Em consonancia estdo as ressalvas de Biondi (2009), para quem facgao ¢
inapto para descrever as relagdes existentes no PCC. Como demonstra, o conceito sugere a
dissolu¢do do grupo em decurso da auséncia da figura do lider — algo que a autora ndo observou
em sua pesquisa sobre o coletivo. Entretanto, a palavra faccdo surgiu, de maneira recorrente,
em minhas incursdes empiricas — como uma categoria nativa articulada, com naturalidade,
pelos interlocutores.

Seja durante meus encontros com adolescentes recolhidos na Fundacio de Atendimento
Sécio-Educativo do Rio Grande do Sul (FASE) ou atendidos por um Centro de Referéncia
Especializado de Assisténcia Social (CREAS), seja nas conversas que tive com individuos
presos no Central, seja em observagdo direta de bocas de comércio espalhadas pelo municipio
e durante o didlogo com seus funcionarios, o termo faccdo foi utilizado de forma unissona para
nominar o conjunto de relagdes e praticas sobre as quais procuro me debrugar nesse trabalho.
Em mesmo sentido, as inlimeras musicas feitas por tais grupos — tanto para narrar as condi¢des
de suas vidas, as relacdes com as comunidades e as correrias no crime, quanto como meio de
participagdo nas disputas com contras [inimigos] em um universo simbolico — acolhem
largamente seu uso. A palavra, portanto, parece ja fazer parte do 1éxico desses atores.

Ainda que o termo possa nao ter sido inaugurado pelos grupos, com a midia e os agentes
estatais participando ativamente em sua irradiagdo, essas apropriagdes se expressam no
contexto de uma dupla hermenéutica — traduzindo a simbiose entre a interpretag¢ao da realidade
e sua reproducdo via praticas sociais, € demarcando que as analises, leituras e tentativas de

representacdo da atividade social sdo reinseridas, constitutivamente, no universo do qual sdo

7 . . ~ . . . ~ . .
A abordagem, de inspiragdo fortemente interacionista, propde o deslocamento das perspectivas sobre o crime que

o tomavam como um desvio, a fim de considera-lo uma construgdo social. Com isso, a também chamada teoria do
etiquetamento ou da rotulag@o (quando importada ao contexto brasileiro), transfere a pergunta sobre as razdes que
causam o desvio para aquela que foca em entender as consequéncias que o proprio desvio causa. Nesse sentido,
de acordo com Becker (2008), uma das mais relevantes contribuigdes dessa forma de encarar a atividade humana
foi atentar a0 modo como o processo de rotulagido pde o ator em circunstancias que lhe tornam mais dificil seguir
as rotinas normais da vida cotidiana, incitando-o a a¢des “anormais” — como pode ser visto nas dificuldades
enfrentadas por egressos do sistema prisional. Para um apanhado geral sobre o labeling, ver: Werneck, 2014.
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tiradas (GIDDENS, 1991). Assim € que, no cendrio dos grupos de Porto Alegre, a palavra sobre
a qual Biondi (2009) e Dias e Lourenco (2015) fazem (certeiras) ressalvas adquiriu um novo
sentido, ndo se referindo a grupos politicos circunscritos a um punhado de caracteristicas, mas
representando uma forma de dar sentido as atividades que integram o transcurso da vida dos
agentes. Em suma, apesar de reconhecida a fragilidade do conceito tedrico em sua capacidade
explicativa — bem como sua potencial instrumentaliza¢do para fins punitivos — ndo foi ele que
emergiu de meu campo.

A condi¢do de gerar descricdes da atividade social significa, em principio, poder
participar de sua constru¢do, o que envolve o conhecimento mutuo partilhado entre
observadores e participantes (GIDDENS, 1982). Em respeito aos relatos locais — o que ndo quer
dizer que eles sejam extensivos a outros lugares — utilizo os termos coletivos e fac¢des como
sindnimos, assim como o fago com grupos e agrupamentos. Em termos gerais, eles dizem
respeito a uma forma de vivéncia do “mundo do crime”™® — entendido néo apenas em referéncia
as atividades criminosas ou ilicitas, mas como um punhado de experiéncias, acionadas no
ambito dos codigos, sociabilidades e relacdes sociais estabelecidas em torno dessas atividades
(FELTRAN, 2008b). No contexto de Porto Alegre, o conjunto de praticas e relagdes sociais que
perpassam pelos coletivos ¢ traduzido como crime — que marco em italico, assim como fago
com todos os termos nativos ou com palavras que adquirem sentidos proprios no ambito do
crime’. Elegi ndo elaborar um glossério, visando a evitar a cristalizagio de palavras cujo sentido
¢ variavel e flutua de acordo com os diferentes usos e contextos. Em circunstancias nas quais €
possivel efetuar uma “tradug@o” sem correr o risco de enviesar os termos nativos, exponho seus
significados entre chaves nas primeiras vezes em que eles sdo aludidos.

Sob determinadas condigdes historicas, esse modo de viver (n)o “mundo do crime” —
pautado pelos grupos — costuma ter como marco o advento do Comando Vermelho (CV)'’ no
interior da prisdo de Candido Mendes, Rio de Janeiro, na segunda metade dos anos 1970. Nas
décadas subsequentes, a emergéncia de novos agrupamentos ou sua expansdao para outros

lugares pulverizou-se em presidios e em areas urbanas de todos os estados brasileiros, pautando

¥ A expressio surge no trabalho de Ramalho (2008), fruto de pesquisa feita na década de 70 sobre os presos da Casa

de Detencdo de Sdo Paulo. Na acepgéo do autor, ela é utilizada tendo como fio condutor a chave de oposigdo entre
mundo do crime ¢ trabalho, assim como articulada pelos presos entrevistados. Mais tarde, sera reinterpretada por
Feltran (2008b), que também toma mundo do crime como um espago de representagdes e elaboragio de visdes de
mundo, mas cujo marco discursivo tanto se nutre de ressignificacdes nas matrizes discursivas do trabalho, da
familia e da religido, quanto disputa legitimidade com codigos de ordenamento social delas advindos.

? Termos nativos proprios a outros contextos e grifados nos textos originais também sio reproduzidos em italico.

1% Sobre a constituigdo do coletivo, ver: Lima, 2001 ¢ Amorim, 2011. Ainda que ndo tenham como foco principal o
grupo, analises importantes, publicadas antes da virada do século, também constam em Coelho, 2005 (p. 117-131
e p. 337-350) e Misse, 1999 (p. 218- 392). Para pesquisas mais recente sobre a manifestagio do Comando
Vermelho nas prisdes e periferias do Rio de Janeiro, ver, respectivamente: Barbosa, 2005 e Grillo, 2013.
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proximidades e distanciamentos em relagdo as praticas do CV, que também ndo se manteve o
mesmo desde entdo. Atualmente, o mais importante desses coletivos ¢ o PCC, que surgiu no
Anexo da Casa de Custddia e Tratamento de Taubaté — estado de Sao Paulo — no inicio da
década de 90 e que também ja passou por inimeras fases.

Em Porto Alegre, ressoando caracteristica de outros lugares, se tratam de grupos que
exercem influéncia na criagdo e recriagdo dos cenarios sociais carcerarios ¢ de um nimero
consideravel de trechos de vilas ou vilas do municipio — partes de bairros ou bairros de periferia
— articulando-se especialmente, mas ndo exclusivamente, em torno das atividades do trafico de
drogas e, como coletividades duraveis, pautando aliancas e conflitos mais ou menos estaveis.
Ao mesmo tempo em que envolvem relagdes referentes aos atos ilicitos e aqueles que os
cometem, tais agrupamentos exercem impacto no cotidiano circunscrito em suas
territorialidades, seja através dos modos como elas sdo exercidas, seja por participarem na
constituicdo de sociabilidades e de codigos sociais. Esses, por sua vez, sdo partilhados com
intensidade varidvel pelos atores situados em locais nos quais os grupos se encontram, o que
também se manifesta mediante diferentes niveis de tensao.

De forma geral, a reflexdo que serviu de estimulo a esse trabalho circunda as relagdes
existentes entre os grupos criminais de Porto Alegre e a violéncia letal. Analisando o cenério
social do Central, principal presidio do estado, bem como as interacdes que se ddo em alguns
dos bairros do municipio, busco compreender o caldo de relagdes sociais que possibilitou a
coexisténcia entre um processo de “pacificagdo” das relagdes na prisdo e a recente emergéncia
de um ciclo de homicidios do lado de fora de suas muralhas — investigando, nesse interim, a
presenca da violéncia como recursivamente reproduzida nas acgdes de integrantes de
agrupamentos. Os contornos que esses elementos assumem ao longo da dissertagao, bem como
a forma de analisa-los, estdo relacionados a minha trajetdria como pesquisadora, imbricando
diferentes momentos e experiéncias de campo.

Acessei a Cadeia Publica de Porto Alegre (CPPA) pela primeira vez no ano de 2015, a
fim de, com vistas a escrever uma monografia de conclusdo de curso, investigar a manifestagcdo
de coletivos no estabelecimento. No decorrer dessa experiéncia, logo entrei em contato com
diferentes depoimentos de presos que ressaltavam, nesses termos, a “paz na prisao”. O teor de
seus relatos foi corroborado por policiais que trabalhavam no Central (que, como se vera, sao
quem administra essa prisdo), assim como por outros interlocutores, como juizes, defensores
publicos e promotores. Todos eles apontavam que os antigos homicidios cometidos entre

detentos, as tentativas de tomada de galerias, bem como as rebelides e motins, outrora comuns,
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haviam ficado no passado. Segundo me afirmaram, enfim, os presos ndo mais se expressariam
por meio da violéncia — nem diante dos atores estatais, nem diante dos demais presos.

A “pacificacdo” da CPPA me gerou, a principio, certa estranheza: de um lado, dada a
precariedade de condigdes de vida a que os presos estavam sujeitos, alocados em galerias
superlotadas e expostos a um sem-fim de violéncias adstritas ao carcere. De outro, tendo-se em
vista que eu sabia que, naquela prisdo, havia inimeros coletivos criminais coexistindo. Teriam
eles abandonado sua rivalidade no crime e cessado suas disputas? Teriam alienado o uso da
violéncia fisica na resolucdo de seus conflitos? Haveriam incorporado outros elementos
estruturais para significar e legitimar suas praticas sociais? Minha desconfian¢a sobre um
suposto equilibrio nas relacdes do crime na capital foi reforcada pouco tempo depois: no més
de janeiro de 2016, inumeros homicidios se espraiaram, em efeito domino, por algumas areas
de Porto Alegre, elevando ao limite a sensacdo de inseguranca. De acordo com relatos — com
0s quais entrei em contato posteriormente — de moradores desses lugares, em que os grupos
criminais se faziam presente desde, ao menos, os anos 2000, a intensidade com que a violéncia
irrompera durante aquele periodo nao tinha precedentes.

Ao final de dezembro, a divulgagdo dos indicadores criminais pela Secretaria de
Seguranca Publica do estado confirmou as impressdes de tais moradores: desde o inicio da
década de 80 e até 2018, o ano em que houve maior nimero de homicidios no municipio foi
2016. Pode-se perceber, com base nos dados publicados pelo Férum Brasileiro de Seguranca
Publica, que entre 2015 € 2016 houve um aumento de 20,7% nos homicidios ocorridos em Porto
Alegre, com as taxas para cada 100.000 habitantes passando de 44 para 52,9. Nesse ano, o
municipio superou o dobro da média nacional, se tornando uma das capitais mais violentas do
pais. Incélume aos numeros de guerra, a “paz”’ permanecia na prisdo, como segui escutando
durante entrevistas feitas no transcorrer de 2016.

Durante a sucessao de meses em que as noticias sobre mortos ndo arrefeciam, a imprensa
apontava a iminéncia de uma “guerra de facgdes” — vinculando o trafico de drogas e os grupos
criminais a intensificacdo dos homicidios. Essas associagdes, de fato, ja foram sugeridas em
inameros trabalhos académicos, advindos de contextos distintos, que destacam a desconfianca
existente nos mercados ilegais, a auséncia de tutela estatal para as transagdes dos bens ilicitos,
a larga presenga de armamento balizando as relagdes sociais e as proprias disputas territoriais
entre grupos de variadas dimensdes. Todavia, ndo ha como, de forma automatica, transpor o
acréscimo de homicidios em dado local a presenca e as dindmicas de coletivos. Esse ¢ um delito

multicausal, e acerca de suas variagdes incidem desde elementos estruturais a uma ampla gama

17



de motivagdes proprias as experiéncias dos agentes — dimensdes que nutrem uma relagdo
mutua, ndo podendo ser dissociadas, o que adiciona ainda maior complexidade a questao.

Entretanto, havia indicios sugerindo que, se os homicidios estavam relacionados com
os coletivos, algo de diferente ocorria no crime local. Especialmente observado em bairros
situados em uma regido que compreendia poucos quildometros de extensdo, embora visivel em
inimeros outros, o ciclo de mortes ndo parecia ser democratico: em regra, as fatalidades
retratadas nos jornais alcangavam homens jovens que viviam nessas areas de periferia. De outro
lado, em que pese as vitimas apresentassem certas marcas corporais claras, algumas delas
pareciam ter sido escolhidas de forma genérica: ou ndo eram e nunca haviam sido envolvidas
no crime, tendo sido sequestradas e posteriormente mortas enquanto caminhavam por seus
bairros de moradia, ou eram atingidas em locais publicos, por tiros que haviam sido dados a
esmo. Crimes contendo mais de uma vitima, alvejadas por carros que passavam atirando,
tornaram-se recorrentes. Para além disso, j4 nos primeiros meses do ano, decapitacdes e
esquartejamentos — até entdo, pouco comuns na capital — passaram a ser noticiados, e os videos
dessas mortes comegaram a circular por redes sociais e grupos de WhatsApp. Era preciso,
portanto, investigar do que se tratava.

Os padrdes para o uso da violéncia, muito mais extremos, as taticas usadas para o
cometimento de homicidios e as particularidades de seus alvos — que, ndo raro, aparentavam
ser aleatdrios — eram elementos que indicavam que, nas ruas, as relagdes do crime se
encontravam muito distantes da “paz” vigente na prisdo. Mais tarde, ficou claro que essas
caracteristicas compunham um rearranjo das dindmicas, aliangas e rivalidades dos coletivos do
municipio, integrando aquilo que meus interlocutores classificaram como a guerra. Esse
periodo das relagdes do crime, que iniciou em janeiro de 2016 e esmoreceu apenas em 2018,
traria implicagdes importantes ndo s6 para as relacdes entre os grupos criminais € seus
integrantes, mas também para os moradores e, especialmente, para a juventude de inimeros
bairros de periferias — com, em verdade, o estado de guerra perdurando para além da
diminui¢do dos atos que a compunha.

Nao foi s6 em Porto Alegre que o sistema prisional se “pacificou”: em Sao Paulo, a
explosdo de instabilidades que acompanhou o surgimento do PCC foi gradualmente dirimida,
até assumir, ja na segunda metade dos anos 2000, frequéncia pontual e episddica. A queda de
turbuléncias nas prisdes do estado teria resultado de reordenagdes substanciais vividas pelo
grupo a partir da virada do século, que assumiu maior racionalidade na regulamentagdo de
conflitos e, com isso, se tornou menos dependente do exercicio publico da violéncia (DIAS,

2011). A emergéncia de um novo padrdo para o emprego da violéncia por parte do PCC,
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incluindo-se, ai, a menor frequéncia do uso dos homicidios como forma de punicdo, teria
incidido profundamente no universo carcerario. Paralelamente, acordos pautados com atores
estatais teriam contribuido com a queda das intensas rebelides que vinham sendo efetuadas até
entdo, com capacidade de mobilizacdo cada vez mais elevada entre os presos (GODOI, 2017).

Todavia, no espectro paulista, a ascensdo do PCC como agente fundamental a
estabilidade do sistema prisional coincidiu com outro fendmeno, que ultrapassa o carcere: no
estado de Sao Paulo, entre 2001 ¢ 2007, os assassinatos diminuiram 60,1% (CERQUEIRA,
2011), enquanto no municipio o declinio foi superior a 70% (RUOTTI, 2016; FELTRAN,
2018). Dai em diante e com excecdo de um ou outro momento — que serdo abordados no
trabalho — as taxas seguiram caindo de forma constante. Em face da consideravel gama de
causas a que tais ocorréncias estdo associadas, ndo ¢ de surpreender que sejam apontadas, sobre
elas, hipoteses explicativas diversas. Varidveis como renda per capita, desigualdade de renda,
proporcdo de homens jovens na populagdo, aumento do efetivo policial e da taxa de
encarceramento, por exemplo, foram destacadas como contributivas para tal redugdo
(CERQUEIRA, 2011). Sem necessariamente ignorar a incidéncia de fatores como esses, alguns
pesquisadores tém aventado razdes menos ortodoxas para compreender tal imbroglio, ainda que
coerentes com uma perspectiva que atente a estruturagdo de sistemas sociais como um fazer e
refazer de formagdes mais amplas (ORTNER, 2006).

No centro desses apontamentos se encontra o PCC — que, desde sua emergéncia,
configurou-se como ator coletivo relevante nas dinamicas carcerarias paulistas (JOZINO,
2017). Nos presidios, a presenca do grupo passou a operar como uma instancia de regulagado e
mediagdo de conflitos, vetando a extorsdo de presos e a venda de celas, afastando a
possibilidade de violéncia sexual e 0 uso de crack, retirando de cena a posse de objetos cortantes
e, pela apropriagdo de um mecanismo chamado debate, proibindo que fossem cometidos
homicidios por qualquer razao (BIONDI, 2009; DIAS, 2011; MARQUES, 2009). Ap6s um
periodo de conquistas e negociagdes que possibilitou a expansao da influéncia politica do grupo
para além das prisdes, essa costura de novas regras estruturantes teria contribuido para que as
formas de gestdo da ordem — outrora violentas — se estabilizassem. Nesse interim, os
procedimentos postos em ag¢ao pelo PCC — incorporando a hegemonia politica e uma dimensao
normativa, na qual o uso da violéncia fisica passou a pressupor o aval do grupo — teriam
contribuido para interromper cadeias de vingangas privadas, estancando seus recorrentes ciclos,
até entdo frequentes nas periferias paulistas (TELLES e HIRATA, 2010; TELLES, 2010;
FELTRAN, 2008a, 2018; HIRATA, 2010; BIONDI, 2014; WILLIS, 2015).
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O papel do PCC na diminui¢ao dos homicidios em Sdo Paulo ¢ um debate que segue em
aberto, cujos desdobramentos ndo encontram consenso ¢ em relacdo ao qual ainda € preciso
avancar. Entretanto, o rico material empirico que consta em pesquisas qualitativas sobre o grupo
indica que, se ndo ha certeza acerca de seu real impacto para a queda das mortes, o lugar
assumido pela violéncia na reproducdo cotidiana do grupo tende a contengdo e a economia.
Nesse sentido, se ha relacdes entre e a violéncia letal, o trafico de drogas e os coletivos
criminais, nem eles e nem essa atividade sdo seres corporeos, o que os exclui da condi¢do de
agentes (GIDDENS, 2013). Diante disso, aprofundar-se sobre as associacdes entre tais
elementos significa reconhecer o impacto exercido pelas praticas dos agentes em sistemas
sociais de diferentes escalas, operadas com recurso as estruturas que dao inteligibilidade as suas
interagdes. Quando adquirem carater rotinizado, as regras e recursos que servem de referéncia
a acdo dos individuos e coletividades sdo instanciadas, sucessivamente, sobre pontos do
substrato urbano, produzindo efeitos mais amplos e institucionalizados (GIDDENS, 1979).
Assim, diferentes processos de estruturacdo abarcam variadas matrizes de regras sociais,
compondo estruturas de significagdo, dominagdo e legitimagao que tanto se tornam os meios
para a agdo quanto repercutem na variabilidade de seu resultado (GIDDENS, 2013).

Embora esse ndo seja um estudo comparativo, elegi privilegiar, juntamente a analise
acerca da estruturacdo dos grupos na capital, a que diz respeito ao PCC em Sao Paulo —
enfatizando, em ambos os casos, o lugar ocupado pela violéncia. Essa ¢ uma escolha que precisa
ser justificada, especialmente tendo-se em vista que muitas das caracteristicas aludidas ao
coletivo paulista no decorrer do trabalho, bem como as estratégias estatais utilizadas para lidar
com sua influéncia nas dindmicas criminais, refletem aspectos que foram, antes, observados no
Rio de Janeiro — o que pode dar a dissertacdo contornos de uma “tradu¢do da traducdo”.
Também, porque a Falange Gatcha — que, inclusive, emergiu antes do PCC — ndo s¢ inspirou
sua nomenclatura na Falange Vermelha (como eram chamados, pela imprensa, os Leis de
Seguranga no Presidio de Ilha Grande), mas também importou ideias associadas ao Comando
Vermelho para constituir-se (a criagdo de uma caixinha, por exemplo), o que igualmente foi
feito pelo PCC (a criacdo de uma caixinha e o teor de seu lema, por exemplo).

De maneira geral, a cena criminal do Rio de Janeiro e a do Rio Grande do Sul, a0 menos
no que tange ao trafico de drogas a varejo, tém paralelos muito mais pronunciados, desde no
que tange as particularidades dos coletivos, até no que diz respeito a sua multiplicidade —
favorecedora de conflitos que podem levar a guerra. Por sua vez, os padrdes observados para
avioléncia letal em Porto Alegre e em Sao Paulo parecem ter se constituido, ao longo do tempo,

de forma invertida: enquanto na década de 90 as periferias paulistanas viviam a “época das
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guerras” (FELTRAN, 2018, p. 289), a capital gatcha ndo conhecia o “estado de guerra entre as
gangues” (SHIRLEY, 1997, p. 225). Se naquele contexto, atualmente, “ndo pode mais matar”
(FELTRAN, 2012, p. 240), nesse, segundo um de meus interlocutores, “o bagulho ndo t4 nem
mais pro trafico, s6 t4 por matar”. Diante disso, o contexto de Sao Paulo — mediante a atengao
a constitui¢do e consolidagdo do PCC nos presidios, bem como ao transbordamento de sua
presenca para os bairros urbanos — fornece subsidios interessantes para uma reflexdo calcada
no contraste, capaz de sugerir pistas para que aspectos mais amplos, sistémicos, possam ser
eventualmente pensados a partir dos diferentes cursos de conduta e praticas sociais
reproduzidas pelos agentes, tanto os envolvidos no crime, quanto os que compdem as
instituigdes estatais.

Tendo-se isso em mente, organizei a dissertacdo em dois grandes capitulos, eixos
centrais do trabalho. O capitulo inicial privilegia a analise histdrica do universo social da prisao,
recuperando o processo compreendido entre o surgimento da Falange no Central —
acompanhado de incessantes “turbuléncias” como motins, rebelides e homicidios entre presos
— até a acomodacgdo atual das relacdes sociais internas, que desvelou na “pacificacdo” do
estabelecimento. No primeiro tdpico, contextualizo a “paz’ na prisdo tendo como pano de fundo
a permanéncia de violacdes de todos os tipos aos direitos e a dignidade dos presos, a fim de
situar que sua iminéncia diz respeito ndo a auséncia de violéncias no presidio, mas a redugado
das instabilidades anteriores. No segundo, exponho o surgimento da Falange como grupo
orientado centralmente pala busca da liberdade, bem como sua extin¢do e a criagdo de outros
agrupamentos, ja ocupados com a pretensao de controlar galerias no Central. Esse processo ¢
analisado juntamente as taticas empregadas pelos policiais a fim de assegurarem a “ordem” na
CPPA, na medida em que a manifestagdo dos grupos ndo pode ser encarada sem que se leve em
conta a atuacdo dos agentes estatais. No terceiro, apresento a passagem dos antigos grupos
prisionais — cujas pretensdes orientavam-se para o interior da prisdo — aos grupos criminais, que
vinculam, de forma indissociavel, interesses entre o dentro e o fora. Mais uma vez, tal cenario
¢ pensado ndo s6 em relacdo as transformagdes percebidas nos mercados da droga, mas também
no ambito da legislagdo e nos padrdes de aprisionamento. No ultimo topico, enfim, me ocupo
com o instavel equilibrio alcangado no Central entre os diferentes grupos criminais, bem como
entre eles e os policiais que se encontram administrando o presidio. Como resultado, a natureza
da “pacificacdo” prisional pode ser posta em perspectiva, tornando-se mais claras as razdes para
que ela ndo tenha sido sustentada do lado de fora dos muros carcerarios.

No capitulo seguinte busco reconstituir, através de um agregado de fontes, o processo

que resultou na guerra, a fim de compreender as articulagdes, dindmicas e relagdes como um
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todo que desaguaram nesse periodo do crime na capital. Essa reconstituicdo abrange as
transformagdes percebidas nas redes de trafico em Porto Alegre nos ultimos anos,
especialmente marcadas pela constituicdo de embolamentos — frentes de aliangas — através do
apoio, um mecanismo que prevé a reciprocidade no crime. Os trés topicos seguintes dizem
respeito a diferentes implicagdes que a guerra trouxe para o crime no municipio. No primeiro,
investigo as territorialidades da guerra, enfatizando, como sua decorréncia, o aprofundamento
da segregacdo socio-espacial e o cerceamento do espago publico, contribuindo para a criagdo
de um conjunto de sensibilidades, por parte da juventude periférica, para a circulagdo urbana e
o cuidado com os afetos. No segundo, enfatizo como a guerra influenciou a producgdo das
identidades coletivas, no ambito dos grupos, assentadas nas relagdes de pertencimento. Ainda
que ndo tenha criado as sociabilidades e regras sociais que circundam o crime no municipio,
mas lhe inserido novos elementos, procuro demonstrar que a guerra reforgou a identificagao
dos agrupamentos a partir da oposi¢cdo com os rivais, em torno do bindmio aliados e contras.
No terceiro topico, enfoco a multiplicidade de circunstancias em que o crime engatilha o recurso
a violéncia fisica — para muito além das “guerras por territorio” e fomadas de bocas, mas
articulando uma gama de motivagdes que perpassam desde por interesses instrumentais do
crime até por relagdes afetivas. Em seguida, examino o recurso a violéncia letal no contexto da
guerra, que acelerou o uso simbdlico dos homicidios, cujo efeito pretendido passou de local a
geral — ambicionando o amedrontamento disseminado pelos eventos que levam a morte. Com
a guerra, como sera viso, mais do que crescer no trafico ou defender-se, passou a ser preciso
tocar o terror nos contras, demonstrando o proprio poder e, a0 mesmo tempo, fragilizando a
moral do inimigo no crime. Com isso, inaugurou-se um ciclo retaliatorio de violéncia letal,
assentado em uma reciprocidade negativa. Por fim, todos esses topicos sdo retomados no ultimo
deles, onde também recupero elementos trazidos no capitulo inicial e apresento alguns
comentarios sobre as associacdes existentes entre trafico de drogas, grupos criminais e

homicidios. Em ambos os capitulos, o PCC serve como baliza de comparagao.

1.2. PERCURSO

Conforme trazido, entre os anos de 2015 e 2016 fiz recorrentes visitas a Cadeia Publica
de Porto Alegre. Durante esse periodo, pude somar um agregado de conversas com policiais
militares em oficio no Central, assim como com outros funciondrios, como psicologos e

profissionais do servigo social. Esses encontros foram pautados por entrevistas ndo diretivas
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nas quais, apos enunciar minha posi¢do como pesquisadora, pude fazer perguntas variadas de
acordo com o andamento das conversas, ou seja, sem o uso de roteiros pré-determinados. Elas
conferiram informacdes bastante relevantes para compor minha compreensdo sobre as
dindmicas da prisdo, especialmente do ponto de vista do estabelecimento de relagdes entre
presos e funcionarios — e, por se tratarem de oportunidades abertas durante varios meses, foram
sendo guiadas pelos novos elementos que iam surgindo no trabalho de campo.

Em circunstancias diferentes, tive conversas de mesmo teor com alguns apenados. Em
especial, elas ocorreram com moradores da galeria £/, que ¢ aquela onde vivem os presos em
desintoxicagdo de psicotropicos, bem como com presos do pavilhdo G — dos trabalhadores ou
jalecos —, que abriga individuos que desenvolvem alguma fun¢@o no presidio (trabalham na
cozinha, na limpeza, com reparos mecanicos, etc.). Ademais, com presos da chamada terceira
do H — terceira galeria do pavilhao H —, que ¢ destinada a abrigar travestis e seus companheiros
homossexuais. Com eles, pude conviver durante eventos institucionais (como a inauguragao de
salas para o uso de computadores) e a organizagdo de festas no presidio (como para o dia das
criangas e para a pascoa).

Ao longo desse periodo, também apliquei entrevistas semiestruturadas com seis
policiais militares em oficio na Cadeia Publica — incluindo-se o diretor e o vice-diretor — nas
quais as perguntas versaram, essencialmente, sobre percepgdes acerca de transformacdes no
presidio nas ultimas décadas, sobre suas relagdes com os presos e sobre a gestdo da populagao
encarcerada a partir das galerias, abarcando-se eventuais acordos e negociagdes cotidianas. No
ano de 2018 ainda entrevistei outro policial, que havia sido diretor do estabelecimento em
periodo anterior ao inicio da pesquisa.

Fiz entrevistas com tdpicos-guia com cinco apenados do Central, todos eles assumindo
a posi¢ao politica de plantoes — também chamados de prefeitos —, entendidos pelos policiais
como o0s responsaveis pelas galerias. Assim, sdo individuos que t€m atribui¢des internas — para
a administragdo, devem assegurar a manuten¢do da ordem, evitando conflitos vistos como
graves e a irrupgdo de instabilidades — e algumas facilidades, como a comunicagdo com
policiais, com a direcdo prisional e com os atores do Judiciario. Por isso, eles também ficam a
cargo de repassar as demandas dos presos a administracdo, como quanto a compra de material
para reparos nas celas, ao acesso a médicos e a medicamentos. Dois dos entrevistados
afirmaram estar embolados com coletivos, enquanto um disse ndo ser envolvido, mas ter
simpatia pelo grupo que territorializava o seu bairro. Outro disse viver em uma galeria que
acolhia “quem quer deixar o crime”, enquanto o restante contou que havia sido membro de um

grupo durante muito tempo, mas, apos retornar ao presidio e ser condenado a uma longa pena,
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decidiu transferir-se para a galeria dos trabalhadores — o que lhe trazia inimeras angustias,
conforme serd explanado no trabalho.

Tendo por fator comum a atuagdo como prefeitos, suas trajetdrias no presidio até o
momento em que assumiram essa posicdo foram distintas: viraram prefeifos em galerias nao
controladas por coletivos, pois queriam /argar o crime; almejavam a prefeitura nas galerias que
viviam, sob dominio dos coletivos, pois a entendiam como um facilitador para o acesso a
posicdes de poder; ou, ainda, foram compulsoriamente designados para a fun¢do. Na rua, eles
também circundavam pelo trafico de forma diversa, com maior énfase no consumo ou na
producdo de renda, participando ativamente de coletivos ou comprando, deles, drogas para
repasse, bem como morando em diferentes bairros (o que ¢ coerente com sua distribui¢do em
galerias diversas, como serd explicado). Apesar disso, em consonancia com o perfil da
populacdo carcerdria brasileira, todos eles viviam em periferias do municipio e advinham de
classes vulnerdveis. Em oposi¢do as tendéncias nacionais, sdo brancos, como a maioria dos
presos no estado, em que pese a sobre representagdo de pessoas negras nos presidios locais' .
Conversas informais com visitantes de presos se somaram a essas entrevistas.

Também utilizo entrevistas com topicos-guia'> feitas no ano de 2017 com sete
adolescentes recolhidos na FASE, alocados em duas diferentes casas. Eles narraram
envolvimento com o trafico de drogas e com os roubos, e relacdes mais ou menos proximas
com coletivos. Em inimeros momentos, além de enunciarem suas motivagdes, pautaram os
grupos criticamente, fazendo um balango sobre as qualidades e defeitos atreladas a sua presenga
nos bairros, bem como sobre as vantagens e desvantagens em fazer parte deles, situando sua
posicao nas redes desses negocios e analisando a situagdo do crime no municipio. Na FASE, as
inimeras conversas feitas com dois psicologos e o diretor de uma das casas também foram
bastante ricas para refletir sobre suas relagdes com os adolescentes e sobre a percepcao das
interagdes dos adolescentes entre si — em um cendrio onde, em comparagdo com o Central, a

separacdo espacial entre aliados e contras ¢ bem mais frouxa, em que pese também exista.

"' De acordo com o tltimo Censo Demografico publicado pelo IBGE, em 2010, dentre o total da populagdo do Rio
Grande do Sul, havia 79,23% pessoas brancas e 20,24% pessoas negras. No mesmo ano, o Mapa Carcerario
divulgado pela SUSEPE indicava a presenga de 66,56% pessoas brancas presas no estado e 32% pessoas negras.
Em dezembro de 2017, a propor¢do se mantinha praticamente a mesma. No Central, por sua vez, ela era
ligeiramente diferente: 62% de homens presos brancos e 37% pretos ou pardos.

2 Enquanto as entrevistas semiestruturadas funcionam a partir de um instrumento condutor da pesquisa, prevendo
algumas perguntas que nfo devem ser esquecidas, as entrevistas com topicos-guia privilegiam as falas dos
interlocutores, prevendo o minimo de interferéncias do pesquisador. Assim, os topicos-guia servem para lembrar
de que ha uma agenda a ser seguida e, a0 mesmo tempo, como “um convite ao entrevistado para falar longamente,
com suas proprias palavras e com tempo para refletir” (GASKELL, 2004, p. 73).
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Além disso, apliquei sete entrevistas com tdpicos-guia, no ano de 2018, com
adolescentes atendidos pela unidade do CREAS de um bairro do municipio, seis cumprindo
medida socioeducativa de Liberdade Assistida (LA) e um de Prestacdo de Servicos a
Comunidade (PSC). Dos participantes, cinco ja haviam passado pela FASE e, conforme
afirmaram, estiveram diretamente vinculados com grupos criminais — eram envolvidos —,
desempenhando diferentes fungdes e por periodo de tempo variado. Os dois restantes, embora
ndo fossem envolvidos, contaram sobre a presenga dessas dindmicas em suas rotinas, seja nas
andancas cotidianas em seus bairros e pela influéncia das disputas do crime em suas vidas, seja
pela proximidade com o crime através de irmaos, amigos e demais conhecidos.

Todos eles demonstraram, assim como os adultos, o grau de reflexividade e
cognoscibilidade ressaltado por Giddens (2013), que insiste em destacar o quanto os atores
sociais conhecem sobre as condi¢des e as consequéncias do que fazem na vida cotidiana, ainda
que isso esteja atrelado & sua consciéncia pratica — o conhecimento incorporado no que eles
“sabem fazer” necessario para que possam “prosseguir”'’. Pude perceber o teor pratico desse
conhecimento por meio do recorrente uso, pelos adolescentes, de exemplos concretos quando
respondiam as perguntas, encadeando suas experiéncias ao invés de trazerem defini¢des para
termos como o embolamento, a guerra, o apoio, etc. Como aspectos comuns, eles destacaram
a permeabilidade da violéncia no contexto cotidiano, por meio dos paredoes policiais, de
parentes e amigos falecidos por “culpa da guerra”, da presenca das armas ou das organizacdes
para os atentados. Suas entrevistas, porém, também versaram sobre musica, festas e outras
formas de lazer com os cupinxas [amigos, parceiros], assim como sobre suas familias e as
dificuldades enfrentadas no cotidiano.

Também compdem esse mosaico doze entrevistas que fiz, em 2018, com moradores de
bairros territorializados por grupos criminais. Elas se deram de maneira informal, sem um
roteiro pré-estabelecido. Trés dos participantes desempenhavam atividades constituintes das
sociabilidades das comunidades, como a lideranga em projetos sociais ou o acolhimento de

criancas vulnerdveis. Os demais eram moradores que ndao desempenhavam atividades

3 A énfase do autor a esses elementos ndo implica a desconsideragio das inimeras coer¢des que engendram
diferenciais de poder — e, portanto, de capacidade para a agéncia — nas praticas dos atores, mas sugere que a ordem
social ndo lhes é meramente imposta de fora. No lugar disso, ele entende a realidade como um resultado de praticas
habilidosas protagonizada por agentes capazes, que participam, assim, da reprodugao dos sistemas, bem como que
sempre estdo imbuidos de algum grau de penetrag@o acerca das formas sociais que os oprimem. As consideragdes
de Giddens (1979) néo se restringem ao ambito da teoria social, mas tém implicagdes politicas. Segundo aponta,
se os atores sdo considerados dopados culturais ou meros “portadores de um modo de producdo”, sem uma
compreensdo valida do seu entorno ou das circunstancias de sua agdo, o caminho ¢é aberto imediatamente para a
suposicdo de que suas proprias opinides podem ser desconsideradas em qualquer programa pratico, que os afete,
que venha a ser formulado.
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institucionalizadas em nome da comunidade, mas viviam em proximidade espacial com bocas
de trafico ou haviam sofrido alguma consequéncia da guerra, e se dispuseram a narrar as
dindmicas com as quais conviviam. Na rua, ainda pude entrevistar um gerente dos Manos, assim
como um antigo integrante do mesmo grupo — que, ja em liberdade, havia sido preso na década
de 90 por assaltos, tendo se convertido a religido evangélica ainda na prisdo, e que segue
proximo do universo religioso.

Em 2016, fiz cinco entrevistas com operadores do sistema de justica ocupados com a
execucdo criminal e em proximidade com as dindmicas do Central (Defensoria Publica, Vara
de Execucdo Criminal, Ministério Publico, Fiscaliza¢do Prisional). Em 2018, apliquei outras
trés entrevistas de mesmo teor, a fim de complementar e atualizar os dados apurados nas
primeiras. A partir delas, pude entrar em contato com informagdes sobre a existéncia de canais
de comunicagdo e representacdo estabelecidos com os presos, sobre suas reivindicagdes e
dentincias, sobre as condigdes prisionais, sobre o desenrolar de eventos criticos como motins e
rebelides, sobre a ocorréncia de violéncia interna ao carcere e sobre a incidéncia e
transformagdo desses eventos ao longo do tempo.

O uso de gravacdo de 4udio foi variado, dependendo da autorizagdo concedida pelos
entrevistados e das possibilidades proprias ao campo. Assim, enquanto todas as entrevistas com
policiais e atores do sistema de justi¢a foram gravadas, nenhuma das feitas com os presos o foi.
Quanto aos moradores de bairros territorializados pelos grupos, variou de acordo com sua
preferéncia, e 0 mesmo se deu com os adolescentes. Por sua vez, a entrevista feita com o gerente
dos Manos foi gravada, e a aplicada com o antigo membro do grupo nio o foi. Outras
experiéncias etnograficas, mais espontineas, também compdem esses dados: conversas
informais com traficantes em bocas, com jovens moradores de periferias — envolvidos ou ndo
no crime — em bares, festas e sociais [festas feitas na rua, organizadas pela juventude moradora
de alguns bairros], assim como com outros moradores, em diferentes momentos e
circunstancias ao longo desses dois anos. Nos casos em que as entrevistas ndo foram gravadas,
além de utilizar um caderno para anotar aspectos relevantes, eu gravava em audio, ao seu
término, todas as informagdes das quais me recordava, transcrevendo-as posteriormente.

Como decorréncia do uso variado da grava¢ao de dudio, bem como da possibilidade de
identificagdo de relatos fornecidos por alguns atores-chave — em especial, os vinculados ao
Poder Judiciario — a forma de trazer as informagdes empiricas no trabalho ndo segue um Unico
padrdo: em algumas circunstancias, especialmente no primeiro capitulo, elas sdo incorporadas
na propria narrativa, agregadas em um mesmo corpus textual, materializado pela analise

apresentada. Em outras situagdes, marcadas entre aspas, trago ou trechos transcritos, ou frases
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anotadas durante entrevistas ou, entao, a sistematizacao de conversas informais, reconstituindo
relatos que escrevi em meus diarios de campo. Com excecdo de nomes amplamente divulgados
na imprensa, como os de algumas antigas liderangas dos grupos, todos os demais sao ficticios.
Embora os nomes de bairros sejam reais, informagdes mais detalhadas presentes nos relatos,
como quanto aos nomes de ruas, também foram substituidas por outros, que inventei.

A composi¢ao da amostra, a variagdo presente no perfil dos entrevistados e a falta de
parametros na quantidade de entrevistas decorrem, ao menos, de duas razdes. A primeira delas
diz respeito ao fato de que ndo efetuo um estudo dos coletivos separadamente, supondo que
eles estejam isolados do restante — por exemplo, do Estado que processa as regras praticas sobre
as quais os grupos tecem negociacdes. A importancia do set institucional para a compreensao
desse fenomeno (seja materializado em codigo penal e de processo penal, seja resultante da
racionalidade institucional ou da ac¢do concreta dos atores estatais) ¢ percebida pela propria
no¢do de enfrentamento ao Estado, ao sistema e a institui¢do prisional que eles invocam —
embora isso se dé com menor intensidade em Porto Alegre quando em comparagdo as
dinamicas do PCC em Sao Paulo. Junto a isso, sua manifesta¢do se da sob a incidéncia de outros
atores — moradores, pessoas envolvidas com associagdes locais, igrejas, organizacdes civis,
grupos politicos, etc. — que exercem inimeros controles sociais informais nos bairros urbanos.
Diante de sua existéncia, o crime precisa buscar formas de adaptacao.

De outra banda, pesquisar o crime nem sempre ¢ uma tarefa simples no que diz respeito
ao acesso a dados empiricos. Normalmente, a entrada em presidios ou em fundagdes de
atendimento socioeducativo dependem de uma constelacdo de critérios desde burocraticos
(algumas vezes, demasiadamente demorados ou dificultosos), até a boa vontade ou autorizagdo
discricionaria de individuos em posi¢io de poder na administragio dessas institui¢des'*. Mesmo
quando ¢ possivel adentrar essas localidades, o controle do pesquisador sobre o contetido da
pesquisa'’, sobre o numero e o perfil de individuos entrevistados'®, sobre as condi¢des em que

~ . 17 C 4. - . . . .
se dao as entrevistas ', dentre outros fatores, pode ser prejudicado por questdes institucionais.

'* Embora eu nio tenha passado por maiores entraves para o acesso ao Presidio Central (pelo contrario, fui muito
bem acolhida pelos policiais e demais servidores), em uma primeira conversa com o diretor a época ele me afirmou
que, independentemente da autorizagdo fornecida pela comissdo de pesquisa da SUSEPE, nenhum estudo ocorreria
naquela unidade caso ele nio quisesse.

'3 Na FASE, o primeiro projeto que enviei enfatizava as relagdes entre a construgio da identidade dos adolescentes,
aspectos territoriais e facgdes. Em que pese tenha recebido sinalizag@o positiva e enorme liberdade para seguir o
estudo e entrevistar os adolescentes, me foi demandado que retirasse qualquer mengdo aos grupos criminais do
projeto, que terminou por ser reformulado.

' No Central, os presos a participar do estudo foram diretamente indicados pela administragio. Na FASE e nos
CREAS, me foi permitido estabelecer filtros para selecionar os entrevistados.

7 No Central, me foi autorizado entrevistar os presos em uma sala sem acompanhamento policial. Entretanto, a
solicitag@o para a retirada de suas algemas foi negada, o que ja servia para aprofundar ainda mais as assimetrias
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Ademais, em mercados ilicitos onde o nivel de desconfianga ¢ elevado e a expectativa do
conflito ¢ iminente, também podem existir obstaculos para o estabelecimento de contato com
os atores envolvidos nessas redes. Diante disso, ¢ necessario aproveitar as oportunidades que
se apresentam ao longo do processo da pesquisa, o que dificulta a circunscrigdo a um
planejamento bem delimitado quanto a distribuicdo de entrevistas. De certa forma, essa
particularidade também agrega riqueza aos estudos, na medida em que contribui para que, no
lugar de partir de um quadro bem definido de pretensdes a serem realizadas ou de perguntas a
serem respondidas, o pesquisador passe a refletir sobre elas de acordo com o seu surgimento.

Subsidiariamente, conto com impressdes advindas de dezenas de visitas feitas a bocas
de comércio de psicotropicos em Porto Alegre e na Regido Metropolitana, que abriram espago
para que eu presenciasse situagdes relevantes e que nao haviam sido antecipadas, além de terem
auxiliado para uma percepg¢ao mais genérica sobre as bocas, suas dindmicas de funcionamento
e as posi¢des ocupadas, nelas, pelos individuos. De forma complementar, musicas feitas pelos
integrantes de fac¢des (filmadas por eles de dentro da prisdo, gravadas com selos comerciais,
apresentadas em bailes funk e sociais ou feitas de maneira menos formal e divulgadas na
internet), noticias de jornais, documentos oficiais e 0 acompanhamento de grupos online — no
Facebook e WhatsApp — sobre o cotidiano dos bairros do municipio também foram utilizados.

As musicas trouxeram informagdes sobre a distribui¢do das aliangas entre os grupos € o
carater simbolico da guerra, sobre a importancia de certos integrantes dos coletivos e a relacdo
dos demais membros com eles, sobre as percep¢des acerca da vida no crime e sobre as
condi¢cdes e contextos sociais em que os atores estdo inseridos, dentre outros aspectos. Por sua
vez, as noticias possibilitaram o acompanhamento de eventos de cunho historico, assim como
de instabilidades nas disputas por poder, o mapeamento da intensidade dos atentados e a
reflexdo sobre as formas de os grupos usarem a violéncia fisica na resolu¢do dos conflitos
(como através da tendéncia a adocdo de diferentes praticas e da conformagdo de variadas
caracteristicas para o cometimento de homicidios).

Quanto aos documentos oficiais, foram particularmente relevantes para o primeiro
capitulo desse trabalho. Dentre eles, destaco as edi¢cdes do Relatorio Azul publicadas pela
Comissdo de Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Estado do Rio

Grande do Sul'"® (CCDH), publicado anualmente desde 1994. Compete a Comissdo, dentre

existentes entre eu ¢ eles. Em alguns casos, os entrevistados estavam algemados com as maos para tras, o que
impedia que eu pudesse demonstrar simples sinais de respeito, como um aperto de maos.

A Comissio de Cidadania e Direitos Humanos (CCDH) da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul foi criada
em 25 de junho de 1980, mediante a Resolug@o niimero 1.817.
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outras fungdes, tratar sobre aspectos atinentes a prisao e, nesse sentido, ela vem desempenhando
atendimentos que abarcam desde o recebimento e encaminhamento de dentincias de presos e
de familiares de presos, até a presenca em eventos de instabilidade carceraria. Os Relatorios,
assim, agregam inimeros relatos desses atores sociais, bem como trazem, em seu conjunto,
alguns dados historicos sobre greves de fome, conflitos com a guarda e motins no sistema
prisional do estado.

Os grupos em redes sociais, enfim, seguidos entre 2016 e 2018, propiciaram o acesso a
manifestagdes virtuais de moradores sobre a situacdo em seus bairros e sobre as experiéncias
de 14 viver, como quanto a frequéncia de assaltos, os cuidados para abordar o tema dos
coletivos, a ambivaléncia sobre a presenca da policia e as angustias do convivio com a violéncia
— sela pela vulnerabilidade das areas a atentados, seja pelas eventuais irrupgdes de conflito ou
por sua potencial ocorréncia. Também foi por seu intermédio que obtive conhecimento acerca
de atos organizados por moradores, como duas manifestacdes pelo “fim da guerra” que
ocorreram em uma vila do municipio, o que possibilitou que eu estivesse presente, 0s
observasse e conversasse com moradores. No caso do WhatsApp, venho participando de grupos
de diferentes bairros de forma intermitente desde 2016. Em todas as circunstancias, fui neles
incluida por moradores dos lugares em questdo, com os quais ja havia estabelecido contato e
que colaboraram direta ou indiretamente com a pesquisa. Esse acesso, por sua vez, permitiu
que eu ampliasse minha rede de interlocutores, com quem conversava durante situagdes criticas,
como um atentado ou uma tentativa de tomada de boca. Nao reproduzo nenhuma das
informagdes partilhadas nesses grupos no trabalho, mas a partir deles foi possivel acompanhar,
de maneira mais abrangente, os impactos promovidos pela guerra no cotidiano dos bairros.

Em sintese, as indagac¢des que perpassam essa pesquisa vinculam-se ao reconhecimento
de que o crime passou, nas ultimas décadas, a ser organizado em torno da estruturacdo dos
coletivos criminais — cujas matrizes de regras sociais e oportunidades de poder sdo incorporadas
recursivamente na conduta dos atores, conferindo reciprocidade para a interacdo. Sua difusdo
em uma série de interagdes espacialmente amplas e sua permanéncia ao longo tempo — pela
continuidade da reproducdo, ainda que de forma dindmica — produzem efeitos visiveis na
constituicdo de sistemas sociais, no contexto da sobreposicdo com conjuntos de interse¢ao de
regras e recursos que lhes conferem propriedades. Por meio de tal orientagdo geral, busco
entender como os grupos incorporam a violéncia em suas praticas, impactando mais
amplamente o sistema. Nesse interim, a atua¢do dos coletivos ¢ enfatizada a partir da
compreensdo sobre a “pacifica¢do” da prisdo e, inversamente, do recente cenario de guerra que

os entrevistados identificam no estado do crime na capital.
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O ponto de partida dessa reflexdo, como ja esta visivel nesse momento, foi inspirado
pela teoria da estruturagdo de Anthony Giddens. Todavia, ¢ preciso deixar claro que suas
contribuic¢des sdo utilizadas, no trabalho, como meros “recursos sensibilizadores” (GIDDENS,
2013). Assim, como guias ao olhar — um pano de fundo que acompanha o estudo e, por isso,
cujos desdobramentos nem sempre sao engatilhados de forma explicita, tampouco pretendem-
se ser priorizados ou aprofundados a exaustdo. Nesse sentido, sigo atenta ao fato de que “supor
que estar teoricamente informado [...] significa sempre operar com uma por¢ao de conceitos
abstratos ¢ uma doutrina tdo perniciosa quanto a que sugere que podemos passar muito bem

sem usar conceitos de qualquer espécie” (GIDDENS, 2013, p. 385).
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2. A“PAZ”NA PRISAO

2.1. ANOTACOES PRELIMINARES

- Quando eu comecei a atuar, o Batalhdo de Choque era duas vezes por semana dentro
do Central, era um tumulto atras do outro, a gente ndo dormia. Motim... Tumulto toda
hora. Nao s6 no Central, em outros presidios também... Isso ai foi mudando, do final
dos anos 90 pra ca. Foi melhorando.

- Antes, no inicio que vim pra cd, dava muita morte. Os presos se matavam. Nao ¢é
mais assim.

- Os tumultos ocorriam mensalmente. Em 95, chegaram a ser semanais. Isso foi
melhorando com o tempo. [...]. Desde o final dos anos 2000, ndés nio tivemos mais
mortes em confronto. [...]. Praticamente nenhuma rebelido no Central, nenhuma fuga.

- As vezes era duas vezes por dia. E ndo era coisinha. Era tiroteio, esfaqueamento,
coisa violenta. Entdo, isso foi reduzindo, reduzindo, reduzindo, e ai ficou uns
pingados. No ano, uma vez. Ou menos. E coisas que nem iam para fora.

- Aquela situagdo de conflito com o Estado, de guerra ali dentro, isso acabou.

- Eu passei quatro anos ali [no Central] e ndo teve nenhuma grande rebelido. Tinham
conflitos menores, mas aquela coisa de queimar colchdo, ou de um grupo atacar o
outro, de preso aparecer morto com estocada, 1sso nao.

Os trechos acima colacionados foram extraidos de entrevistas com operadores do
sistema de justi¢a e com policiais em oficio no Central. O teor dos relatos seria corroborado
pelas entrevistas feitas com presos, que endossaram, de diferentes maneiras, que a situacdo na
prisdo estava “tranquila”, “na paz” e “de boa”. De cunho, a primeira vista, positivo, o processo
de mudanga que ¢ sugerido pelos interlocutores teria passado a ser percebido a partir da virada
do século, sendo aprofundado desde entdo e alcangando aparente equilibrio nos Ultimos anos.
Ele se instaurara apds um periodo marcado por incessantes instabilidades nos presidios sul-rio-
grandenses — que, especificamente no contexto da capital, onde se encontra o Casardo (uma das
formas como ¢ chamada a CPPA), chegariam ao extremo no ano de 1995.

As caracteristicas que passaram a ser notadas, no ambiente prisional, a partir do inicio
dos anos 2000, sinalizam uma espécie de “pacificagdo” das relagdes nos presidios locais e,
fundamentalmente, na Cadeia Publica de Porto Alegre. Desde entdo, viu-se uma progressiva
queda em conflitos de todo o tipo: do ambito das relagdes entre os presos, os assassinatos
diminuiram consideravelmente, apesar de seguirem, ainda hoje, ocorrendo de maneira
episodica — ou mesmo “mascarada”, como sera visto. Do ambito das relagdes com o Estado,
houve redugdo substancial daquilo que os interlocutores agregam sob a alcunha de “tumultos”

—rebelides, motins e situagdes de confronto com a guarda.
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E preciso, entretanto, manter muitas ressalvas & ideia de que a prisio, na concretude de
seu funcionamento, se tornou “pacifica” — especialmente se a paz for pensada em oposi¢ao a
presenca da violéncia. Em termos mais gerais, o funcionamento da prisdo ¢ marcado pelo abuso
de poder (FOUCAULT, 2008) e, para além da adequacdo de suas estruturas e acomodacgdes,
bem como de eventuais projetos bem-intencionados intervindo na realidade prisional, ndo se
pode afastar os efeitos perversos da reclusio em si mesma (CHIES, 2009). No contexto
brasileiro, ademais, o sofrimento, as péssimas condi¢cdes de vida, os atos de tortura e os
espancamentos nio deixaram de se fazer presentes na historia das prisdes (GOES, 2009). Em
Porto Alegre, o declinio das turbuléncias que marcaram as décadas de 80 e 90 conviveu com a
manuten¢do de condi¢des nada novas a realidade prisional do pais, sem desviar de sua
tradicional imbrica¢do na promocao de arbitrariedades, constrangimentos e violagdes.

No processo de ascensdo da “paz”, deniincias'’ acerca de excessos no uso da forca
policial seguiram sendo feitas pelos presos, assim como quanto a aplicagdo de punicdes
disciplinares injustas ou sem apurac¢do adequada sobre as faltas aplicadas. Uma dessas situagdes
me foi relatada por uma defensora puiblica enquanto eu a entrevistava. Segundo ela, um apenado
do Central havia caido de sua jega [cama] e se machucou. Para burlar a falta de espaco nas
galerias e a auséncia de colchdes para toda a populagdo encarcerada, as jegas podem ser
improvisadas com a amarra¢do de panos como se fossem redes. Apds o acidente, 0s presos
avisaram aos funcionarios, que ndo quiseram encaminha-lo a assisténcia médica, pois ele ndo
tinha solicitacdo prévia e seu ferimento ndo seria grave o bastante. Em solidariedade, um dos
moradores da mesma galeria, que j& possuia uma requisi¢do para ir até a enfermaria, a doou
para o individuo machucado. Assim, mais necessitado, ele poderia ser atendido em seu lugar.
Como consequéncia, esse individuo teria tomado um procedimento administrativo disciplinar,
pois seu ato foi entendido como uma espécie de “falsidade ideologica”.

Apesar de se tratar de um exemplo pontual, o desinteresse em dialogar sobre o ocorrido
e a consequéncia gerada pela acdo — a puni¢do do preso — ja& sugerem que, se houve
transformagdes no estabelecimento das relagdes entre presos e policiais (que, como se vera,
administram o presidio em Porto Alegre no lugar dos agentes penitencidrios), contribuindo para
a conformacdo do cendrio mais amplo no universo social do Central, elas permanecem sendo
perpassadas por inumeros pontos criticos, que ndo estdo necessariamente dados e que precisam
ser negociados constantemente. Nesse sentido, ainda que os presos relatem uma melhoria

pautada na “mudanca no jeito de lidar” com eles por parte da policia, e que essa descreva uma

" Dezenas delas podem ser acessadas nas edi¢des do Relatorio Azul da CCDH.
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“nova cultura na prisdo” a partir de sua entrada no estabelecimento, ndo se pode ignorar as
continuas violagdes de direitos associadas a experiéncia prisional no Brasil, tampouco o
profundo enraizamento de praticas autoritarias que persiste nas institui¢des policiais, a despeito
da virada para o regime democratico (PINHEIRO, 1997).

Paralelamente, permaneceram sendo verificadas — durante o processo de reducdo das
turbuléncias — situagdes de ilegalidade no cumprimento da pena, havendo apenados recolhidos
com base em prisdo provisoria ja revogada ou encarcerados para além dos tempos de suas
condenacdes. Até ha pouco tempo, também ndo era incomum a pratica de, devido a falta de
vagas em regimes menos gravosos, manter no Central aqueles que deveriam estar no semiaberto
ou no aberto. Segundo o Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN), em dezembro de
2014 havia 315 presos do regime semiaberto e 31 do aberto cumprindo pena no
estabelecimento. Um ano mais tarde, esses nimeros haviam saltado, respectivamente, para 533
e 48 presos. Somando-se a tais ocorréncias, a privacdo de informagdes sobre a situacdo dos
presos ¢ a manutencdo de deficiéncias na assisténcia juridica ndo deixou de impor-lhes
sofrimento — e, na Cadeia Publica, essa configura-se como uma das principais reclamagdes dos
custodiados até a atualidade, apesar de esfor¢os importantes, feitos por alguns atores do
Judicidrio, para a melhoria desse cenario.

Para além de outras medidas visando a agilizar o atendimento dos presos — como a
distribuigdo periodica de formularios para que anotem suas demandas processuais —, no ano de
2010 houve uma diminuicao atipica dos Processos de Execucdo Criminal (PEC) no estado. Um
ano antes, o nimero de PECs ativos no Rio Grande do Sul era de 60.862. Esse total, que vinha
em tendéncia crescente desde o inicio da década, caiu para 56.181 em 2010, voltando a subir,
em 2011, para 62.465. O decréscimo foi, de acordo com Sidinei Brzuska, juiz da Vara de
Execugdes Criminais (VEC) de Porto Alegre, “pontual e artificial” — resultando da tentativa de
evitar a carceragem em delegacias de policia, que nunca havia sido uma marca do sistema
carcerario gaucho (e, a partir do ano de 2015, passaria a ocorrer com frequéncia).

Na época, apenas na regido metropolitana, havia 1.009 presos do regime semiaberto
cumprindo pena no fechado, mais de seiscentos deles no Central. Por isso, o magistrado
determinou que milhares de presos do regime aberto fossem soltos — causando a diminuig¢@o do
total — para que aqueles em semiaberto ocupassem suas vagas e, no regime fechado, fosse
liberado espaco para novos presos que adentravam o sistema. Essa decisdo foi deferida pelo

juiz em uma audiéncia publica no Supremo Tribunal Federal (STF), cujo depoimento compds
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outra decisdo, tomada pelo STF em 2016, que resultou na edi¢cdo da Sumula Vinculante 56,

Durante uma palestra, Brzuska abordou a situacdo que o levou a toma-la:

- Eu cheguei na boca da galeria e um preso pega um papel e diz pra mim, assim, que
nem um juiz faz na sala de audiéncias... “O senhor reconhece essa assinatura aqui”?
“Sim, reconhego”. “E sua a assinatura”? “Sim, ¢ minha”. “E que aqui o senhor diz que
eu tenho que ta no semiaberto. E eu t6 aqui no fechado. Entdo eu quero lhe perguntar
se a sua assinatura vale. Se a sua assinatura vale, o que eu t6 fazendo aqui? E se a sua
assinatura nao vale, o que é que o senhor ta fazendo aqui”? Foi isso, ele me perguntou
isso na frente de quatrocentos presos. Ali.... Eu percebi que a minha assinatura tinha
que valer. E foi nesse momento que nés mandamos os presos embora.

Em 2008 também foi criada uma Judicancia de Excecao vinculada a VEC do Foro
Central de Porto Alegre, com competéncia para a fiscalizagdo dos presidios e para a analise
sobre a transferéncia de presos vinculados a VEC de Porto Alegre e de Novo Hamburgo. Em
2011, Brzuska — que era o juiz responsdvel — encaminhou um oficio ao Poder Judiciério,
solicitando a instalagdo de um juizado adjunto na Cadeia Publica, com o apoio do Ministério
Publico, Ajuris, OAB, SUSEPE e da dire¢ao do presidio. Inicialmente indeferido, o pedido deu
vazao a tratativas que originaram uma segunda VEC no municipio, responsavel exclusivamente
pelos custodiados do Central. Até aquele momento, a VEC/POA era responsavel por quase
12.000 PECs ativos, distribuidos em dois juizados. Entdo, no ano de 2013, um posto avancado
da VEC foi instalado dentro do presidio, atendimentos aos presos comecgaram a ser feitos duas
vezes por semana e, durante dois dias na tltima semana de cada més, seus familiares também
passaram a ser recebidos. A iniciativa facilitou o acesso a justica de familiares advindos de
outras cidades, acelerou a oferta de informagdes processuais, o acesso a médicos ou a
medicamentos e a andlise sobre progressao de regime (GONZALES, 2017).

Quanto a atuacdo da Defensoria Publica, o atendimento no Central era, até o ano de
2012, orientado por uma lista fornecida aos defensores pela propria casa, advinda de dentro das
galerias através da figura dos prefeitos — que, grosso modo, sdo os representantes dos presos

em cada galeria. Percebendo que os nomes que figuravam nas listas costumavam repetir-se ao

*Y Em agosto de 2016, o Supremo Tribunal Federal editou a Stimula Vinculante nimero 56, determinando que a
falta de estabelecimento penal adequado ndo autoriza a manuten¢do do condenado em regime prisional mais
gravoso — devendo haver, no lugar disso, (i) a saida antecipada de sentenciado no regime com falta de vagas; (ii)
a liberdade eletronicamente monitorada ao sentenciado que sai antecipadamente ou € posto em prisdo domiciliar
por falta de vagas; (iii) o cumprimento de penas restritivas de direito e/ou estudo ao sentenciado que progride ao
regime aberto. Em fevereiro de 2018, de acordo com o Mapa Carcerario divulgado pela SUSEPE, nio havia presos
de regime aberto ou semiaberto no Central. Um més antes, e diante da permanente falta de vagas e de tornozeleiras
de monitoramento eletrénico, 693 individuos estavam, de acordo com dados da VEC, cumprindo pena no que
ficou conhecido como “estabelecimento SUSEPE de vagas”— em que os presos ficam soltos, devendo se
apresentar semanalmente no Instituto Penal Pio Buck para a conferéncia sobre eventual espago ou tornozeleira
disponivel. O sistema foi apelidado de “presos na nuvem”, em referéncia ao armazenamento de dados em
servidores conectados via internet. O respeito a determinagdo do STF ndo se sustentou por muito tempo: no
primeiro semestre de 2019, ja se computava mais de 700 presos do semiaberto cumprindo pena no regime fechado.
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longo do tempo, a equipe de quatro profissionais decidiu efetuar uma relagdo geral de presos —
provisorios e definitivos — para dividir seus processos entre si, a fim de regularizar a situagao.
Por um lado, a acdo ampliou a democratizacdo da assisténcia juridica, pois todos os presos
comecaram a acessa-la indistintamente, sem a necessidade de mediagdes por parte dos prefeitos
das galerias e da administracdo. Por outro, a média de processos atribuidos a cada profissional
passou a girar em torno dos mil, sobrecarregando-os e tornando a qualidade da defesa mais
precaria. Assim, o tempo de espera segue sendo longo, e aqueles que ndo tém visitas — ou cujos
familiares ndo estdo em condi¢des de buscar informagdes periddicas com os defensores na VEC
—resta a indeterminacao, a angustia pelos prazos vincendos e o medo do esquecimento. Assim,
junto aos episoddios de abuso e maus-tratos por parte de funciondrios da prisdo, o regime de
processamento da execucdo criminal, especialmente em tempos de encarceramento em massa
e governamentalidade neoliberal, soma-se como expressao de suas agruras (GODOI, 2017).
Em que pese a existéncia de uma unidade de satide na CPPA, as preocupagdes com esse
aspecto da vida do preso também nunca foram, durante a “paz”, encaradas apropriadamente®'.
A unidade vem apresentando avangos relevantes no tratamento de doengas como a

tuberculose™, especialmente através da criagdo do programa “Porta de Entrada”*

— em vigor
desde 2010 — com indicadores de cura superiores se comparados a outros estabelecimentos

prisionais do estado (MACHADO, 2017). Além disso, conta com um programa chamado

1 O Central possui atendimento béasico e convénio com o Hospital Vila Nova, onde os presos ficam internados em
caso de necessidade. Entretanto, ndo possui médicos especialistas, o que gera empecilhos para o tratamento
daqueles que apresentam problemas de satide desse teor. Diante de tais situagdes, a pratica adotada pela VEC
costuma ser a decretagdo de prisdo domiciliar ao individuo, com o uso de tornozeleira eletronica, para que ele
possa acessar a rede publica de satde.

> Apesar dos esforgos em conter a doenga, ela ainda acomete, em média, 10% da populagdo do estabelecimento.
Em dezembro de 2015, havia 4.756 presos no Central e 731 pessoas com agravos transmissiveis, das quais 445 de
tuberculose. A eficacia do programa, embora reconhecido ¢ premiado nacionalmente, é colocada em perspectiva
diante dos dados apresentados pela CPI do Sistema Carcerario, que indicam que, no ano de 2008, o indice era
consideravelmente menor: 56 presos infectados, de um total de 4.235.

O programa surgiu como resultado de medidas conjuntas da Vara de Execugdo responsavel pela fiscalizagdo dos
presidios e da Promotoria de Justi¢a especializada na fiscalizagdo das casas prisionais. Em 2009, de acordo com
dados colhidos com integrantes desses 0rgdos, a cada trés dias um preso morria em prisdes no estado. Diante disso,
uma decisdo judicial — via provocacdo dos atores sociais ocupados com essas fungdes — determinou que, todas as
vezes em que houvesse o o6bito de um custodiado, a fiscalizacdo deveria ser notificada. Dai em diante, os
responsaveis passaram a fazer registros fotograficos das ocorréncias, a acompanhar as autopsias feitas pelo
Departamento Médico Legal e a escutar presos e funcionarios a fim de apurar suas circunstancias. Apds os
procedimentos, produziam relatdrios e entregavam para familiares dos presos. O impacto da nova diretriz se
materializou em dezenas de agdes judiciais interpostas contra o estado do Rio Grande do Sul, que chegaram a
produzir uma representagdo da Procuradoria Geral do Estado contra um dos funcionarios — posteriormente
arquivada — entdo acusado de estar fazendo advocacia administrativa contra o Estado. Dos mais de trezentos obitos
acompanhados em todo o Rio Grande do Sul, a maioria deles decorrente de problemas respiratorios, pode-se apurar
que eles se davam, fundamentalmente, nos primeiros dez dias de internacdo — o que implica que os individuos ja
eram levados aos hospitais em condigdes de satide muito precarias. Com isso, e considerando-se os prejuizos
gerados do ponto de vista estatal, percebeu-se a necessidade de antecipar tais ocorréncias, oferecendo melhor
atendimento aos presos. De acordo com a VEC, depois das iniciativas empregadas, houve redugio de quase 90%
dessas mortes nos presidios.
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Desintoxicagdo, que funciona por convénio com um hospital publico da capital, para onde os
individuos s3o enviados a fim de se desintoxicarem. O programa conta com uma média de
setenta presos que vivem em uma galeria especifica, pois, na maioria das outras, reconhece-se
a presenca das drogas.” Para ali permanecerem, devem fazer exames surpresa de urina, seguir
regras de convivéncia especificas e adaptar sua conduta. Segundo um morador da E/, “nds
temos que criar todo um outro pensamento e modo de agir, tem que formar outra mente”.

No contexto do Central, a ideia de reabilitagdo jamais se concretizou para além do seu
projeto, que o previa como um modelo para o cumprimento da pena com dignidade. Nesse
contexto, a £/ fornece ao preso inumeras atividades voltadas a reintegracdo social, como
palestras e debates, bem como atividades culturais e artisticas que sdo organizadas e oferecidas
por voluntarios. Somando-se a isso, possibilita a reaproximagao entre os presos e suas familias
— por exemplo, pela promogdo de eventos em que eles lhes fazem apresentagdes. Embora
restritas a poucos, essas possibilidades podem transformar radicalmente a experiéncia prisional
daqueles que as acessam — que também vivem em um espago menos precario, além de ndo
superlotado, dadas as restrigdes para a inclusdo no programa e a manutencdo de um limite de
presos atendidos.

A despeito da separagdo que € propria ao carcere, aliada a existéncia de regras formais
que perpassam a rotina e o exercicio de inumeras atividades em um mesmo ambiente, a enorme
permeabilidade da Cadeia Publica ndo parece se enquadrar nos termos daquilo que Goffman
(2003) chamou de institui¢do total — onde o fechamento ¢ simbolizado pela enorme barreira em
relagdo ao mundo externo e procedimentos rigidos alcancam a vida dos internos por inteiro. A
circulagdo de pessoas — ndo s visitantes e funcionarios, mas de presos em transito continuo —
assim como de informagdes (por vias licitas e ilicitas) e de objetos dos mais diversos tipos se
encontra, em lugar disso, muito mais proxima das nogdes de fluxos (GODOI, 2017) e
atravessamentos (BARBOSA, 2005).

Apesar de o Central ndo ser uma instituicdo inteiramente fechada — ¢, inclusive,

apelidado de “queijo sui¢o” — as dindmicas sobre a £/ sdo as que mais se assemelham a ideia

** Para além da galeria E1 — para presos em processo de desintoxicagdo —, as que contam com presos evangélicos,
trabalhadores (0s jalecos), travestis e homossexuais tém entraves, levantados pelos proprios presos, para a entrada
de psicotropicos. Também em comum, elas sdo mantidas, pela administragdo prisional, sem superlotagdo, ¢ ha
rela¢do diferenciada entre os apenados de suas galerias e os agentes policiais, que as encaram, por diferentes
razdes, como “menos problematicas” — nelas, de acordo com um policial, “dava para descer até desarmado e falar
com os presos de boa”. Na dos evangélicos, essa condi¢do se da em decorréncia da associagdo com a religido; na
dos trabalhadores, pois nela moram presos que, do ponto de vista da administracdo, sdo “dos nossos” — perspectiva
partilhada pelo restante da populagdo de encarcerados, que os encara como quem ndo pertence, pois ¢ “capacho
de BM”; na das travestis e homossexuais, a0 menos em parte, pela troca firmada e pela confianga estabelecida que
decorreu da conquista de uma galeria especifica, o que também contribui para que sua populagéo evite a entrada
de drogas, com medo de perder o direito assegurado.
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de disciplina trazida por Foucault (2008), em que a dominagdo ndo ¢ empregada apenas com
finalidade repressiva, mas também para a producao de novos comportamentos sociais por meio
de esquemas de vigilancia, puni¢des e recompensas. [sso se percebe, por exemplo, na incitagdo
para que todos os seus moradores se autovigiem (para se ajudarem na superacgao da adi¢do, mas
também para que se assegure que o espaco siga “limpo”, o que significa ausente de drogas), na
modula¢do quanto a maneira de ser dos presos, aos discursos € as formas de portar-se, bem
como diante da propria separagdo moral dos apenados que perpassa pela divisdo entre a E/ e
alguns outros espagos na prisdo — especialmente os sob dominio de facgdes. Ademais, no
oferecimento de beneficios pela permanéncia na galeria e na expulsdo decorrente de algum
descompasso, na medida em que aqueles que 14 se encontram ndo s6 sdo incluidos em projetos
diferenciais, mas também acessam oportunidades diferenciais, como uma sala de computadores
e cursos de informatica.

Com excecdo do programa da E/ e apesar dos avangos em relacdo a tuberculose, a
aten¢do a saude do preso ¢ incompativel com a insalubridade que sempre perdurou no ambiente,
progressivamente agravada entre a permanéncia dos problemas estruturais do presidio e a
superlotag¢do, que fora varidvel em propor¢do, mas constante em ocorréncia. No relatorio da
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) do Sistema Carcerario, publicado em 2009, sdo
denunciados os esgotos a céu aberto — escoados pelos presos, para o patio, em garrafas PET —
e a periodicidade no acionamento da agua para a descarga dos vasos sanitarios, feita apenas
uma vez ao dia, apesar da grande populacdo a usé-los. A superlotacdo, em si, torna-se um
entrave para as iniciativas empreendidas, pois corrobora com a transmissdo de doengas,
especialmente as respiratorias, que continuam sendo a maior causa de mortes na unidade.

O mau cheiro, o lixo, a sujeira e os dejetos do esgoto também se encontram presentes
nos patios e em galerias™. Os presos com quem conversei reclamaram, em unissono, dessas
condi¢des, especialmente pela sujeicdo de seus familiares aquele ambiente — pois, na Cadeia
Publica, ndo ha local especifico a visitagdo, que ¢ organizada pelos proprios presos, que sao
quem decide se ela se dard no patio ou nas galerias. Ainda assim, alguns funciondrios referiram
que tais deficiéncias s6 seriam um problema para aos pertencentes ao mundo “da rua”. Segundo
eles — cujas concepgdes confrontavam as de outros colegas, cuja leitura sobre o assunto era
radicalmente diferente —, o que o “senso comum” chama de “direitos humanos” ou “condi¢des
de dignidade” assumiria modulagdo diversa no presidio, alheia as péssimas condig¢des

ambientais, que seriam um aspecto relevantes apenas para quem olha para a prisdo de fora.

25 . T . .
Foram os problemas decorrentes do esgoto que impuseram a limitagdo de mil presos, com tolerancia de 10%, nos
pavilhdes maiores do Central, devido a produgdo das chamadas “cachoeiras” — dejetos escorrendo para os patios.
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Estive presente durante a visita de alguns alunos de graduacdo ao Central, o que ocorria

semanalmente e era precedido de uma apresentacgao da historia e das condi¢des daquela prisao.

Na ocasido, uma psicologa opinou o seguinte:
- A comissdo da CPI do Sistema Carcerario disse que o PCPA era o pior do Brasil,
mas essas coisas que eles ressaltaram, nio ¢ isso que os presos reclamam para nds
todos os dias. Eles nfo reclamam dos ratos, eles ndo reclamam dos esgotos a céu
aberto, eles ndo reclamam da comida que ¢ ruim ou da falta de materiais de higiene —
porque isso eles viveram toda a vida deles, com essa vulnerabilidade eles estdo
acostumados. O que fere os direitos humanos deles ¢ a morosidade da justica, eles
querem cumprir as penas deles, mas nos prazos corretos, ¢ isso muitas vezes nio
acontece. Quando essa comissdo veio aqui, ela partiu da ideia de direitos humanos
dela, ndo deles. Se fosse eu aqui, também ia reclamar dessas outras coisas, como a
comida ou ratos, porque isso fere os meus direitos humanos. Mas ndo da para pensar

isso igual para todo mundo e por causa dessa definicdo do que € importante para eles
dizer que € o pior presidio do pais.

Em consonancia com o teor das conversas que tive com presos, outros pesquisadores,
tratando de diferentes contextos, levantaram indicios sobre o equivoco presente na concepgao
da funcionaria. As correspondéncias escritas por apenados e analisadas por Grimberg (2009)
mencionam recorrentemente aspectos como o “cheiro indescritivel” (p. 103) e as “baratas, ratos,
pernilongos” (p. 117). No trabalho de Misse (1999), escrito uma década antes, o autor relata o
choro intenso de um de seus interlocutores ao descrever as condigdes sub-humanas da prisao,
onde “passavam ratos, baratas e havia muita sujeira” (p. 227).

Supor que as pessoas se tornam capazes de suportar o sofrimento a que estdo expostas,
inclusive pela criacdo de taticas e formas de resisténcia que perpassam por suas trajetorias, em
nada se confunde com a inferéncia de que, caso tivessem escolha, viveriam sujeitas aquele tipo
de condi¢gdes. Assim, ndo hd como tergiversar da identificag¢do, no relato colacionado, do que
Godoi (2017, p. 38) identificou como “orientalismo endégeno” — que, tomando a prisdo como
um mundo a parte, inventa uma alteridade exdtica que produz a diferenga entre um “eu” e um
“outro” capaz de, por isso mesmo, assentar as bases para o exercicio do poder. Tracar uma
diferenciagdo entre os direitos humanos para “nos” e para “eles” ndo s6 afasta a no¢ao de que
o universo social da prisdo espelha as fragilidades da sociedade como um todo, naturalizando-
as, mas também legitima o argumento de que, 14 dentro, as regras do jogo sdo, podem ser e
mesmo devem ser outras.

Se essas precariedades ndo configuram, para alguns dos funcionarios do
estabelecimento, desrespeito aos direitos humanos, em 2012 o Instituto Brasileiro de
Avaliacdes e Pericias do estado as levou em consideragdo em uma avaliag@o sobre o diagndstico
geral sobre o presidio. Em laudo técnico, o Instituto analisou cinco critérios: além das

instalagoes hidros sanitarias, a estrutura de concreto armado, as alvenarias ¢ revestimentos, as

38



instalacdes elétricas e o sistema de combate a incéndio. Todos foram enquadrados sob grau de
risco critico, o mais severo na escala, com impacto irrecuperavel e provocando graves danos
contra a saude e seguranga. Tais apontamentos corroboraram para que, a0 menos em quatro
situagdes e sob gestdes governamentais variadas, a CPPA tenha sido condenada a demolig¢ao —
0 que, entretanto, nunca se concretizou.

Tudo isso se somou, durante os anos de “paz”, a insuficiéncia na assisténcia material
para a sobrevivéncia cotidiana — o que continuou imputando, aos individuos, a necessidade de
buscarem formas alternativas para lidar com precariedades como essa da vida no carcere,
impondo-lhes que, de dentro, articulassem mecanismos para acessar aquilo que ndo lhes ¢é
fornecido. Essa ndo ¢ uma caracteristica exclusiva do Central ou das prisdes sul-rio-grandenses
e, como demonstrado por Godoi (2017) em referéncia ao sistema penitenciario paulista, as
cifras ocupadas com o investimento do Estado na populagdo encarcerada, por vezes
consideradas elevadas pela populacdo, expressam antes a demanda decorrente da manutengao
do individuo preso do que da manuten¢do do preso enquanto pessoa.

No presidio, a realizagdo de atos proprios a rotina didria dos presos como um todo —
como comer, tomar banho ou escovar os dentes — ndo estd dada de antemado: pratos, copos,
sabonetes, escovas e creme dental sdo recursos distribuidos desigualmente no ambiente, pois
ndo sdo fornecidos de forma igualitaria e suficiente pela administracdo prisional. O mesmo
ocorre com objetos elementares ao dia a dia, como o papel higiénico, e estende-se as toalhas de
banho, as roupas e aos colchdes. Diante de sua falta ou insuficiéncia, os presos dependem, para
obté-los, ou do estabelecimento de relagdes internas as galerias — praticas de compra e venda
ou apoio entre presos — ou da acdo motivada de atores do lado de fora, que, enquanto visitantes,
estdo autorizadas® a leva-los aos seus familiares em condicdo de privacdo de liberdade.

Limitados por quantia a compor a sacola®’ — dez itens por visita, no caso do Central —,
esses objetos podem adentrar o presidio segundo um sem-fim de regramentos, vetos e
procedimentos que nem sempre sdo claros ou publicizados de forma adequada, que variam
desnecessariamente (inclusive de acordo com o funcionario a analisar sua viabilidade), que
podem ndo ser acompanhados de justificativas e, enfim, que assumem facetas mais ou menos
arbitrarias. Ainda nos anos 2000, ndo era incomum relatos sobre a puni¢do de visitantes pelo

descumprimento de alguma das regras impostas para a preparacao das sacolas ou para a escolha

® A grande maioria das visitas, 4 semelhanca de outros estabelecimentos prisionais no pais, sio mulheres.

*" Para uma anélise sobre o papel do jumbo (como a sacola é chamada em Sio Paulo) como um componente dos
procedimentos éticos desempenhados por mulheres que se encontram na caminhada, com relagdes afetivas com
irmdos do PCC, ver: Lima, 2013. Para uma reflexdo sobre a centralidade que o jumbo assume no dispositivo
carcerario paulista, ver: Godoi, 2010.
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da vestimenta (como o modelo, a cor e o tipo de tecido). Nessas situagdes, que sdo mencionadas
nas edi¢des do Relatério Azul, as carteiras de visitagdo eram cassadas e, temporariamente, a
entrada da visitante no presidio era vetada.

Tais imbroglios acabam impondo gastos elevados as visitas™, o que também ocorre
devido a proibicdes para a entrada de objetos, muitas vezes entendidas como infundadas. Dai é
que o acesso a prisdo se torna um momento tenso € de iminente conflito com os agentes estatais,
seja pela forma como esses manipulam os itens, seja pelos critérios que aplicam (GODOI,
2017)*°. Os produtos vetados costumam poder, em substitui¢do, ser adquiridos na cantina do
presidio ou nos comércios informais que existem nas cercanias do Central’’. Em decorréncia
da variacdo presente nas normas e também oferecendo uma alternativa aos familiares, esses
estabelecimentos ndo s6 contam com materiais de higiene, comida industrializada e producao
de marmitas, mas constituem um comércio em torno do aluguel de roupas para as visitantes —
evitando que, caso haja problemas com a vestimenta, elas percam o dinheiro ja investido na
visita e, mais importante, a visitacao.

As situagdes questionaveis também ocorrem nos casos — relatados por visitantes — em
que, quando os objetos da sacola ultrapassam o nimero limite, alguns policiais decidem
discricionariamente o que deve ser retirado e o que deve ser mantido, sem permitir que isso seja
feito pelas proprias visitas, ainda que as prioridades do preso sejam variaveis de acordo, por
exemplo, com as condigdes climaticas e com suas demais necessidades individuais®'. Ndo pude
apurar quao frequentes tais situagdes sdo — se a exce¢ao ou a regra na administragao do presidio
—, mas sua existéncia ou potencialidade servem para corroborar com a iminéncia de conflitos
presente nessas interagdes. Apesar disso, ressalta-se que uma das situacdes mais denunciadas

pelos presos e por seus familiares, a revista vexatoria — clara violagdo ao direito a intimidade e

¥ De acordo com Lima (2013), os gastos considerados basicos pelas mulheres que visitam seus maridos presos
compreendem os custos com viagens para a visita, além da comida, jumbo e peculio; os gastos com sedex, selagens
postais e créditos para celular; e os honorarios advocaticios.

* H4 um amplo espago no qual, sob o argumento da manutengio da seguranga do estabelecimento e apesar das
regulamentagdes oficiais, os agentes estatais podem investir de forma discricionaria. Algumas visitantes com as
quais conversei narraram estratégias para lidar com essas ocasides, que vao desde “se fazer de louca” para chamar
a atengdo e promover instabilidades, até reclamar para os familiares presos — que, posteriormente, dependendo das
posi¢des que ocupam no universo social da prisdo, passam a situagdo “a limpo” com os funcionarios.

¥ Também é comum a presenga de servigo de guarda-volumes em mercados proximos ao Central, j4 que o nimero
de cofres disponibilizado para guardar objetos pessoais ¢ limitado e muito inferior ao nimero de visitantes.

*! Uma visitante narrou que, de forma bastante perversa, alguns policiais escolhiam retirar das sacolas, no lugar de
itens alimenticios, pegas de roupas durante o inverno, em que pese as temperaturas baixissimas que recaem sobre
a capital. Isso faz com que, em geral, os presos tenham que prender cobertores e pedacos de espuma nas grades
que ddo para a rua a fim de espantar o frio. Uma das estratégias relatadas para burlar essas determinacdes seria
entrar no presidio vestindo varias camadas de roupas, que sdo deixadas nas galerias pelas visitas.
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a inviolabilidade do corpo — foi impedida no dia primeiro de dezembro de 2014 por ordem
judicial®*. No inicio de 2015, o Central adotou um scanner corporal para a revista®.

Por isso, ndo se pode conferir sentido literal ou pleno a “pacificacdo” do Central, que
deve sempre ser encarada em comparagdo com um cenario anterior, em que os eventos de
violéncia e determinados tipos de conflitos eram mais frequentes. A “pacificagdo”, portanto,
foi relativa e direcionada a determinadas situacdes, posto que o desrespeito com a saude, a
dignidade e a integridade dos presos —alcangando seus familiares — e sua exposicao as privagdes
materiais foram constantes no decorrer da realidade da prisdo. Tendo-se isso em vista, também
¢ preciso considerar que a reducgdo das instabilidades que geravam a intervencao das forcas
policiais nas galerias, assim como dos recorrentes homicidios que ocorriam entre presos, nao
implica, automaticamente, a eliminagdo de outras formas de violéncia ou assimetrias no espacgo
carcerario, perpetuadas no que diz respeito as relagdes de co-presencga pautadas pelos atores.

Entretanto, tais possibilidades de manifesta¢do das relagcdes de poder e a permanéncia
de condigdes precarias para o cumprimento de pena se coadunaram com a efetiva queda de
rebelides, motins e tentativas de fuga que fervilharam, com intensidade, ao longo de toda a
década de 80 e 90 na CPPA. Elas também coexistiram com a reducdo das mortes provocadas
entre presos (individuais ou em ataques feitos por grupos) e, em seu lugar, com a constitui¢do
de outros mecanismos engatilhados para a gestdo, por apenados e funcionarios do presidio, da
populacdo presente em suas galerias — sugerindo a emergéncia, em dado momento, de novas
regras sociais a estruturar os grupos, participando na reproducao do sistema prisional.

Essa estabilidade relativa ndo ¢, entretanto, exclusiva a Porto Alegre: o periodo
composto pelos anos de 2003 e 2004 e o conformado a partir do final de 2006, se estendendo
até o momento atual, também foram de “paz’ no sistema carcerario paulista. Ao longo dos anos
90, o cendrio social da prisdo em Sdo Paulo foi igualmente marcado por grande instabilidade,
dadas as recorrentes fugas e agdes de resgate, além da explosdo de rebelides cada vez mais

longas e sangrentas (DIAS, 2011). Ademais, pelo acentuado uso da violéncia fisica entre

3% A revista vexatoria foi objetivo de incessantes dentncias 8 CCDH, pelos iniimeros abusos praticados por policiais.
Em resposta as reclamagdes, o governo destacava o procedimento como parte de uma “politica de seguranga”
indispensavel ao funcionamento da prisdo. Entretanto, em 1995 foi publicado no Relatério Azul o indice de
irregularidades nas visitagdes, demonstrando que, além de inaceitavel do ponto de vista humanitario, a medida era
pifia ao que se propunha: o controle de ilegalidades. Durante tal ano, foram cinco irregularidades apuradas no
Central, que ja abrigava quase dois mil presos. O numero de visitas, apenas naquele presidio, ficou em torno de
11.400 por més, o que significava 136.800 visitas/ano. Em 1999, foram onze ocorréncias de apreensido de material
ilegal durante a revista, quatro delas por porte de arma e sete por porte de drogas (GUINDANI, 2002). Portanto,
a entrada de drogas e armas possibilitando os mercados ilegais ndo parece ocorrer através das visitas.

> Em que pese tenha surgido como solugdo para o controle da entrada de objetos ilegais através das visitas, o scanner
corporal tem limita¢des quanto a revista de profissionais que trabalham diariamente no presidio, na medida em
que, devido a exposi¢do a radiagdo, o individuo s6 pode passar por ele 105 vezes por ano.
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internos, com os homicidios ndo sé passando a acometer varios individuos em uma mesma
situagdo, como também sendo acompanhados de forte teor simbolico, principalmente pela
recorréncia do recurso as decapitagdes e a outras formas de mutilagao (DIAS, 2011).

Assim como observado no Central, percebeu-se uma progressiva transformagao nesse
cendrio e uma sinalizagdo para a reducdo desses eventos, que passaram a se tornar mais pontuais
e especificos. Figurando como ator principal nesse movimento estaria o Primeiro Comando da
Capital, cuja emergéncia, expansdo e consolidacdo teria impactado diretamente o carater
sistémico e social das relagdes prisionais. O contexto caracterizado nao sé pela diminuigdo das
turbuléncias, mas também da violéncia fisica no sistema carcerario seria decorrente do
hasteamento da “bandeira branca” por parte do grupo, que tanto teria deixado de ver-se em
necessidade de utilizé-la no cotidiano prisional, como estaria relacionado & constituicdo de
novas regras a condicionar seu uso na resolucao dos conflitos (DIAS, 2011).

Paralelamente, a recordenacdo dessas relacOes estaria associada as interagdes
estabelecidas com agentes publicos, pois apés 0 momento em que o grupo promoveu rebelides
simultdneas em dezenas de unidades prisionais, bem como centenas de ataques a agentes e
prédios da seguranga — o que ficou conhecido como “ataques do PCC” ou “ataques de maio” —
ter-se-ia instaurado um “armisticio” entre ele e o Estado (GODOI, 2017). Nessa configuracao,
0 uso mais restrito as rebelides deu-se paralelamente a reducdo do recurso ao Regime
Disciplinar Diferenciado (RDD), objeto de reclamagdo recorrente por parte dos presos — que,
segundo a interpretacdo feita por Manso e Dias (2018), acabaria se tornando antes um elemento
de barganha entre o PCC e o governo do estado de Sao Paulo do que um dispositivo de
desarticulagdo ou enfraquecimento do grupo. A partir de entdo, a velocidade do aprisionamento
passou a coexistir com a auséncia de questionamento, dentro e fora das prisdes, sobre a
hegemonia do coletivo, acomodando tanto interesses estatais quanto do grupo (GODOI, 2017).

Em paralelo ao reconhecimento do papel ativo dos internos na conformagao das relagdes
que se ddo na prisdo, sua compreensdao nao pode ser afastada do proprio substrato carcerario,
na medida em que o espago ndo ¢ meramente um ambiente para a atividade social, mas compode
o modo como se dé a interagdo entre os atores sociais, se imbricando no formato assumido por
suas praticas (GIDDENS, 2013). No ambito dos feixes de interagdes produzidas — das relagdes
nas galerias aos fluxos internos a prisdo como um todo — 0s presos ndo sao apenas corpos
dotados de uma mobilidade restrita, mas seres intencionais, imbuidos de agéncia, nutridos de
aptiddo para influenciarem cursos de agdo. A fim de a realizarem, eles tém de lancar mao de

recursos limitados, com vistas a superarem as restrigdes com que se defrontam, o que incita o
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estabelecimento de relagdes sociais — que perpassam acordos, negociacdes, manifestacdes de
solidariedade ou apoio, etc. — com outros presos, com policiais, com familiares e cupinxas.

Dai ¢ que também ndo ha como dissociar o aparente equilibrio nas relagdes sociais na
prisdo, coexistente ao processo de estruturagdo de coletivos criminais, dos critérios elegidos
para a distribui¢do dos corpos, das condi¢des para as variadas interagdes entre a populacao
encarcerada (e dela com o a rua), das limitagdes impostas pela instituicao estatal e das brechas
encontradas ou criadas para transpd-las. Em paralelo, torna-se impossivel afastar esse processo
das relagdes que sdo efetuadas entre os presos e outros atores sociais do Estado que circulam
pela prisdo, ja que suas agdes — o curso processual de seus atos —também conferem os contornos
da dominagdo no ambito da dialética do controle: a no¢do de que os menos poderosos sempre,
em algum nivel, sdo capazes de administrar recursos de modo a lograrem exercer o controle
sobre os mais poderosos em relagdes estabelecidas de poder (GIDDENS, 2013).

Nesse sentido, a prisdo ndo ¢ mero contexto de emergéncia, pano de fundo ou dado
circunstancial ao aparecimento de coletivos criminais, tampouco apenas um substrato para sua
atuacdo e influéncia na gama de interagdes que se ddo no carcere. No lugar disso, a forma
assumida pela prisdo através de seu funcionamento “pacifico” segue conformando as
possibilidades de constitui¢ao desses grupos e, portanto, também ndo se trata de um deposito
incapacitante e neutralizador da populagdo encarcerada (GODOI, 2017), como j& defenderam
alguns autores®®. Esse processo engloba os mecanismos necessarios & reproducio da prisdo
como sistema, os condicionantes que impdem a a¢do no tempo e espaco e as relagdes que incita
entre os diferentes atores que interagem nesse universo social.

A reproducdo da prisdo em “ordem” — para utilizar o termo mencionado pelos
interlocutores — se dd impelindo a criagdo e a recriagdo dos grupos, corroborando com a
padronizacdo de suas praticas e, portanto, com sua institucionalizagdo’. Assentados em

préaticas pulverizadas na prisao, eles estruturam-se pela participagao cotidiana nas dinamicas do

** Garland (2014), analisando a mudanga na orientagdo das praticas penais que ocorrera nos Estados Unidos e na
Europa a partir do final da década de 70, destaca a passagem de uma prisdo com expectativas utopicas e voltadas
a reabilitacdo a um terreno de neutralizag@o e punigdo retributiva. Segundo Baratta (1990), em inumeros paises,
especialmente os Estados Unidos, o discurso oficial sobre a prisdo mudou do que o autor chamou de “prevengdo
especial positiva” — que corresponde a ressocializacdo — para a “prevengdo especial negativa”, que diz respeito a
neutralizagdo e incapacitagdo. Bauman (1999), por sua vez, entende que, atualmente, o confinamento serve para
neutralizar uma parcela da populagdo que ndo é necessaria a produgéo e para a qual ndo ha trabalho. Junto a isso,
com vistas a neutralizar uma ameaca ou acalmar a ansiedade publica provocada por essa ameaca. Ainda, Downes
(2010) investiga a crise da reabilitagdo nos Estados Unidos através do exemplo do regime da supermax, abordando
a prisdo como neutralizadora e criadora de um depdsito humano.

> No sentido utilizado por Giddens (2013), que entende as instituigdes como praticas sociais regularizadas que
adquirem alcance no tempo e/ou no espago.
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estabelecimento, se tornando atores relevante na configuragdo das relagdes prisionais. Dessa
forma, ndo s6 no que tange a estruturacdo dos grupos criminais e as suas implicagdes para as
préaticas sociais de seus integrantes, o cendrio da “pacificacdo” deve ser pensado tendo-se em
vista sua vinculacdo com as caracteristicas proprias a viabilidade do sistema-prisdo — que, no
contexto de todos os seus constrangimentos, ndo sé restringe, mas também facilita a agdo.
Nao intento recair, com tal afirmacdo, em uma abordagem funcionalista, pela definicao
dos coletivos em termos de como eles contribuem para as necessidades do sistema prisional. A
dependéncia da institui¢do punitiva para com os grupos — a fim de assegurar seu funcionamento
— se d4 em sentido das condig¢des que devem ser observadas para que certas consequéncias
sejam obtidas. Nesse caso, a busca pela exequibilidade prisional, como decorréncia das escolhas
politicas referentes a justica criminal no estado (e em interacdo com a legislacdo penal e
processual penal), faz circular uma série de oportunidades para a agéncia que serdo
incorporadas as dindmicas dos coletivos. Isso se d4 com a compreensao dos atores envolvidos
sobre as relagdes de dominagdo institucionalmente presentes e dos arranjos de poder que, nas
interagdes face a face, os circundam, o que enseja a construcdo cotidiana de negociagdes,
acordos e concessdes mutuas compondo a organizagdo do sistema. Assim, tal ¢ um
conhecimento apropriado ativamente, através de um processo de auto-regulacdo reflexiva
(GIDDENS, 1979), sendo incorporado tanto na reproducdo dos coletivos quanto da prisdo.
Minha abordagem, portanto, se encontra sintonizada com estudos que tomam a prisdo como um
fator crimindgeno, que fomenta o trafico de drogas e a organizagdo de coletivos internos™.
Com vistas a tais ressalvas proponho, nesse capitulo, analisar o processo de mudanga
que, no Central, culminou na queda de instabilidades de todos os tipos, referentes as relacdes
pautadas entre presos e a presencga, nelas, da violéncia letal. Para tanto, busco reconstituir, com
base em dados de campo e langando mao do debate tedrico — bem como mantendo dialogo com
estudos feitos sobre o PCC — a emergéncia dos coletivos no estado, sua contribui¢do para a
intensificacdo da violéncia no carcere e, mais tarde, para a “pacificagdo” (sempre entre aspas e
imbuida de um sem-fim de contradi¢cdes). Tenho como pretensdo que tais elementos tragam
indicios para o entendimento sobre a coexisténcia, em Porto Alegre, entre a “paz” na prisdo e a
guerra na rua — cujas implicagdes para o crime serdo analisadas na segunda parte do trabalho —

ndo sendo espelhada, como parece ter ocorrido em Sao Paulo, entre o dentro e o fora do carcere.

36 por exemplo, no trabalho de Ramalho (2008), desenvolvido ainda na década de 70, o autor identifica que crime e
delinquéncia sdo partes integrantes do proprio sistema social que os condena e que, paradoxalmente, deles ndo
pode prescindir. Nos anos 80, por sua vez, a abordagem de Coelho (2005) desvela o papel da prisdo como um fator
crimindégeno e que estimula a organizacgio de grupos internos. Mais recentemente, inimeros outros autores — como
alguns dos citados nessa dissertacdo — atentaram a mesma relagdo.
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2.2. “CANTA, LILI”: DA BUSCA PELA LIBERDADE A GESTAO DAS GALERIAS

O dia mais gelado do ano ndo parecia prenunciar a iminéncia da noite mais
assustadora da historia de Porto Alegre, sobressaltada por uma sucessao de horrores
que atravessaria a madrugada de sexta-feira para sdbado. Durante quase 10 horas, o
som de tiros e sirenes, de gritos e ameagas, de desespero, morte e dor ecoou pela
cidade. [...] Porto Alegre viu-se envolta num clima de paranoia, angustia e terror
circunscrito aos portdes do Presidio Central (Zero Hora, 10 de julho de 1994, p. 04).

Na tarde do dia sete de julho de 1994, iniciava um dos episddios mais emblematicos do
sistema carcerario gaucho. Do interior do ainda existente Hospital Penitenciario — extinto no
inicio dos anos 2000 e transformado em galerias anexas ao Central — dez amotinados, armados,
faziam 24 reféns. Dez deles foram levados, com os presos, nos trés carros que lhes foram
concedidos para a fuga, ocorrida j4 no dia oito. Em decorréncia dela, desenrolou-se uma
perseguicdo, distribuida sobre diferentes pontos do municipio, alternada com momentos de
confronto direto entre policiais e presos. Em um dos casos, os fugitivos chegaram a trocar de
veiculo quatro vezes. Apos a ultima delas, terminaram por adentrar a porta de entrada do Plaza
Sao Rafael — que, na época, era o maior hotel de Porto Alegre, localizado no centro do
municipio — estacionando, finalmente, em meio ao seu sagudo.

O objetivo dos amotinados — sair da prisdo — havia sido negociado com uma comissdo
composta por representantes dos trés poderes, a quem restou a incumbéncia de debater sobre a
concessdo de suas demandas ou, entdo, sobre uma possivel invasdo do prédio. Para além dos
reféns — que incluiam o diretor do Hospital —, se encontravam presentes, no estabelecimento,
mais trinta presos que prestavam servigos € que ndo estavam envolvidos com o motim, bem
como outros oitenta presos-pacientes em recuperacdo. Se esses numeros ja traziam, para
algumas das autoridades, cautela quanto ao desenrolar de um eventual confronto policial — que
temiam um saldo de até duzentos mortos, além da propagacdo do motim para demais
estabelecimentos, entdo desguarnecidos —, o fantasma do que ocorrera em Sao Paulo apenas
dois anos antes, no que ficou conhecido como Massacre do Carandiru, também pesava em suas
decisoes (COIRO e CASAGRANDE, 1997).

Como acontecera no igualmente marcante motim de julho de 1987, cuja noticia inicia
esse trabalho, os individuos que se amotinaram sete anos mais tarde tiveram suas solicitagdes
atendidas. Naquela ocasido, entretanto, ndo houve enfrentamento entre presos e policiais,
tampouco fatalidades em decorréncia da concretizagdo da fuga. Em 1994, por sua vez,
desrespeitando o plano acordado pela comissdo negociadora, os policiais descumpriram uma

das condigdes — a de que ndo seguiriam os presos apos eles deixarem o prédio. A decisdo, que

45



partiu do delegado que compunha a comissdo, deu origem ao encadeamento de eventos que
terminaria com inumeros feridos, além de quatro fugitivos e um agente publico mortos.

Se o ocorrido incitava, a populagdo, paralelos com o evento que calcou o
reconhecimento da existéncia da Falange Gaucha, as semelhangas ndo eram coincidéncia: o
grupo ja vinha, desde entdo, coordenando instabilidades nos presidios do estado, propondo a
unido dos presos na promogao de rebelides e nas tentativas de fuga coletivas. Ao longo de toda
a década de 80 ocorreram resgates envolvendo grandes assaltantes de banco, especialmente os
que participaram do pacto firmado entre os membros do grupo. Em uma dessas ocasides,
narrada por Dornelles (2017), trés deles libertaram um preso, cumprindo pena no Central, que
estava sendo trazido de volta apds uma audiéncia em outro municipio. O individuo viajava em
onibus de linha, algo comum a época. No desenrolar da situacdo, os dois agentes que o
escoltavam foram mortos.

O sucesso em empreitadas como essa servia como fator de prestigio para aqueles que se
encontravam encarcerados — e 0 mesmo se estendia aos confrontos travados com policiais, que
seriam indicativos do destemor dos envolvidos. Junto a tais formas de reconhecimento, somava-
se o tipo de crime cometido pelo preso, com destaque aos assaltos a bancos, cargas e carros
forte. Como destaca Coelho (2005), essa ¢ uma modalidade de delito que agrega critérios como
inteligéncia, sagacidade, coragem e competéncia, além de requerer um nivel minimo de
especializacdo e algum planejamento. Na descrigdo sobre a concretizagdo de assaltos a bancos
feita por Aquino (2010), a autora demonstra que a previsibilidade buscada pelos atores sociais
que os empreendem, a fim de assegurarem que sua execugdo possa ser bem-sucedida, exige ndo
sO planejamento, mas um grande refinamento tatico.

O tipo penal, além de conformar parte relevante da populacdo encarcerada das décadas
de 80 e 90, estd na base de diferentes experiéncias no que tange a constitui¢do de grupos de
presos. A cupula do PCC, desde a sua origem, foi formada majoritariamente por individuos
envolvidos com assaltos a bancos (DIAS, 2011), e o mesmo ocorrera no caso do Comando
Vermelho, com a articulagdo de presos entdo enquadrados na Lei de Seguranga Nacional
(LSN)’” (LIMA, 2001). Para Paixdo (1987), assim como o trafico de drogas, os assaltos a
bancos eram uma modalidade criminosa cujo sucesso demandava niveis mais altos de
organizacdo e de eficiéncia. Por isso, segue o autor, os comandos e falanges que estavam

surgindo nas prisdes seriam padrdes de organizagdo e reivindicagdo que acompanhavam a

"Na LSN foram enquadrados tanto assaltantes comuns quanto os que agiam com finalidades politicas, em oposigdo
a ditadura (COELHO, 2005). Em 1975 foi criada a Falange da LSN, em referéncia a lei. Um ano mais tarde, o
grupo teria passado a se chamar Falange Vermelha e, em 1979, Comando Vermelho (LIMA, 2001).
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modernizacdo do comportamento criminoso nas dreas metropolitanas brasileiras, também
alterando a estrutura das populagdes prisionais.

De um lado, conforme sugere Dias (2011), os assaltantes de bancos costumavam possuir
aptiddo para agregar poderio financeiro, além de capacidade de articulagdo e planejamento,
também somadas a disposi¢@o para agdes arriscadas. De outro, as habilidades requeridas para
essas atividades, como as ja mencionadas, se coadunariam com as necessarias a formatacao de
grupos mais estaveis. Em Porto Alegre, Dilonei Melara, um dos pactuantes da Falange — que
seria, até os primeiros anos ap6s a virada do século, ator relevante na conformagao de grupos
na prisdo — se destacava entre a populagdo encarcerada tanto pelo espirito de lideranca que
apresentava, quanto pela criatividade imbuida em seus planos de fuga e na elaboragdo de
assaltos (DORNELLES, 2017).

No caso do Comando, os assaltos propiciaram altas somas para sustentar agdes em nome
do grupo, fornecendo a base material para a formacdo de sua estrutura (DIAS, 2011). Essas
quantias serviam ndo sé a constituigdo de uma espécie de fundo de solidariedade para a
manuten¢do dos presos e de suas familias, como também a contratacdo de advogados, a criagao
de centrais telefonicas, ao financiamento de fugas, de resgates, de armamento, de drogas e da
corrupgao a agentes publicos — oportunidades concretizadas por meio da realizacdo de assaltos
cinematograficos, envolvendo milhdes de reais e muitas vezes planejados de dentro da prisdo
(JOZINO, 2017). O interesse do PCC em fazer uma caixinha — inspirado no Comando
Vermelho™® — era observado, igualmente, dentre os 4nimos dos integrantes da Falange. Assim
como os presos de Sao Paulo, eles tinham no cometimento de assaltos bem-sucedidos uma de
suas fontes centrais de renda, bem como de respeito perante os demais internos.

Os respeito e prestigio angariados pelos presos — hoje, usualmente chamado de moral
ou conceito — eram alguns dos critérios a orientar a distribuicdo das relagdes de poder que se
desvelavam no carcere. Porém, ainda que existissem quadrilhas vinculadas a atividade
criminosa em Porto Alegre — com a Falange Gaucha ja despontando como qualitativamente
diferente — bem como que fossem formados outros grupos, eles ainda se encontravam
circunscritos a poucos individuos e eram mantidos por lagos instaveis de unido. Mesmo a
Falange, que se caracterizou pela recorréncia de agdes até a primeira metade da década de 90,

desestruturava-se incessantemente por brutais conflitos internos. Acertos de contas e

¥ Um dos interlocutores da pesquisa mencionou que a inspiragdo para o grupo gaucho teria advindo do carioca
Comando Vermelho, que também partilhava da mesma pratica da “caixinha”. Posteriormente incorporado a
Falange Gaucha, os recursos acumulados pelo coletivo no Rio de Janeiro serviam tanto para atender as
necessidades dos presos que ndo eram satisfeitas pela administrag@o prisional, quanto para a preparagdo de fugas
através do aluguel de barcos e do transporte no continente, por exemplo (COELHO, 2005).
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dissidéncias resultaram no assassinato de inimeros participantes do motim de 1987, logo depois
de sua ocorréncia, dentro e fora da prisio (DORNELLES, 2017).

Nesse sentido, o cenario do Central nos anos 1980 tinha pontos comuns com o universo
social da prisdo, em Sao Paulo, quando antes da emergéncia do PCC — que se deu na primeira
metade da década de 1990. No que tange as relagdes entre presos, Dias (2011) aponta que,
naquele momento, a violéncia se encontrava pulverizada no ambiente prisional, ndo havendo
um nucleo central capaz de colocar-se acima dos conflitos existentes entre individuos e grupos.
Assim, a violéncia fisica e a possibilidade de seu emprego balizavam as relagdes sociais, em
que pese a existéncia de lacos interpessoais de lealdade e solidariedade em escala mais restrita
e localizada. Em mesmo sentido, Biondi (2009) assevera que, na época anterior ao PCC,
imperava a guerra generalizada entre os presos, com a convivéncia sendo orientada pela for¢a
fisica e pela individualidade, o que tornava comum a ocorréncia de agressoes, frequentemente
em consequéncia de banalidades.

Na CPPA, a violéncia entre a populagdo encarcerada que marcou a década de 80 estava
assentada em razdes das mais variadas: broncas antigas, advindas do presidio ou da rua,
desentendimentos decorrentes da convivéncia e das determinagdes nas galerias, traigoes,
delagdes, dividas e uma incipiente disputa pelo controle espacial do presidio. No final da
década, a Falange promoveu uma série de mortes por encomenda no interior das prisdes do
estado — em geral, sob modus operandi da simulag¢do de suicidios por enforcamento e através
de estocadas, golpes com facas artesanais montadas com pedacos de ferro e outros materiais
(GONZALES, 2017). Além disso, os estupros também ocorriam com frequéncia — seguindo-se
ao longo dos anos 1990 e havendo dentincias ndo s6 de respaldo, mas mesmo do envolvimento
de agentes penitenciarios.

Como os duques, presos por violéncia sexual, costumavam ser colocados nos mesmos
espacos que os demais presos — € ja eram, como seguem sendo, rechagados pelo restante da
populagdo encarcerada® — seus estupros e assassinatos nio eram incomuns. Segundo Dias
(2011), até o momento de emergéncia do PCC, predominavam os homicidios cujas vitimas

40 -
eram os presos do seguro”, especialmente os acusados de estupro. No Central, no caso dos

% Até hoje, condenados por crimes sexuais sdo mantidos separados dos demais presos, com vistas de que sua
integridade fisica seja assegurada. Devido a vergonha que decorre da pecha de crime sexual, esses individuos s6
declaram, quanto questionados sobre por que estdo na prisdo, que sdo do artigo. Se, eventualmente, um preso que
ndo ¢ do artigo é colocado em um jumbo (cela temporaria, destinada a presos que estdo acessando a prisdo) proprio
aos presos do artigo, isso pode lhe gerar problemas, pois caso outros individuos o vejam, ele passa a correr sérios
riscos ao ser levado a galeria. Por isso, tais situagdes costumam ser seguidas de intensos protestos.

* No Central, h4 inimeras galerias que podem ser consideradas como para presos do seguro — para travestis e
homossexuais, para presos pela Lei Maria da Pena, para presos por crimes sexuais, para jalecos e para presos
“problematicos” — em que pese esse ndo seja um termo comumente utilizado pelos policiais em oficio. Entretanto,
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duques e das travestis, a violéncia sexual e outras formas de opressdo eram quase compulsdrias,
e so seriam arrefecidas quando da separacdo dessas populacdes do restante dos presos, em
galerias especificas*'. Por sua vez, a poténcia do PCC na regulagdo dos comportamentos dos
encarcerados, a fim de assegurar o respeito a uma disciplina, viria a desempenhar um impacto
relevante quanto a essas ocorréncias (DIAS, 2011). Nesse sentido, o fim dos estupros contra a
populacdo de homossexuais e travestis partiria ndo de uma medida da administragdo prisional,
como ocorrera no Central, mas de uma orientacao entabulada pelos proprios presos.

Em Porto Alegre, os confrontos fisicos entre presos se agravavam na medida em que,
como segue sendo observado, as celas do Central ja eram mantidas abertas, o que lhes permitia
o livre transito nas galerias e impunha o contato permanente entre todos eles. Ao longo desse
processo, as antigas celas individuais foram reunidas, fazendo com que quatro delas dessem
origem a uma cela coletiva, com capacidade duplicada. Como, eventualmente, elas também ja
ndo comportavam o numero de presos, suas portas foram removidas a fim de que os detentos
pudessem ocupar os corredores das respectivas galerias. Com isso, o unico portdo de seguranca,
separando os presos dos atores da administragdo, tornou-se o portdo da galeria. Assim, a razao
para que o cumprimento das penas se desse ndo nas celas, mas em galerias, se calcava em uma
caracteristica que também permanece atual: a superlotacdo, que comegou a se tornar um
problema desde o inicio da década de 80. No triénio 1985/1988, a populagdo da casa oscilava
entre novecentos e mil custodiados, com capacidade para 660 (PENS, 1990).

Em adicdo, presos de todos os tipos se encontravam — e ainda se encontram —
misturados, em claro desrespeito a Lei de Execugdes Penais (LEP). Segundo Pens (1990), o

alojamento dos presos nas galerias buscava respeitar sua condi¢do de primario — desde que

diante das incompatibilidades entre presos que nido se enquadram nessas categorias, 0 comum ¢ a tentativa de
reordena-los para outras galerias ou de transferi-los para estabelecimento diferente, onde haja espaco em que o
preso seja aceito. Quando a primeira possibilidade ¢ inviavel (por outras incompatibilidades, negativa dos prefeitos
ou pela falta de espago) e a segunda toma tempo, os presos costumam ficar nos bretes — corredores estreitos, de
livre acesso, por onde se da a passagem para a galeria. Assim, o preso embretado fica alocado entre a parede e
uma grade divisdria, de pé ou sentado, dormindo e comendo naquele espaco, no chdo. A situagdo do embretado
acompanha a rapidez da transferéncia, que pode eventualmente ocorrer no mesmo dia, mas costuma se dar apenas
apos varios dias. O relatério do Conselho Nacional de Justiga, de 2014, também apontou outra pratica da
administracdo para lidar com presos sem espago nas galerias: eles seriam alocados, algemados, no corredor de
acesso ao interior do Presidio Central, em uma grade proxima a parede, em espago para passagem de ndo mais que
uma pessoa. De acordo com o documento, eles permaneceriam ali por cerca de dez a trinta dias.

I Apesar da galeria para os duques remontar a década de 90, foi apenas em 2012 que o Central inaugurou uma ala
especifica para travestis e seus companheiros homossexuais, a terceira galeria do pavilhdo H (ou terceira do H).
Em que pese a medida tenha produzido a segregagio dessa populacdo no interior do presidio, foi tomada a fim de
sustar as inimeras formas de violéncia que recaiam sobre ela. Até entdo, sendo mantidas nos mesmos espagos
destinados para presos de crimes sexuais, ndo era incomum que as travestis fossem obrigadas a esconder drogas ¢
celulares dos demais presos dentro de seus corpos, a fim de burlarem as revistas. Também eram frequentes os
casos de estupro, de agenciamento sexual e de outras formas de abuso, o que ja coloca em perspectiva a concepgio
dos interlocutores sobre a auséncia de violéncia no estabelecimento. Para mais informagdes sobre a experiéncia
social das travestis na CPPA, ver: Ferreira, 2015, Passos, 2014 e Silva, 2017.
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houvesse vagas — e, sendo o individuo reincidente, ele iria para qualquer outra dependéncia da
casa. O critério para orientar o alojamento do custodiado, afora alguns dos definidos por lei, era
a existéncia de espaco. Assim, a distribuicdo dos corpos também era feita a despeito de
rivalidades — o que apenas comecaria a mudar apds a insisténcia de instdncias do poder
legislativo e judiciario para a atencdo a esse cendrio, € com o reconhecimento, pelos agentes
estatais do Central, dos grupos prisionais.

Por um lado, a conformacao das galerias e a distribuicao dos presos tornava o ambiente
mais propicio aos conflitos; por outro, permitia a pluralidade de relagdes em contexto de co-
presenca e a possibilidade de articular agdes conjuntas sem a necessidade do recurso a outras
taticas de comunicagdo. Para agravar a situagdo, a partir de 1987 houve acréscimo sistematico
no déficit da capacidade prisional relativa no estado, corroborando com o aumento da tensao
no ambiente carcerario (MARINO, 2002). E, diante das condi¢des progressivamente piores
para o cumprimento da pena, uma das formas de exercer resisténcia pelos presos costumava ser
a provocacdo de instabilidades — muitas vezes, articuladas por aqueles que se identificavam
com a Falange. Em mesmo sentido, tratando de Sdo Paulo, Alvarez, Salla e Dias (2013)
apontam que as rebelides que eclodiram nos anos 1990 teriam como elementos importantes
tanto a precariedade das prisdes, como a auséncia de controle estatal da populacdo encarcerada,
o que favoreceu a expansdo do dominio dos grupos.

Nao s6 servindo para barganhar uma tentativa de fuga, esse também era um dos recursos
disponiveis para o exercicio de agéncia, por parte da populacdo de encarcerados, diante das
acOes de agentes penitencidrios e da situacdo de cumprimento da pena. A incorporacdo do
didlogo cotidiano entre o Estado e os presos — reconhecidos, a0 menos internamente, como
atores legitimos e influentes na organizacdo das relagdes sociais na prisdo — so iria passar a ser
considerada, no Central, a partir da segunda metade da década de 90. Apesar disso, os
antagonismos entre custodiados e funciondrios, dentro do presidio, era bastante marcado,
especialmente pelos elementos que costuravam a identidade de um dos mais influentes
coletivos criminais. Enfrentamentos espetaculares fortaleciam a oposicdo entre as categorias, o
que era corroborado pelo descrédito sentido pelos agentes com o aumento de fugas e demais
tumultos no presidio®.

Assim ¢ que o motim de julho de 1987, cuja descricdo inicia esse trabalho, foi apenas

um evento-chave em meio de muitos outros que ja ocorriam e seguiram ocorrendo naquele

2 Ja em 1995, quando a Policia Militar passou a administrar os maiores presidios gatichos, uma de suas pretensdes
era a contengdo de fugas — ndo apenas para assegurar a manutenc¢do da ordem na prisdo, mas também porque os
assassinatos de policiais militares feitos por presos fugitivos costumavam ser frequentes.
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periodo. Em que pese tenha marcado o inicio das ag¢des da Falange, o episddio ndo foi o ponto
de partida do processo de seu surgimento, que ja vinha sendo articulado, no interior do Central,
pela aproximag¢do de um conjunto de apenados que se constituiam como grupo diferente das
meras quadrilhas — combinando pretensdes de qualificacdo da atividade delituosa (pela
associacgdo entre o trafico e os assaltos) com a criagdo de mecanismos para a solidariedade e o
auxilio-mutuo entre presos e foragidos ou libertos. Dessa feita, foi um elemento discernivel,
com impacto visivel para a administra¢do prisional, inscrito em um caldo de relagdes sociais
que ja estavam se constituindo na prisdo desde anos antes.

Cinco meses mais tarde, em dezembro de 1987, outro motim explodiu no Hospital
Penitenciario, tendo final semelhante ao anterior: os presos sairam em trés automoveis cedidos
pelo poder publico. Menos de uma semana depois, j4 no inicio de 1988, situa¢do parecida
ocorrera na Penitenciaria Estadual do Jacui (PEJ), e dezenas de apenados, com reféns, exigiram
veiculos para fugir da penitenciaria. Todavia, dessa vez ndo houve negociagdo, e decidiu-se
pela invasdo da policia para o controle da situacdo. No final da operacdo, trés agentes
penitencidrios, que eram mantidos reféns, além de um preso, haviam morrido durante o
confronto, enquanto policiais atiravam, indistintamente, contra custodiados e reféns algemados
nas grades das galerias (DORNELLES, 2017). Em 1989, um preso morreu carbonizado e outro
asfixiado depois de uma rebelido na CPPA com duracdo de mais de dez horas. Em 1991, seis
presos morreram carbonizados apds rebelido no mesmo estabelecimento. Em 1992, a midia
local reportava que, a cada seis dias, ocorria uma morte violenta entre presos, com situacdes de
envolvimento de agentes penitenciarios (PASSOS, 2017).

Se, assim como em Porto Alegre, a década de 1980 foi particularmente violenta no
sistema carcerario paulista, boa parte dessa violéncia ndo resultava das relagdes entre presos,
mas de agdes policiais consequentes a instabilidades promovidas por eles — como tentativas de
fuga frustradas, amotinamentos e rebelides. Salla (2006) recupera alguns desses eventos. Em
1982, na Casa de Detencdo de Sao Paulo, uma fuga malsucedida provocou uma rebelido,
contida através do uso abusivo da violéncia policial e sem que fosse empregado nenhum esfor¢o
para a negociacdo com os envolvidos. Como resultado, a intervencdo legou dezesseis mortos,
sendo treze presos e trés funcionarios. Quatro anos mais tarde, na Penitencidria de Presidente
Wenceslau, nova tentativa de fuga desembocou em rebelido, e uma interven¢ao militar, sem a
busca de saida negociada, teve como saldo a morte de quatorze presos, a maioria deles a
pauladas. Em 29 de julho de 1987 — um dia apds o motim no IBC em Porto Alegre — uma
rebelido se instaurou na Penitenciaria do Estado, em S@o Paulo, e a intervengdo da policia

deixou 28 presos e um funcionario mortos. De acordo com Dornelles (2017), as autoridades
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paulistas atribuiram o motim ao sucesso obtido pelos presos no Rio Grande do Sul, cujas
reivindica¢des foram garantidas e, com isso, tiveram a fuga assegurada. Na contramdo das
criticas, segue o autor, uma pesquisa desenvolvida pelo Ibope expds que 70% dos moradores
da Regido Metropolitana concordavam com a negociagao feita pelo governo do estado.
Segundo Salla (2006), a forma violenta de interven¢do nas rebelides paulistas fora
continua, atravessando diferentes governos. Os episodios, direta ou indiretamente, assentariam
o alicerce para a emergéncia dos grupos prisionais, seja pela eclosdo de rebelides cada vez mais
sofisticadas em reacdo a violéncia institucional — o que fundamentaria e aprofundaria o processo
de sua organizacdo — seja pela afirmagdo discursiva da luta contra um sistema marcado por
arbitrariedades e por todos os tipos de opressdo. No Rio Grande do Sul, por sua vez, apds dois
grandes motins resolvidos por intermédio de negociagdes, ndo havendo o recurso a intervencao
policial para contenc¢do, o ocorrido na PEJ assumiu dire¢do oposta: o governador — que, antes,
destacara a importancia do didlogo com os presos para assegurar a integridade das vidas de
reféns — declarou que sua disposi¢do passaria a ser a de ndo negociar com amotinados.
Entretanto, apesar de ter havido inimeras rebelides desde entdo, outro evento com
dimensdes semelhantes as de 1987 — incluindo-se a presenca de reféns — seria presenciado
somente em 1994, no Hospital Penitencidrio de Porto Alegre, ja sob a gestdo de outro
governador. Nessa ocasido, como visto, a composi¢do de uma comissdo assegurou novamente
as negociacdes — em que pese, dessa vez, sob fortes criticas da midia e da opinido publica
(ELMIR, 2005). A reagdo diferenciada diante da negociacdo com os presos pode ter sofrido
influéncia dos eventos que se seguiram a quebra do acordo por parte da policia, dando ensejo a
perseguicao — que terminou no Hotel Plaza —, com mais de cinquenta policiais espalhados pelas
ruas do municipio, trazendo tensdo e elevando a sensa¢do de inseguranga coletiva ao limite.
Pode-se dizer que a maioria dos eventos-chave que sacudiram o sistema carcerario do
estado assumiram feigdes menos dramaticas do que sua possibilidade — dada, em regra, a
escolha pela ndo-intervencao policial. Ademais, sua ocorréncia foi consideravelmente menor
do que a percebida em S@o Paulo, cujos desfechos tragicos a rebelides, além da recorréncia,
envolveram niimero de vitimas ainda mais elevado. Apesar disso, a violéncia da policia foi
corrente em varios dos confrontos diretos que resvalaram de motins menos expressivos, € que
levariam a inimeros presos feridos, espancados e torturados ao longo de toda a década de 90*.
Eles envolveram mordidas de cachorros, pauladas, tiros € mesmo a omissdo de socorro

resultando na morte de internos. Nesse sentido, as arbitrariedades que assentavam a organizagao

43 . o ~ . I , . . ,
Dezenas dessas situagdes sdo descritas nas edigdes do Relatorio Azul publicadas durante esse periodo.
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de resisténcias por parte dos presos estiveram presentes em ambos os contextos, apesar da
variabilidade de suas dimensdes e frequéncia.

Paralelamente a mudanga de diretriz anunciada em 1988 durante o motim na PEJ —a de
ndo negociar — o governo do estado ja calcaria, naquele momento, os alicerces de outra
estratégia para lidar com o que era tomado como uma grave crise no sistema penitenciario**:
mediante decreto datado de abril de 1988, foi ordenada a transferéncia do comando e da direcao
da PEJ e do Central, os locais onde considerava-se que a situagdo estava mais critica, a oficiais
da Brigada Militar* — como ¢, no Rio Grande do Sul, chamada a Policia Militar. Os agentes
penitenciarios da Superintendéncia dos Servigos Penitenciarios (SUSEPE)* seguiram, todavia,
com a responsabilidade pela execugdo dos servigos operacionais diretos com os presos. Apesar
de se tratar de claro desvio de fun¢do, esperava-se que a estrutura hierarquizada e militarista da
Brigada — no estado, fortemente associada a ideia de disciplina — pudesse conter as turbuléncias
que vinham fazendo parte do cotidiano dos estabelecimentos.

A passagem do comando e da direcdo das unidades, contrdria a constituicdo sul-rio-
grandense, adquiriria contornos ainda mais dramaticos poucos anos depois. Durante o carnaval
de 1995, o motim de 1994 foi seguido da maior fuga da histéria do Casardo, o que também
contribuiu com a crescente desmoralizagdo do poder publico. Nos meses seguintes, foram
encontrados diversos tineis para pretensas fugas no Central e houve inimeras tentativas de
rebelides. Em maio, uma rebelido deixou dezoito presos feridos e um morto. Poucos dias apos
o ocorrido, mais de uma centena de presos atearam fogos em suas celas. Em julho, como
relatado, os tumultos ja eram semanais. No dia dezenove, um preso morreu, atingido por um
guarda, em uma tentativa de fuga, desencadeando uma rebelido. No dia 25, 21 presos ficaram

feridos durante um motim. No dia 26, detentos de um pavilhdo derrubaram os portdes das

* De acordo com Gonzales (2017), as a¢des da Falange também assentaram a criagdo do Nucleo de Transporte e
Escoltas de presos, além de terem contribuido para a construgdo da PASC, primeira penitenciaria antimotim do
pais — cuja estrutura contava com tlineis subterraneos, capazes de serem percorridos pela policia para atingir a
prisdo durante um motim. Assim, a reagao estatal as agdes do grupo se deu primordialmente pelo acréscimo da
seguranca prisional, em detrimento da atengfo as razdes que fundamentavam as instabilidades dos presos — que,
para além das pretensdes de fugas, frequentemente estavam calcadas nas péssimas condi¢des de cumprimento de
pena e nas violéncias cometidas por agentes penitenciarios.

* Desde a inauguragio do Central, em 1959, o estabelecimento foi dirigido sucessivamente por Delegados de
Policia. Foi apenas em 1983, obedecendo a uma politica do entdo Superintendente dos Servigos Penitenciarios,
que a casa passou a ser dirigida por funcionarios do quadro penitenciario (PENS, 1990). Apenas cinco anos mais
tarde, a diregdo deixaria de ser exercida pela SUSEPE e passaria aos oficiais graduados da Brigada Militar.

* A SUSEPE foi criada em 1968 como 6rgdo de planejamento e execugdo da politica penitenciaria do estado.
Intentava-se, com a criagdo da estrutura, inaugurar um novo modelo de execugdo da pena privativa de liberdade,
mais proximo as concepg¢des humanitarias e com énfase no direito ao trabalho, como forma de abrir espago a um
novo aprendizado social ao preso (WOLFF, 1990).
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galerias e invadiram um patio interno, interrompendo o trafego nas redondezas e provocando a
chamada do Batalhdo de Choque.

Como expdem Manso e Dias (2018), a resposta as rebelides que ocorriam em presidios
paulistas foi, primordialmente, a transferéncia de liderangas dos grupos que se formavam nas
unidades, beirando quase uma centena em 1997. No Rio Grande do Sul, por sua vez, a principal
saida vislumbrada foi outra: ainda em 26 de julho, uma portaria assinada pelo entdo Secretario
da Justica e Seguranga Jos¢ Fernando Eichenberg passou ndo s6 a direcdo, mas a administragdo
e a seguranca interna e externa dos quatros maiores estabelecimentos prisionais do estado para
a Brigada Militar. Além da PEC, PEJ, PASC e Central, aos policiais também ficaria atribuido
o desempenho dessas fungdes no Hospital Penitenciario. Era o inicio do surgimento de algumas
mudangas na administracdo da populagdo encarcerada, que comporiam o cenario social em que
se desenhou a disposicao prisional dos coletivos locais. Nela, o que Garland (2014, p. 65) chama
de “espirito gerencial” seria incorporado de forma cada vez mais organizada (através de taticas
e praticas especificas) a atuagdo dos agentes publicos, em um contexto no qual assegurar e
manter a “ordem” — objetivo da interven¢do de 1995, com carater pontual — passariam a ser
consideradas, de forma duravel, tarefas principais da policia nas prisdes® .

A imprensa, Eichenberg afirmou que a intervencdo ja estava sendo cogitada desde
fevereiro, apds a grande fuga que havia sido bem-sucedida para 47 presos. A inteng¢do do
governo, além de eliminar as fugas, tentativas de fuga e — nas palavras do Secretario —
“desordens generalizadas” era, de acordo com ele, acabar com a caréncia de pessoal, dado que
faltariam 350 funcionarios nos presidios gauchos, o que prejudicava especialmente a seguranca
do Central, que teria falhas estruturais. A Operacdo Canarinho, nome com o qual foi batizada,

transferiria aproximadamente 500 policiais — naquele momento, desempenhando atividades

*"E preciso cautela quando da importagio dos apontamentos de Garland (2014) para o contexto brasileiro, dado que
seu estudo se refere — como frisado pelo proprio autor — ao controle do crime contemporaneo nos Estados Unidos
e na Gra-Bretanha. Assim, enquanto o que marca o periodo de ruptura por ele analisado ¢ o abandono do Estado
de bem-estar e do welfarismo penal, essas s@o tendéncias que ndo foram concretizadas no Brasil. No pais, néo se
pode falar em “aguda descontinuidade” (p. 44) diante do “credo da modernidade penal” (p. 103), na medida em
que o controle do crime ndo chegou a ser executado “de forma monopolistica” (p. 98) pelo Estado, que sempre
conviveu com uma ampla demanda social por justiga privada, com a violéncia institucional representada pela agéo
da policia e pelas condigdes do sistema prisional. Ademais, a chegada do neoliberalismo, ja na década de 90, ndo
significou um rompimento nos moldes analisados por Garland (2014), mas a agudiza¢do de uma problematica
cronica, em um contexto no qual nunca existiu nada além de um “arremendo de welfare state” (SOUZA, 2008, p.
22). Grosso modo, enfim, ndo € possivel identificar a passagem da reabilitagdo ao gerenciamento — posto que, no
cenario brasileiro, a primeira fase desse periodo jamais ocorreu. No caso de Porto Alegre, por exemplo, até a
inauguracdo da obra que viria a ser a Cadeia Publica, havia a Casa de Correcdo, também chamada de Cadeido da
Volta do Gasdmetro (fruto de reforma na Cadeia Civil da capital, inaugurada em 1855). Segundo Medeiros (2011),
o Cadeido, desativado em 1962, sempre fora um nucleo de violéncias, arbitrariedades, transmissdo de doencas
respiratorias e corrupc¢do. Portanto, o que se identifica no contexto do Central ndo é o abandono de ideais
reabilitadores em detrimento da emergéncia de novas pretensdes quanto a guarda com seguranc¢a dos criminosos,
mas a articula¢@o de outras taticas para fazé-lo, com maior planejamento e com vistas a qualificar tal objetivo.
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ostensivas em diferentes municipios do estado — para gerir cinco estabelecimentos que, no total,
somavam 3.300 presos. Até entdo, eles estavam entregues a 280 agentes penitencidrios. Quanto
ao Casardo, em agosto de 1995 ja continha 1849 internos, com capacidade para 600 (RIO
GRANDE DO SUL, 1996).

Ap6s treinamento de dois dias, a forca-tarefa da policia permaneceria nas unidades
temporariamente: por seis meses, prorrogaveis por mais seis. Durante o tempo estipulado na
portaria, previa-se a efetuacdo de um concurso para o preenchimento de vagas, a SUSEPE
deveria rearticular seu pessoal de acordo com as necessidades de cada prisdo e reestruturar-se
internamente. Enquanto isso, os agentes penitenciarios seriam transferidos para presidios
menores no interior do estado. No ano 2000, a gestdo da PASC e da PEC voltaram a SUSEPE.
Ja para a PEJ e o Central o prazo nunca foi cumprido — e seguiu, até o momento de escrita desse
trabalho, sendo indefinidamente prorrogado por sucessivas portarias. De forma adjunta, o
governador a época declarou que a Cadeia Publica seria demolida e que os presos seriam
enviados para dez prisdes menores, a serem construidas nos anos seguintes. Na esteira do ritmo
galopante de aprisionamentos e sob o insistente argumento da falta de vagas, a medida também
ndo foi concretizada.

A passagem do controle prisional para a policia trouxe transformacdes relevantes: as
rebelides que ganhavam a aten¢do da midia comegaram a cair e as fugas passaram a ser contidas
(desde o ano de 1995, nenhuma teria sido concretizada no Central), tendéncia que se seguiu nos
demais presidios sob administragio policial®®. Franga, Neto e Artuso (2016) apontam que a
forca-tarefa da Brigada instaurou uma dindmica altamente militarizada, com predominio de
suas agdes na organizacao e na hierarquia, o que possibilitou o reestabelecimento do controle
administrativo nas principais casas prisionais do estado. De acordo com Passos (2017), quando
a policia adentrou nos estabelecimentos, de forma abrupta e sem qualquer experiéncia em
atividades afins, sua atuagdo se encontrava marcada por caracteristicas de tropa de choque.
Guindani (2002) também compreende a gestdo da BM no presidio, entre 1995 e 1997, como de
“linha dura” (p. 106). Entretanto, suas praticas viriam a ser progressivamente modificadas ao
longo do tempo, compondo o universo social que possibilitou a manuten¢ao do controle da
“ordem” através de medidas com menor centralidade no uso da violéncia. Segundo os policiais
entrevistados, para trabalhar no Central, por um lado, “tem que deixar de ser policia” e, por
outro, “ndo adianta ser s carcereiro” — “precisa de um outro envolvimento, ¢ uma coisa

diferente”.

* De acordo com a SUSEPE, nos quatro anos anteriores a presenca da Brigada Militar houve 107 fugas, contra treze
nos seis anos seguintes (COSTA, 2001).
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Apesar do reconhecimento na contengao de episodios até entdo frequentes nas matérias
jornalisticas — impactando, mais imediatamente, as representacdes sociais da populagdo sobre
a violéncia —, as instabilidades, motins menores e confrontos com a guarda permaneceram nos
anos seguintes a intervencdo, corroborados pelo uso intenso, por parte dos policiais, da
violéncia fisica (GUINDANI, 2002). Esses episodios so iriam arrefecer mais tarde — através de
uma juncdo de elementos em constante acordo e em instavel associagdo — chegando, enfim, a
indices minimos. Ao longo do trabalho, a forma como essa “nova cultura” — maneira como foi
apontada pelos interlocutores — pode manter-se, serd melhor abordada. Nesse momento, ¢
necessario marcar que a presen¢a da BM ¢ destacada, de forma constante, como parte ativa do
processo de reducao das turbuléncias no presidio e da emergéncia de uma nova maneira de lidar
com os conflitos provocados pelos presos, evitando-se o confronto direto.

Dentre as razdes para isso, 0s presos ressaltam a economia da violéncia fisica, em que
pese ela exista e seja sempre reivindicada quando “passa dos limites” — porque, segundo eles,
“ndo da para tolerar abuso”. Ademais, apontam a disposi¢do dos policiais para a negociacao,
em um cendrio onde o que estd em jogo perpassa, fundamentalmente, pelo nivel de autonomia
que os presos podem acessar, bem como pela ampliacdo de suas capacidades para o exercicio
da agéncia na prisdao. Em pesquisa sobre a presenca dos policiais nos presidios do estado, Abreu
(2012) aponta que 71% dos presos afirmaram apoiar a permanéncia da Brigada na PEJ e 65%
declararam ser contrarios ao retorno da SUSEPE a sua administracdo. Franca, Neto ¢ Artuso
(2016) destacam que os presos com quem conversaram confirmaram tal impressao, bem como
narraram que, se um dia a BM sair, “a casa cai” (p. 91). Passos (2017), por sua vez, assevera
que, no Central, ha a maxima de que “o dia que a Brigada sair do presidio, a cadeia vai pegar
fogo” (p. 63). Aqueles com quem dialoguei também apresentaram opinides afins*’.

Dessa forma, ndo se pode desprezar as particularidades das praticas sociais
institucionalizadas pelos policiais militares desde sua entrada no Central, ja que elas parecem
estar associadas ndo s6 a diminui¢do das turbuléncias que desaguaram na medida por sua
intervengdo, mas a constituicdo de uma forma diferente para o estabelecimento das relacdes
com os presos, positivas desde o seu ponto de vista. Em consondncia com esses depoimentos,

um dos elementos principais que foram associados a presenca da Brigada Militar disse respeito,

* Para além de demais elementos a pesar na preferéncia dos presos, ha que se ter certo cuidado com a interpretagdo
dessas afirmagdes, na medida em que elas possivelmente sdo influenciadas — a0 menos, em algum nivel — pelo
fato de que quem esta na prisdo ¢ a policia, e de que ¢ ela quem seguirad pautando o trato dos custodiados em seu
cotidiano. Ademais, aqueles que sdo ouvidos em consultas e estudos feitos no Central sdo conduzidos pela Brigada
— que tem, portanto, certo conhecimento sobre quem forneceu os relatos posteriormente usados nessas analises,
ainda que eles ndo sejam nominados. A principio, do ponto de vista dos presos, falar bem dos agentes também
pode fazer parte de uma estratégia de autopreservagao.

56



nos relatos que me foram dados, a abertura de canais de didlogo com os presos, o que teria
contribuido para a conformacdo de um novo cendrio social no presidio, no qual o uso da
violéncia se tornaria menos recorrente. Os custodiados também apontaram a existéncia de um
“entendimento entre ambas as partes”, um “acordo de vontades” e “uma troca” onde “todo
mundo ganha”.

Entretanto, hd que se lembrar que essas praticas estdo condicionadas por principios
estruturais do sistema (GIDDENS, 2013)°, interagindo com as necessidades concretas da a¢io
de autoridades prisionais e conformando novas relacdes no carcere. Por isso, ndo se pode
superdimensionar a atuagdo da Policia Militar situando-a puramente no plano da agéncia dos
atores sociais e, como consequéncia, encarando-a como algo inteiramente particular, dissociado
de cenarios em que ndo ha administragdo policial da prisdo. Nesse sentido, € preciso ressaltar
que as dinamicas percebidas no Central efetivamente se assemelham as de outros presidios
distribuidos pelo pais’’, que ndo sio geridos por policiais, mas que também operam sob
elementos como a divisdo entre grupos rivais e a “mediacao de conflitos” — na falta de melhor
termo’> — entre presos e agentes do Estado, como sera explanado adiante.

Tendéncias gerais da realidade prisional — como a constante expansdao do
encarceramento e a superlotacdo, a progressiva transformacdo do perfil da populacdo
encarcerada e a manutencdo da precariedade na promocgao de assisténcia ao preso — precisam
ser levadas em conta como caracteristicas profundas do sistema social da prisdo, dado que sdo
elas que situam a acdo em contextos de co-presen¢a. Em suma, € preciso analisar a questao pela
oOtica da dualidade da estrutura (GIDDENS, 2013): investigar de que forma, no &mbito concreto
do Central, as praticas sociais levadas a cabo por policiais, condicionadas por principios
estruturais mais fortemente implicados na reprodugdo do sistema, contribuiriam com a
acomodacdo relativamente estavel das relagcdes de poder na prisdo — suscitando os cursos de
acdo e, ao mesmo tempo, sendo localmente impactadas por eles.

Dois anos antes da ocupagdo dos estabelecimentos prisionais gatichos pela Brigada
Militar nascia, no Anexo da Casa de Custodia e Tratamento de Taubaté, estado de Sdo Paulo,
o Primeiro Comando da Capital. Ndo se pode afirmar de maneira precisa a data e as
circunstancias do surgimento do PCC. Entretanto, ao longo do tempo, consolidou-se a versao

de que o grupo teria surgido em agosto de 1993, ap6s um jogo de futebol do qual decorreu a

*% Segundo Giddens (2013), tratam-se das propriedades estruturais que se encontram mais profundamente embutidas
¢ implicadas na reproducdo de totalidades sociais, impactando-as fortemente e assentando as possibilidades da
acdo nos contextos de co-presenca.

5! para uma analise afim, ver: Darke e Karam, 2012.

> Nio se trata propriamente de uma mediagdo, pois inexiste, nessa relagdo, um intermediario imparcial.

57



morte de dois integrantes do time do Comando Caipira, que foram assassinados por um membro
do time do Primeiro Comando da Capital (JOZINO, 2017)*°. A fim de protegerem-se dos
castigos de funcionarios da institui¢@o, os oito integrantes desse time teriam feito um pacto que
previa a solidariedade mutua, com todos se comprometendo a reagir coletivamente em face de
eventuais puni¢des aplicadas a qualquer um deles (BARROS, 2006).

As bases do laco social que sustentou o coletivo, assim, misturavam um elemento de
cisdo entre os presos — os homicidios — e um de unido, pelo chamado a resisténcia conjunta
diante dos atores estatais. Apos o pacto firmado pelo time de futebol, os fundadores passaram
a contar com o0 apoio de outros presos e, alguns anos mais tarde, um deles redigiu um estatuto,
em que expunham a intencdo de que a populacdo encarcerada se organizasse para evitar os
maus tratos que sofriam no carcere (BIONDI, 2009). No estatuto, a Liberdade, a Justica e a
Paz — tema absoluto e lema inicial do PCC — sdo referidos a partir da articulagdo em vista de
objetivos comuns, como a transformacao da “pratica carcerdria desumana, cheia de injusticas,
opressao, torturas, massacres na prisdo” e a “luta descomunal e incansdvel contra a opressao e
as injusti¢as do Campo de Concentragdo ‘anexo’ a Casa de Custddia e Tratamento de Taubaté”,
cuja desativagdo era colocada como “prioridade do Comando”, de onde surgiram suas sementes
e raizes entre “tantas lutas inglorias e tantos sofrimentos atrozes” (JOZINO, 2017, p. 28-29).

A Casa de Custddia também era, na época, conhecida como “Caverna”, “Fabrica de
monstros” e “Campo de Concentracdo”. Conforme Jozino (2017), os apelidos decorriam da
forma de tratamento para com os apenados, na medida em que ndo havia quaisquer
preocupagdes de diretores e agentes penitenciarios em esconder sua fama de torturadores.
Ademais, eram coerentes com as proprias condigdes de cumprimento de pena — que abarcavam,
no estabelecimento, isolamentos desmedidos e o veto do acesso, pelo preso, ao radio e a
televisdo. De acordo com Dias (2011), previsdes legais sobre procedimentos disciplinares
foram, no Anexo, sistematicamente ignoradas durante todos os governos do estado, o que fez
dele “uma das mais obscuras instituigdes do sistema prisional paulista, funcionando como
presidio-masmorra durante mais de uma década, a revelia de qualquer formaliza¢do ou
regulamentacdo, livre de qualquer procedimento de controle, seja do Judiciario, seja do

Executivo” (p. 102).

>3 Segundo Biondi (2014), quando a versdo de Jozino (2017) foi registrada no livro “Cobras e Lagartos”, varios
outros relatos sobre o nascimento do PCC se apagaram das narrativas dos presos. Nos termos da autora — que
busca reproduzir, em suas categorias analiticas, as que sdo articuladas pelo grupo — a ideia registrada sobre o seu
aparecimento comegou a repercutir como se sempre tivesse sido a unica. O ocorrido também pode ser pensado
segundo a dupla hermenéutica destacada por Giddens (1991; 2013), no que diz respeito a reinsercdo constitutiva
de tentativas de representacdo da atividade social no universo do qual sdo tiradas.
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No local, o regime sempre fora diferenciado — de outros estabelecimentos paulistas e do
proprio Central —, com o tempo de permanéncia dos presos nas celas sendo em torno de 23
horas, ndo havendo atividade coletiva, com os banhos de sol se dando em pequenos grupos —
proibindo-se a comunicagdo entre eles —, com o deslocamento dos presos na unidade sendo
marcados por revistas rigorosas e havendo severas restrigdes as visitas € ao contato com o
mundo exterior (SALLA, 2006). Imiscuido nessas condi¢des de funcionamento da unidade e
de tratamento dos agentes, um dos fundadores do grupo teria dito ao seu diretor que “o PCC foi
fundado por nove pessoas. Oito presos e o senhor” (JOZINO, 2017, p. 26).

Para além de estar imerso nesse caldo de violéncia institucional, o estatuto do PCC
destacava o ocorrido na Casa de Deten¢do paulista em outubro de 1992 — quando 111 presos
foram mortos apds intervengado policial feita para conter uma rebelido, muitos deles com claros
sinais de execucao. Salla (2006) aponta que, antes de um intervalo inusitado nas praticas de
intervencdo policial, o0 Massacre do Carandiru fez parte de um continuo que acompanhou a
relacdo entre as for¢as do Estado e a populacdo de encarcerados em Sao Paulo — a despeito de
diferentes gestdes governamentais e da tentativa de implementacdo de uma nova politica para
o sistema penitenciario, a chamada politica de humanizacdo dos presidios, durante a gestdo de
Franco Montoro (1982-1986). Para Manso e Dias (2018), o ocorrido conferiu o mote que o
grupo precisava a fim de fortalecer o discurso de paz entre eles, visando a unido contra a
opressao estatal e policial. O PCC surgiria, conforme indicado, menos de um ano mais tarde.

Em analise sobre rebelides nas penitencidrias paulistas, Goes (2009) identifica aquelas
que estdo imbuidas de carater de protesto explicito contra as condi¢des dos presidios e as que
tém como objetivo ultimo a fuga, em que pese também envolvam outras manifestagdes de
resisténcia. Ambos os elementos figuram tanto a expressdo do PCC, quanto da Falange Gatcha
— que, quando da promocao de instabilidades, variavam entre o almejo de objetivos individuais
e coletivos. Assim como ocorrera na constituicdo do grupo no Central, as forgas despendidas
para assegurar os valores do Comando passam, centralmente, por manter ativa a disposi¢ao para
a fuga, cultivando-se a vontade de liberdade (MANSO, 2009), que aparece como elemento
comum & populagdo encarcerada como um todo (GOES, 2009). Entretanto, diferentemente do
que fora visto na Falange, no PCC esse apetite sempre esteve fortemente vinculado e ndo pode
ser dissociado do discurso de promocdo dos valores de paz, justica e liberdade (a partir da
primeira metade dos anos 2000, também da igualdade e, na década seguinte, da unido), erigido
sobre a nogdo de “bater de frente” com os policiais, representantes da opressdo vivida pelos

presos (MANSO, 2009).
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O pacto que originou a Falange, como visto, ter-se-ia dado, em parte, como uma forma
de solidariedade dos presos com vistas ao alcance de melhores condi¢des no cumprimento da
pena, através da contribui¢do financeira de individuos libertos e com o auxilio-mutuo para
fugas. Com o tempo, o grupo ganhou maior adesdo sobre a populagdo encarcerada, passando a
efetivamente disputar o dominio dos presidios e, paralelamente, de buscar a enunciagdo de
elementos de unido mais amplos. Se, por um lado, essa conjuncdo de fatores fez do inicio dos
anos 90 um periodo de confronto entre agrupamentos prisionais menores, bem como entre
apenados com influéncia na Falange — que ja provocavam dissidéncias e almejavam o controle
do grupo — ela também teve como resultado demonstragdes da organizagao dos presos enquanto
coletividade. Por exemplo, com a greve de fome decretada em 1991 em um pavilhdo do Central,
em duas galerias da PEC e pela grande maioria dos presos que estavam na PASC
(DORNELLES, 2017).

O episodio indicava que a alianga promovida pelo grupo no Rio Grande do Sul estava
presente em varios estabelecimentos, que seus integrantes eram capazes de, apesar das
rivalidades internas, se articular conjuntamente e que sua juncao ndo se restringia as acdes de
resgate, as unides para fugas e ao envio de dinheiro para os integrantes presos. Apos oito dias
de greve de fome, com adesdo de seiscentos custodiados, o entdo Secretario de Justiga Geraldo
Gama reuniu-se com Dilonei Melara, pactuante original da Falange que capitaneava um dos
polos do grupo em disputa, e que esteve envolvido em inumeros dos eventos que ocorreram nas
décadas de 80 e 90 aqui descritos (DORNELLES, 2017).

Ainda nesse momento, entretanto, o reconhecimento do grupo ndo traria maiores
consequéncias para as dindmicas na prisdo e para as relacdes entre agentes estatais e presos.
Contudo, ao longo da segunda metade da década de 90 e o inicio dos anos 2000, ele seria
fundamentalmente incorporado a rotina da administra¢do prisional, especialmente no Central
e, com o tempo, nas demais prisdes. A influéncia de Melara, reconhecida pelo Secretério,
seguiria sendo vista anos mais tarde, em situa¢des-chave como o motim de 1994. O preso,
quando da eclosdo do motim, cumpria pena na PASC (no municipio de Charqueadas) e, como
uma das demandas dos amotinados no Hospital Penitencidrio em Porto Alegre, foi
imediatamente transferido para se juntar aos presos-pacientes. Apds o episddio, ele concedeu
entrevista a imprensa em que falava da forga existente entre a comunidade e o sistema, para
além do cércere, a partir da unido dos presos que tudo vé e tudo sabe (ELMIR, 2005).

Outras greves de fome ocorreram ao longo dos anos 1990, sob influéncia ou ndo do
agrupamento. Também as rebelides, capitaneadas por membros das alas polarizadas da Falange,

por outros grupos menores € de maneira mais espontanea. Entre janeiro e outubro de 1994,
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foram 26 greves de fome ocorridas nos presidios do estado, além de dezenas de motins e
revoltas. Tais eventos seguiram sendo recursivamente utilizados para reivindicar condi¢des
melhores no carcere, denunciar a superlotacdo, demandar a regularizagdo juridica dos presos e
mesmo requerer transferéncias para outras unidades. Assim, essas “turbuléncias” transcendem
a organizagdo de coletivos durdveis de pessoas presas, pois também dizem respeito a reacdo a
algumas das caracteristicas mais profundamente incorporadas ao sistema prisional brasileiro,
como o caldo permanente de violéncias presentes no cumprimento da pena. Para além disso,
Gobes (2009) argumenta que os fatores causais para rebelides ndo se encontram apenas na
superpopulacdo de encarcerados, na morosidade da justica, nas arbitrariedades a que os presos
estdo sujeitos e nas péssimas condi¢des de higiene, mas também na falta de mecanismos
reivindicatdrios capazes de canalizar o descontentamento da populacdo penitenciaria.

Em Sao Paulo, durante a gestdo de Franco Montoro (1982-1986), foram formadas as
chamadas Comissdes de Solidariedade, pensadas como canais de defesa dos direitos dos presos
e que previam a constituicdo da populagdo encarcerada como ator legitimo no campo politico.
Por seu intermédio e através de um representante eleito, os presos encaminhariam suas
demandas — contrariando-se, assim, a tendéncia a intervencao violenta da policia na prisdo e
privilegiando-se as negociagdes e os acordos formais entre eles e a administragdo. Avarez, Salla
e Dias (2003) argumentam que, com o impedimento para a concretizagdo das Comissdes, essas
demandas teriam sido apropriadas pelo PCC, formando a base de apoio ideologico que lhe
permitiu estabelecer-se como instancia de representacao dos custodiados.

Em Porto Alegre, no inicio da década de 90, um relato feito por um interno do Central
denunciava a pratica de corrupc¢ao por agentes penitenciarios e expunha particularidades sobre
a hierarquia do preso de acordo com sua posi¢do social. Segundo ele, em cada galeria havia um
representante — que ndo era escolhido pelos presos, mas pelos guardas, com quem mantinha
negocios escusos quanto a circulacdo de mercadorias e o aluguel de celas. De acordo com
Guindani (2002), com a entrada da Brigada nos presidios houve diminui¢do consideravel das
relagdes de corrup¢do que envolviam agentes penitencidrios e presos. Para além disso, o
formato assumido pela posicdo do representante e o contato da populagido encarcerada com
atores estatais se transformaria, tanto pela institucionalizacao de novas praticas sociais por parte
dos policiais na administracdo do Central a partir de 1995, quanto pela criagdo de iniciativas no
ambito do Poder Judiciario, visando a abrir canais de didlogos entre os presos e o Estado.

Vale ressaltar, entretanto, que apds a greve de fome que ocorrera na PASC e a decorrente
negociagcdo com Melara em 1991, uma iniciativa de nome “o preso tratado como cidadao”

dispds a populacdo da unidade que participasse de uma elei¢do para escolher seu representante
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(DORNELLES, 2017). Na ocasido, Melara, que ja despontava como lideran¢a da Falange,
apesar de essa estar polarizada entre duas alas em disputa, foi eleito com 30% dos votos.
Entretanto, tal situacdo foi pontual e isolada, ndo provocando impactos mais profundos nas
interagdes entre agentes penitenciarios e presos, que seguiam promovendo agdes de resisténcia.
Tampouco ela foi estendida para outros estabelecimentos — cuja dire¢do, em inimeros casos,
ndo acatava a existéncia ou a possibilidade de representacdo por parte dos presos.

Reforcadas pela falta de reconhecimento institucionalizado sobre as demandas dos
presos — especialmente decorrentes da violéncia dos agentes, da superlotacdo, das injusticas no
ambito do processo de execucdo e da precariedade de condigdes materiais de vida —
prosseguiam-se as turbuléncias no sistema prisional, e intensificavam-se, juntamente as
rebelides, os ataques feitos por diferentes grupos entre si. Nesse sentido, tanto as prisdes
paulistas quanto as sul-rio-grandense estavam perpassadas por profundas limitagdes para a
canalizagdo do descontentamento e das reivindicacdes da populacdo de encarcerados, abrindo
espago para que os presos recorressem a métodos violentos ja tradicionais (GOES, 2009), que
também serviam como oportunidades para o acerto de contas e em nome da disputa pelo poder.

Em Sao Paulo, o PCC viria a se articular em torno dessa auséncia de reconhecimento,
ainda que o desenvolvimento que se seguiu a sua constituicdo ndo tenha se tratado de um
resultado calculado (DIAS, 2011) — apesar de essa ter sido uma agdo motivada e planejada por
alguns individuos. Em depoimento a CPI do Trafico de Armas, no ano de 2005, um dos
fundadores do coletivo declarou que sua criacdo, dentro da prisdo, foi feita para combater as
injusticas sofridas pelos presos, que ndo cessavam a despeito dos reclames feitos. Assim,
afirmou que os integrantes do agrupamento nao esperavam que ele se expandisse da maneira
como ocorreu, na esteira da promogao de inimeros atos em que a insatisfacdo dos encarcerados
era reforcada em progressdo geométrica.

Apesar de também terem ocorrido no Rio Grande do Sul — em dimensdo mais reduzida
quando confrontados com Sao Paulo — as rebelides, fugas e motins ndo foram apropriados
politicamente, pela Falange, de forma comparavel ao PCC, que durante toda a sua existéncia
incorporou, fundamentalmente, o discurso da luta contra a opressdo do Estado e em nome da
garantia de direitos (ALVAREZ, SALLA, DIAS, 2013). No caso do coletivo e a semelhanca
da Falange, houve enorme intensifica¢do de fugas decorrentes de seu aparecimento: entre 1995
e 2000, mais de mil presos escaparam de prisdes e delegacias de policia localizadas no estado
de Sao Paulo (MANSO e DIAS, 2018). Para além disso, tais acdes passaram a se tornar mais
sofisticadas, pelas armas e equipamentos utilizados e devido a capacidade de planejamento e

acao coletiva (DIAS, 2011). Entretanto, se os resgates feitos pelo Comando eram sinal de uma
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nova rede de interdependéncia que emergia da prisdo — caracteristica, como visto, partilhada
com a proposta dos integrantes da Falange — eles também estavam respaldados pela marca
permanente desde a génese do grupo paulista: a denuincia ao sistema.

Elementos afins seriam inseridos, no contexto de Porto Alegre, por um novo grupo, ja
a partir da segunda metade dos anos 90, com a extin¢do da Falange e a ascensdo inquestionavel
de Melara a posi¢do de lider. Entretanto, eles também ndo alcangariam a capilaridade do PCC
— que, através de suas liderangas, foi capaz de pulverizar sobre os presos o que Dias (2011)
entendeu como uma consciéncia de classe: “a percepcdo da situacdo social e historica que
enreda a todos aqueles que vivem a experiéncia do encarceramento, marcada por injusticas e
formas variadas de opressao” (p. 123). A partir dela e como sua parte, o coletivo iria definir
objetivos comuns e meios para alcanga-los que sé seriam possiveis pela “superacdo das
diferengas individuais e associacdo na luta continua e ininterrupta contra o Estado e a
sociedade” (DIAS, 2011, p. 123).

O empreendimento travado pelo grupo ndo parece se tratar de uma mera refuta dessas
instancias, mas, a partir da opressao que delas emana, incitar a producao de uma outra realidade,
por meio de um conjunto de agdes reivindicatérias acerca das quais emerge como agente
representativo. Para Feltran (2018), esse processo tem como semente o ja mencionado Massacre
do Carandiru. O autor argumenta que, se até entdo os presos viam nas organizagoes de direitos
humanos das cadeias instancias suficientemente representativas para que pudessem vocalizar
suas demandas, o massacre esclarecia, para uma parcela dos presos, que ja ndo era possivel
contar apenas com esse recurso. Para eles, a mediagcdo ndo mais se tratava de uma possibilidade.
Assim, sua auto-organizacdo se estruturou em torno de uma necessidade fortemente politica.

Afirmar que os grupos, em Porto Alegre, ndo desempenharam esse papel, ndo quer dizer
que a percepcao sobre as condi¢des opressivas a que os presos estavam sujeitos lhes escapou.
Nega-la implicaria desconsiderar o carater politico de um apanhado de atos (motins, rebelides,
greves de fome, micro resisténcias cotidianas, etc.), articulados pelos custodiados em reagdo a
precariedade do cumprimento de pena, as arbitrariedades na administracdo prisional e as
recorrentes debilidades processuais da execucdo. Significaria, entdo, negar que o ser humano
ndo s6 ¢ um agente intencional, dotado de razdes para suas atividades, mas também cuja acao
¢ racionalizada (GIDDENS, 2013). Entretanto, esse carater politico, inerente a resisténcia do
preso, ndo foi mobilizado em torno de um projeto de emancipacdo capaz de, sobrevivendo a
rivalidades, surgir como resultado de um “efeito de composi¢ao” — um agregado de atos, cada
um dos quais intencionalmente executado, mas cujo resultado final ndo ¢ pretendido. Assim,

“um feito de todos e de ninguém” (GIDDENS, 2013, p. 12).
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Consoante mencionado, a Falange viveu, desde a sua cria¢do, conflitos internos que
repercutiram nos assassinatos de liderancgas, fossem elas pactuantes originais do grupo ou outros
individuos que ascenderam as posi¢des de poder. Dois anos apds o motim de 1987, que botou
em pratica o pacto feito pelos integrantes do grupo, era enforcado, dentro da prisdo, o lider do
trafico no Morro da Cruz, de apelido Carioca, que materializava a unido pretendida entre
traficantes e assaltantes de bancos. Dali em diante, até o inicio da segunda metade dos anos 90,
essas duas categorias disputariam o controle do grupo — e, por extensdo, do espaco e dos
recursos no interior do carcere. Em 1996, Jorginho da Cruz, que herdara os negocios no Morro
de Carioca, também seria morto dento do Central, o que possibilitou a prevaléncia da ala de
Melara. A partir de entdo, a Falange foi extinta e os vencedores da disputa passaram a organizar-
se em um grupo chamado os Manos. Seus integrantes introduziram, com maior forga, alguns
dos elementos que j& estavam presentes, de forma incipiente, na Falange Gatcha.

Recuperando o motim e a fuga de 1994, Coiro e Casagrande (1997) destacam que, em
declaracao feita em delegacia, um dos fugitivos, quando recapturado, solicitou ser colocado em
local separado do grupo de Melara. A razdo seria 0 medo de ser assassinado como represalia a
falta de envio de dinheiro quando estava em liberdade. Ainda que misturando o auxilio-mutuo
com a possibilidade iminente da violéncia, a Falange dissociava-se das meras quadrilhas por
ndo ser um grupo meramente voltado ao cometimento de crimes — em que pese seus integrantes
pretendessem a associacao entre duas modalidades criminosas — pautando, também, pela busca
incessante da liberdade e pela solidariedade via contribuigdes financeiras (atrelada a
penalidades decorrentes do rompimento de seu compromisso). Entretanto, a presenca das
dissidéncias colocava o grupo em permanente conflito pelo monopoélio do poder.

A despeito da presenca de elementos estruturais™ informando as dinamicas da Falange
— que possibilitaram a associacdo para qualificar as atividades criminosas e para provocar
reagOes as violéncias sofridas no cércere, para além da difusa solidariedade pela colaboragao
comum, da composi¢do da caixinha mediante uma espécie de livro-caixa e da palavra de cela,
bem como da puni¢do presumida ao desrespeito de seu compromisso, por exemplo — a auséncia
de estabilidade e o fraco vinculo entre os presos embaralhava sua observancia como regras de
referéncia a acdo coletiva, prejudicando a institucionalizagdo de praticas sociais reciprocas,
prolongadas através do tempo-espaco. Falava-se, abstratamente, em unido, o que poderia servir

como uma orientacdo para as agdes, mas ela se via recorrentemente obstada diante das

54 . . . ..
No sentido de Giddens (2013), que toma as estruturas como compostas por conjuntos de regras sociais que, dentre
outras manifestagdes, contribuem para a conformacio e a regulacéo de atividades, definindo-as como de uma certa
espécie e sujeitando-as a uma determinada gama de sangdes.
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instabilidades internas e da auséncia de um discurso mais solido que pudesse sustentd-la —
constituido com sucesso por parte do PCC.

Com a emergéncia dos Manos, que existem até hoje, essa situacdo tornar-se-ia
ligeiramente diferente. Constituindo-se como tal, o coletivo passou a reivindicar sua existéncia
dentro do sistema prisional articulando-a mediante a manifestagdio de uma consciéncia
discursiva (GIDDENS, 2013) por parte de seus membros. Assim, comegou a assentar codigos
e valores comuns que perpassariam e caracterizariam os Manos como grupo de presos, além de
regras atreladas a conduta de seus integrantes. Assim como o PCC e o CV, o agrupamento se
reconhecia e marcava seus espacos pelo alfabeto congo®® — assinando os muros nas ruas e as
paredes de galerias dos presidios com os nimeros 14.18.12 (OSM), que se tornariam um de
seus principais simbolos de identificagdo territorial no “mundo do crime”.

Em semelhanca com o PCC, cujo duplo projeto era o de paz aos irmdos (membros
batizados do grupo) e de guerra ao Estado (BIONDI, 2009), eles estabeleceram-se
fundamentalmente em oposi¢ao a policia, com quem entendiam que ndo deveria haver qualquer
contato. Por exemplo, negavam apertar a mao dos funciondrios, o que ndo so tinha como
motivagdo o desprezo diante da categoria, como a propria protecdo individual — pois o ato
poderia sugerir proximidade ou um vinculo contrdrio aos preceitos do grupo, capaz de
repercutir em alguma sangao individual. Conforme afirmado por um antigo integrante dos
Manos, j4 em liberdade, que havia cumprido pena no Central durante a década de 90,
“antigamente, tinha que ser nds contra eles” e “ai de nds se parecesse vinculado com eles”. Para
assegurar essa relacdo, por exemplo, um dos atores do Judiciario remonta uma tatica usada pelo
grupo: se um preso fosse chamado, os Manos demandavam que outros dois o acompanhassem,
a fim de estarem presentes para testemunhar o teor do que seria dito. Segundo ele, “no inicio,

eles ndo queriam falar com ninguém”.

>> Em que as letras sdo numeradas segundo sua posi¢io no alfabeto. O sistema de codificagdo ja era utilizado pelo
Comando Vermelho na década de 80, bem como pelos presos politicos nos anos 1970 (JOZINO, 2017). Assim
como no caso do PCC — que usa a assinatura numérica 15.3.3 —o 14.18.12 pula a contagem da letra k, reintroduzida
no alfabeto em 1990 mediante novo acordo ortografico.

*% Esses cuidados perpassam, de diferentes maneiras, a rotina dos presos, que precisam modular seus atos a fim de
evitar situagdes que eventualmente possam lhe causar prejuizo diante da interpretagdo dos demais. Na realizagéo
de meu trabalho de campo, dois presos se negaram a subir da galeria para participar da pesquisa, alegando que,
como o encontro ndo se tratava de um transito corriqueiro — como ir até a enfermaria, ao atendimento juridico,
psicoldgico ou de servigo social —, caso houvesse revistas surpresa ou algum tipo de denuincia nos dias seguintes,
podiam ser acusados de delag@o pelos demais moradores da galeria. Nesse sentido, meu campo trouxe uma ressalva
ao comentario feito por Rudnicki (2011) — que, refletindo sobre o critério da concordancia do apenado como o
unico limite para as entrevistas que realizara no Central, apontou que um prisioneiro jamais diria ndo ao seu
carcereiro, tampouco ao pesquisador recomendado por esse. Em que pese haja claras assimetrias nas relagdes de
poder entre policiais e presos, assim como entre pesquisadores e presos, elas ndo se tratam, no contexto da Cadeia
Publica, de diferenciais que se impdem de maneira absoluta, retirando do custodiado qualquer espago para uma
resposta negativa, como pude perceber na pratica.
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Na época, a rivalidade do grupo diante da policia era acompanhada da afirma¢ao de uma
identidade do crime — termo que, assim como usado pelos interlocutores, se assemelha ao que
Feltran (2008b) entende por “mundo do crime”. Essa identidade se fundamentava no
reconhecimento de que a sociedade rejeitava o preso — propondo, em retorno, também sua
rejeicdo. Dentro desse espectro, por exemplo, aqueles que compunham os Manos se negavam
ao envolvimento, dentro e fora da prisdo, em atividades como o trabalho e o estudo, marcando,
discursivamente, “quem era e quem ndo era do crime de verdade”. No ambito do coletivo, ja
havia maior padroniza¢do do comportamento dos membros, na medida em que “nds tinhamos
que ser bandido” — o que significava a apropriagao e a ressignificagdo de um rotulo socialmente
atribuido, atrelado a adogao da ideia de “negar quem nos negava”.

De acordo com Misse (1999), o processo de sujeicdo criminal também perpassa pela
constituicdo de subjetividades que neutralizam e redimensionam a incriminagdo, podendo haver
sua assimilagcdo pelo agente — isto é, o seu “assujeitamento ao atributo social” (p. 215).
Ademais, a ideia de rejei¢ao a sociedade e o uso de seu termo parecem ter tracos semelhantes
ao identificado no contexto do PCC, em que tanto se entende que documentos, emprego e
carteira de trabalho assinada sdo coisas de Zé Povinho, quanto os atores se referem a figura da
sociedade ndo apenas para demarcar o fora da prisdo, mas o fora do crime’’: “para os presos,
sociedade € o Zé Povinho, ¢ o Sistema, ¢ quem julga e encarcera, mas também os alvos dos
crimes” (BIONDI, 2007, p. 36).

Resistindo as dissidéncias, os Manos também se constituiram com uma estrutura mais
estavel, fortemente associada a figura de Melara e de apenados que lhe eram proximos. O lider
ja havia sido transferido para a PASC, ato que fora motivado tanto pela precaucdo diante de
possiveis fugas — que, no passado recente, tinham sido empreendidas com sucesso — quanto a
fim de enfraquecer a influéncia que ele exercia diante dos demais presos no Central. Porém, um
pavilhdo inteiro do estabelecimento lhe seguia vinculado, por intermédio do controle de um dos
lideres do motim de 1994°%. Na ocasido, foi o preso quem demandou a transferéncia de Melara
ao Central, apos ser, ele proprio, enviado da PASC para tal casa prisional — via ato
administrativo, sem qualquer determinagao judicial prévia (DORNELLES, 2017).

Percebe-se — embora em propor¢do substancialmente inferior no cenario local — que
tanto no que diz respeito ao PCC, quanto em relacdo aos grupos em Porto Alegre, os agentes

estatais lancavam mao da transferéncia de presos visando a dissuadir seu poder e, por

°7 Entretanto, ha que se apontar que o grupo paulista se esforgou, em mais de uma ocasido, para deixar claro que
seus alvos ndo eram o conjunto de cidaddos livres, mas os agentes do Estado responsaveis por sua opressao.
*¥ Atualmente, 0 mesmo pavilhdo segue sendo controlado por integrantes dos Manos.

66



consequéncia, a minar a constituicao de coletivos. Em verdade, tal estratégia, adotada de forma
central no contexto paulista, ndo passa de uma repeti¢do aquilo que ja havia sido feito, no Rio
de Janeiro, em meados da década de 70. Conforme Coelho (2005), os lideres dos entdo
conhecidos como Leis de Seguranga — que, mais tarde, seriam chamados de Comando
Vermelho — foram sucessivamente transferidos para inimeros presidios e penitenciarias, de
forma que ndo se encontrassem unidos, o que os fortaleceria como coletivo. Todavia, o efeito
foi reverso, posto que a medida terminou por pulverizar os elementos que assentavam o grupo
para as demais unidades, alastrando sua influéncia.

O mesmo ocorrera no caso do PCC, ja que as transferéncias para prisdes localizadas
em outros estados possibilitaram a expansao do coletivo para além de Sao Paulo, bem como a
alianga com grupos diferentes — especialmente com o Comando Vermelho (BIONDI, 2009)*.
De forma complementar, Dias (2011) aponta que ¢ possivel que as transferéncias tenham sido
um importante meio usado pelo grupo com vistas a sua expansao, através da conquista de novos
territorios para a organizagdo por meio da disseminacgdo de suas ideias ou da eliminag¢do fisica
daqueles que ndo aceitavam suas pretensdes de ingeréncia sobre a dindmica da prisao.

A emergéncia dos Manos ndo inaugurou um momento inteiramente inédito, mas
aprofundou um processo que ja vinha se constituindo pela emergéncia da Falange, com o
aparecimento de novas formas de organiza¢do, com pretensdes sobre o controle do sistema
carcerario e com a associacao transcendente da mera a¢do criminosa. Quando da configuragdo
estavel do grupo, eliminando-se os conflitos internos, ele passou a assumir uma forma mais
coesa, auto afirmada e organizada. Com isso, também agregou novos adeptos, sendo capaz de
estabelecer-se no universo social da prisdo e exercer maior influéncia nas relagcdes de poder
desse universo, especialmente através da articulagdo dos presos. Entretanto, ainda que os Manos
exercessem dominio no Central e na PASC, eles ndo eram hegemonicos, ¢ um amplo
contingente de individuos que se encontravam nesses estabelecimentos nao se identificava com
o grupo. Ainda, diante do vazio estabelecido pelo assassinato do lider do trafico no Morro da
Cruz em 1996, novas liderancas emergiam e os conflitos entre presos ndo arrefeceram

(DORNELLES, 2017).

>% A alianga entre os grupos — cuja pretensdo ja estava contida no estatuto do PCC, de 1997 — foi rompida em agosto
de 2016, o que provocou confrontos nas ruas e em cadeias, além de um ciclo de rebelides e massacres de
proporgdes inéditas nos presidios dos estados do Amazonas, Roraima, Rio Grande do Norte, Ceara e Minas Gerais
entre janeiro de 2017 e janeiro de 2018 (FELTRAN, 2018). Muitas das dezenas das mortes estavam imbuidas de
forte elemento simbdlico, como decapitagdes e desmembramentos, rememorando a fase inicial de expansido do
PCC nos presidios paulistas narrada por Dias (2011). Porém, de acordo com Manso ¢ Dias (2018), a alianga entre
0 PCC ¢ o CV nunca se concretizou em termos programaticos, em que pese tenha funcionado, durante mais de
duas décadas, através da cooperagdo comercial, da protecdo e da convivéncia entre integrantes dos dois grupos.
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Ao longo dos anos 1990, o processo de expansdo do PCC também foi acompanhado da
eclosdo de instabilidades. Segundo Dias (2011), ndo s6 as agdes de resgate cresceram —
enquanto, em Porto Alegre, elas passaram a cair com o fim da Falange e, fundamentalmente,
com a entrada da policia nos presidios — como as rebelides aumentaram vertiginosamente, além
de terem passado a transcender queixas pontuais, com as reivindicagdes dos presos assumindo
carater estrutural. Essa mudanca, fruto de um processo de reconfiguragdo das relagdes de poder
no carcere, estava associada a percepcao da influéncia do grupo, que ja se expressava a partir
de 1995. Na fase inicial do PCC, ao mesmo tempo em que as nogdes de solidariedade e unido
seriam fontes potentes para a aglutinagdo de interesses dos presos, a violéncia fisica se
configurava como instrumento central a sua expansdo, servindo tanto para a eliminagdo de
adversarios e inimigos como também para, simbolicamente, reforcar seu poder (DIAS, 2011).

A poténcia decorrente do crescimento do PCC suscitou agdes por parte da administracdo
penitencidria, objetivando fragmentar o poder do agrupamento. Uma dessas agdes, no plano
informal, teria sido o estimulo a formacao de outros coletivos, que pudessem rivalizar com o
Comando, enfraquecendo sua influéncia nas prisdes. Em tal ambito, Alvarez, Salla e Dias
(2013) apontam que o Comando Democratico da Liberdade (CDL) e o Comando
Revolucionario Brasileiro da Criminalidade (CRBC) teriam sido concebidos com o fomento ou
o apoio direto de agentes do Estado — tatica que repetia a criacdo do Terceiro Comando (TC)
no Rio de Janeiro, em meados da década de 80. Supostamente, o TC teria sido criado por
policiais para enfraquecer o Comando Vermelho, o que fora aliado a sua pretensdo de angariar
lucro com o trafico (MISSE, 2011)*°. Em Porto Alegre, no Central, algo semelhante aconteceu
com a criagdo do grupo os Brasa.

Em que pese a administracdo da policia na Cadeia Publica ter promovido impacto
consideravel na contencdo de fugas e rebelides, as instabilidades provocadas pelo conflito entre
grupos menores, bem como as advindas da presengca dos Manos, seguiram tencionando o
ambiente. Desde 1995 ndo hé registros de grandes turbuléncias, mas ocorreram rebelides menos
expressivas principalmente no pavilhdo B, que era o que se encontrava sob comando do grupo
(GUINDANI, 2002). Segundo os relatos colhidos, uma das estratégias adotadas pela Brigada
foi a de intensificar a separagdo dos apenados entre si, a fim de contribuir com a redugdo de
conflitos entre eles. Os juizes da VEC e a CCDH ja vinham ressaltando os riscos de misturar

individuos com rivalidades nos mesmos ambientes, bem como os presos enviavam cartas a

% Como resultado, deu-se o inicio de uma disputa violenta por territorios entre 0 TC e 0 CV, 0 que promoveu uma
corrida armamentista entre ambos a fim de assegurarem o controle dos pontos de venda de drogas e a expanséo
para outras favelas, também contribuindo para a estruturagdo do trafico de armas (MISSE, 2011).
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comissdo declarando que corriam risco de vida em determinados pavilhdes ou
estabelecimentos, devido as incompatibilidades com outros detentos. Esse mecanismo, que se
aprofundou com o surgimento dos Brasa, iria tornar-se pratica incorporada a gestao prisional
nos anos seguintes.

As grandes agitagdes foram contidas, em carater mais imediato, com a imposi¢ao da
dindmica militarizada da policia — que, como visto, assumiu com tragos marcadamente
associados ao choque e a linha dura, langando mao de taticas repressivas e buscando conter a
corrup¢do que impregnava no sistema, a qual corroborava com a entrada de armas e com a
concretizacdo de fugas. Junto a isso, somou-se o aumento do contingente de funciondrios,
contrastando com a presenga considerada insuficiente dos agentes penitenciarios a época no
Central. Ainda, dado o sistema de didrias remuneradas — contribui¢des financeiras agregadas
no salario dos policiais pelo deslocamento do efetivo de outros municipios —, colaborando para
que os agentes trabalhassem mais do que o dobro do tempo previsto. O sistema de remuneragao,
em que pese exaustivo, tornava a administracdo do presidio rentavel para os policiais, o que
pode ter agregado ao esforco em encontrar alternativas para a eficicia permanente da gestao
prisional — que, teoricamente, ja deveria ter retornado & SUSEPE.

Entretanto, permaneciam inimeros pontos de tensdo no Central, além da recorrente
execucdo das baterias como forma de reivindicagdo, com os presos batendo nas paredes, em
panelas e em outros objetos a fim de demonstrarem suas insatisfagdes. Conflitos internos as
galerias traziam a iminéncia de explosdes maiores, € 0 que ocorria la dentro seguia muito
distante do controle do Estado, que via nos portdes das galerias o limite de seu contato com os
presos. Os policiais recém-chegados perceberam, entdo, a necessidade de buscar alternativas
ao uso da for¢a como o Unico recurso disponivel a contengdo das turbuléncias na prisdo, na
esteira da nocao de que sang¢des desse teor, quando banalizadas, constituem um sinal de fracasso
do controle efetivo, ndo podendo servir como sua base (GIDDENS, 1979).

Para tentar conter as mortes por enforcamento dos chamados prometidos, assim como a
eclosdo de novas rebelides — sempre um evento em potencial — os policiais chamaram um
interno para oferecer o controle de um pavilhdo, aventando uma espécie de trégua entre presos
e policiais. Nao podendo fazer tal proposta aos Manos, que tinham mais influéncia sobre a
populagdo de encarcerados, mas negavam o estabelecimento de relacdes com a policia,
selecionaram um preso que entendiam ter perfil mais acessivel e disposto ao didlogo. Em
sintese, como afirmado por um policial com quem conversei informalmente, “o bandido menos
bandido”. A proposta se tratava, na verdade, de um acordo: Brasa, o preso elegido, poderia

escolher quem queria que vivesse em “seu” pavilhdo — que, entdo, foi esvaziado a fim de que o

69



custodiado fosse conduzido até ele, acompanhado de um pequeno grupo. Outros presos, em
seguida, comegaram a ser levados até o portdo: aqueles que Brasa autorizava ficavam. Quanto
aos demais, tinham que retornar as galerias onde viviam.

Dali em diante, Brasa deveria gerir o espaco internamente, representando os presos em
eventuais contendas e mantendo a comunicagdo com os policiais. Por isso, ndo s precisava
manté-lo limpo, como era responsavel por impedir a ocorréncia de instabilidades — como
tentativas de fuga, motins e rebelides. Ganhando a confianca dos policiais no auxilio do controle
da “ordem”, também seria retribuido: a Brigada Militar ndo entraria no pavilhdo sem sua
autorizagao e faria um monitoramento diferenciado. Além disso, a familia daqueles presos seria
bem tratada, haveria diferencia¢@o na revista intima, respeito ao tempo legal no cumprimento
da pena e possibilidade de parecer favoravel da seguranga na progressdao de regime ou
livramento condicional (GUINDANTI, 2002). Como relatou um policial, “eles eram dos nossos”.

Ha que se destacar que, ainda que essas negocia¢des tenham, nesse momento, sido
incorporadas institucionalmente como parte da diretriz de funcionamento do presidio, elas ja
estavam presentes nas relagdes entre agentes penitencidrios e custodiados, como aponta Pens
(1990) ao relatar sua experiéncia como diretor do Central na década de 80. Segundo o autor, o
proposito da SUSEPE era, na época, a manutencdo da disciplina, “entendendo-se por disciplina
a auséncia de mortes, desordens, fugas, motins ou qualquer manifestacdo de inconformismo
com as regras do céarcere” (PENS, 1990, p. 17). Para isso, negociagcdes pontuais eram feitas e
certos desvios ou ilegalidades eram ignorados. A entrada da Brigada na CPPA foi motivada
pelo mesmo pano de fundo: “terminar com os motins, as fugas e as rebelides. [...] O resto ficaria
com os orgdos competentes” (GUINDANI, 2002, p. 83). Assim, as diferencas com maior
relevancia acerca desses periodos recaem na compreensao sobre através de que mecanismos €
a partir de que concessdes, incorporados com maior ou menor penetragao no sistema, se buscou
assegurar a “ordem”. Ademais, em como essas escolhas para a gestdo prisional impactaram o
universo social da prisdo como um todo. No que tange a administragdo policial, a criagdo da
galeria dos Brasa marcou o inicio de um periodo de “linha estratégica e negociagdo”
(GUINDANI, 2002, p. 106).

Para além de possivel paralelos, o ato da policia, com a dimensdo que dotou, se fazia
ainda mais plausivel diante do aumento da populagio encarcerada que, ao longo dos anos 1990,
cresceu com tendéncia global, seguida no cendrio do Central. Se no final da década de 80 o
nimero de presos nesse presidio circulava entre novecentos e mil, no final da década seguinte
esse contingente j4 havia mais do que dobrado. Com ainda maior proeminéncia, a decisdo se

adequava a necessidade fundamental de contencdo das turbuléncias que justificavam a funcdo
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e a permanéncia da Brigada no estabelecimento. Portanto, a necessidade da divisdo do poder
entre presos e agentes estatais tanto se coadunava com a superlotagdo, com o descrédito da
instituicao prisional e com a reconfigurag¢do de suas pretensdes, quanto se aprofundava em um
momento entendido como critico, que demandava medidas extraordinarias e emergenciais.

O acordo estabelecido na Cadeia Publica ndo pode ser igualado ao que fora observado
no contexto carioca ou, entdo, paulista, em que uma pericia feita pela Policia Civil teria
apontado que a criagdo do estatuto de um dos grupos rivais ao PCC adveio de dentro da sala do
diretor de uma penitencidria do estado (SOUZA, 2007). A decisdo da Brigada se tratou,
evidentemente, de um ato intencional, pois calcado na crenga em um determinado desfecho, e
no qual esse conhecimento foi usado pelos atores implicados para obté-lo. Todavia, ndo se
buscava, através desse ato, a constitui¢do de um novo grupo prisional, que viria a rivalizar com
os Manos e, diante deles, provocar enfrentamentos logo depois. Assim, a emergéncia dos Brasa
nos anos seguintes foi, diferentemente do visto no CRBC e CDL, ndo um ato motivado, mas
uma consequéncia impremeditada da agdo (GIDDENS, 1979).

Em que pese ndo tenham efetivamente proposto a criagdo de um grupo prisional, mas,
antes, a separacdo de determinados presos e um ajuste capaz de contribuir com a reducdo do
uso da violéncia e a estabilidade no carcere, a organizagdo dos Brasa como grupo efetivamente
ocorreu, € o lider chegou a comandar — segundo estimativas policiais e dos atores do Poder
Judicidrio — mais de dois mil presos no estado, a maioria deles na Cadeia Publica. Apesar da
existéncia de um comércio interno de psicotropicos — com baixa permeabilidade na rua — essa
ndo era a principal atividade desempenhada pelo grupo na busca por poder financeiro. Em lugar
disso, os Brasa fixavam quantias monetarias a serem conferidas pelas visitas de presos vivendo
em seus pavilhdes, sob a justificativa de que elas serviriam para a manuten¢do das galerias.

Além disso, a batida Brasa, quando estabelecida, tinha como marca a promogdo da
violéncia fisica diante daqueles que ndo pagavam suas dividas nos comércios internos ou
deixavam de contribuir com os valores demandados. Devido a truculéncia e a brutalidade de
seus atos, os Brasa eram conhecidos como a “facc¢do tapa na cara” e, em decorréncia disso,
odiados por todos os demais presos®'. Juntamente aos espancamentos e as outras formas de
tortura, o grupo promovia inimeras humilhagdes aos presos — por exemplo, obrigando-os que
se vestissem com roupas femininas e desfilassem enquanto passavam por um “corredor

polonés”. Apesar disso, para os agentes do Estado, o papel conciliador desempenhado pelo lider

61 . - . . g . ~ .. . ~ .
Segundo informagdes da Promotoria especializada na fiscalizagdo das casas prisionais, ndo era incomum que 0s
custodiados lhe enviassem cartas reclamando das violéncias cometidas por Brasa e por seu grupo.
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— que, sustentando a integridade do acordo com a policia, evitava a irrupgao de conflitos mais
graves para a preservagao do sistema prisional — seguia sendo encarado como um sucesso.

Entretanto, o respaldo oferecido pelos policiais — que assegurava a manutengdo do poder
do grupo — também legava, aos Brasa, enorme rejeicdo daqueles que ndo o integravam, que os
tomavam como meras extensdes da policia. Nesse sentido, o compromisso do lider com os
agentes estatais ndo era de “pacificar” as relagdes internas ao pavilhdo — abrindo mao do uso
de qualquer forma de violéncia fisica nas interacdes estabelecidas, inclusive negociais —, mas
de evitar problemas relevantes do ponto de vista do funcionamento do presidio, prezando o
didlogo com a administragdo penitenciaria enquanto, “do outro lado, [dos Manos] a coisa era
na base do tumulto, bombeiro, fogo, tiro”. Assim ¢ que um dos interlocutores da pesquisa
comparou a atuac¢ao de Brasa com a de um “servidor publico”. Naquele momento, j& estavam
presentes aspectos de uma gestdo partilhada do sistema, institucionalmente concebida, entre
presos e policiais, ainda que de forma localizada. Uma das razdes pelas quais tal marca ainda
ndo era incorporada integralmente a gestao da prisdo era, como visto, a negativa oferecida pelos
Manos.

Dessa diferenca fundamental entre os grupos, eram constantes as provocagdes e
conflitos perpassando a convivéncia entre integrantes dos Brasa e dos Manos. Para esses, o
didlogo com a administragdo s6 era admissivel em “situacdes criticas” (GIDDENS, 2013, p.
47), nas quais as rotinas sao radicalmente rompidas, como em uma eventual rebelido e diante
da existéncia de pretensdes a serem negociadas com a guarda, em termos semelhantes ao visto
no PCC. Afora esses momentos, configurava-se como sindnimo de trai¢do, uma forma de negar
as proprias origens e de, como afirmou um antigo integrante, de “se vender por migalha”.

Nos Brasa, a dimensdo de oposicdo ao sistema e aos seus agentes — tdo presente na
génese do PCC e parte fundamental de seu discurso legitimador — fora neutralizada sob um
acordo no qual as relagdes de autonomia e dependéncia no dmbito do controle se tornaram
menos pronunciadas do que de regra, o que se deu paralelamente a constitui¢do de outras
relacdes de assimetria de poder nas galerias, sob chancela estatal. Nos Manos, por sua vez, a
rejeicdo a policia e a elementos identificados como proprios a sociedade — opostos a quem ¢ do
crime — ndo foram inseridos em um discurso reivindicatério que articulasse os presos como
uma categoria em luta ativa e constante contra a opressao. Entretanto, tais fatores nao estavam
plenamente ausentes, sendo acionados nessas mesmas situagdes criticas que propiciavam o
contato entre policiais e presos vinculados ao agrupamento, compondo o cenario da

argumentacao dos custodiados diante de contendas com a administragdo na prisao.
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Ademais, os Manos ndo aceitavam a coexisténcia com outros grupos prisionais, em que
pese ja estivessem em pavilhdes diferentes, podendo controlar os mercados ilegais e os recursos
financeiros localmente e estabelecer seus proprios co6digos e regras de convivéncia. Almejavam,
no lugar disso, a expansdo monopolista ¢ o dominio das relagdes de poder no carcere — da
mesma forma que o PCC, cuja intengdo foi acompanhada do completo exterminio dos
integrantes do CDL e da manutencao de controle de pouquissimos espagos no sistema prisional
por parte do CRBD (DIAS, 2011). No que tange aos agrupamentos sul-rio-grandenses, a
rivalidade traduzida em confronto iminente ou potencial sempre foi uma marca caracteristica,
convivendo com uma pluralidade de coletivos que jamais deixou de existir.

Uma das diferencas mais substanciais entre o PCC e os grupos surgidos no Rio Grande
do Sul — Manos, Brasa e, ainda no inicio final da década de 90, um grupo decorrente de
dissidéncias dos demais, autodenominado de Abertos®> — é que seu traco central consiste na
busca pela supressdo das diferengas entre os presos e pela construgdo de uma identidade comum
a toda a populacdo presa, calcada na experiéncia de sofrimento a partir do encarceramento
(DIAS e LOURENCO, 2015). Assim, se ocorreu uma guerra pelo poder nas prisdes de Sao
Paulo entre 1994 e 2001, ela se deu paralelamente a conformag¢do de uma rede de
interdependéncia entre os encarcerados, que tinha no sofrimento e na injustica os elementos de
identificacdo dos presos em torno de um “no6s” — discurso que se expandiu e deu forga as acdes
coletivas voltadas a objetivos comuns, a solidariedade e a ajuda mutua (DIAS, 2011).

Esse discurso, quando aliado a hegemonia que seria eventualmente conquistada pelo
PCC, colaboraria com a constituicido de novas formas para o uso da violéncia fisica,
incorporadas nas regras sociais que orientam a reprodugdo do grupo como tal, bem como em
suas manifestacdes institucionais. A seguir, serdo pautados os elementos que possibilitaram
essas transformacdes e suas implicagdes para a criacdo e recriacdo dos grupos no universo
social da pris@o. Dessa feita, se analisard a manutencao da “ordem” no Central até entdo, através
das relagdes entre presos e entre eles e os policiais na administracdo da unidade, reconhecendo-
se, também, a presenca de atores do Poder Judicidrio envolvidos com a execugdo penal —

cenario que segue sendo pensado em referéncia ao de Sao Paulo.

2 Os Abertos surgiram, inicialmente, por “elimina¢do”. O Central dividiu-se, fundamentalmente, entre Manos e
Brasa. Ndo querendo ficar sob a autoridade de nenhum de seus lideres, alguns individuos abriram dos dois grupos,
criando um novo agrupamento. Se tratava, assim, de uma galeria neutra — ou, como dizem os custodiados até a
atualidade, de um pais livre. Mais tarde, a base que os fundamentou foi apropriada por uma nova geragio de
presos, ja associados ao trafico de drogas, o que impulsionou os Abertos como uma das grandes fac¢des existentes
na capital.
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2.3. DOS GRUPOS PRISIONAIS AOS GRUPOS CRIMINAIS

- Na época que eu entrei no Central ja tinha essa estrutura de faccionamento, mas era
diferente de como ¢ hoje, que se transformou num negoécio territorial pra fora da
cadeia. Antigamente, a coisa era dentro dos presidios.

Em que pese datas de rebelides, fugas e confrontos possam ser rememoradas, ndo ha
como estabelecer um momento preciso para o que aqui € concebido como a “pacificagdo” da
Cadeia Publica de Porto Alegre, tampouco pode-se coloca-la como algo definitivo. O fim das
grandes turbuléncias que provocaram a passagem da administragdo do presidio para a Brigada
Militar ndo se deu, como um passe de magicas, a partir de sua entrada — no lugar disso, ele
compde um processo, ainda em curso e sempre sujeito a transformar-se, também podendo
mudar de direcdo. As instabilidades proprias ao universo social da prisdo estdo atreladas a
necessidade de um atualizar e refazer das relagdes que o comportam, o que abarca uma
multiplicidade de atores, de fluxos de pessoas e de coisas, de interesses e de conflitos mais ou
menos pronunciados. Assim € que, se as fugas, homicidios e rebelides observadas ao longo da
década de 80 e até¢ 1995 jamais repetiram-se com tamanha intensidade, isso parece ter resultado
de uma combinagdo de fatores, que se conformam em uma negociagao incessante entre os atores
sociais envolvidos na reproducdo da prisdo como sistema.

E possivel que a abertura de canais mais duraveis de comunicagio entre a administracio
prisional e os presos, iniciada em 1997 e que aprofundar-se-ia nos anos seguintes, tenha
auxiliado nesse fim. Sua existéncia implica, evidentemente, ndo a mera possibilidade do didlogo
corriqueiro, como era negado pelos Manos e ndo costumava ser pautado pelos agentes
penitenciarios, mas a circulacdo, através dele, de demandas advindas de ambos os polos € o
encaminhamento da concretizagdo de objetivos que emergem das relagdes sociais
continuamente firmadas. Também, da resolu¢do bem-sucedida de confrontos, contendas ou
interesses opostos que possam vir a decorrer dessas relagdes. No Central, a disponibilidade
ininterrupta — o que ndo quer dizer imediata — desses canais firmados pelos policiais para
melhorar a gestdo prisional produziu impactos importantes, contribuindo para evitar o acimulo
e o prolongamento de inquietagdes que pudessem transbordar por meios irruptivos. Para além
de outras concessdes aos internos que toparam a trégua com a Brigada, o retorno mediante a
maior atengdo ao tempo legal previsto na execugdo da pena e o melhor tratamento as visitas foi
fundamental ao alcance de um estado de animos menos tortuoso (GUINDANI, 2002).

Todavia, havia outros atores envolvidos nesse processo, cujas iniciativas

transcenderiam o tratamento diferencial que, até entdo, era conferido a certos presos pela
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policia. Um ano apds a concessdo de um pavilhdo para Brasa, o Ministério Publico do Rio
Grande do Sul instalou uma Promotoria de Justica especializada na fiscalizacdo das casas
prisionais. Na LEP, ha previsdo de que a fiscalizagdo dos estabelecimentos penais caiba ao
promotor de justica. Entretanto, até o ano de 1998 essa fun¢do nao era desempenhada de forma
especifica pelo Ministério Pliblico do estado, ficando subentendida em suas demais agdes. Além
de inspecdes mensais dos estabelecimentos jurisdicionados pela VEC de Porto Alegre, ao
promotor caberia 0 comparecimento em qualquer situacdo de movimento coletivo de presos, a
fim de que fiscalizasse os encaminhamentos dados ao conflito, ouvisse as reivindicagdes e
apresentasse solugdes. Para além disso, a Promotoria passou a ser responsavel pela instauracao
de procedimentos investigatorios diante de abusos praticados pela administragao carceraria.

Em 1998, para colher informagdes sobre prioridades, o promotor responsavel teria
conversado com cerca de trés mil apenados, a partir de listagem composta via indicagdo do
Ministério Publico, dos presos e da direcao dos estabelecimentos, na propor¢do de um tergo por
cada um. Nas visitas de inspecao, iniciava-se pelas celas do isolamento, a fim de apurar-se os
procedimentos disciplinares, que usualmente ndo existiam. Naquele momento, tanto no Central
quanto em outros presidios do estado era comum a ocorréncia de torturas e abusos por parte de
policiais ou de agentes penitenciarios, que langavam mao do castigo do isolamento sem respeito
aos prazos temporais previstos em lei. Essas ocorréncias comegaram a ser apuradas,
denunciadas e contidas®.

Ademais, passaram a ser realizadas reunides periddicas com representantes dos presos,
registrando-se as reclamagdes e fixando-se prazo para a apresentacdo, em retorno, de
direcionamento as questdes. Aos atendidos, ainda, comecou a ser fornecida a situagdo juridica
atualizada e outros dados processuais solicitados. Passaram a ser feitos, em média, dez mil
atendimentos por ano, dentro e fora dos presidios. Indicados pelos presos, seus familiares

comegaram a ir até a Promotoria para a busca de informacdes, a fim de requerer tratamentos de

% Em entrevista concedida no ano 2000, Brasa, que adentrou o Central em 1987, deu o seguinte depoimento,
focando-se na administragao prisional durante a época da SUSEPE: “Sofriamos muito. Havia todo tipo de castigo.
As vezes os caras colocavam o neguinho num buraco e esqueciam 14 dentro, quase sem comida, por até um més.
Também apanhavamos. Nao tinhamos nenhuma condig¢éo de higiene. Era realmente muito ruim” (FRAGA, 2000).
Ressalta-se, porém, que as vitimas preferenciais dessas violéncias eram aqueles com pouca influéncia no cotidiano
da prisdo, que ndo recebiam visitas — portanto, que podiam ser “esquecidos num buraco” e que também ndo
ocupavam posi¢des de poder no “mundo do crime”. Nessa seara, como apontado por Biondi (2009), a pertenga a
um grupo pode servir como instrumento de efetivacdo legal, no sentido de protecdo contra violéncias institucionais.
Ademais, demarca-se que a reducdo dessas ocorréncias ndo pode ser atribuida exclusivamente a entrada da Brigada
no presidio, na medida em que elas seguiram ocorrendo, com alguma intensidade, apds a transferéncia da gestio
a policia, como apurado pela propria Promotoria de Justica especializada na fiscalizago, que foi criada trés anos
mais tarde. Nesse sentido, a iniciativa também parece ter somado para a contengdo de tal tipo de violéncia
institucional, tendo sido inclusive mencionada por presos entrevistados.
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satide e demais demandas represadas no ambiente carcerario. Paralelamente, milhares de cartas,
contendo solicitagdes, eram enviadas anualmente, e tanto elas quanto os relatorios de
atendimentos eram devolvidos, com as respostas, durante a inspecao feita no més seguinte.

O sistema de execugdo penal ¢ um campo em permanente conflito, que abarca uma
multiplicidade de atores, além de 6rgdos imbuidos de diferentes compreensdes sobre como
devem ser acomodadas as relagdes entre presos e Estado (CHIES, 2015). Nao produz surpresa,
assim, que a iniciativa tenha gerado resisténcias: de acordo com um interlocutor, tanto o
Secretario da Justiga e Seguranca José Fernando Eichenberg — quem determinou a ocupagao
dos presidios pela Policia Militar — quanto alguns membros do Ministério Publico ofereceram
direta oposicdo a iniciativa. Em consonancia, outros canais — como uma ouvidoria interna —
ainda que formalmente solicitados por atores do Judiciario, sempre foram negados no ambito
estatal, e sO viriam a ser implantados mais de uma década depois®. Ainda assim, segundo o
mesmo entrevistado, a medida foi posta em pratica de forma experimental, com base na ideia
de que as demandas dos presos precisavam chegar nos agentes do Estado, pois, caso contrario,
seriam articuladas de outras maneiras, inclusive através da violéncia. De 14 para c4, a iniciativa
foi ampliada, com a criacdo de uma estrutura de atendimento que, atualmente, conta com cerca
de cinquenta pessoas.

De acordo com atores do Judicidrio com quem conversei, muitas turbuléncias passaram
a ser evitadas através dessa estratégia, pois parte das rebelides que ocorriam no passado eram
motivados pela permanéncia de problemas sem resposta — demandas que, por um longo periodo,
ndo haviam sido ouvidas. Por isso, quando tais episdédios ocorriam, 0s presos apresentavam
uma série de reclamagdes que estavam sendo silenciadas, “despejavam um rio de coisas, de
meses antes”. Outros motins, menos frequentes, ocorreriam pelo interesse em transferéncias de
liderangas prisionais, que também teriam passado a ser solicitadas através desse e de outros
canais — a negocia¢do direta com a policia ou com a diretoria — a0 menos como uma tratativa
inicial. O papel desempenhado pela Promotoria, portanto, estad de acordo com as consideragdes
de Goes (2009) sobre a relevancia de mecanismos que veiculem o descontentamento da

populagdo penitencidria.

 Em 2013 foi criada uma ouvidoria interna & CPPA, em que uma psicéloga analisa e encaminha demandas de
familiares e visitantes dos presos. Um ano mais tarde, através da Lei 14.485/2014, foi instituida uma ouvidoria
penitenciaria em admbito estatal. Suas atribui¢des sdo receber denuncias, verificar sua pertinéncia, encaminhar para
apuracdo, analisar as respostas e deliberar sobre o seu encaminhamento. O sistema de ouvidoria também deve
informar ao denunciante o resultado e as a¢des adotadas, bem como propor medidas para o aperfeigoamento dos
servigos prestados a populacdo pelos servidores do sistema penitenciario. Apesar de sua existéncia formal, ndo
tive acesso a informagdes sobre a procura, o funcionamento ¢ a eficdcia, na pratica, da ouvidoria.
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Ainda, as instabilidades se davam devido a tentativa de fomada da galeria de um grupo
seguida da reagdo de outro, provocando-se, com isso, um tumulto que poderia fugir do controle
policial. Tais episodios se davam de inimeras formas, como pela criagdo de conflitos na saida
do patio, com grupos de presos impedindo que os individuos subissem para sua galeria.
Também, de forma mais calculada: individualmente, os presos solicitavam a transferéncia de
uma galeria para outra, no mesmo pavilhdo. Quando os transferidos j4 tinham atingido algumas
dezenas — o que podia levar meses — passavam armamento do andar de cima ou de baixo e
faziam a tomada. Esses eventos foram reduzindo com o tempo, mas devido a razdes diferentes.
Segundo um interlocutor, porque “nos, presos, ja estamos ligados”, bem como porque a
mobilidade intergalerias passou a assumir outros critérios, muito mais rigidos. Ademais, por
razdes vinculadas a propria mudanca das praticas dos grupos criminais na prisdo, a reordenagao
de suas prioridades e a adogdo de outros célculos para a agdo.

A despeito dos recentes canais de comunicagdo abertos, podendo trazer algum impacto,
as rivalidades entre presos ainda traziam problemas no inicio do novo século, e as dinamicas
conflituosas do Central também eram percebidas em outras unidades. Na PASC, onde Melara
cumpria pena, os Manos eram hegemonicos, enquanto na CPPA, onde se encontrava Brasa, seu
grupo era o mais influente. Ambos eram lideres centralizadores, e 0s respectivos grupos
prisionais estavam fundamentalmente associados as suas figuras e as suas orientagdes. Em
entrevista a imprensa concedida no ano 2000, Brasa falou sobre como as coisas eram definidas
nos pavilhdes sob seu controle: “aqui sou em quem manda. Se eu tomar uma decisdo todo
mundo acata, mesmo que eu esteja errado. E assim que funciona” (FRAGA, 2000). Uma
visitante narrou — como publicado na mesma matéria — que tal autoridade ndo era escondida,
pois todos sabiam de sua lideranca e do fato de tudo ter de ser feito exatamente como Brasa
desejava. Para suas visitas, segundo ela, ndo haveria revista pessoal e nem da sacola, tampouco
necessidade de esperar na fila.

A violéncia provocada pelo antagonismo entre os grupos também seguia presente, posto
que eles buscavam enfraquecer-se reciprocamente, tanto no Central quanto na PASC, o que
repercutia em enfrentamentos diretos, em que pese ja fossem menos frequentes (DORNELLES,
2017). Em junho do ano 2000, no dia das maes, um tiroteio entre os grupos deixou dois presos
feridos na Cadeia Publica, apds uma semana permeada por outros confrontos. No que tange ao
uso interno da violéncia, Brasa reconhecia ter de utiliza-la para assegurar o cumprimento de
suas determinagdes, além de ter afirmado que, se encontrasse um dugue em suas galerias, o

“mataria a pau” (FRAGA, 2000). Ainda assim, o cendrio ja estava mudando: de acordo com
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informagdes da administragdo prisional, a tltima vez em que o Batalhdo de Operagdes Especiais
(BOE) entrou no Presidio Central foi naquele ano.

Foi nessa data, também, que um capitdo entdo chefe da seguranca do Central, além de
outros trés sargentos, foram afastados de seus cargos e indiciados por prevaricagdo, apds um
inquérito policial ter comprovado a entrada de objetos sem inspecdo na galeria de Brasa, a
permissdo de visitas em dias e horarios nao previstos, o livre transito do apenado por diferentes
galerias e a realizacdo de reunides fechadas entre o preso e policiais militares. Ainda, o inquérito
apontava fortes evidéncias de que um dos policiais indiciados participava de um esquema de
distribui¢do de drogas dentro do presidio. Percebia-se, assim, que o preco a pautar a “ordem”
da Cadeia Publica incluia moedas ndo necessariamente legais.

De acordo com um individuo a época preso no Central, eram esses e outros favores,
efetuados por parte da policia, que calcavam as determinagdes de Brasa para evitar tumultos e
rebelides nas quatro das onze galerias que ele controlava no presidio. Nas demais, estavam
divididos Manos, Abertos, presos com curso superior e ex-integrantes do sistema de seguranga
publica, trabalhadores, duques, e, em duas das galerias, presos que ndo se enquadravam em
nenhuma das demais. Havia naquele momento, portanto, uma divisdo mais ou menos equanime
entre o numero de galeria sob controle de grupos prisionais e as que ndo tinham sua presenca.
O equilibrio existente nessa balanga pesaria, progressivamente, para o lado dos agrupamentos.

O afastamento dos policiais do Central abriu espago para um breve periodo (entre 2000
e 2001) identificado, por Guindani (2002, p. 106), como de “linha austera e burocratizada”. Na
época, a direcdo teria tentado enfraquecer as liderancas dos Manos e Abertos, deixando,
ironicamente, o presidio sob o comando dos Brasa, grupo associado as recentes denuncias. Em
2001, tais almejos conjuminaram com um plano de desativagdo gradual da Cadeia Publica, o
que conferiu razdes para que a policia transferisse parte dos apenados que pertenciam aos
Manos para a PEC, tirando-lhes o espago que tinham naquele estabelecimento. Sob intervengao
da CCDH e da Promotoria de Fiscalizagdo, os presos relataram a necessidade de o retomarem,
tendo em vista o transito de audiéncias, novos ingressos e reingressos no sistema carcerario.

A centralidade do Casardo para os grupos de presos se calcava — e segue se

fundamentando — em uma razdo simples: ele é considerado a “porta de entrada™® do sistema,

% Quando construido, o Central fazia parte do projeto de um complexo, a Penitenciaria Estadual, para presos
condenados, que também contaria com o Presidio de Porto Alegre, para presos preventivos. Em 1971, mais de dez
anos apds a inauguragdo da primeira fase do complexo, seu projeto foi definitivamente sepultado e, através da
portaria 309, editada e firmada pelo entdo Secretario do Interior e da Justica, o presidio foi estruturado e
regulamentado, passando a oficialmente chamar-se Presidio Central de Porto Alegre. A partir de entdo, passou a
ser destinado para o recolhimento de presos provisorios, também podendo acolher presos, em segdo especial, para
cumprimento de penas privativas de liberdade até seis anos e de medidas de seguranga detentivas (PENS, 1990).
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por onde os presos, preventivos € condenados, passam por triagem antes de serem distribuidos
para outros estabelecimentos prisionais, quando e se efetivamente o s3o. Em média, de quarenta
a sessenta presos entram diariamente no Central, precisando, quando ndo sdo transferidos para
outros estabelecimentos — também, como um todo, superlotados — ser alocados em alguma de
suas galerias. Assim, ndo sO por se tratar da maior prisdo do estado, as dindmicas da Cadeia
Publica tém relevancia fundamental para a anélise dos grupos criminais porque a partir dela sao
reproduzidas dindmicas nas demais unidades prisionais.

Da PEC — para onde os Manos tinham sido levados —, em conversa com um deputado
da CCDH, os membros do agrupamento declararam que os demais presos de seu grupo estariam
correndo risco de vida, pois teriam sido misturados com individuos de outros grupos. Ainda,
anunciaram que, se o espago na Cadeia Publica ndo fosse restabelecido, poderiam ocorrer
mortes, € que eles mesmos iniciariam amotinamentos naquela casa prisional, que poderiam se
alastrar para outras unidades. Apos negociagdes entre a SUSEPE e a forca tarefa policial, os
Manos voltaram a ter um espago especifico no Central. Assim como ja vinha ocorrendo
recentemente e seguiria sendo observado em inimeras outras situagdes dali para frente, o
reconhecimento da existéncia dos agrupamentos no presidio e a atencdo as suas concepgdes
sobre o universo social da prisdo seriam elementares para conter novas turbuléncias.

Como referido, a pretensdo em constituir-se como instdncias representativas da
populagdo encarcerada estava mais fortemente atrelada, em Porto Alegre, as negociagdes
pontuais com a policia e a participacdo sobre a distribui¢do no espago prisional, especialmente
em relagdo a existéncia de outros grupos — a fim de assegurar a seguranga dos presos — € ndo
no que diz respeito a oposi¢ao ao Estado enquanto um inimigo que deveria ser combatido por
acOes protagonizadas pelos presos coletivamente. Nesse sentindo, reivindicagdes ja se
conformavam vinculadas a garantir o controle estratégico na prisdo, com vistas tanto de manter
o dominio local, quanto de proteger-se da presenca de presos rivais. Em consonancia com essas
demandas, na primeira metade dos anos 2000 uma medida judicial seria interposta para evitar
a mistura, nos mesmos espacos, de integrantes de grupos rivais — o que ainda ocorria, apesar de
j& haver separagdo das galerias entre o ntcleo duro de Manos e Brasas, e também seria

fundamental para a manutencdo da “paz” na Cadeia Publica.

Em que pese as pretensdes de seu surgimento, a hoje nominada Cadeia Publica logo passou a acolher presos com
condenagdo definitiva, que chegavam para triagem e ndo mais saiam. Em 1995, o Poder Judicidrio determinou a
interdi¢@o do presidio, proibindo a entrada de presos com condenagdo definitiva. A decisdo, transitada em julgado
e ainda vigente, nunca foi respeitada. Outras tentativas de intervencdo do Central, total e parcial, foram feitas desde
tal iniciativa, com eficacia variavel (KLOCKNER, 2018). Em fevereiro de 2018, segundo o Mapa Carcerario da
SUSEPE, 54% dos presos no Central eram provisorios e 46% estavam condenados em regime fechado.
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J& em Sao Paulo, no ano de 2001, a administragdo prisional finalmente reconheceu que
a causa da ampliacdo de motins e assassinatos nas prisdes, ocorrida ao longo de toda a década
anterior, era a disputa de poder entre grupos oponentes, passando a separar os presos de acordo
com suas aliangas e rivalidades®. Ndo haveria como ser diferente: nesse ano, o PCC impds sua
existéncia mediante a coordenacdo da megarrebelido de fevereiro, em que os presos de 29
unidades prisionais se amotinaram de forma simultdnea, bem como viu-se, em inumeros dos
presidios rebelados, faixas com a sigla, o lema e os simbolos do grupo (DIAS, 2011). Em que
pese a reagdo estatal — que criou o RDD em maio seguinte —, o evento historico consistiu em
uma vitoria politica para o PCC, pois serviu para revelar sua capacidade na a¢do em defesa dos
interesses dos encarcerados (MANSO ¢ DIAS, 2018).

De acordo com Jozino (2017), o evento teria resultado da quebra de promessas feitas
por parte do entdo Secretario da Seguranga, em troca do fim da violéncia nas prisdes. Uma
delas, descumprida, era de ndo transferir as liderancas do agrupamento novamente a Casa de
Custodia — cuja destruicdo, como visto, era um de seus objetivos principais. Assim, na base do
episodio figuraria a negativa estatal em tomar o grupo como determinante na organizagao das
dindmicas da prisdo, através do reconhecimento do PCC como ator coletivo legitimo e do
respeito as suas demandas representando os presos. As transferéncias — que, como afirmado
pelo governador Geraldo Alckmin, foram feitas exatamente em nome do enfraquecimento do
“crime organizado” —ndo so serviram para demonstrar sua for¢a ao piiblico, como também para
fortalece-lo ainda mais: o sucesso da acdo do PCC, desnudando o descrédito do Estado, teria
trazido enorme simpatia de outros detentos para com o grupo, havendo milhares de batismos
decorrentes ao ocorrido (JOZINO, 2017).

Apds uma relativa estabilidade nas prisdes, em um periodo no qual o PCC proibira
rebelides, motins e resolucdes violentas de conflitos entre presos (DIAS, 2011), os episddios
voltaram a ocorrer, violentamente, ao longo de 2005, culminando na crise de maio de 2006,
com dimensdes ainda mais impressionantes: eclodiu, entdo, a segunda megarrebelido,
envolvendo 84 institui¢des penitenciarias (dez delas, fora do estado de Sao Paulo) e resultando
em um total de 299 ataques a 6rgdos publicos, 82 Onibus queimados, 17 agéncias bancarias

alvejadas a bombas, 42 policiais e agentes de seguranca mortos e 38 feridos (BIONDI, 2007)’,

% Conforme consta em Manso e Dias (2018, p. 89), em 1997, numa entrevista a Folha de S. Paulo, o entdo secretario
da Administragdo Penitenciaria de Sdo Paulo afirmou o seguinte sobre o grupo: “é uma fic¢do. Uma bobagem.
Estou absolutamente convencido disso. Sou secretario ha quase dois anos e nunca vi qualquer manifestagao desse
grupo”.

7 Os “crimes de maio”, vinganga ao ataque feita por policiais, compreenderam mais de quinhentos homicidios
cometidos em periferias paulistas no periodo de uma semana (FELTRAN, 2018).
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Diferentemente do que havia ocorrido cinco anos antes, portanto, dessa vez as intervengdes do
grupo foram, simultaneamente, do lado de dentro e de fora da prisdo — o que ja trazia indicios
sobre a ampliagdo dos espagos onde ele estava presente. A partir do final daquele ano, apds
outros dois enfrentamentos com o poder publico, a “paz” voltaria a ser posta em pratica pelo
PCC, com as rupturas e mortes se tornando pontuais e especificas (DIAS, 2011).

O discurso de solidariedade articulado a declaracao de guerra ao Estado que esta na base
da constitui¢do do PCC esteve fortemente presente nesses momentos de efervescéncia social
(DURKHEIM, 2000) — eventos de agitacdo e exaltacdo em que se libera, pela associagdo que
se d& com a interagdo, uma espécie de eletricidade marcada pela intensidade das paixdes e pela
ampliacdo do sentimento de coletividade, com cada consciéncia individual ecoando as demais
consciéncias reciprocamente. Em geral, os ataques atingiram prédios e reparti¢des publicas
relacionados com instituigdes que representam a opressao estatal do ponto de vista dos presos
(como a Secretaria da Administracdo Penitenciaria, delegacias de policia e foruns criminais),
muitas vezes acompanhados de mensagens denunciando os maus-tratos no sistema
penitenciario, declarando a morte aos opressores e a for¢a dos oprimidos (JOZINO, 2017).
Durante o comunicado exibido pela imprensa em 2006 — exigéncia para a libertagdo de um
jornalista sequestrado — o Comando deixava claro, para a populagdo, que sua luta era contra os
governantes e policiais, seus opressores. Nesses momentos, refor¢ava-se os lagos entre irmaos,
bem como os vinculos entre os encarcerados ¢ o mundo exterior (ADORNO e SALLA, 2007).

Paralelamente a eliminagdo dos rivais que era viabilizada durante esses levantes, ndo se
deixava de pretender costurar os elementos que possibilitavam a unido dos presos, o que se deu
conjuntamente a constituicao progressiva do PCC ndo sé como instancia representativa mais
ampla, mas como um regulador de condutas institucionalizado no ambiente prisional. O
estabelecimento bem-sucedido de diretrizes para orientar a populagdo encarcerada, com
alicerce em uma ética prisional, tornaria possivel que, diferentemente do percebido em Porto
Alegre, haja Cadeias do PCC sem a presenca de irmdo algum (BIONDI, 2007). Nelas, o que
pauta o cotidiano ndo sdo as relagdes de mando, mas o ritmo da cadeia. Isso significa que os
presos, ndo batizados, correm com o Comando, ndo se opdem aos principios do grupo e os
praticam em seu cotidiano, a fim de regular a ordem local (FELTRAN, 2018).

Na mesma época em que o PCC ascendia como grupo hegemdnico em Sao Paulo, no
Central os grupos se pluralizavam e passavam por mudangas importantes. Os Brasa que, em
seus tempos aureos, haviam agregado a maioria da populagdo encarcerada na Cadeia Publica,
foram gradualmente extintos. Culminando em seu desfalecimento, o grupo teria passado por

inameros conflitos internos, e uma de suas razdes seria a colocada em cheque da centralizagdo
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do poder por parte do lider — conhecido como “sargento Brasa” — que, segundo um dos presos
entrevistados, chegava a nutrir desconfiancas e fazia cobrancas descabidas de membros que
controlavam espacos, em nome do grupo, em outros estabelecimentos. Mais relevante ainda,
entretanto, parece ter sido o teor de seu comando: a “fac¢do tapa na cara” — com suas tipicas
praticas de espancamento, esfaqueamento e humilhagdes arbitrarias — ja ndo agradava a nova
geracdo de presos. Os antigos, por sua vez, ao sairem do presidio, passavam a visdo para quem
estava na rua, contando sobre como se dava a batida Brasa, incluindo-se, ai, a extorsdo de
familiares — muito malvista no universo social da prisao.

A rejeicdo dos outros presos aos Brasa era tanta que, ao longo do periodo em que
exerceram dominio, o indice de fugas dos integrantes do grupo do regime semiaberto era
substancialmente elevado — na medida em que, dependendo de quem estivesse sob o controle
da prisdo, ndo lhes deixavam permanecer. Ao longo do processo de sua extingao, dissidentes
do agrupamento criaram os Unidos Pela Paz, que existem até hoje no Central, ainda que com
pouquissima influéncia nos mercados criminais. S3o uma espécie de pais livre, a semelhanga
dos Abertos em sua origem. Assim, Brasa® passou a perder a influéncia que tinha na cadeia,
tornando-se coadjuvante nas disputas por poder dos grupos prisionais. Circula, contudo, mais
uma versao a compor esse cenario de mudanga: a perda das galerias pela antiga lideranga teria
envolvido relagdes comerciais em torno daquele que, no momento atual, ¢ um dos mais
almejados recursos no ambito da prisdo — o espaco. Segundo esses relatos, grupos emergentes,
ja com um perfil diferenciado, teriam comprado suas galerias. No sistema prisional do estado,
ainda se comenta sobre a permanéncia dessa pratica.

Em agosto de 2004, o lider dos Manos progrediu para o regime semiaberto, fugindo trés
meses mais tarde. Em janeiro de 2005, foi encontrado morto com intimeros tiros, especialmente
no rosto. A dissolu¢do dos Brasa e o assassinato de Melara, que também era uma lideranca
centralizadora, marcaram um processo de descentralizacdo das posi¢des de poder dos grupos
prisionais, a partir da participagdo de mais individuos nas tomadas de decisdo no cércere. No
contexto contemporaneo, a demanda pela descentralizagdo de mando pode chegar a justificar o
afastamento — por parte de demais atores influentes em um grupo — de individuos em posicdes
hierarquicas que agem, como me disse um integrante dos Manos, “que nem era o Melara, que

se achava o centro de tudo”. Outro membro, em entrevista a imprensa, se referiu ao antigo lider

% Cinco anos apos ser beneficiado pela liberdade condicional, Brasa — que, desde que saira da prisdo, nio havia se
envolvido no crime, foi executado com cinquenta tiros quando estava indo trabalhar. Sobre o ocorrido, ainda que
de forma hipotética, os interlocutores — apenados e operadores do judiciario — opinam que possui relagdo com a
heranga das violéncias cometidas pelo antigo lider: “essas coisas nio se esquecem” e “os caras nao perdoam”.
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de igual forma ao compara-lo com uma nova liderancga, que fora afastada: “[ele] estava que nem
o Melara. Queria tudo para ele, tudo que acontecia tinha que vir para a mao dele, ele estava
enriquecendo nas costas de todo mundo e ndo estava ouvindo ninguém”. A gestao verticalizada,
a semelhanca da batida Brasa e também replicada pelos Manos, encontrava o seu fim.

Persistem, todavia, assimetrias no que diz respeito ao controle na prisao, que se tornam
especialmente pronunciadas quando figuras relevantes nas dindmicas dos grupos estdo
encarceradas — o que ndo deixa de significar que a propria composicao de liderangas se tornou
menos individualizada, perpassando por um agregado de atores sociais. Nao mais haveria,
portanto, decisdes autocraticas — como costumava ser proprio do periodo anterior. Assim, por
exemplo, de acordo com um entrevistado, quando era preciso estabelecer alguma regra
relevante na prisdo, chamava-se os lideres dos grupos e resolvia-se a situacdo com eles, sem
que fosse necessario respeitar um processo de deliberagdo dos demais. Atualmente, fala-se com
o preso, confere-se alguns dias para que ele converse com os demais, e s6 entdo pode-se chegar
a um consenso sobre o proposto. Um dos interlocutores afirmou que a destituicdo e a execugdo
de Melara estariam associadas ao fato de ele estar “fora de seu tempo”, pois 0s grupos nao mais
aceitariam a figura do “lider absoluto”. Assim, percebe-se maior divisdo de fungdes e
participagdo coletiva, eliminando-se a antiga “mistificacdo do Deus”.

A presenca de individuos com maior autoridade e de presos que, em certas situacdes,

69 o x i
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preservam a prerrogativa da “dltima palavra” — “os caras de frente na galeria
que as relagdes cotidianas sdo pautadas de forma puramente piramidal ou autoritaria. A
descentralizacdo dos grupos — além de significar a rejei¢do da violéncia arbitraria nas galerias,
a extorsdo de familiares e o enriquecimento de um lider “nas costas de todo mundo” —
acompanha a propria transformagdo do perfil da populagdo encarcerada e a transferéncia do
principal delito que os conforma, dos assaltos ao trafico. Atualmente, as galerias comportam
um conjunto de individuos associados com o mesmo agrupamento, participando de suas
dindmicas em diferentes municipios do estado, assim como membros de grupos menores €
aliados aos maiores, cada qual exercendo atividades que agregam diferentes oportunidades para
o exercicio do poder nas respectivas areas. Dentre eles hd, certamente, predominancia de

funciondrios associados a comercializagdo a varejo da mercadoria, a geréncia de pontos de

venda, a participagdo nos roubos de carros ou nos atentados. Todavia, também hé inimeros

% Na pesquisa de Coelho (2005) no presidio de Ilha Grande, um interlocutor comenta que os Leis de Seguranga
“mandam na cadeia” e ddo ordens “pros cara que fica de frente de galeria. Cada galeria tem um cara de frente”.
No que tange, exclusivamente, as relagdes de hierarquia nas galerias, pode-se dizer que os caras de frente de Ilha
Grande se assemelham aos prefeitos do Central, e que o papel desempenhado pelos Leis de Seguranga naquele
contexto estd mais proximo aos atuais caras de frente da prisdo de Porto Alegre.
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patroes de vilas, gerentes-gerais e patroes de bocas — que ndo s6 manifestam autoridade em
suas areas comerciais e desempenham papéis relevantes ao coletivo, como também podem estar
envolvidos com o abastecimento de outras bocas. Assim, a pluralizacdo de posi¢des de poder
no espago urbano se reflete no universo social da prisdo, afastando o modelo de concentragao
das relagdes de mando sob lideranga tnica.

A maneira como a hierarquia ¢ articulada nos grupos de Porto Alegre, as atribui¢cdes dos
individuos em cada posicao, a relacdo entre eles e dos grupos com o espaco urbano serdo melhor
analisadas no segundo capitulo do trabalho. Entretanto, ja se aponta que, em geral, as bocas de
trafico sdo organizadas segundo a seguinte dindmica: cada boca tem um patrdo, um gerente €
um ou mais vendedores, também podendo contar com campanas e segurangas. Acima deles,
encontram-se o gerente geral, responsavel por gerenciar um apanhado de bocas e, ainda, o
patrdo da vila, que € o dono de todas elas. Esse modelo estd atravessado por algumas diferencgas
entre os grupos, cuja inclinacdo pode ser a de maior ou menor multiplicidade de patroes da
vila, assim como de concessdo de autoridade variavel aos patroes da boca. Nas galerias, a
tendéncia dos grupos a estabelecer aliangas com outros ou, entdo, a funcionarem segundo um
sistema proximo ao das franquias, igualmente influencia a pluralidade de individuos em
semelhantes posi¢des de poder.

A presenga de mais patroes da vila, bem como de patroes de bocas expressivas, reforga
a criacdo de, entre eles, uma relacdo horizontalizada na prisdo, prevendo a existéncia de
comunicagdo e troca, especialmente acionadas quando se trata de resolver questdes de maior
importancia. O desrespeito a essa presuncdo pode trazer rompimentos entre grupos aliados,
especialmente quando se julga que houve covardia. Ainda no que tange a hierarquia, ha que se
destacar que, apesar de haver participagdo coletiva nas decisodes, os proprios patrées nao estao,
necessariamente, em situacdo de igualdade, tendo-se em vista que suas posi¢des se encontram,
por um lado, associadas a sua trajetéria no crime — ao seu conceito —, bem como a relevancia,
ao tamanho e ao poder (de fogo, de pessoal, de territdrio) vinculado a cada uma de suas regides.

A despeito da existéncia de assimetrias, as regras de convivéncia, na maioria das
galerias, “j4 vém de tempo” e tendem a reproducdo, sendo incorporadas rotineiramente as
praticas sociais dos agentes e, portanto, também adquirindo fei¢des institucionalizadas e
participando na constituicdo do sistema (GIDDENS, 1979). A importancia de grande parte
delas remonta uma época anterior a propria emergéncia dos grupos — em que pese a existéncia
e estabilidade dos agrupamentos tenham contribuido para o seu prolongamento temporal — e
diz respeito ao curso da vida no universo da prisdo, versando sobre “o que ¢ bom para todo

mundo”: respeitar as visitas (“0 bem mais precioso”), ndo furtar ou roubar, ndo delatar e ndo
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ofender outro preso (o que “pode virar tragédia”). Quem “falar pelas costas” do outro, nesse
sentido, também sera cobrado.

Afora a existéncia de patrdes da vila, de gerentes gerais e de patroes da boca, os
diferenciais de poder existentes entre os atores sociais nas galerias sdo referentes a sua posicao
econdmica e hierdrquica nos negdcios ilicitos dos grupos, assim como ao tipo de atividade que,
neles, ¢ desempenhada. Além disso, perpassam por aqueles que exercem fungdes no espago
carcerario — “que trabalham para manter a prisdao” — e, devido a isso, possuem algumas
prerrogativas internas, e aqueles que ndo ocupam papéis formais nas rotinas da cadeia. Esses
diferenciais se ddo ndo s6 entre membros, mas especialmente quando em relagdo aqueles que
ndo sdo integrantes do grupo ou ndo envolvidos no crime — apesar de viverem em suas galerias
— e, dentre esses, particularmente quanto aos novatos e recém-chegados, que “precisam provar
respeito”. De forma ainda mais pronunciada, em relagio aos caidos’’, que ndo recebem visitas
e, portanto, ndo t€m possibilidade de obter auxilio material do lado de fora.

A descentralizagao das liderangas no presidio — cujas decisdes “ndo partem mais da
cabega de um cara s0” — parece, a despeito de sua ocorréncia, ser diferente da observada no
decorrer da histéria do PCC. Durante muitos anos, a hierarquia do grupo era explicita e bastante
rigida, e sua lideranca era centralizada nos fundadores, que se encontravam no topo de uma
estrutura piramidal composta por generais e por uma divisdo escalonada (BIONDI, 2007). Na
primeira metade dos anos 2000, no entanto, uma autocritica adveio do proprio agrupamento,
tendo como decorréncia o desfazimento da estrutura hierarquica piramidal e a incorporagdo, ao
lema Paz, Justica e Liberdade da Igualdade. Sua adigdo ndo passou a vigorar imediatamente
em todas as prisdes e, durante um periodo, enunciados sobre a igualdade conviviam com
referéncias a antiga estrutura hierarquica do grupo (BIONDI, 2009). Eventualmente, a
prerrogativa de “decisdo final” aos fundadores vivos — que constava no Estatuto do PCC em
semelhanca a “ultima palavra” dos grandes patroes — foi finalmente excluida. Segundo Marques
(2009), esse processo anunciou uma nova disputa interna — entretanto, dessa vez, ndo mais pela
posi¢do maxima do Comando, mas por sua eliminagao.

De acordo com Dias e Lourengo (2015), essa reorganizagdo estrutural, em que o grupo
passara de um modelo piramidal para um mais descentralizado e ramificado, também estaria
relacionada com a amplia¢do de suas atividades nas ruas, com a expansdo do controle sobre

bairros pobres e de sua participagdo criminal no contexto paulista. Segundo esse argumento, o

7% 0 termo — que surgiu no trabalho de campo — apareceu na pesquisa de Coelho (2005), feita no inicio da década de
80 no sistema prisional do Rio de Janeiro. O sentido atribuido € 0 mesmo: “o interno sem familia ou desassistido
por ela, que ndo tem ‘visita’; abandonado e ‘esquecido’ dentro das prisdes” (p. 79).
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modelo rigidamente hierarquizado do PCC ndo mais se ajustava as demandas das novas
dindmicas que se produziram a partir de seu crescimento e transbordamento para além dos
muros carcerarios. Estritamente desse ponto de vista, podem ser tragadas aproximacdes com o
contexto de Porto Alegre, pois a descentralizagdo das liderangas dos grupos locais também
converge com as necessidades decorrentes da ampliacdo de suas atividades fora do cércere —
sobretudo, conforme apontado, devido a emergente énfase do envolvimento dos integrantes no
trafico de drogas, em lugar de nos assaltos, como atividade principal. Todavia, ha diferencas
flagrantes entre os patroes de Sdo Paulo e os de Porto Alegre, especialmente pelo significado
assumido pelos territdrios dos coletivos em cada um dos contextos. Como afirmado, esses temas
serdo abordados na segunda parte dessa dissertacao.

J& se antecipa, porém, que o cenario do PCC envolve, com maior intensidade, outros
elementos que ndo o meramente econdmico — o que justifica o porqué, de acordo com Biondi
(2007), a questao de a lideranga do grupo ter-se complexificado consideravelmente, na medida
em que, ainda que tenha se tornado difusa, subentende o exercicio de poder de uns sobre outros,
entrando em conflito com o principio de igualdade. Nesse sentido, coloca a autora, a presenca
da Igualdade como ideal no &mbito de um Comando instaura uma tensdo que infiltra e percorre
suas capilaridades, repercutindo em formagdes e supressdes simultaneas de focos de poder,
juntamente a construgdes e dissolugdes de hierarquias. A fim de anular as diferencas que
emergem, os presos recorrem a mecanismos de desindividualizagdo através da repressdo de
manifestagdes individuais dos irmdos. Assim, “individualidades ndo podem aparecer para que
se coloquem em pratica as ideias ninguém é mais que ninguém e um por todos e todos por um”
(BIONDI, 2007, p. 229) (grifos da autora).

Apesar de pontos de contato conjunturais a atividade criminal, as dissonancias presentes
nesses dois cenarios se tornam mais claras quando da analise das responsas internas ao espago
carcerario, bem como da origem das orientagdes que pautam o cotidiano na prisdo. Nas Cadeias
do PCC, ap0s a incorporacao da Igualdade ao lema do grupo, as liderangas foram extintas no
interior das celas. Na organizagao das relagdes cotidianas, ha os faxinas, pilotos de pavilhdo e
pilotos da cadeia. No que diz respeito a cada uma dessas posicdes, vale colacionar, na integra,
a explanac¢do de Biondi (2007, p. 224):

Faxina é o nome de uma cela que retine os presos que cuidam da administragéo interna
do pavilhio, tal como entrega de comida, abertura e fechamento das celas, resolugéo
de litigios. Mas faxina ¢ também o nome dado aos moradores desta cela, que
geralmente sdo irmdos, mas podem também ser primos que, na maioria das vezes,
estdo prestes a serem convidados para o batismo. Os faxinas atuam também como

uma espécie de porta-vozes dos presos perante os funcionarios, e destes perante os
detentos, pois sdo os Unicos no pavilhdo que podem falar com funcionarios. Assim,
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quando um preso tem algum problema cuja solugdo requer entrar em contato com a
administragdo da cadeia, ele se reporta ao faxina. Se esses problemas envolvem toda
ou grande parte da populacdo carceraria (como fornecimento de comida, agua, horario
de abertura e fechamento das celas etc.), os presos da faxina os reportam aos pilotos
de pavilhdo, que também sdo faxina, mas que carregam a responsabilidade pelo
funcionamento do pavilhdo e respondem pelos atos dos presos os quais sdo
encarregados de dirigir. Os pilotos do pavilhdo, entdo, comunicam aos pilotos da
cadeia, que se reinem com a dire¢do da institui¢do para discuti-los e assim tentar
chegar a um acordo. Essas negociacdes costumam ter como objetivo garantir aos
presos o que eles chamam de um “cumprimento digno de sua pena”, mas também
garantir a instituicdo a ordem e o controle da populagdo carceraria. Em outras
palavras, os pilotos da cadeia sdo os responsaveis pelo funcionamento da unidade
prisional, que resulta do que ¢ negociado junto aos presos e junto a equipe de
funcionarios.

O contexto paulista tem em comum com o de Porto Alegre a centralidade do
representante para a viabilidade do sistema da prisdo, bem como a relagdo incessante de
negociacdo entre a requisicdo, por parte dos presos, pelo respeito as condi¢cdes dignas ao
cumprimento da pena e o interesse da administragdo na manutengdo da “ordem” no carcere. No
Central, cada galeria conta com uma prefeitura, composta por um prefeito, seus auxiliares e
segurancas. Oficialmente, o prefeito ¢ o representante dos presos, atuando como o elo entre
esses e os policiais — ainda que, diferentemente das Cadeias do PCC, ndo haja proibicao de
contato com o0s agentes por outros presos. Ele conta, assim, com a atribuicdo de levar as
demandas que advém das galerias, que sdo extremamente variadas e perpassam pelos mais
diversos ambitos da vida na prisdo: o encaminhamento de pedidos de internos para irem a
escola, a queda de um disjuntor, a necessidade emergencial de tratamento médico, a solicitagdo
de transferéncia de individuos que estdo “dando problema”, etc.

Para os policiais, o prefeito —também chamado de plantdo — serve tanto para possibilitar
a comunicagdo entre os presos € a administracdo quanto ¢ o responsavel pela manutenc¢ao da
“ordem” na galeria. Nesse sentido, os agentes identificam uma mudanga da fungdo
desempenhada pelos grupos a partir da perspectiva de seus interesses: “antes, era para dar
contra. Hoje, a facgdo trabalha para o sistema”. Assim, se ocorre algum tumulto, confusdo ou
conflito, a policia “ndo tem por que ir 14 bater boca com preso na grade, a gente sobe e ja chama
o plantdo”. Essa fung¢do ¢ concebida como essencial para o funcionamento da prisao, pois como
as celas se encontram permanentemente abertas, ndo ha como os policiais entrarem nas galerias
com seguranga. Nesse sentido, as prefeituras também sdo indispensaveis para que a Brigada
possa acessar os demais presos e obter ciéncia sobre suas necessidades e requerimentos: para
um dos policiais, “se acabar com as prefeituras, o preso vai morrer doente 14 dentro”.

Contudo, as prefeituras também sio responsaveis pela manutencdo interna da galeria,

como quanto a requerer materiais € organizar a execucdo de reparos no prédio, bem como
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quanto ao conserto de fiagdes e a pintura do ambiente. Ainda, sdo imprescindiveis para o
desenrolar de outras situagdes que fazem parte da rotina prisional e que compdem a funcdo
policial, como as revistas periodicas e a condugdo dos presos das galerias para o lado de fora,
seja quanto aos transitos internos ao Central, seja para o comparecimento de audiéncias. Como
sera visto, a transferéncia dessas atribui¢des acresce as oportunidades de poder dos prefeitos —
e, por consequéncia, dos grupos — no ambito das relagcdes com a administracao.

O encadeamento de atos que compde uma situagdo como essa ¢ o seguinte: o policial
chega até a boca da galeria — o segundo portdo que separa o contato entre ele e os presos,
incorporado, na ultima década, para reforcar a seguranca — com o nome do individuo que
precisa ser deslocado. O plantdo, entdo, grita seu nome para outro grupo de presos, que saem a
procura do individuo em questdo — por sua vez, gritando seu nome nesse percurso. Eles
precisam acha-lo por entre as celas e o corredor que as une, que pode chegar a compor, em um
cendrio extremo, mais de quinhentas pessoas. Apos encontra-lo, ele ¢ levado até o prefeito, que
explica a situacdo e o conduz & boca da galeria, cuja abertura se dara pelo plantdo de chave''
de cada galeria, também chamado de chaveiro. O plantdo de chave’* é um jaleco, cuja
atribuicdo como tal ¢ abrir os dois portdes de acesso as galerias (assim como os que separam o
prédio do patio interno), a fim que a separacdo entre os presos e a policia possa ser mantida. S6
apos fechd-los, um de cada vez, o individuo requerido terd contato com os policiais.

Assim, os agentes apenas entram nas galerias para efetuar a revista (ou para qualquer
outra finalidade) ap6s a contribuicdo ativa dos prefeitos. Dessa feita, se a prefeitura se nega a
conduzir o preso até a boca da galeria para ser levado a uma audiéncia, ela simplesmente ndo
ocorre’”. Nio se trata, portanto, somente da colaboragdo para a manutencio da “ordem” ou para
a supressao dos “defeitos do poder total” — como outrora foi expresso por Sykes (1958) —, mas
da incorporagao dos presos em mecanismos essenciais ao proprio giro da engrenagem prisional.
Por isso, os entrevistados entendem que a pratica da prefeitura significa uma legitimacdo do
poder dos coletivos. Nesse espectro, em consonancia com o apontado por Giddens (1979), a
reciprocidade que estd presente em todos os relacionamentos de autonomia e dependéncia se

torna inquestiondvel: apesar de separados por grades e confrontados com atores armados —

"' Apesar do termo plantdo de chave, as grades que separam as galerias dos corredores nio sdo trancadas com
chaves, mas com parafusos.

7? Dentre os trabalhadores, que ja sio encarados com animosidade e desconfianga pelos demais presos, o plantdo de
chave é o que sofre mais repudio, ndo s6 por trabalhar em maior proximidade com os policiais, mas também por,
durante o cumprimento dessa fungdo, carregar o objeto que simboliza a liberdade da populagdo encarcerada, ndo
a utilizando em beneficio dos presos, mas da policia.

7 Por exemplo, em 2016, as liderangas de uma galeria do Central, territorializada pelos Bala na Cara, se negaram a
encaminhar um preso para que fosse levado a uma audiéncia judicial. Diante da impossibilidade de entrada na
galeria com fins de condug@o coercitiva, a audiéncia teve que ser cancelada e transferida.
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representantes de uma dominagdo institucional que se dé para além dos contextos de co-
presenca — as relacdes de poder entre policiais e presos sdo profundamente de mao dupla.

Tal conhecimento ¢ partilhado por todos os atores envolvidos, tanto aqueles em posi¢ao
de dominacdo quanto os que estdo sendo dominados, o que faz com que esses ultimos — os
presos — possam explorar a situagdo em sua propria vantagem (GIDDENS, 2013), fator que
compde o apanhado de arranjos que corrobora, como ja apontado, a tendéncia dos presos a
preferéncia da presenca policial no Central. Ele ¢ atestado, também, pela falta de ingeréncia
estatal sobre as dindmicas que ocorrem nas galerias, pois “a gente ndo sabe o que acontece ali
dentro, e qualquer encaminhamento que saia da galeria passa pela prefeitura”. Assim como
ocorria com o atendimento por defensores publicos até o ano de 2012, o atendimento médico,
psicologico e de assisténcia social sdo feitos através de uma lista que, todos os domingos, ¢
concedida ao prefeito, para que, nas segundas, seja entregue por ele para os policiais.

Também h4, no Central, um local chamado supervisao, conhecido como “o balcdo dos
presos” — onde eles podem ir para fazer solicitagdes (de mais espago, de reunides com outros
orgdos estatais ou com a diretoria, etc.) e reclamagdes (sobre a Brigada, sobre outros presos),
negociando o que almejam. Para descer e acessé-lo, no entanto, ¢ necessario o acato dos
prefeitos, pois sdo eles que repassam o pedido para os policiais. Toda nova entrada de preso na
galeria passa, também, pela prévia autorizac¢do da prefeitura. Portanto, a realizagao de direitos
do preso ndo estd dada de antemao — dependendo, de um lado, da disponibilidade do Estado e,
de outro, das decisdes feitas pela prefeitura. Isso também ocorre no que tange ao acesso a outros
bens materiais solicitados — como colchdes e mantas — que nao sdo fornecidos respeitando-se
as necessidades individuais dos presos, mas de acordo com a politica interna a cada galeria,
apos entrega da administragdo para os prefeitos: “eles pedem, mas quando a gente consegue
entregar, ndo da para saber se repassam igualmente, se vendem, se distribuem como querem”.

H4a um conjunto de custodiados que desempenham outras fun¢des nas galerias, em um
total de vinte vagas para cada uma, indicadas por eles proprios, através da dindmica das relagdes
de poder internas — cujos nomes sdo, entdo, apresentados a administragdo prisional. Eles sdo
faxinas, que cuidam da limpeza, paneleiros, que distribuem a alimentacdo, cantineiros, que
descem para a cantina do presidio — a fim de comprar insumos para as galerias — portdes, que
trabalham em turnos, ficando proximos a grade para atender a policia “no imediato, no chdo de
fabrica”. Juntamente aos membros da prefeitura (prefeito, vice-prefeito, auxiliares), esses

individuos sdo computados como trabalhadores para a administragdo prisional — parte deles
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recebendo pecunia e remigdo, parte apenas remicdo’”. Isso faz com que mais de dois ter¢os do
trabalho no Central se resuma ao desempenho de atividades internas as galerias, e ndo de
funcdes relativas a capacitagdo dos custodiados. Esses individuos também possuem algumas
vantagens na galeria, como o acesso as jegas € a bens licitos ou ilicitos, mas ndo compdem a
prefeitura, que ¢ uma posi¢ao hierarquicamente superior, também relacionada com a resolugao
de litigios e com determinac¢des mais relevantes na organizagao de cada galeria, como quanto a
distribuicdo dos presos no espago € ao acesso aos mesmos bens licitos e ilicitos.

Em conversa com uma visitante, cujo familiar ja havia passado por duas diferentes
galerias, ela apontou algumas diferencas entre suas prefeituras. Relatou que, em uma delas, a
prefeitura determinava sobre inimeros aspectos da vida do preso: quem ia para a escola e quem
ndo ia, quem recebia maconha e quem ndo recebia, a que horas os presos poderiam dormir,
quem possuia cama e quem ndo possuia (para conseguir uma jega, seria preciso “vender a alma”
ou desempenhar alguma fun¢do interna, também possibilitada pela prefeitura). Nessa galeria,
havia a vila — o chao do corredor, onde dormem os recém-chegados. A prefeitura também nao
permitia fazer firma” — trabalhar 1a dentro, vendendo comida ou produzindo sabonetes, por
exemplo, pois o acesso aos insumos passava necessariamente pela mediagdo de seus
integrantes. De acordo com sua concepgdo e com as conversas travadas com o familiar preso,
essa galeria tinha uma prefeitura mais autoritaria, “meio ditadura”. Seu parente, que nao fora
preso por trafico e “ndo era envolvido”, teria sido mandado embora da primeira galeria porque
“pendurava as coisas na cantina”, “ndo dava nada em troca” e ela, embora solicitada, ndo quis
“se envolver”. Com isso, “ele saiu corrido”.

Na outra, a prefeitura “ndo era perversa”’, havia incitacdo a participagdo coletiva na
organizag¢ao cotidiana, 0s presos se preocupavam mais com a limpeza e a manutengao do espago
prisional e, diferentemente da anterior, “ndo cheiravam p6”. Segundo ela, a prefeitura estava
mais comprometida com o bem da galeria e das visitas — por isso, as expulsdes motivadas por

desrespeito a essas eram frequentes, engatilhadas a fim de assegurar um ambiente estavel, sem

7 Ha intimeras outras fungdes desempenhadas nas galerias, em que pese ndo sejam consideradas trabalhos formais
para a administragdo. O planilheiro, por exemplo, organiza o cronograma das visitas intimas e controla o tempo
de duragdo de cada uma. A relag@o entre trabalhos formais e informais também ¢ negociada pelos proprios presos,
que podem designar para a administrag@o, oficialmente, um individuo como paneleiro e, na verdade, atribui-lo a
fun¢do de campana ou mesmo de comerciante de drogas, por exemplo. Assim, ele recebe os beneficios atrelados
a funcdo reconhecida institucionalmente, mas desempenha outra atividade, mais interessante a prefeitura.

7 Em galerias que permitem fazer firma, muitos custodiados fazem pastéis, doces ou outros alimentos a fim de
levantarem quantias financeiras para manter-se na prisdo. Os insumos advém das sacolas trazidas por familiares
durante a visita. E possivel que esse comércio seja autorizado, vetado, autorizado com ressalvas (pode-se vender
apenas aquilo que a cantina da galeria, controlada pela prefeitura, ndo comercializa), ou autorizado com
participag@o nos lucros por parte da prefeitura.
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conflitos que pudessem “virar outra coisa™’®. O plantdo da mesma galeria ofereceu relato
semelhante, em sentido de afirmar que uma de suas mais importantes atribui¢des se dava no
sentido de evitar o desrespeito cometido com as visitas. Nessa galeria, a distribui¢do dos
individuos nas celas seria feita, para além daqueles que “ja conquistaram seu lugar” ou ja
entraram com ele — respeitadas as assimetrias de poder dos grupos — por “meritocracia”: “quem
faz por merecer, quem ajuda, quem soma, quem respeita, quem nao atrapalha”.

O estabelecimento das relagdes entre a prefeitura e os demais presos ¢, portanto,
variavel e costurado localmente no contexto de cada galeria, onde as oportunidades de poder
em circulacdo sdo articuladas, pelos membros dos grupos, de forma mais ou menos horizontal
ou arbitraria. No entanto, como elucidado, mesmo nos contextos em que a assimetria entre os
presos € menos pronunciada, persistem posi¢des de autoridade que devem ser respeitadas — que
podem envolver um conjunto de individuos e suas deliberagdes, mas que nao deixam de estar
vinculadas a hierarquias. Elas envolvem, em verdade, a propria prefeitura, que frequentemente
estd sujeita a instdncias superiores nas galerias, na medida em que o prefeito nao &,
necessariamente — na verdade, quase nunca — quem a realmente conduz, do ponto de vista da
horizontal que compde essa posi¢ao superior de poder.

Segundo Guindani (2002, p. 114), os prefeitos “trazem as demandas e levam as
demandas, mas eles nunca decidem, nunca tomam decisdes pelos outros, porque eles ndo tém
essa possibilidade, ndo sdo lideres efetivamente, eles sdo prepostos das liderangas”. Em meu
campo, os plantoes nao apareceram como meros veiculos condutores de informagdes — que,
passivamente, tornam-se o elo entre policiais e individuos mais importantes do ponto de vista
do grupo. Isso se afirma tanto porque eles costumam ser individuos com alguma relevancia nas
dindmicas prisionais e no crime como um todo, quanto porque a conduta de ndo tomar decisdes
arbitrarias ¢ sintomdtica ndo de sua mera passividade, mas da propria forma assumida pela
organizagao das relagdes nas galerias, com menor centralizagao.

Dentro de um sistema massificante, alienante e calcado na impessoalidade, os prefeitos
sdo dos poucos individuos com rosto € nome para a administracao prisional. Também sdo, em
decorréncia disso, tomados como responsaveis pelos atos daqueles que estdo sob sua espécie

de tutela. Quando se descobre uma infra¢do das regras na galeria e ela ndo envolve um preso

76 Sdo varios os mecanismos utilizados pelos presos para evitar conflitos decorrentes do desrespeito com as visitas.
Por exemplo, como regra geral, o preso ndo pode encostar, conversar, ou mesmo dirigir o olhar diretamente para
a visita de outro preso. Algo semelhante ¢ narrado por Biondi (2009) e por Manso e Dias (2018) acerca do PCC.
Além disso, em dia de visita, algumas galerias determinam que aqueles que ndo recebem visitas precisam descer
para o patio, em situagdes nas quais a prefeitura decide que a visitacdo devera ocorrer dentro das galerias.
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identificavel, o grupo inteiro é punido com sangdes administrativas’’. Entretanto, partilha-se a
nocao de que € o prefeito quem responde: ndo apenas literalmente, por intermédio de reunides
e outras conversas com a administragdo, mas através da expectativa de penalidades. Para faltas
mais leves envolvendo os demais, firmam-se boletins administrativos e, em se tratando de faltas
graves cometidas por outros presos, ha prejuizos para a remicdo, para a liberdade condicional,
para uma eventual saida ou para a progressdo de regime. Em casos criticos, como o
envolvimento dos custodiados em assassinatos, motins ou rebelides, os prefeitos temem a
viagem: a transferéncias para outros presidios.

E por isso, dadas as san¢des implicadas, que apesar de os prefeitos nio serem caidos,
tampouco sdo os que realmente estdo de frente das galerias. Esses ndo costumam ter interesse
em assumir a posi¢do e, em lugar disso, indicam outros internos de sua confianca para ocupa-
las. Essa relag@o entre representacdo e lideranga surgiu, nas entrevistas, em varios momentos.
Para os policiais, os individuos colocados nesses papeis formais sdo “cabegas de lata” que
acolhem a imputacdo pelos beneficios institucionais — remicdo e pecunia — € por aqueles
instituidos nas galerias. Um deles me narrou que, nas reunides que ocorrem entre a
administracdo e os prefeitos — mais um canal articulado para, de maneira imediata, evitar a
explosdo de conflitos maiores através da escuta dos presos sobre questdes corriqueiras —,
chamavam outros individuos, que sabiam ser os lideres dos espagos. Disse que, uma vez, um
preso influente no crime lhe perguntou por que havia sido chamado para compor a reunido, na
medida em que ndo era plantdo: “e ai eu falei que era porque aqui desse lado estava quem
manda por parte da Brigada, e do outro tinha que estar quem manda por parte dos presos”.

Os prefeitos com quem conversei, entretanto, ndo se percebiam como “cabecas de lata”
—pelo contrario, refor¢aram a influéncia que exerciam e o respeito que acumulavam dos demais
presos, € que, inclusive, seria o que lhes assegurava a eficiéncia em tocar a prefeitura. Também
ndo entendiam que levar e trazer as demandas, sem tomar decisdes autocraticas, fosse uma
decorréncia de ndo assumirem qualquer lideranca, mas de precisarem falar com os demais a fim
de assegurarem “a tranquilidade no convivio”. Em que pese a leitura policial seja, em geral, a
de que as relagdes entre presos se assentam na mais pura arbitrariedade, inclusive com largo

uso da violéncia fisica para o estabelecimento e cumprimento de regras, as entrevistas

77 Em uma de minhas visitas ao Central, pude observar as sangdes que estavam em vigor e as razdes que as
fundamentaram: em uma galeria, os presos jogaram urina e agua quente nos jalecos que estavam passando perto
de suas janelas; em outra, encontrou-se muni¢do; em uma terceira, houve atraso na saida de um preso para
audiéncia. Respectivamente, as sangdes foram trinta, 45 e sessenta dias sem que nada advindo de fora pudesse
entrar nas galerias — propor¢ao que, no ambito das prioridades conferidas pela administragdo na gestdo prisional,
merece reflexao.
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sugeriram a existéncia de relagdes menos rigidas, com a presenga de assimetrias entre eles, mas
também abarcando a colaboragdo coletiva na busca por uma “cadeia organizada” e por uma
vivéncia cotidiana melhor para todos — “o bem comum” ou “o bem da maioria”.

Nao ¢ novo o argumento de que o emprego puro e simples da violéncia seria o fator
central para explicar a manifesta¢do de poder de grupos criminais na prisdo. Entretanto, como
assinalado por Coelho (2005) quanto aos Leis de Seguranca, nenhum grupo seria capaz de obter
tal montante de poder sem alguma legitimidade’®. As razdes que a assentam podem ser variadas,
perpassando por desde o tipo de crime cometido e os diferentes capitais acumulados nas redes
criminais até a boa capacidade de articulagdo e negociagdo, o tempo de cumprimento de pena
e a relagdo estabelecida com os demais presos. Independentemente de quais sejam, parece
evidente que, apesar de a violéncia (ou de sua possibilidade) participar dessa equacdo, ndo se
trata de elemento suficiente para elucida-la. Como ressaltou um plantdo, “se fosse tudo na base
da esperteza ou da forga, ai seria uma bagunga”.

Todavia, os diferenciais de poder foram indiretamente apontados pelos proprios
plantoes, que demarcaram terem sido eleitos pelas liderancas por razdes diversas, como a
capacidade de boa articulagdo e de “lidar com o stress”. Um deles relatou que foi escolhido,
pelos caras de frente, devido ao seu bom comportamento: ele nunca havia furtado na galeria,
nunca se envolvera com nenhuma briga e nunca desrespeitara qualquer norma do espago. Em
decorréncia, “eles simplesmente falaram: tu que vai ser o plantdo”. Assim, “nao me indicaram,
ja me puseram”. Explicando sobre por que aceitou a responsa, ele explicou que “ndo da pra
virar as costas, recusar o pedido dos caras, fazer pouco caso”. Nesse sentido, 0 acato assume
uma dimensao moral, de valorizar o ato e “nao fazer feio” diante dos demais, mas também uma
dimensao de respeito as posi¢cdes de poder na galeria, porque “os caras sabem o que fazem”.

No cendrio paulista, por sua vez, a existéncia de atores sociais imbuidos de autoridade
dentro das celas foi substituida pelo respeito aos ideais do Comando, que se encontram acima
de cada um individualmente. Assim, nas Cadeias do PCC os presos ndo devem nenhum tipo
de obediéncia diferenciada aqueles que sdo faxinas e pilotos, cujas determinagdes nao sdo auto
referenciadas; no lugar disso, se espera de todos que sigam a disciplina — inclusive desses,

quando na execucao das atribuicdes que lhe cabem (BIONDI, 2007). A expectativa ¢ coerente

8 Coelho (2005, p. 342-344) aponta quatro razdes centrais para assentar a legitimidade dos Leis de Seguranga: a
hierarquia de prestigio que prevalecia nas prisdes, em que o assaltante de banco ocupava as posi¢des superiores; a
abertura dos Leis de Seguranga para adesdes dos demais presos do convivio; a forga do codigo da “sociedade dos
cativos”; a falta de referéncias externas e a dependéncia de cada um e de todos em relagdo a “sociedade dos
cativos”. Comparativamente ao apontado pelo autor, percebe-se que, quase quatro décadas mais tarde, ao menos
dois elementos sofreram transformagdes relevantes: o trafico de drogas emergiu ao lugar que, antes, era ocupado
pelos assaltos e os grupos internos passaram a constituir vinculos indissociaveis com o lado de fora das prisdes.
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com o fato de que todos os membros do PCC sdo pilotos em potencial — o que implica que,
quando um deles seja transferido, os irmdos fagam uma elei¢do para decidir qual dos demais
ocupard seu lugar. Mantém-se diferencas entre companheiros (antes, chamados de primos) —
presos nao batizados, mas que vivem nas cadeias do grupo — irmdos e pilotos, mas elas nao sao
absolutas como ocorria antigamente, apenas de caminhada (BIONDI, 2007).

No Central, como visto, a escolha dos prefeitos varia de galeria para galeria: naquelas
que tém dominio de facg¢des, sdo indicadas pelas liderangas do grupo ou escolhidas por seus
membros, de acordo com critérios varidveis, também podendo estar relacionadas ao capital
financeiro e as conexdes na rua. Nao hd, até onde pude apurar, a figura das forres — que, no
PCC, sdo compostas por presos com prestigio, considerados, cujas identidades permanecem
em sigilo, o que refor¢ca os mecanismos de despersonalizagdo que assentam o grupo € a
Igualdade (BIONDI, 2007)”. E delas que, idealmente, partem os salves — comunicados e
recomendacdes do grupo para todas as suas unidades. Em Porto Alegre, os salves (algumas
vezes, mas nem sempre, chamados dessa forma) partem de sujeitos identificados, especialmente
integrantes de prefeituras, mas também de liderangas que se encontram do lado de fora.

No municipio, essas diretrizes sdo estabelecidas localmente, nas relacdes mais ou menos
horizontais entre aqueles presos que se encontram em posi¢des hierarquicamente superiores nas
galerias — cujas identidades sdo bem conhecidas e, por isso mesmo, respeitadas pelos demais —
em que pese existam orientagdes mais gerais ao convivio, como ja referido. Nesse sentido, se
ha Cadeias do PCC ndo necessariamente vinculadas a presenga de irmdos, mas atreladas as
orientacdes do Comando, nas galerias dos Manos, por exemplo, seus integrantes devem 14 estar,
pois apesar de existirem elementos que disciplinam a conduta dos presos — em parte partilhados
em geral, em parte associados as particularidades de cada grupo — ndo ha uma disciplina, nos
termos do PCC, tampouco estdo presentes os processos de desindividualizagdo que permitem
sua concretizacao nas relacoes sociais.

A constru¢do de uma disciplina por parte do Comando, possibilitando a existéncia de
uma instancia que se sobrepde aos individuos, pode ser associada a pretensao inicial do grupo
em organizar-se nao so para evitar os maus-tratos vividos no sistema carcerario, mas para conter

que os abusos partissem dos proprios presos (BIONDI, 2009) — necessidade que perpassou por

7 Segundo Biondi (2014), a posi¢io do irmdo na torre depende da avaliagio, pelos companheiros, de suas condutas.
Por isso, seu anonimato desaparece quando se refere aos proprios presos que as compdem. Com isso, ha um
aumento nas exigéncias e responsabilidades para os que ocupam essa responsa, cabendo a eles dar o exemplo, por
ocuparem posi¢des que sdo garantidas pelo reconhecimento de suas condutas, visdes e responsas, € ndo da forga.
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outros contextos de constitui¢do de grupos prisionais, como o Comando Vermelho™, o que
indica a relagdo indissociavel entre as condi¢des concretas do carcere no Brasil e o surgimento
desses coletivos. Ao longo do tempo, o agrupamento paulista foi capaz de exercer a regulagdo
substancial das relagdes entre custodiados e, sob sua manifestacao, as interagdes sociais na
prisdo foram se tornando mais estaveis mediante a existéncia de regras como a proibi¢ao de
extorsdes contra presos primarios, o estupro entre presos, a comercializagdo do crack e os
assassinatos por qualquer razao (MARQUES, 2009).

Segundo Dias (2011), essas orientagdes apontam para o cuidado com a manutengao de
uma ordem social interna, através da eliminacdo de comportamentos potencialmente
desestabilizadores como os causados pelo uso desenfreado de drogas (em especial o crack) e
em decorréncia dos conflitos sobre o endividamento. Biondi (2009), por sua vez, transcreve um
salve enviado para as unidades prisionais do PCC, em 2006, afirmando que as novas regulacdes
eram uma revolugdo no crime, em prol de todos e em consondncia com o projeto do grupo,
perpassado pela paz entre irmdos. Misturando o medo com o célculo, a obediéncia a
determinagdo ndo se associava apenas a ameaca da violéncia do grupo por seu descumprimento,
mas também a compreensdo de que ela era de interesse de todos, pois o uso abusivo de drogas
colaboraria para a reducdo das dividas e de conflitos na prisdo (MANSO e DIAS, 2018).

No contexto de Porto Alegre, ndo ver-se-ia algo com tal dimensdo ou extensdo, pois
cada grupo mantém modos particulares de organizagdo da vida coletiva no cotidiano e de
regulagdo da conduta, mais ou menos estaveis. O crack ndo foi banido no Central, ainda que
esteja proibido em algumas galerias onde ndo ha a presenca de fac¢des, como a terceira do H
(das travestis e seus companheiros homossexuais), a E/ (para presos em processo de
desintoxica¢do), as do pavilhdo G (para presos trabalhadores, os jalecos) e duas do J (em que
estdo os presos evangélicos). Nas demais, o uso e a comercializagdo ndo seguem uma regra: em

algumas, enfrenta menores restrigdes; em outras, o consumo pode se dar “no fundo da galeria”

% De acordo com os interlocutores de Coelho (2005), os Leis de Seguranga, ja na década de 80, comandavam a
cadeia evitando que houvesse conflitos, bem como monopolizando o acesso ao armamento na prisdo ¢ mediando
as possibilidades do uso da violéncia letal. Segundo um depoimento, era preciso pedir autoriza¢do para um Lei de
Seguranga a fim de “dar uma facada no companheiro” e, caso isso ndo ocorresse, o individuo seria punido com a
morte, pois “ndo pode haver isso na cadeia” (p. 128). Ainda que o objetivo desses presos fosse o controle do jogo
e do trafico, expropriando-se parte do valor angariado para compor a “caixinha”, isso se deu mediante a tentativa
de conquista da massa carceraria, o que incluiu a repressdo violenta aos estupros e assaltos cometidos por um
grupo conhecido como “Grupo do Jacaré” (p. 341). Nesse sentido, um interlocutor de Misse (1999) aponta que,
antes da influéncia de presos politicos para a organizagdo de presidiarios (algo considerado por Coelho em seu
estudo), o que pesou para a constituigdo do Comando Vermelho ¢ de Falanges anteriores foi a necessidade de
evitar o esculacho, “pratica da dominagdo sexual e econdmica dos presos mais fortes sobre os mais fracos” (p.
362). Portanto, a pretensdo articular-se para evitar que abusos partissem dos proprios presos, bem como a fim de
subverter a “lei do mais forte” ja estava presente nos grupos que emergiram em presidios do Rio de Janeiro.
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ou “em lugares especificos”. Nas controladas pelos Manos, esta absolutamente vetada, em
nome de um crime pacificado, a semelhanga do visto com o PCC. Em outras, os prefeitos ficam
atentos, quanto aos usudrios, para evitar ocorréncias de furto, assim como sugerem que seu
comportamento precisa ser modulado ao cotidiano do espago prisional: “eles t€ém que se passar
até pelo que ndo, porque sendo serdo cobrados”.

Todas essas defini¢des perpassam, como elucidado, pela prefeitura, que agrega a equipe
dos prefeitos e aqueles que estdo de frente. A existéncia dos prefeitos ndo € nova, na medida
em que, desde a década de 80, constam relatos acerca de representantes dos presos em cada
galeria, através dos quais se dava o contato entre a populagdo encarcerada e os atores estatais.
Entretanto, durante certo tempo, essa figura estava associada a critérios como a proximidade
com agentes penitencidrios — sendo, muitas vezes, escolhida por eles — ou a imposi¢ao da
violéncia fisica de individuos e pequenos grupos, estando marcada pela instabilidade e pela
iminéncia do conflito. Esse cendrio foi mudando com a emergéncia de grupos prisionais, que
passaram a ocupar a prefeitura para organizar o espaco e também manter o dominio de galerias.
No entanto, seria apenas a partir da estabilidade alcancada por esses grupos na prisdo, ja sob
gestdo policial — a partir do marco da galeria de Brasa —, que o papel dos prefeitos se tornaria
definitivamente incorporado a rotina do gerenciamento prisional, tornando-se peca fundamental
a reproducdo do sistema. A importancia crescente das prefeituras deu-se passo a passo com a
reordenacdo das formas de distribui¢do espacial dos individuos no Central, que passou a ser
pautada, essencialmente, por sua pertenca ou proximidade com os grupos.

Os primeiros grupos que foram constituidos no estado — a Falange e, mais tarde, os
Manos, Brasa, Abertos e Unidos pela Paz — tinham como caracteristica principal o surgimento
dentro da prisdo e a busca pelo controle do espago carcerario. As liderangas dos grupos, a época,
estavam diretamente associadas com os assaltos a bancos, cargas e carros-fortes, atividades que
ndo estdo atreladas, quando da sua ocorréncia, a substratos territoriais especificos. Em que pese
a necessidade de planejamento que ¢ relevante a esses delitos, bem como a existéncia de
lucratividade superior em comparacdo com outros, nessas ocorréncias nao se identificava a
presenca de uma logistica maior, que pudesse tornar a viabilidade do ato criminal dissociada da
presenca dos individuos que o cometiam. Assim ¢ que, quando havia desmantelamento das
quadrilhas, elas sofriam um verdadeiro baque, tendo dificuldade de seguir-se, como grupos
organizados, fora do carcere. A énfase do dominio, dessa feita, se dava na prisao.

No ano 2000, todos os pavilhdes controlados por grupos tinham como prefeitos presos
condenados por assaltos a mao armada, a bancos e a carros fortes (FRAGA, 2000). Até esse

periodo, as adesdes de integrantes estavam imbuidas de carater fortemente associado com o

96



estabelecimento de relagdes internas ao presidio, abarcando individuos que haviam cometido
os mais diferentes delitos. Apesar de os grupos se encontrarem envolvidos com o comércio de
drogas na prisdo, seus membros nao eram essencialmente definidos pela atividade, tampouco
sua rentabilidade se dava, essencialmente, por meio desse comércio — que possuia pouca
capilaridade para a rua, estando associado as relagcdes entre apenados. Todavia, naquele
momento, dos 2.100 presos (confinados em um local que possuia capacidade para menos de
700), 18% havia sido indiciado por furto, 18% por roubo, 14% por homicidios e 20% ja
cumpriam pena por trafico de drogas (GUINDANI, 2002, p. 103). As coisas estavam mudando.

Conforme aludido por Misse (1999), a partir dos anos 1970 percebeu-se, no Brasil, o
aumento do consumo de drogas, que estaria relacionado a expansdo de sua comercializagdo,
especialmente no que tange a cocaina. Dias (2011), por sua vez, destaca que a inser¢do do pais,
primeiro como corredor de passagem e, mais tarde, como consumidor no comércio desse
psicotropico, seria responsavel por uma grande reconfiguragcao do mercado de produtos ilicitos.
Lessing (2008), em consonéncia, aponta que o mercado brasileiro de cocaina teve rapido
crescimento na década de 1980, acompanhando o aumento do transporte da droga desde a
Colombia até a Europa e os Estados Unidos através do Brasil. O autor também ressalta que,
naquele momento historico, a maioria das cidades brasileiras ndo oferecia, a traficantes
internacionais, grupos organizados grandes o suficiente e dotados de infraestrutura capazes de
estabelecer uma rede de distribui¢c@o hierarquica — a excegdo seria o Comando Vermelho.

Em Porto Alegre, o trafico de drogas a varejo era exercido de forma privilegiada (pois
duravel e organizada), desde meados dos anos 1970, no local conhecido como Morro da Cruz
— que figurou, durante décadas, como o principal territério urbano atrelado a esse mercado
(SHIRLEY, 1997). Vinha de 14 Carioca, o unico traficante que participou do pacto da Falange,
assim como era essa a procedéncia de Jorginho da Cruz, que herdou sua lideranga e, entdo,
antagonizou o controle do grupo com Melara. Entretanto, quando do surgimento da Falange,
ndo era o trafico que conformava o perfil da populacdo de presos. Em 1987, no Rio Grande do
Sul, ele era apenas o sexto crime mais frequente no estado, com incidéncia de 3,8%, ficando
atras dos roubos (19,2%) homicidios (17,2%), furtos (16,8%), crimes sexuais (4,3%) e lesdes
corporais (4,3%) (MARINO, 2002). Em 1997, ja podia-se perceber uma maior participagio
nesse delito, que ainda era, todavia, pouco expressivo: 7,7% dos crimes cometidos no estado
tratavam de trafico de entorpecentes, atrds, respectivamente, dos homicidios (21%), furtos
(17,8%), roubos (13,4%) e crimes sexuais (9,9%) (RIO GRANDE DO SUL, 1998).

A partir de entdo, tal cenario comecaria a mudar consideravelmente, e a expansao do

trafico de drogas, propulsionada com a insercdo da cocaina, traria implicagdes tanto para as
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dindmicas da prisdo quanto para a conformagdo dos grupos prisionais, que se tornariam cada
vez mais vinculados ao delito®'. Ademais, a renovacdo das liderangas dos grupos também
contribuiria para esse processo, com a centralidade dos assaltantes nas posi¢des superiores em
sua hierarquia sendo progressivamente substituida pela dos traficantes que detinham maior
influéncia nos negdcios da droga. Assim, os antigos grupos prisionais, cuja énfase, como
grupos, se manifestava pelo dominio do espago carcerdrio — em que pese essa articulagdo ja
tivesse legado compromissos do lado de fora, como a contribuicdo para a caixinha por parte da
Falange — foram transferindo suas atividades, de maneira central, para o trafico. Com isso,
também foram se firmando nos bairros do municipio e abrindo espago para o estabelecimento
de fluxos entre o dentro e o fora. No contexto paulista, 0 movimento foi 0 mesmo: na primeira
metade dos anos 2000, o PCC entraria em nova fase, na qual os /57 perderiam espago — que
seria ocupado, definitivamente, pelos traficantes (MANSO e DIAS, 2018).

Consoante referido, o comércio de drogas ja ocorria dentro da prisao ao menos desde os
anos 1980, se constituindo, na década seguinte, em parte da renda dos grupos, juntamente a
outras formas de comércio nas galerias (como de alimentos e de celas, por exemplo), e a
cobranga de contribuigdes — via extorsdo — as visitas dos presos. Se tornou, entretanto, elemento
estruturante de sua conformacdo, o que impactou consideravelmente as territorialidades dos
agrupamentos — na medida em que, diferentemente dos assaltos, o particular tipo de trafico
relacionado com a atuagdo de coletivos se manifesta através de substratos urbanos

demarcados**. Em paralelo, grupos de traficantes mais estruturados, que obtinham controle

#1 No Rio de Janeiro, durante a década de 80, novas liderangas também impactariam as relagdes sociais na prisio.
Aos Leis de Seguranca, cujo perfil era voltado para o controle dos recursos dentro do carcere, se contrapunham
empresarios bem-sucedidos nos negdcios do trafico, orientados para fora, e ndo para dentro das prisdes. De seu
ponto de vista, as cadeias representavam um mercado pouco interessante em comparagdo com as redes que
controlavam em seus territorios, nos quais se encontravam bem estabelecidos e integrados ja desde essa época. De
acordo com Coelho (2005), tal caracteristica fazia com que esses traficantes tivessem vinculos e compromissos
mais frageis com a “sociedade dos cativos” quando comparados aos Leis de Seguranca. A separagdo entre os
grupos prisionais ¢ as disputas associadas ao trafico a varejo no Rio de Janeiro também sdo referidas por Misse
(1999, p. 347), que aponta a notificagdo de conflitos entre quadrilhas do trafico, por parte da imprensa carioca, ja
na década de 70, “muito antes que os presidiarios da llha Grande, ex-assaltantes de bancos, comecem a organizar
0 que veio a se chamar de «Comando Vermelho»”.

%2 Se o trafico de drogas é atividade econdmica central aos grupos criminais, nem todas as modalidades desse delito

engendram coletivos ou os atravessam. Nesse sentido, o estudo feito por Grillo (2008) em uma rede de comércio
ilegal de drogas de classe média demonstra a heterogeneidade imbuida na categoria trafico. Segundo a autora,
diferentemente das fac¢des, o sistema de crengas e valores partilhados por traficantes da pista ou do asfalto seria
meramente o que diz respeito as suas praticas comerciais e ao fato de integrarem a juventude urbana de classe
média. Os produtos circulando nesses mercados seriam variados — principalmente maconha, mas também LSD e
Ecstasy. A cocaina, por sua vez, seria pouco vendida, pois a substincia ¢ estigmatizada pela cultura jovem
estudada, o que também envolve a criagdo de um “carma” aos seus comerciantes.
Quanto a essa substincia, pode-se situar outra forma de trafico de pista, muito comum em Porto Alegre ¢ em
relagdo a qual também ndo ha, primordialmente, constituicdo de grupos, embora esses possam variar suas
atividades incluindo-a: sdo as chamadas feles, que partilham a venda de drogas sintéticas com redes semelhantes
as estudadas por Grillo (2008), mas se especializam na venda de cocaina.
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estavel de areas urbanas do municipio, também passaram a reivindicar espago proprio no
presidio, representado pelo controle de galerias. E sintomatico de tal processo que, juntamente
aos tradicionais coletivos, 0s quais seguem tendo suas galerias no Central (com exce¢do dos
extintos Brasa), tenham se somado outros como a Concei¢do®’ e os Farrapos — que remetem a
Vila Maria da Conceigdo, espaco privilegiado para o trafico de drogas desde a década de 80, e
a Vila Farrapos.

Tal mudanga ndo pode ser dissociada de transformagdes observadas nos mecanismos de
controle social, nos modos de aprisionamento por motivo de drogas e no que tange a legislagao.
Em 1990, a aplicacdo da lei de crimes hediondos, equiparando o trafico de drogas como tal,
impds que o cumprimento da pena para o delito se desse integralmente em regime fechado.
Assim, vedou a progressdo de regime, afastando a individualiza¢do da pena, direito do preso
consagrado na Constituicdo Federal. Acrescendo o tempo de permanéncia de tais individuos
nas prisoes, a lei também aumentou a importancia de sua participagdo nesse universo social. O
texto legal foi reformado apenas em 2007, ainda determinando que autores de crimes hediondos
e equiparados tenham tratamento mais rigido — devem iniciar o cumprimento da pena em
regime fechado —, mas retomando a possibilidade de progredirem entre regimes.

Adicionalmente, ao longo dos anos 1980, a repressdo sobre os mercados de

psicotropicos no estado se dava, primordialmente, através da atuacdo da Policia Federal, com

As teles funcionam como redes de comércio de drogas ilicitas cuja atuagdo se da em um periodo temporal
determinado (em geral, entre o final da tarde e o meio da madrugada) e com atendimento a dadas regides do
municipio (um conjunto de bairros situado em zonas mais ou menos delimitadas, em torno da area central). Suas
territorialidades sdo moveis e difusas, ndo se assentando em substratos especificos no espago urbano. Como o
proprio nome sugere, funcionam como uma tele entrega cujo motor ¢ a comercializacdo de cocaina,
operacionalizada mediante a circulagdo de seus vendedores — que, em motos ou carros, vdo entregando suas
encomendas em breves paragens de poucos segundos.

O contato com o produto se da, preferencialmente, via aplicativos como Telegram e WhatsApp, mas também pode
envolver ligac3es telefonicas, em especial diante de algum tipo de desencontro. Os nimeros usados para os
chamados, apesar de estaveis por consideraveis periodos de tempo, agregam uma multiplicidade de entregadores,
o que produz grande alternancia quanto ao individuo que fara o atendimento e no que tange ao veiculo no qual ele
estard. Em consonancia ao mercado analisado por Grillo (2008) e em oposicdo ao trafico associado as fac¢des —
cujas bocas precisam fazer-se visiveis — as feles prezam pela invisibilidade como forma de escapar do crivo
policial, e a partilha dos niimeros de telefone néo raro precisa ser intermediada pelo aviso prévio ao vendedor,
sendo seguido pela solicitagdo, desse, do nome do contato que indicou um novo cliente.

O produto costuma ser vendido por um valor mais alto do que nas bocas, bem como ser considerado de qualidade
superior por seus consumidores. A cocaina também ¢é comercializada em por¢des maiores do que as encontradas
nas vilas, onde costumam ser fragmentadas a propor¢do dos pinos, cujo valor de mercado transita em torno dos
dez reais. Via telefone, costuma ser embalada em plastico no formato de bolas, chamadas buchas ou petecas, que
sdo normalmente vendidas por trinta, cinquenta, sessenta ou cem reais.

% Em que pese o nome do grupo faga referéncia ao espago urbano, ha relatos sugerindo que reminiscéncias da ala
dos traficantes, advinda da Falange Gaucha, influenciaram a formagao da Conceig@o — que, portanto, sempre esteve
associada a atividade, ndo operando a passagem dos assaltos ao trafico. Nesse sentido, o agrupamento também
teria raizes na prisdo, ainda que ndo tenha se consolidado no espago prisional. Ainda que a Conceigdo apresente
origens mais antigas quando em relagdo ao controle de galerias, as transformagdes ocorridas nos mecanismos de
controle social, privilegiando o aprisionamento por trafico de drogas, potencializaram esse processo — contribuindo
para que o grupo fosse da manifestacdo na rua a organizagdo no espago prisional.
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participagdo residual da Policia Civil e Policia Militar. No momento atual, entretanto, o padrao
dessa atuacdo ¢ radicalmente diferente: segundo estimativas da VEC, a Brigada ¢ responsavel
por, em média, 90% das pessoas apresentadas no Central. Dai é que a populacdo encarcerada ¢
conformada, em sua maioria ¢ em consondncia com a tendéncia nacional, por prisdes em
flagrante, em face de atos identificaveis pelos agentes empiricamente, e nao fruto de trabalho
investigativo. E se, até certo momento, a a¢do da Policia Militar produzia contingentes mais
altos de prisdo por roubos e furtos, o trafico eventualmente adquiriu importancia consideravel
na conformacao do perfil dos individuos presos na capital — situag@o que foi impulsionada pela
nova Lei de Drogas, sancionada em 2006. De acordo com Campos (2015), a lei tem colaborado
diretamente com o aumento do aprisionamento por motivo de drogas, tanto por reafirmar a
indistingdo entre usudrio e traficante (que depende da discricionariedade da classificacdo
policial), quanto por rejeitar a alternativa médica que lhe serviu de inspiragao.

Como visto, até o fim da década de 90 a incidéncia do trafico ndo beirava um décimo
dos presos no estado. Entretanto, de acordo com os dados do DEPEN, no ano de 2016 ela ja
abarcava 37,2% dos encarcerados — indice quase idéntico ao dos crimes patrimoniais, que
chegava aos 37,1%. Na Cadeia Publica, no mesmo ano, a predominancia de custodiados em
razdo da Lei de Drogas era ainda maior: 53,2% do total de homens presos o estava por tal
motivo, confrontados com 20% devido a crimes contra o pa‘[riménio84 e apenas 2,37% por
crimes contra a pessoa®. Uma das consequéncias a acompanhar esse processo — afora a
passagem dos antigos grupos prisionais aos grupos criminais — foi a organizacao, na prisdo e a
partir do controle de galerias, de agrupamentos que j& se orientavam, desde anos antes, pelo
trafico de drogas no espago urbano — como a Conceigao.

Tal transformagdo foi acompanhada por uma particular espacialidade dos
aprisionamentos — dado o cardter territorial do delito — que perpassou, por sua vez, pela
emergéncia de uma respectiva espacialidade interna ao Central: a ocupacdo de parte
consideravel das galerias €, hoje em dia, orientada de acordo com a pertenca a um coletivo ou,
entdo, tomando-se por referéncia o local em que o individuo vive — que, por sua vez, serve para
atribui-lo a galeria do grupo que controla tal regido. Assim, o alcance da “ordem” passou a
perpassar pela necessidade de acomodagdo, em um mesmo local, de grupos variados. A

conformacdo desse equilibrio precario serd analisada no topico seguinte.

¥Furto simples, furto qualificado, roubo simples, roubo qualificado, latrocinio, extorsio, extorsio mediante
sequestro, apropriacdo indébita, estelionato, receptacdo e receptacdo qualificada.
% Homicidio, homicidio qualificado e sequestro e carcere privado.
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2.4. “ATE 0S INIMIGOS TEM QUE SE ATURAR”: A MANUTENCAO DA “ORDEM” EM MEIO AOS
CONTRAS

- Muito embora isso ja tenha sido dito explicitamente em alguns lugares, esse didlogo
ele as vezes ndo ¢ claro, mas ¢ bem compreendido pelas pessoas que estdo ali. O que
acaba acontecendo é que o cara entrega a chave para o preso. Ele diz ‘0, daqui para
tras é com vocés. Nao pode dar problema’. Qual é o problema que ndo pode dar? Esses
que aparecem na televisdo. Mas tu sabes o que ta acontecendo ali. O que ta
acontecendo ali ¢ tudo.

No momento atual, quando um individuo acessa a Cadeia Publica, ele responde a uma
espécie de checklist a fim de que seja definido onde serd alocado. Primeiramente, ele ¢
questionado sobre em que galeria deseja ficar — considerando-se sua proximidade com algum
coletivo. O individuo pode integrar ou conhecer quem integra um grupo que tem galeria
prisional propria, ou, entdo, integrar ou conhecer um grupo menos expressivo, que se encontra
aliado com o maior ou que ¢ bem recebido por ele, também ficando em sua galeria. Esses grupos
menores, que costumam ter pouca ou nenhuma capilaridade para além de seus territorios de
origem, ndo possuem espaco no presidio, estando associados aos coletivos maiores através dos
chamados embolamentos — termo utilizado para se referir as relagdes internas a um grupo ou a
alianga entre diferentes grupos, consoante serd aprofundado ao longo do trabalho.

Caso o interno que chega ndo indique nenhum local, os critérios acionados sdo os
seguintes: se ¢ uma travesti ou homossexual, ird para a terceira do H, atribuida a essa
populacdo. Caso seja ex-funcionario do sistema de seguranga publica ou possua ensino
superior, serd deslocado para a E2, que agrega ambas as categorias. Quando se trata de um
11.340 — preso em decorréncia da Lei Maria da Penha — sera alocado na primeira do J, que ¢ a
mesma destinada aos presos por crimes de transito. Até o ano de 2018, se o preso havia
cometido um crime sexual — era um duque — seria enviado para uma das quatro galerias onde
estavam os presos do artigo (primeira e segunda do H e primeira e segunda do I, duas delas,
para crimes com maior repercussdo). O espago para duques no Central, existente ha quase duas
décadas, foi reduzido pela metade — o que serd explicado posteriormente. De qualquer forma,
destaca-se que a presenga de alguma dessas caracteristicas inviabiliza, de plano, a alocacdo nas
galerias de coletivos. Se € um preso primario, caso haja vagas, serd designado para a primeira
do F. Entretanto, ndo ¢ incomum, dado o envolvimento com um grupo criminal, que primarios
prefiram ficar nas galerias de seus agrupamentos — onde poderdo reencontrar conhecidos e
acessar, com maior facilidade, bens licitos e ilicitos.

Quando o novo custodiado nao assinala sua preferéncia, pautada pelo pertencimento ou

pela proximidade com coletivos, tampouco se enquadra em algum dos critérios acima, ele sera
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designado de acordo com a regido em que vive no municipio. Serd, assim, alocado na galeria
controlada pelo grupo que, na rua, também tem influéncia sobre o seu bairro ou parte dele (ou
seja, manifesta seu poder diretamente, com o controle territorial associado a presenga de seus
integrantes, ou com o controle territorial propiciado através do alinhamento com grupos
menores). Sdo, atualmente, doze as galerias orientadas pelo filtro dos coletivos no Central,
divididas entre sete grupos diferentes, de maior ou menor expressividade — em que pese as redes
de trafico da capital estejam, atualmente, articuladas em torno de trés principais embolamentos
(Manos, Bala na Cara e Antibala). Nesse sentido, grupos menores que atuam no trafico na
capital fazem aliangas com grupos maiores — inclusive a fim de assegurarem que, caso presos,
terdo onde ficar na cadeia.

Da mesma forma, entre as galerias estabelecem-se negociacdes, feitas pelos grupos, em
torno de espaco nas demais casas prisionais do estado, para que seus integrantes possam garantir
que, havendo transferéncias para outros lugares, exista local em que possam viver em
seguranca. Essa necessidade se torna progressivamente maior a medida que a interiorizagao dos
agrupamentos corresponde a um afunilamento de sua variedade. Ou seja, se no Central ainda
hé espago para sete deles, que mantém certa incidéncia em areas de Porto Alegre, nem todos
estdo presentes em outros municipios ou possuem dominio em demais unidades prisionais —
algumas delas, em que ha apenas um ou outro grupo, dentre os mais influentes na capital.
Assim, ainda que de forma estratégica, ¢ preciso que se firmem aliancas, cuja tendéncia ¢
corroborar com o fortalecimento de coletivos mais expressivos, refor¢ando as frentes principais
e compondo os embolamentos.

Ha, ainda, a segunda e terceira do J, dos irmdos, presos evangélicos, a E1 — para os que
estdo em programa de desintoxicacdo —, € a primeira, segunda e terceira do G, para os jalecos.
Todas elas sio mantidas sem superlotagdo™ e, portanto, tém limitagdes mais rigidas para o

ingresso. Para além disso, ndo costumam ser uma opg¢ao aos individuos quando da sua entrada

% No caso dos pavilhdes G, H, I, e J a auséncia de superlotagio também decorre de imposigdes estruturais. Eles
foram inaugurados em 2008, tendo sido construidos com material ndo resistente, o que faz com que néo suportem
maior populagdo do que o previsto para suas capacidades. Neles, ainda hé grades nas celas, mas elas sdo igualmente
mantidas abertas. A fragilidade dos pavilhdes pode ser atestada ja em 2009, quando a administragdo decidiu
colocar, no pavilhdo J, os presos recapturados que estavam foragidos. No dia 25 de dezembro, um deles, que recém
havia sido baleado, ingressou em uma das galerias e comecou a passar mal. Apesar da solicitagdo de atendimento
médico, o baixo quoérum de agentes que decorria da data — era Natal — contribuiu para que os policiais ndo dessem
a devida atencdo ao individuo. A galeria, em solidariedade, comecou a bater grade como forma de protesto, o que
também foi feito pelas duas outras galerias que se encontravam acima daquela. Com isso, o pavilhdo inteiro caiu
— suas paredes literalmente vieram abaixo. Assim ¢ que a distribuicdo de presos ndo faccionados nesses locais,
bem como dotados de perfil mais restrito, de seguro, € estratégica — tanto do ponto de vista da superlotagdo, sempre
tensionada em galerias sob dominio de coletivos, quanto no que tange ao calculo sobre o risco de ocorréncia de
instabilidades.
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no sistema, na medida em que as galerias dos irmdos, em regra, sdo destinadas aqueles que,
uma vez presos, querem sair do crime. No caso das outras duas — que também representam
uma alternativa ao crime —, pois as ofertas de trabalho e de participacdo em atividades
diferenciadas ndo sdo usualmente feitas a recém-chegados, mas aos que ja se encontram no
presidio e ja sdo conhecidos pelos policiais em oficio no Central, considerando-se que € preciso
manter um certo perfil nesses locais.

Por exemplo, do ponto de vista da administracdo, ndo se pode indicar um membro de
fac¢do, sabidamente envolvido com o trafico, para um projeto que visa ao auxilio-mutuo e a
autovigilancia no tratamento da dependéncia de psicotropicos, bem como a uma galeria que se
pretende livre de sua presenca. Paralelamente, deve-se selecionar com cautela aqueles que
poderdo trabalhar na prisdo, pois esses individuos possuem possibilidades de circulagdo mais
amplas (o que eleva as oportunidades para comércios ilegais), assim como acessam ferramentas
de trabalho que sdo encaradas, pelos policiais, ou de risco, ou sujeitas a mercantiliza¢do. Por
fim, existe a galeria dos “problematicos” ou “incompativeis” — a terceira do I — para onde vao
aqueles que ndo sdo aceitos por nenhuma galeria, e em relacdo aos quais a administracao teme
que haja violéncia contra outros presos ou cometida contra eles proprios® .

Tais filtros se dao pelas seguintes razdes: no caso de individuos com ensino superior,
devido as determinacdes legais; quanto a dugques, travestis ou homossexuais, //.340 e ex-
funciondrios do sistema de seguranca publica, a fim de garantir sua integridade — seja porque
os delitos cometidos sdo inaceitaveis para os demais presos, seja porque sua identidade de
género e sexualidade lhes sujeita a violéncias, seja porque o antigo vinculo com o Estado ¢
entendido como uma caracteristica perpétua, que ndo pode ser afastada a despeito do
envolvimento com atos ilegais. A interpretagdo de proximidade com o poder publico também
corrobora com a separagdo entre os jalecos e os demais — pois, por trabalharem na prisdo, eles

. L f e 88
sdo encarados como cumplices da policia, individuos que “mudaram de lado”

— perspectiva,
até certo ponto, partilhada pela administragdo prisional. A necessidade de sua seguranca se
soma, assim, as preocupagdes institucionais (como assegurar dado perfil aos moradores da
galeria, evitar contrabandos e permitir a mobilidade diferenciada, necessaria aos

trabalhadores).

%7 De todas as galerias do Central, a terceira do I é a inica em que as celas sdo fechadas a noite, o que ¢ feito pela
propria prefeitura, por questdo de seguranca. Entretanto, ndo se tratam de presos temidos, mas daqueles de quem
se duvida da estabilidade mental, em que pese tenham sido considerados capazes pela justica.

88 Para uma andlise sobre os Jjalecos no Central, ver: Rudnicki e Gongalves, 2016. Acerca do trabalho na cozinha do
estabelecimento, ver: Rudnicki, 2011.
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A manuten¢do de um padrdo interno entre os custodiados ¢ igualmente o que justifica a
galeria dos irmdos e a dos presos em programa de desintoxica¢do — onde ndo sé ha regras
bastante particulares, como também se encontra a pretensdo de uma nova forma de viver, em
que a renuncia ao crime € associada a modos de subjetivacdo que envolvem uma gama de
tecnologias do eu, para usar o termo de Foucault (1995). Com os irmdos, busca-se o estado de
ser atrelado ao encontro da “palavra de Deus” — “que faz com que o cara mude por inteiro”.
Nesse processo, entende-se que ele perde o temor associado com a desvinculagdo com os
grupos, porque “quem sai da fac¢do tem muito medo, mas sé enquanto estd em cima do muro.
Se a pessoa vem, de verdade, para o lado de Deus, Ele tira aquele medo”. Para tanto, € preciso
abrir mao das drogas (ilicitas e licitas, incluindo-se o 4lcool e o tabaco), “escutar a palavra
atentamente, o tempo inteiro”, confessar-se periodicamente, engajar-se nos grupos de oracao —
que sdo obrigatdrios e duram, em turnos alternados, das 10h as 18h, todos os dias — nas leituras
biblicas e nos jejuns feitos até o meio dia, trés vezes por semana, dentre outras operagdes que
visam a alcangar o corpo, a alma, os pensamentos e a conduta dos individuos.

A separagdo dos primdrios, assim como ocorre com aqueles que cometeram crimes de
transito, se d& para evitar a mistura entre os que estdo e os que nao estdo na correria, ainda que
nada impeca que primarios vao para espacos de coletivos, caso assim requisitem, bem como
que muitos primarios envolvidos no crime escolham ficar no local que lhes ¢ atribuido por
outras razdes, como a superlotacdo, mais extrema em galerias de coletivos. Por fim, a divisdo
de acordo com a pertenga aos grupos € essencialmente uma medida de segurancga, que busca
evitar a ocorréncia de conflitos entre presos — consoante ja era recomendado, ainda na década
de 90, por parte de atores do Poder Judiciario e da CCDH e, mais tarde, fora assegurado por
medida judicial. A extensdo dessa regra aos bairros urbanos diz respeito ndo so a presungao de
que ha maior proximidade do individuo — ainda que ndo integrante de coletivo algum — com o
grupo que esta presente em sua regido de moradia do que com um que possa rivalizar com ele,
como também ao fato de que a propria defini¢do sobre aliados e contras perpassa, em termos
gerais, pelo mesmo parametro espacial, como serd aprofundado no capitulo seguinte.

Como visto, as diretrizes policiais para a espacializagdo dos presos no Central ainda
envolvem uma etapa fundamental: a autorizacdo da prefeitura. Seguindo-se o exemplo legado
pela galeria dos Brasas em sua composi¢ao — escolhida pelo lider — o novo preso apenas acessa
o espaco do grupo apds sua entrada ser acatada pelo prefeifo, o que se da, evidentemente,
também de acordo com os de frente da galeria. Se, por alguma razdo, o individuo envolvido no

crime € vetado pela prefeitura da galeria que corresponde ao seu embolamento, ele terd de ser
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transferido para uma galeria do mesmo embolamento em outro presidio™. Eventualmente,
quando aquele que ¢ proibido de acessar o local correspondente a sua regido do municipio ndo
¢ envolvido no crime, ele pode vir a ser acolhido em uma galeria de outro grupo, sendo possivel
sua permanéncia no Central — o que, todavia, pode ensejar cobrangas advindas do grupo que
controla sua 4rea de moradia. Situagdes como essa sdo, caso a caso, analisadas pela prefeitura.

Essa ¢ uma medida que contribui para a manutenc¢do da “ordem” na Cadeia Publica, ao
menos no que diz respeito & contengdo da violéncia fisica entre custodiados. Antigamente, a
falta de critérios na alocacdo de presos, forcados a conviver em relacdo de proximidade apesar
de desafetos advindos da rua ou de outros tipos de incompatibilidade, contribuia com o
agravamento da violéncia interna. Nesse espectro, ndo s6 as oportunidades de poder, mas a
garantia da seguranca individual estava associada ao recurso a violéncia fisica — de fato ou
potencial — o que colaborava para aumentar a imprevisibilidade cotidiana. Os problemas
decorrentes da mé distribui¢do de presos se tornavam ainda mais intensos tendo-se em vista a
auséncia de separacao por celas e, por consequéncia, o contato permanente entre os custodiados
de cada galeria, o que podia fazer com que conflitos pontuais adquirissem dimensdes muito
mais expressivas . Como ja demarcado, tal medida, iniciada com a separagdo entre Manos e
Brasas, tornou-se mais institucionalizada em decorréncia da propria espacializagdo do crime,
tendo-se em vista as territorialidades associadas ao trafico de drogas a varejo.

Dessa feita, havendo uma concentragdo, nos diferentes locais na prisdo, entre aqueles
que partilham de um mesmo embolamento — ou, a0 menos, garantindo-se que seus moradores
ndo sejam inimigos —, a sensac¢do generalizada de desconfianca tende a diminuir, pois cada
grupo, em sua galeria, tem alguma legitimidade para regular as relagdes sociais entre presos,
também reduzindo a incidéncia da violéncia fisica. A existéncia das prefeituras como instancias
representativas que decorrem da escolha dos presos, reconhecidas pela administragdo e
incorporadas ao funcionamento prisional, ainda corrobora com a “pacificacdo” dessas relagoes,
na medida em que ela reflete as dindmicas de cada grupo e, nas galerias, ndo se encontra em
constante disputa, sendo acatada pelos presos — sendo integralmente, a0 menos parcialmente e,

sem duvidas, por aqueles que ocupam posi¢des de poder.

¥ A proibigio pode vir a ocorrer, por exemplo, quando ha bronca da rua entre dois presos, como quando um
individuo que ja estd preso cometeu um delito que vitimou um parente ou amigo de alguém que esta para entrar,
ou vice-versa. Como a situagdo pode dar ensejo a conflitos e ao almejo de vinganga, veta-se a entrada do individuo.

% A PASC — construida como prisdo antimotim — tem, diferentemente do Central, celas individuais. Entretanto, seus
patios e refeitorios sdo coletivos, o que implica que, embora a administragdo consiga controlar, até certo ponto, a
seguranca dos presos nas celas, ndo seja capaz de assegurar a integridade fisica dos presos quando eles saem dela.
Assim é que, mesmo na prisdo de alta seguranga, os presos passaram a ser distribuidos nas galerias de acordo com
sua compatibilidade, também a fim evitar a ocorréncia de homicidios.
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Os embolamentos associados aos grupos resultam de arranjos estabelecidos nas redes
do trafico, que envolvem a tendéncia a formagdo de grandes frentes entre os grupos criminais
e que sdo pautadas por aliancas de natureza varidvel. Eles podem decorrer, por exemplo, do
alinhamento entre um apanhado de patrées de bocas menores a um mesmo agrupamento mais
expressivo, que se torna fornecedor de seus ilicitos e lhes acolhe, em retorno, na prisdo. Podem,
ademais, ser fruto da unido de grupos um pouco mais expressivos, ja estabelecidos, a fim de
resistirem as ofensivas de uma fac¢do maior, ou, entdo, do apoio estratégico de um grupo
através do oferecimento de recursos — como armas, pessoal e redes de comércio — com vistas
de frearem o avango de outro grupo de mesma dimensdo, com quem antagonizam diretamente.

Em geral, os embolamentos sdo fruto de todas essas manifestacdes, combinadas com
participagdo varidvel, e que sdo traduzidas, no presidio, através de um agregado de responsaveis
por pontos de comércio de psicotropicos, bem como que pautam as dinamicas entre aliados e
contras — atualmente, grosso modo, polarizadas entre aqueles que estdo com os Bala na Cara e
os que se colocam contra o grupo, em que pese a natureza dessas aliangas, firmadas pela
0posi¢ao ao grupo, variem entre a constru¢ao de uma identidade comum ou a fins estratégicos.
Dentro das galerias, portanto, formam-se nichos que perpassam bocas situadas em varias
regides do estado, que possibilitam a continuidade de associagdes comerciais, a0 mesmo tempo
em que repercutem no estabelecimento de relagdes de sociabilidade entre os presos.

No ambito do fornecimento de drogas e das aliangas estratégicas, o espaco interno ¢
altamente valorizado, pois enseja a ampliacdo das oportunidades de comércio com diferentes
individuos ou, especialmente, com patroes que ja se encontravam associados ao grupo que
controla cada galeria. Também, no que diz respeito aqueles que passam a constituir o grupo
como distribuidores menores ou de acordo com o acesso de patroes de outras bocas — os quais,
em que pese ndo estivessem inicialmente vinculados com o coletivo, estavam situados em
lugares a ele remetidos dentro da logica da espacializagdo territorial e prisional, passando a
inclui-los. Ainda, em ultima instincia, se tratavam de gangues médias, advindas de outros
lugares, ndo emboladas com ninguém e distanciadas dos espacos de controle dos grupos como
um todo, mas que terminaram por ser acolhidas por um deles — pois “em algum lugar ele vai
ter que ficar”. Assim, hé tanto aqueles que sdo englobados pelos Manos ou Bala na Cara,
dissipando-se entre eles, quanto grupos que sdo capazes de sustentar-se mantendo seus nomes
e se organizando por regras proprias, mas que se embolam com os grupos maiores na prisao —
o que também produz consequéncias para as dindmicas na rua.

Como os embolamentos rivalizam entre si e estdo separados uns dos outros no presidio,

precisam certificar certa coesdo interna a fim de assegurarem a propria for¢a como grupo, além
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da manuten¢do de seu espago no carcere. Caso um grupo perca um nimero consideravel de
integrantes ou de aliados presos, enquanto outro cresce em mesma propor¢ao, as demandas
decorrentes da distribuicdo de custodiados, com fins de manter sua segurancga, impordo uma
mudanca no controle da galeria fragilizada, que poderd, em ultima instancia, passar de um
coletivo para outro — com os individuos remanescentes tendo ou que ser absorvidos pela nova
fac¢do ou ser transferidos, seja para outros lugares que os aceitem, seja para prisdes diferentes,
em que tenham espaco.

Nao mais havendo possibilidade de acomodar individuos que chegam sob seu dominio,
o embolamento também se enfraquece na rua, devido a correspondéncia que existe entre o
controle das galerias e a associacdo com as bocas existentes nas regides do municipio. Assim ¢é
que perder uma galeria prisional repercute em enfraquecimento nas redes do trafico, a0 mesmo
tempo em que o fortalecimento nas aliangas feitas na rua impacta o controle das galerias — pois
tenciona, para a administragao prisional, a demanda por mais espaco em nome do grupo, dado
o aumento de individuos que, quando presos, irdo requerer ficar no local do embolamento.
Quando acessei o Central pela primeira vez, por exemplo, a 2 do F ainda ndo pertencia aos
Bala na Cara. Meses mais tarde, ela ja havia passado ao dominio do grupo, em ascensdo no
municipio e também se expandindo no estado.

Por 6bvio, em retorno, o rompimento de aliancas na rua produz efeitos acerca da
distribuicdo de apenados no Central. Exemplo dessa situacdo ocorreu em agosto de 2017,
quando uma lideranca do grupo da Conceicdo, que controla a segunda do A, foi assassinada.
Sob sua articulagdo, o coletivo se encontrava embolado com a V7 — que compde, com grupos
menores, 0os Antibala. Os Antibala sdo conformados por um agregado de gangues e quadrilhas,
que havia passado a se manifestar no crime um ano antes, visando a somar esfor¢os para frear
0s avangos expansionistas dos Bala na Cara. Portanto, sdo por defini¢do um embolamento —
que, por sua vez, vinha embolado com a Conceigdo. De acordo com os relatos colhidos, um dos
mandantes do homicidio era lider da V7 — o que repercutiu rapidamente na galeria.

Assim, na manha seguinte ao ocorrido, 164 individuos associados a V7 — que, até entdo,
viviam na galeria da Concei¢do, vazaram [foram embora]. Em setembro, vinte deles foram
transferidos para outros presidios do estado, e os demais foram realocados em diferentes
galerias no Central. Um més mais tarde, 97 sairam novamente, alegando incompatibilidade com
outros coletivos, e foram morar em um dos patios do presidio — onde permaneceram expostos
as intempéries ambientais, com acesso a duas torneias e improvisando tendas com cobertores

durante meses. A demanda do grupo que desceu ao patio do pavilhdo H — dos duques e das
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travestis, o que permitia evitar o conflito com outras facgdes — era a mesma da maioria daqueles
que ja se encontravam bem estabelecidos em galerias no Central: espaco proprio.

Segundo informagdes da VEC responsavel pelo Central essa ¢, atualmente, a maior
reivindica¢do dos custodiados para além de pedidos individuais, como quanto ao acesso a
medicamentos e informagdes sobre o processo de execugdo. Alguns presos, quando da decisdo
do grupo de ocupar o patio, preferiram ficar nas galerias em que haviam sido colocados. Sua
escolha ¢ coerente com o fato de que a V7, no espaco urbano, mantinha aliangas ou era bem-
vista por outros grupos — especialmente o advindo da Vila Jardim, que ficava na galeria dos
Farrapos, dado que o embolamento Antibala ganhou for¢a através da jun¢do de ambos na
ofensiva contra os Bala na Cara. Em resposta, como exposto por atores da execugdo penal, o
agrupamento passou a fazer ameacas aos presos reticentes e aos seus familiares, visando a
engordar o contingente de insatisfeitos e, com isso, forgar a concessao da galeria.

Os representantes do Estado afirmaram, de forma unissona, que ndo concederiam uma
galeria aos presos. O diretor da SUSEPE foi taxativo ao dizer que o 6rgdo nao iria atuar para
satisfazer um grupo de presos. A imprensa, declarou que a iniciativa se tratava de uma forma
de pressdo, e que o Estado ndo iria “ceder a pressdo de nenhuma quadrilha”. Por sua vez, o
Secretario de Seguranga afirmou que os presos “queriam uma galeria propria, um espago proprio,
e nos ndo aceitamos. [...] A dtica correta € o poder publico decidir onde colocar os presos e o que
fazer com eles. Nao ¢ o contrario”. Nao foi, contudo, o que ocorreu, e em maio de 2018 a primeira
e segunda galerias do pavilhao H — onde se encontravam os dugues — foram esvaziadas para acolher
a presenca da V7. Ja os presos do artigo foram enviados para a Penitenciaria Estadual de Canoas,
onde, em teoria, ha triagem para evitar o acesso de presos faccionados’.

Assim como ocorreu no desfecho da expulsdo da V7, embolados como Antibala, para
se conceder uma nova galeria para um grupo — moeda escassa no presidio — € preciso reunido
prévia com os demais prefeitos. Caso isso ndo ocorra e a decisdo ndo esteja justificada, ha
expectativa de turbuléncias, pois a medida pode favorecer um contra. A manutengdo da
“ordem” na CPPA, portanto, ndo sé se encontra diretamente associada a abertura de canais de
didlogo com os presos — possibilitando o maior encaminhamento de demandas, o acesso a
informagao processual e a apuracdo de irregularidades cometidas por agentes do Estado — como
também ¢ pautada pelo didlogo constante no que diz respeito a eventuais intervencdes sobre as

dindmicas de funcionamento prisional e de distribui¢do espacial de custodiados.

91 . . . . ~ e
A PECAN ¢ um complexo prisional que foi criado para ser modelo no estado, evitando a reproduggo das dinimicas
existentes no Central, onde as galerias s2o controladas por coletivos criminais. Todavia, nas unidades trés e quatro
ja se reconhece a existéncia de presos integrantes de facgdes.
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O interesse pronunciado pelo espacgo da prisdo converge com a manutenc¢ao da estrutura
das galerias, colaborando para que nao haja levantes. Pelo contrario, a apropriagao das galerias
como espacgos dos grupos por exceléncia coincidiu com um investimento na melhoria das
condig¢des internas, como pela compra de ventiladores, pela pintura e pela colocada de freezers
— tudo via doagoes que vém de fora. O célculo que estd implicado nessa percepcao envolve
uma gama de fatores. Primeiramente, o dominio das galerias repercute na expansiao comercial
fora do presidio, mediante a expansdo das possibilidades de fornecimento de drogas para bocas
espalhadas pelo municipio. Essas relagdes de compra e venda se dao, primordialmente, sem
que haja circulacdo monetéria na prisdo, através de depdsitos em contas de laranjas, verificadas
por comprovantes acessados em celulares’ ou pelos servigos prestados por alguns
comerciantes do entorno do Central”®. Entretanto, também ha presenca de dinheiro nas galerias,
utilizado em relagdes de compra e venda que envolvem bens tanto legais, quanto ilegais —
conformando o que Coelho (2005, p. 74-82) denominou de “economia delinquente” — e
abarcam nao so6 aqueles envolvidos no crime, mas todos os presos.

Uma importante fonte dessas relagdes esta circunscrita em torno da cantina da galeria e
da alimentacao dos presos. Rudnicki (2011) afirma que, em regra, os presos no Central estariam
satisfeitos com a alimentacao fornecida, em que pese tenham apresentado, durante sua pesquisa,
reivindicagdes por maior variedade na comida, bem como apontado algumas defasagens.
Entretanto, o autor apenas conversou com individuos que trabalhavam na cozinha — que, por
isso, acessam refei¢cdes diferenciadas do resto da populacdo no presidio. Nos dados apurados
por Guindani (2001) uma década antes, 45,1% dos custodiados da Cadeia Publica declararam
ndo comer a comida da prisdo, 39,5% disseram que a misturavam com a sua e apenas 15,4%
informaram consumi-la da forma como era concedida pela administragao.

Nao ha refeitorio no Central (apenas para policiais) e, por isso, a alimentagdo dos

custodiados se da nas proprias galerias, sendo distribuida de acordo com a logistica de cada

2 De acordo com dados da VEC, entre 2010 e 2015 houve apreensdo de 9.384 telefones celulares no Central.
Segundo divulgado pela Brigada Militar, a Operagdo Avante apreendeu 525 apenas no primeiro trimestre de 2018.
A maioria quase absoluta dessas apreensdes ¢é feita no interior das galerias, também podendo decorrer de revistas
nos patios. Segundo os policiais, a entrada dos objetos se da, principalmente, por “arremessos” feitos do lado de
fora para os patios. Entretanto, como a maioria dos celulares apreendidos sdo smartphones com tela sensivel —
como apurado pela VEC — a alternativa ndo soa viavel, na medida em que eles ndo resistiriam a queda. N2o ha,
diante disso, esclarecimentos mais precisos sobre como os presos conseguem obter tal contingente de aparelhos.

” Em alguns estabelecimentos comerciais localizados nas cercanias do presidio, oferece-se servigo de “depésito
financeiro”: sob cobranga de um percentual calculado sobre o valor depositado, o individuo entrega o dinheiro ao
comerciante e, em troca, recebe um comprovante. Ao entrar a prisdo durante o dia de visita, o repassa para o
comprador, que estd dentro da galeria. Esse, por sua vez, o entrega para o vendedor, na mesma galeria, que entéo
o alcanca para o seu visitante, a fim de que ele possa “sacar” a quantia. Portanto, trata-se de uma estratégia de
informacionalizag@o da transag@o bancarias que se da nas margens dos servi¢os formais.
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uma delas. A fim de que os presos possam cozinhar ou incrementar a comida oferecida, muitas
celas contam com um fogareiro elétrico, e aqueles poucos que se encontram em condic¢des
privilegiadas na hierarquia interna, que estdo de frente, costumam ter geladeiras proprias. Os
insumos que abastecem ndo s6 o processo de readequagdo dos alimentos, mas também sua
complementacdo no cotidiano, advém, em parte, das sacolas trazidas semanalmente pelas
visitas. Todavia, a entrada desses produtos nas galerias se da, igualmente, através da figura do
cantineiro, que ¢ o responsavel por descer até a cantina’ do Central a fim de compra-los,
movimentagdo que ocorre todos os dias.

Em tese, a existéncia da cantina resulta de observancia ao determinado pela LEP, no
sentido da existéncia de locais para a venda de produtos e objetos permitidos e ndo fornecidos
pela administracdo. Na pratica, contudo, ela libera o Estado da obrigagao de assisténcia material
ao preso. Evidentemente, ndo ha como permitir o acesso de todos os custodiados a cantina
oficial, levando-se em conta a mobilizagdo considerdvel de agentes a ser empregados e o
numero elevado de revistas que teriam que ser efetuadas para esse fim. Poderia haver, entdo,
participagdo da administragdo nessas aquisi¢des, em sentido de recolher as solicitagdes e os
respectivos valores com os presos e repassar-lhes os produtos. Porém, como comumente ocorre
na Cadeia Publica, onde atividades incorporadas no cotidiano da prisdo sdo transferidas aos
presos, 0 acesso aos itens na cantina perpassa por eles, que sdo quem decide quem serd o
cantineiro, assim como de que forma suas compras serdo distribuidas no interior das galerias.

Cada galeria tem o seu cantineiro, que ndo efetua coleta de pedidos e entrega de
produtos, mas os dispde em subcantinas internas, onde os insumos sdo vendidos com valores
superiores aos da cantina oficial. Os precos atribuidos variam em cada galeria e dependem da
atribui¢do da prefeitura,” para quem véo os lucros, excetuando-se a participacio dos demais
implicados no comércio (além do cantineiro, os responsaveis pelas vendas e pelo controle do
funcionamento do freezer, por exemplo). As subcantinas comportam uma variedade de
produtos para o consumo (ovos, erva-mate, cha, macarrdo, molho de tomate, bolachas, pao,
legumes, etc.), para a higiene pessoal (creme e escova dental, aparelho barbeador, sabonete,
etc.) e para a limpeza do espago prisional. Assim, buscam tanto suprimir necessidades basicas,
que resultam do descumprimento de um imperativo legal por parte do Estado, quanto reduzir o

sofrimento no cotidiano da populagdo presa, tornando a qualidade de vida um pouco melhor.

% A fim de tentar coibir fraudes, o Estado terceirizou a cantina oficial através de licitagio — com o aluguel mensal estando
fixado, no ano de 2017, em R$ 44.758,11. Parte desse valor é revertido aos custos do Central, mas mais da metade
¢ integrado ao Fundo Estadual da Seguranga Publica.

% Nas entrevistas com prefeitos, feitas em 2016, o valor de um refrigerante de dois litros variou entre oito, dez e
doze reais.
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Para além da comercializagdo corriqueira desses itens as centenas de presos alocados
nas galerias, sdo as subcantinas que abastecem as necessidades de seus familiares nos dias de
visitagdo — em que as visitas passam um longo periodo no presidio e precisam, durante esse
tempo, consumir alimentos e bebidas. Tanto a entrada de dinheiro abastecendo esse mercado
quanto sua saida estdo atrelados as visitas — que tém limitagdes quanto aos valores a ingressarem
no presidio, R$ 190,00 por semana, apresentados em um envelope transparente para o chamado
deposito, e que serdo repassados ao preso. Porém, a revista que precede o acesso ao Central ndo
ocorre na saida, o que permite que o dinheiro — assim como as informacdes, os objetos, as
mercadorias, os favores, as pessoas € as determinagdes para acdes dos grupos ou que impactam
suas relagdes de poder — circule incessantemente entre o dentro e o fora. No fechamento dessa
conta, vé-se uma das grandes perversidades do sistema: a dona da cantina oficial obtém lucro,
os individuos que controlam as galerias obtém lucro e o Estado, pela transferéncia das
atribuicdes na assisténcia material, deixa de gastar com a manutencao dos presos como pessoas,
além de receber o valor do aluguel. Quem arca, portanto, com esses rendimentos e economias
alheios s@o os familiares, especialmente as maes e companheiras de presos, que nao raro advém
de classes menos privilegiadas e que também precisam sustentar a si € as suas familias.

Em que pese as subcantinas sejam fonte de lucro’®, nem sempre o acesso a bens legais
e ilegais estd associado a compra e venda. Juntamente a comercializacdo de drogas e de
celulares que se d4 no ambito interno — também movimentando a economia delinquente — os
presos podem obter esses produtos através de eventuais doagoes, feitas para toda a galeria, ou
do oferecimento direto daqueles que a controlam. No que diz respeito as doagoes, sdo agrados
providos por patroes dos grupos, presos ou soltos, e que vao desde carregamentos de
refrigerantes, presentes para filhos de presos e efetuagdo de churrascos, até quantias de
psicotropicos para distribui¢do coletiva ndo onerosa. Elas ocorrem em uma multiplicidade de
circunstancias: em datas comemorativas (dia dos pais, dia das criangas, natal, ano novo, etc.),
como um agrado para o bem comum da galeria, ou com objetivos especificos (acalmar os
animos diante de um momento de tensdo para o agrupamento, por exemplo).

Tanto as doagoes pontuais quanto o fornecimento direto de drogas e de mercadorias
das cantinas para os apenados perpassam pela configuracdo do apoio, um tipo de relagao social

fundamental ao universo prisional e ao crime como um todo. O apoio diz respeito a qualquer

% Apesar de, 4 primeira vista, esse comércio parecer pouco lucrativo, a alta rotatividade de pessoas tem impactos
consideraveis nos rendimentos das galerias. Para além do abastecimento diario dos presos (entre 250 e 550 por
galeria) — que, com a contribui¢do advinda de fora, podem vir a gastar desde zero a 760 reais por més — elas giram
com um indice de visitas que, anualmente, fica entre 200.000 e 250.000. Evidentemente, ndo se trata de algo
comparavel aos negocios em torno do fornecimento de drogas, mas tampouco sdo valores despreziveis.
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forma de ajuda, favor, servigo ou contribui¢do que ¢ feita sem gerar um 6nus direto, especifico
ou pré-estabelecido aquele que o recebe, mas sobre o qual ha expectativa de reciprocidade. O
apoio, no interior da prisdo, ¢ manifesto por um sem-fim de maneiras, que podem abarcar atores
em posic¢des diferentes e envolver investimentos também variados: através do fornecimento de
cestas basicas e ajuda financeira para familiares de presos integrantes do grupo; com a
concessao periodica de bens licitos e ilicitos para moradores das galerias que estdo sem dinheiro
(por exemplo, ndo estdo recebendo visita), assim como para seus familiares durante as visitas;
pela entrega de produtos de primeira necessidade — como roupas, calgcados, mantas, colchdes,
potes e talheres para a alimentagdo — para presos recém-chegados; pelo acato a solicitagdo de
um preso quanto ao veto de um novo individuo na galeria, com quem tenha problemas pessoais;
com a atribuigdo, ao preso, de alguma posicdo politica — fun¢do formal ou informal interna,
acompanhada de seus beneficios; mediante, enfim, o endosso a condutas ou a realizacdo de
favores de toda sorte, englobando tanto o espaco prisional quanto a¢des, demandadas de dentro,
que ocorrem na rua, envolvendo outros individuos.

De certa forma, a nogao de apoio ¢ conformada através das trés obrigagdes apuradas por
Mauss (2002) para a compreensao do potlach: dar, receber e retribuir. O apoio expresso em
doagoes as galerias ¢ uma forma de a prefeitura preservar sua autoridade diante dos demais.
Por isso, aqueles que controlam o espaco — e que sabem disso — tém interesse na manutencao
de condi¢des minimas para os moradores: arrumam o patio, mantém a estrutura da galeria,
fornecem radio, televisdo e ventiladores para algumas celas, etc. Ao proporcionarem festas
internas e drogas para todos, reforcam que “a distribuicdo de bens é o ato basico de
'reconhecimento” (MAUSS, 2002, p. 52) (tradugdo livre), dando ensejo a gratiddo. E se a
distribuig¢do tende, por um lado, a corrigir algumas das desigualdades flagrantes no cotidiano
das galerias, traduzidas no grau de qualidade da vida de cada um dos presos, ela também tende,
sobretudo, a produzir reconhecimento e legitimidade do grupo.

Nao hd uma obrigacdo absoluta na aceitacdo desses presentes, mas, em algumas
situagdes, ela se torna verdadeiramente compulsoria, j4 que o individuo aproveita das
benfeitorias que se encontram na instalagdo pela simples vivéncia na galeria. Ademais, em
outros momentos, o preso de fato precisa daquele apoio direto, pois, ao acessar a prisao, ndo
traz nada consigo — e, como ja demarcado, ndo pode contar com o Estado para suprir suas
necessidades, tampouco, eventualmente, com o auxilio das visitas. Como essas relagdes nao
sdo meras trocas comerciais, mas também envolvem questdes morais e assimetrias de poder,
negar alguns agrados pode se tornar tarefa dificil — conforme visto no caso do prefeito da galeria

que, sendo designado a fung¢do por aqueles que estavam de frente, ndo negara a tarefa para ndo
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“fazer feio” diante da confianga que lhe fora atribuida. Entretanto, em consonancia ao apontado
por Mauss (2002), ao aceitar o apoio o individuo sabe que estd se comprometendo, posto que
“um presente ¢ recebido com um fardo ligado a ele” (p. 53) (tradugdo livre).

Nesse sentido, resta o imperativo de retribuir, que surgird firmando intervalos variaveis
entre o dom e o contradom, dado que serd pautado pelas necessidades concretas do grupo que
emergem na prisdo ou na rua: a tentativa de sondar um funcionario novo no Central a fim de
corrompe-lo; a solicitacdo para alguma irregularidade cometida por visitantes (embora isso seja
cada vez menos comum); quando o individuo deixa a prisdo, a disposicdo para guardar
carregamentos de drogas e armas ou, caso o contingente de apoio tenha sido consideravel, para
participar de uma missdo — ser motorista em alguma operagdo, cometer um assalto, fazer um
homicidio para acerto de contas, participar de atentados para tocar o terror nos contras, dentre
outros. Nessa dinamica, aqueles que ja contribuiram para o fortalecimento do grupo quando
estavam na rua — efetuando a¢des como essas — também serdo retribuidos quando presos, sendo
apoiados no cotidiano das galerias, o que mantém o ciclo do apoio operando.

Nao se costuma negar a retribuicdo ao apoio, por uma gama de razdes que integram a
propria combinagao paradoxal da generosidade: de um lado, porque aqueles que sdo apoiados
reconhecem a solidariedade que lhes ¢ ofertada, sentindo-se em débito com o grupo e,
voluntariamente, se engajando no retorno. Por outro, porque a dindmica do apoio é bem
conhecida no universo social da prisdo, e os atores compreendem a obrigagdo que lhe esta
implicada, também sabendo que, caso ndo a promovam, poderdo ser cobrados. A iminéncia
dessas punig¢des se agrava por, ao menos, dois fatores: o primeiro, mais imediato, diz respeito
a regido de moradia do preso e de seus familiares, que ¢ compativel com a do coletivo que
controla a galeria. Tendo que voltar a viver, na rua, em um territorio do grupo, o individuo ndo
consegue escapar do compromisso com a retribui¢do e, a0 mesmo tempo, assegurar a propria
integridade. O segundo se refere aos que pretendem seguir no crime, o que envolve considerar
a possibilidade de novo aprisionamento e garantir o local para moradia no presidio: “todo
profissional do crime sabe que, se liberado, podera voltar a ser preso” (DOWDNEY, 2004, p.
34). Assim € que, em geral, no conjunto dessas dindmicas, “o que os homens devem fazer deixa
de ser intrinsecamente diferente daquilo que de fato ja fazem” (CAILLE, 1998, p. 10).

E como resultado da cognigdo sobre as implicagdes do apoio que muito primérios —
envolvidos no crime, mas que ja cansaram da correria — preferem ficar na galeria dos primarios
e ndo na da faccdo, em que pese saibam que, nessa, terdo acesso a algumas facilidades
concedidas através do apoio. Foi, também, pela consciéncia sobre as operacdes imbuidas nessa

logica da dédiva que, para um dos entrevistados, a futura saida da prisdo trazia incessantes
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angustias e impunha que ele se dividisse entre o desejo de ir embora do Central e a vontade de
ficar. Para além de ter largado crime e se tornado um jaleco — o que ja abria espago para a
rejeicao dos demais presos — sabia que, tendo sido apoiado no passado, ia ser cobrado no futuro,
o que confrontava as pretensoes atreladas a sua nova vida. Assim € que, em seu relato, percebia-
se um escape ao crime associado, quase que de forma fatidica, ao novo cometimento de delitos:
caso ndo conseguisse deixar o estado teria que, em ultima instdncia, matar para manter-se vivo.

O PCC também efetua inumeras formas de auxilio, que vao desde as mais basicas (como
quanto a alimentacdo), até no que diz respeito a organizacgao de transporte para visitantes. Em
Sdo Paulo, essa ¢ uma necessidade muito mais pronunciada e que afeta um contingente
consideravel de pessoas, tendo-se em vista a expansdo da interiorizagdo do sistema
penitenciario do estado, inclusive propulsionada pelo poder de agdo e pela capilaridade do
coletivo — que fizeram com que as autoridades, na constru¢ao de novas unidades prisionais,
tenham dado privilégio a maior distancia e isolamento (GODOI, 2017). Segundo trazido por
Dias (2011), embora nessas ajudas ndo se peca nada em troca diretamente, hd expectativa de
lealdade e retribui¢do do favor — o que, a semelhanca dos grupos em Porto Alegre, pode ocorrer
na forma e na hora que convier ao PCC. Como decorréncia de tal vinculagdo do beneficiado,
indireta e imperiosa, “muitos presos cujas familias permanecem sobrevivendo em extrema
necessidade, sem condicoes de efetuar visitas e sem acesso a alimentagao minimante decente,
recusam-se a recorrer ao Partido” (DIAS, 2011, p. 234).

Quando se afirma que os presidios sdo lugares em que as fac¢des “recrutam” individuos,
estd se falando, em parte, da dindmica do apoio e da triplice relacdo de dar, receber e retribuir.
Inexiste, portanto, uma obrigacdo expressa de que o individuo, acessando a galeria do grupo,
se torne um de seus integrantes. O que ocorre € o estabelecimento de uma espécie de pacto em
que se assume um compromisso, com a regra social do apoio sendo fundamental a estrutura
que informa o crime. No ambito da dualidade da estrutura, essa regra social serd incorporada
nos grupos, condicionando as possibilidades de a¢do dos individuos e, a0 mesmo tempo, os
vinculando mais profundamente — o que tanto reforca a continuidade de tal dindmica quanto,
em ultima instancia, a reprodu¢do do coletivo. No Central ndo h4, na base dessas trocas, nem
uma solidariedade gratuita, tampouco um utilitarismo puro, mas uma combina¢do entre
interesses materiais e regras simbolicas — que confluem para, além dos rendimentos financeiros
obtido pelos coletivos nas galerias (pela ampliacdo das oportunidades comerciais através das
bocas de um embolamento e pela economia delinquente), as tornarem espagos lucrativos.

O apoio nao s6 perpassa a relagdo entre o grupo e os individuos, como também sustenta

as relagcdes entre diferentes subgrupos — patrées com seus territorios — em um mesmo
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embolamento, como quanto aos empréstimos de armas e de pessoal para a defesa ou tomada de
uma boca, ou com o fornecimento de drogas consignadas a uma boca ja existente. No que diz
respeito as doagoes, patroes também langam mao do apoio para solicitar auxilio financeiro. No
ano de 2015, em uma conversa entre dois prefeitos interceptada pela policia, um deles comenta
com o outro que um patrdo do embolamento tinha tido uma “semana fraca”, e, por isso,
precisava de apoio: “queria trocar uma ideia contigo [...] pra ver se eu e tu ndo demo uma forga
pra ele, pra ele mandar um troco pra cadeia, praquele pessoal dele que ta preso 14”.

Ha no PCC, entretanto, algo para além do apoio: assim como o CV em sua origem € a
Falange na capital, o grupo capitaliza-se com base em compromissos ndo s6 morais, mas
financeiros. A sintonia da cebola, uma das formas de articulacdo através das quais gira o grupo,
¢ responsavel pela arrecadacdo de mensalidades dos membros que estdo fora da prisdo (de
setecentos a mil reais em Sao Paulo), o que se soma a outras formas de arrecadacdo, como a
sintonia da rifa — para além das atividades propriamente criminosas, como o contrabando e a
comercializacdo de cigarros (sintonia do cigarro) e o trafico de drogas (sintonia do progresso)
(MANSO e DIAS, 2018). Existe, portanto, um caixa coletivo, usado para fins coletivos, a fim
de fazer dinheiro para a organizacdo como um todo e manter suas atividades (FELTRAN,
2018). Se associar ao agrupamento, estando em dia com tais obrigacdes, repercute em prote¢ao
e em alguns privilégios, como advogados, empréstimo de armas e capital, contato com uma
ampla rede de fornecedores e defesa contra concorrentes. O dinheiro também seria revertido
em beneficios para os menos favorecidos e que se encontram nas trancas federais e estaduais
(MANSO e DIAS, 2018). Assim, a0 mesmo tempo em que a mensalidade d4 ensejo a
capitalizacdo, ela engatilha os objetivos coletivos do grupo, misturando seu lado “sindical” com
o “empresarial” e conferindo a essas dimensdes um carater institucionalizado.

Algo semelhante vem tentado ser posto em pratica pelos Manos — grupo que, sem
davidas, € o que tem maiores semelhancas com o PCC em ambito local. Em 2015, circulou uma
“constitui¢do” prevendo regras escritas aos membros do coletivo e propostas de criagdo de um
caixa comum, voltado tanto a objetivos econdmicos quanto politicos (advogados, armamento,
assisténcia a familiares e a presos que necessitem). J& existentes em outros estados no pais,
ainda ndo se tinha, até entdo, noticias sobre estatutos vinculados aos grupos porto-alegrenses —
que também, como visto, ndo se encontram fortemente atrelados a institui¢do de uma disciplina,
em que pese articulem suas proprias regras para a relacdo com os contras e para a atividade
criminal. Na “constitui¢do dos Manos™ hé referéncia a regras disciplinares pontuais, prescri¢coes
sobre a identificagdo do embolamento na rua, assungdo de compromisso com a facg¢do,

orientagdes para o cumprimento de pena no semiaberto, dentre outras determinagdes. Inexiste,

115



porém, a dimensdo ideoldgica tdo relevante a dindmica do PCC, presente em todos os seus
documentos escritos. Concretamente, todavia, o grupo vem mobilizando esforgos para se
colocar como pelo certo, afirmando ser orientado por uma éfica em torno da pratica de um
crime pacificado.

Os Manos, grupo mais antigo e um dos mais importantes no estado, ¢ o tinico em que
se pode identificar uma pretensao declarada em constituir — como ja ocorre ha bastante tempo
com o PCC — uma instancia de “pessoa juridica” ao grupo, e ndo apenas referentes aos negocios
e interesses dos integrantes. Em geral, os grupos em Porto Alegre compreendem agregados de
bocas alinhadas pelos mesmos fornecedores, patroes de vilas, 4reas urbanas ou interesses
comuns, que ficam em espagos semelhantes na prisdo, que se apoiam entre si e na defesa de
contras — o que também forja suas identidades, nao raro constituida centralmente pela oposicao
aos rivais. Os mais importantes nomes dos agrupamentos costumam ser aqueles que, além de
considerados pelos demais, porque tém conceito, possuem contatos privilegiados, gozam de
maior dominio territorial e tém poder de fogo, capital e pessoal superior. Assim, ndo hé caixa
comum que agregue capitalizagdo e armamento para o grupo enquanto um grupo (e nao
pertencente, de maneira personalista, aos patroes), mas o apoio entre os que estdo embolados
e partilham o mesmo nome, as mesmas ou semelhantes redes comerciais e pretensdes
convergentes nos arranjos de combate aos contras. Essa configuragdo difere da alcangada pelo
Comando, onde as atividades que decorrem de sua participagdo nao dizem respeito a correria
de cada um, mas a coletividade, estando associadas a objetivos coletivos (BIONDI, 2009).

Segundo Manso e Dias (2018), a tens@o que permanece até hoje no PCC entre a familia
e os irmdos foi fundamental para a criagdo de um modelo bem-sucedido no trafico. No que
tange aos individuos, o grupo mantinha a liberdade para que os integrantes ganhassem dinheiro
com seus negdcios pessoais, seguindo-se a maxima de que o objetivo do Comando “nao ¢é
atrasar o lado de ninguém” (p. 48). No nome do Partido, o destino do dinheiro seria o caixa
coletivo, destinado a estrutura burocratica e aos servigos prestados pelo agrupamento aos
membros, imprescindiveis para a manutencao da ordem no mercado criminal. Bem mais tarde
que o agrupamento paulista, enfim, os Manos se inspirariam nessas determinagdes e buscariam
incorpora-las — ainda que com pouco sucesso até entdo —, também se tornando um ponto fora
da curva na guerra declarada aos contras na capital.

De forma geral, enfim, percebe-se que a transformacdo das galerias em lugares “dos”
grupos, pela legitimagdo da prefeitura e pela espacializagdo dos presos, trouxe implicagdes
relevantes para a manutencdo da “ordem” na prisdo. Consoante apontado, a separag¢do entre

aliados e contras evita confrontos entre rivais no “mundo do crime” e reduz a sensacdo de
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desconfianga disseminada nas galerias. A existéncia de relagdes hierarquicas mais ou menos
dadas, repercutindo as assimetrias que ja existem na rua e que sdo legitimadas entre os proprios
membros dos grupos, contribui para que nao haja disputas de poder em seus espacos. A troca
do uso da forca para o paradoxo da generosidade mistura a solidariedade com a obrigacao,
intensificando os lagos dos individuos com os coletivos através de mecanismos ndao puramente
autocraticos, que seriam mais dificilmente acatados (como na era da batida Brasa).

A entrada massiva de dinheiro propiciada pelo trafico, possibilitando alguma
preservacdo da galeria, a melhoria das instalacdes e a assisténcia material dos presos (sob
relagdes de compra e venda ou do apoio) também auxilia a frear turbuléncias como motins e
rebelides, ja que o espago ndo s € lucrativo para a prefeitura, como também ¢ fruto de seu
investimento. Questionei aos presos que participaram das entrevistas sobre o porqué de varios
tipos de protestos violentos terem arrefecido. Quando perguntei especificamente sobre tocar
fogo em colchdes e quebrar as estruturas prisionais — algo comum nos anos de 80 e 90 — eles
responderam no sentido de que ha pouco estimulo para se destruir aquilo que € seu, e que terd
que ser bancado por si novamente. Buscando saber como essas condigdes materiais eram
mantidas antes de serem apropriadas pelos coletivos, outros interlocutores, funcionarios que
estiveram dentro do presidio ao longo dessas décadas, afirmaram que elas simplesmente ndo o
eram — ao menos ndo de forma sistematica e corriqueira — e que, inclusive, a pouca alternativa
diante dessa precariedade era um dos fatores que lhes faziam reagir de forma violenta®’.

Ainda, do ponto de vista da prefeitura, a necessidade de manter a coesdo entre os
integrantes a fim de assegurar a for¢a do grupo na rua — onde tera que disputar o mercado com
outros grupos — se soma as motivagdes para a habilidade em evitar maiores enfrentamentos que
possam desestabilizar seu controle na galeria. O dominio, como visto, repercute em beneficios
variados — uma pequena parte deles, que sdo redistribuidos corriqueiramente, ainda que com a
manuten¢do de diferencas relevantes entre as posi¢des de poder e os ganhos dos atores sociais
envolvidos. A andlise de todas essas dinamicas pode ajudar na compreensdo sobre as mudangas
percebidas nas relagdes entre presos de uma mesma galeria, mas sua transforma¢do em uma
espécie de centro agregador e, concomitantemente, pulverizador de territorialidades também

perpassa pelas relacdes firmadas entre a administragao prisional e os presos.

°7 Tratando do sistema prisional no Rio de Janeiro, Coelho (2005) aponta que um dos elementos a contribuir para a
manutencdo da “disciplina” carceraria até o inicio da década de 60 era o fato de que as necessidades basicas dos
presos eram adequadamente satisfeitas. Além de receberem roupas, cobertores, toalhas e material para higiene
pessoal, aos presos eram semanalmente entregues macgos de cigarros, fosforos, papel higiénico e sabdo.
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Vigora, no Central, um acordo tacito que envolve a compreensdo entre direitos e deveres
reciprocos aqueles que se encontram de cada um dos lados da grade das galerias, e que orienta
as diretrizes da administragdo prisional permitindo, em ultima instancia, a viabilidade da
reproducdo do sistema da prisdo. O contetido desse acordo integra um verdadeiro common
knowledge silencioso — todos o conhecem e todos sabem que todos o conhecem, mas ele nao
pode ser afirmado em publico, tampouco reconhecido oficialmente. Ou, como sintetizado por
um entrevistado, se trata de uma relagao pautada, sempre, pela nogao de “comer o mingau pelas
beiradas”. Seu estabelecimento envolve concessdes reciprocas, o respeito mutuo e o privilégio
concedido ao didlogo, repercutindo em vantagens tanto para a policia, quanto para os grupos.

A fim de estabelece-lo, foi necessaria a criagdo de um pacto de “ndo agressdao” entre
presos e policiais — que, nas palavras de um desses, pode ser sintetizado na frase “tu ndo enche
0 meu saco que eu ndo encho o teu saco”. A Brigada que, ao entrar no Central na década de 90,
assumiu uma “linha dura” teve, como visto, que repensar sua estratégia. Inicialmente, a troca
do uso da violéncia pelo didlogo, assim como pela criacdo de termos de boa convivéncia entre
os policiais e os presos se restringiu a uma galeria e, com o tempo, alcangou o Central como
um todo. A isso os policiais chamam de “uma nova cultura” — que envolve desde a forma de
falar com os prefeitos e com os demais, a conten¢do do uso da forga explicita e a restri¢ao ao
mero toque no preso, até a escuta de suas demandas e a disponibilidade para a negociagao.

Nem todos os policiais concordam com essa diretriz, mas reconhecem que, diariamente,
precisam se esfor¢ar para “confrontar a cultura policial com uma outra cultura”, porque essa ¢
a orientacdo incorporada institucionalmente e & preciso segui-la: “a de respeitar para ser
respeitado”. Nesse sentido, tanto os policias quanto os prefeitos afirmam existir um trato, entre
eles, livre de maiores animosidades. Como dito por um preso, “é¢ assim como estamos
conversando agora, de boa”. Segundo um policial, enquanto no passado, em algumas galerias,
tentava-se falar com os presos e eles “viraram a cara”, atualmente a comunicagao se da “olho
no olho” e ndo tem constrangimentos. A excecdo a regra seriam os Bala na Cara, mais
agressivos e reticentes ao relacionar-se com os policiais. Como justificativa para a mudanga, o
agente afirmou que se tratava de algo cujo interesse era mutuo, o que foi corroborado pelos
relatos dos presos. J4 no cendrio paulista, Biondi (2009) destaca a existéncia de uma relacao
diferente — permeada por tensdo, com forte delimitagdo de fronteiras e, enfim, “transparecendo
a iminéncia, sempre presente e constante, de guerra” (p. 59).

Ainda que a interagdo entre prefeitos e policias costume ser “de boa”, ndo ha como
esquecer do repudio ofertado aos trabalhadores e, dentre eles, aos plantoes de chave —

assentado na suspeita gerada pela proximidade com a policia. Ademais, como visto, permanece
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a impossibilidade de presos faccionados e ex-funciondrios do sistema de Seguranca Publica
conviverem nas mesmas galerias. Assim, os presos tém uma reagdo ambivalente com a policia,
que parece se pautar por razdes estratégicas: o interesse na manuten¢do de canais importantes
de comunicacdo e o cumprimento do acordo com os agentes ensejam um tipo de
comportamento, que ¢ afastado quando ndo ha a presenga desses elementos configurando a
relagdo.

No interim do “pacto de boa convivéncia” estdo incluidas ndo apenas questdes pontuais
que venham a surgir no cotidiano da cadeia e gerar insatisfagdes, mas também as que tangem
ao tratamento penal, ao acesso a informacao processual e ao encaminhamento de atendimentos
como juridicos e referentes a satde (a médicos e medicamentos). Nesse sentido, a “nova
cultura” igualmente foi fruto de intervengdes reiteradas por parte de outros atores sociais,
desembocando na criagdo de iniciativas como a Promotoria especializada na fiscalizacdo das
casas prisionais e, mais recentemente, na 2° VEC POA, com atendimento dentro do Central —
ambas envolvidas com pressdes e denuincias de abusos e negligéncias estatais, assim como com
a maior aproximagao entre os presos e o Poder Judiciario, com o atendimento as suas familias
e com a reducdo das mortes por questdes de satde na prisdo.

Nao de pode minimizar o papel desses individuos nos avangos observados na Cadeia
Publica, que sdo flagrantes a qualquer observador atento as dindmicas penitencidrias locais.
Conforme apontado por Giddens (2013), a mudanga social resulta de inimeros movimentos,
que envolvem tanto a constituicao de novas regras estruturais e os efeitos de composi¢ao, como
também os atos de individuos em posi¢do diferenciada, com poder de influenciar grandes
cadeias de eventos. Os atos desses atores, como se viu, chegaram a resultar em uma queda
anormal no nimero de PECs ativos no estado em 2010, pela soltura de milhares de presos a fim
de desafogar o sistema e permitir que aqueles que tinham beneficios decorrentes de progressao
deixassem o regime fechado. Apesar de produzir impactos apenas temporarios no total de
processos de execugdo ativos, a medida ¢ um bom exemplo da relevancia desses atores,
especialmente por ter desembocado em resultados muito mais alongados no tempo e no espago,
posto que influenciou a decisdo que viria a se tornar uma sumula vinculante do STF.

Em momentos onde sdo percebidas ondas de violéncia, com os presos tentando burlar o
acordo com a policia (que envolve que eles ndo cometam homicidios nas galerias), esses atores-
chave sdo destacados como elementares para assegurar o retorno a ‘“normalidade”. Um exemplo
claro de ocorréncias afins se deu entre 2011 e 2013, apds um ciclo de mortes estranhas no
Central — em que individuos jovens, com bom estado de saude, faleciam de forma subita por

aparente morte natural. Apos apuracdo do juiz da fiscalizagdo, que se negou a acatar as
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conclusdes oficiais da administragdo, comegou-se a suspeitar de que as cinco mortes
confirmadas, além de inGmeras outras suspeitas, se tratavam de homicidios por overdose
forcada — na medida em que ndo s6 havia indica¢do de parada cardiaca ou edema pulmonar,
como as vitimas sempre continham altas quantias de cocaina no sangue.

A tatica usada para a dissimulagdo dos homicidios ndo era nova em presidios no Brasil:
no ano de 2005, os “coquetéis da morte” — uma mistura de cocaina com viagra — ja haviam
vitimado uma dezena de presos na penitencidria de Iaras, no estado de Sao Paulo (JOZINO,
2008). Em Porto Alegre, a bebida fora nomeada da mesma forma: Gatorade. Segundo policiais
e presos entrevistados, foi a mediacdo desse juiz que, assim como em outras circunstancias,
assumiu papel central para o término do emprego da bebida, através do didlogo estabelecido
com os presos. Como a policia, os atores do Judicidrio também trabalham na base de pactos —
e tém, de seu lado, ferramentas potentes, especialmente pelo papel que assumiram na melhoria
das condigdes de vida dos presos ¢ do cumprimento de sua pena nas Gltimas décadas’.

A “nova cultura” igualmente abarca, como ja demarcado, a incorporagdo da presenga
dos presos em decisdes diversas (como quanto a distribuicdo do espago) e o acato de sua
participagdo no trato de questdes cotidianas. Mais do que considerar a posi¢do da populagcdo
encarcerada, passou-se a contar com ela para a resolucdo de problemas — por exemplo,
chamando os prefeitos em reunides para pedir que acalmem o restante dos moradores da galeria
diante da dificuldade em resolver uma queda de luz, ou da demora para solucionar algum
impasse que possa fazer crescer a tensdo, trazendo a iminéncia de uma rebelido. Ademais,
conforme aludido, para a realizagdo de atividades proprias a administracdo, desde a assisténcia
material até a organizacdo dos transitos que se ddo de dentro para fora das galerias — necessarias
as revistas, as audiéncias judiciais e a qualquer saida de preso para atendimento.

Para tanto, a ascensdo da figura dos prefeitos foi fundamental, e seu papel na
manutencdo do cotidiano da prisdo se tornou uma estratégia eficaz em inimeros sentidos: sua
existéncia passou a permitir que a supervisdo, no ambito das relagdes rotineiras, pudesse
rapidamente identificar problemas a serem resolvidos em contexto mais imediato, sanando
pequenos tumultos. Ademais, o reconhecimento dos plantoes como instancias representativas,
permitindo-lhes acessar a policia a qualquer momento, propiciou que os requerimentos dos

presos pudessem chegar até a administragdo, evitando que se acumulassem através do tempo.

% Essas intervencdes, apesar de essenciais as dindmicas do presidio, tém limites Obvios no que tange as
determinagdes mais amplas do Poder Judicidrio. Por exemplo, em fevereiro de 2018, havia 2.527 presos
provisorios na CPPA, o que representava 55% do total de individuos, sem contar outros 110 provisorios
aguardando nos centros de triagem anexos ao estabelecimento.
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As reunides periodicas com todos os prefeitos assentaram um espago para “passar a limpo”
pontos mais nevralgicos que viessem a surgir. Isso so foi possivel, evidentemente, aceitando-
se que os proprios presos escolhessem seus prefeitos — que precisam, em seu turno, de alguma
legitimidade do restante da galeria para manter-se na fun¢do. Ainda que suas indicagdes sejam
corriqueiramente feitas por liderangas, a boa condugdo da vida na galeria e a capacidade para
estabelecer o trato com os policiais ¢ fundamental para sua continuidade no posto.

Em suma, assumiu-se, de forma geral, uma gestdo compartilhada da prisdo — sob a
maxima, sintetizada por um policial entrevistado, de que “da porta da galeria para dentro, sdo
os presos que mandam”. Entretanto, para mandar, também € preciso obedecer: em troca da
liberdade para gerir suas galerias, sob responsabilidade de seu porta voz oficial — o prefeito —,
os presos devem se comprometer com as necessidades mais elementares do sistema prisional,
abrindo mao da realizagao de motins e de rebelides, assim como cessando o cometimento de
homicidios e de demais formas de violéncia fisica que possam atrapalhar os interesses da
Brigada Militar como administradora da Cadeia Publica. Como colocado por um policial, “a
melhor noticia, para nds, € ndo ser noticia”.

O prefeito, por sua vez, ndo quer ser responsabilizado por atos que possam vir a
prejudica-lo e, por isso, se esfor¢a incessantemente para manter a situa¢ao na galeria tranquila.
Caso ocorra alguma turbuléncia grave sobre sua guarda, certamente serd viajado, o que
acarretaria nao s6 no corte dos beneficios legais decorrentes do trabalho e, possivelmente, do
conforto adquirido com o grupo, mas também na alocag@o para outro municipio, em que ficaria
longe de sua familia. A perspectiva de auséncia da visita, para além da perda do sagrado contato
com os entes queridos, significa uma vida consideravelmente mais dura no cércere, devido a
interrup¢do de entrada da sacola, relevante ao preso diante da precariedade no cumprimento
das atribuigdes estatais. Assim, conjuminam-se os interesses da administragdo com os dos
representantes, ambos em sentido de manter a “ordem”. A eles, agrega-se as pretensdes dos que
estdo de frente na prefeitura — que, como viu-se, ndo querem perder o dominio do espaco.

As tentativas habilidosas para manter a tranquilidade nas galerias precisam, em
coeréncia com esse proposito, evitar o uso sistematico da violéncia fisica — ndo obstante os
presos tenham mencionado que exista o recurso a violéncia fisica, que tacharam de “moderada”,
“raramente” e “com limites”, como cobran¢a. Contudo, toda uma gama de outras estratégias
precisa ser engatilhada, que perpassam desde pela institui¢ao de regras de boa convivéncia e de
punicdes atreladas (perda de conforto, corte de beneficios no acesso a bens legais e ilegais e,
em casos mais graves, a viagem para fora da galeria e a expulsdo do embolamento), até, como

visto, por doagdes da prefeitura para apaziguar 0s animos nervosos.

121



Em julho de 2017, 27 presos foram transferidos da PASC e do Central para presidios
federais em Ronddnia, Mato Grosso do Sul e Rio Grande do Norte” — alguns deles,
curiosamente, identificados de forma erronea pelo Ministério Publico em declaragdes sobre o
envolvimento com grupos. Apesar dessas transferéncias terem sido recorrentes ao longo da
existéncia do PCC, no Rio Grande do Sul apenas cinco individuos ja haviam sido transferidos
para presidios federais até aquele momento. Assim, a operagao “Pulso Firme” foi a maior do
género na historia do estado, o que deixou o ambiente prisional consideravelmente inquieto,
com 0s presos apreensivos sobre como a segregacao de algumas de suas liderangas impactaria
os negocios, o fornecimento de drogas na prisdo e o controle de pontos estratégicos ao grupo,
bem como as demais dindmicas e possiveis ofensivas no crime. Dias depois, um 4udio via
WhatsApp, interceptado pela policia, registrava o comunicado enviado por um integrante dos
Manos, de dentro do cércere, para a prefeitura do mesmo grupo em outra unidade.

Ne mensagem, o individuo reconhecia o baque resultante das transferéncias: a
caminhada era “avisar pra rapaziada fazer uma reunido no fundo, falar que os negdcio ndo tao
bom. Viajaram toda a faccdo dos Bala, entendeu? Viajaram toda a faccdo do Peixe [...]. E
viajaram umas liderangas dos Mano”. Entdo, anunciava que seria feita uma doagdo em seu
nome para aquele presidio, a fim de “acalmar a rapaziada” — além de outros apoios que seriam
enviados para galerias em diferentes cadeias. Também assegurava que, apesar das dificuldades
que se apresentavam pelo caminho, ndo havia por que a rapaziada se preocupar, tendo-se em

vista que o controle do grupo no estado ndo se encontrava ameagado:

- Vai partir uma doagdo pra cadeia de droga, é pra manter a cadeia sem briga, ¢ pra
manter a cadeia em paz, tudo no dialogo. Quem tiver problema conversa com os caras
da prefeitura. Ta? Vai partir uma doag¢do de droga pra gurizada cheirar, meio quilo
pra cada galeria [...]. Tu reparte, mostra o meio chegar, vai ser mostrado pra todo
mundo, entendeu? Vai pesando. Ta? Acalma a rapaziada que o bagulho nosso td no
chdo. [...]. E pra manter a cadeia em paz. Manter os presos tudo na paz. Respeitando
os guardas assim como os presos, tudo no didlogo. [...]. Vai chegar o apoio nas galeria.

Além da dificuldade em conter a entrada de substancias ilicitas nas prisdes, a auséncia

dos policiais dentro das galerias prisionais e o contato entre a policia e os presos intermediado

* Em julho de 2018, a VEC de Porto Alegre negou os pedidos do Ministério Publico de renovar as permanéncias
de dezessete presos nas penitencidrias federais. Por 6bvio, ainda ndo é possivel avaliar as consequéncias que,
devido as suas transferéncias, serdo produzidas nas dindmicas criminais no estado. Entretanto, mantém-se em
aberto a possibilidade de que, assim como ocorrido em outras circunstancias, aumente-se as redes de influéncia
entre coletivos de outros estados ¢ os do Rio Grande do Sul, considerando-se que o sistema federal é encarado,
como definido por um membro do PCC, como “o comité central do crime” (MANSO e DIAS, 2018) — na medida
em que permite o contato entre liderangas de inimeros grupos criminais. Até entéo, grupos maiores como o PCC
e o CV tém pouca penetragdo na capital, servindo principalmente — e eventualmente — como fornecedores de
drogas e armas, mas ndo intervindo nas territorialidades dos bairros urbanos.

122



pelos prefeitos sdo fatores que assentam o nivel de autonomia da populacio encarcerada para
pautar seu cotidiano, corroborando para que esses espagos se tornem altamente lucrativos.
Nesse cenario, a falta de grades nas celas e o livre transito dos apenados nas galerias, dando
contornos ainda mais extremos para a ideia de “massa carceraria”, tanto fundamenta a
necessidade da transferéncia de fungdes para os presos — porque entende-se que ndo ha como
geri-los de outra forma — como acresce consideravelmente suas oportunidades de poder.

Isso ndo significa dizer que a administrag¢do, na efetuacdo desse pacto e a despeito da
possibilidade sempre aberta de corrupgdo por agentes estatais, permite ou aceita o desenrolar
de atividades ilegais nas galerias: ela segue apreendendo armas, drogas e celulares em
operagdes periddicas, e permanece orientada, ideologicamente, pela separacdo fundamental
entre os envolvidos no crime e os que o combatem. O fortalecimento dos grupos que decorre
das dindmicas assumidas ¢, no lugar disso, o “segredo de polichinelo” que assegura a
viabilidade do sistema prisional, o dano colateral de manter a prisdo silenciosa e, do ponto de
vista politico, a gestdo eficaz. Conforme afirmado por Feltran (2018), em referéncia ao processo
de expansao do PCC nos presidios paulistas, “enquanto o governo produzia o crime, o crime
auxiliava na producao do governo, da gestdo, da administragdo prisional” (p. 194).

Acerca dessa questdo, uma ressalva € necessaria: a terceirizagdo do controle das galerias
para os presos, em que pese legitime as prefeituras e o poder dos grupos, ndo pode ser encarada
como uma mera irresponsabilidade da Brigada Militar — que, no contexto do Central, foi quem
institucionalizou essa forma de gestdo. Primeiro porque, como j& demarcado, a estratégia
decorreu da busca a alternativa do uso da forga fisica para o controle dos presos — algo que ndo
pode ser simplesmente desprezado — e surgiu como uma forma de facilitar seu acesso a servigos
judiciais, de assisténcia social e de satde (ainda que a existéncia de uma mediagdo para
propicia-lo possa, também, potencialmente o impedir). A policia, na administragdo prisional,
opera com um numero de agentes muito inferior ao recomendado, bem como sob regime de
horas elevado e intenso, mediante ciclos longos de trabalho ininterrupto. O tratamento
individualizado, diante das condi¢des concretas de baixo efetivo e superlotacdo cronica, se
torna inviavel — realidade vista no Brasil como um todo, onde a transferéncia de controle para
0s presos permite a gestdo prisional sem o gasto com funciondrios (MANSO e DIAS, 2018).

Os recursos repassados ao presidio sdo consideravelmente baixos: em 2018, a Cadeia
Publica recebia, mensalmente, em torno de R$20.000 — somando-se o custeio estatal e, mais

recentemente, o adiantamento de parte do aluguel da cantina'®. Esse valor ¢ destinado para a

%0 valor decorreu de um acordo para que parte do aluguel da cantina fosse repassado, pelo Fundo Especial da
Seguranga Publica, a manutengdo prisional, que costumava receber R$ 8.000 mensais.
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conservagdo de bens imoveis (como obras diversas, aquisi¢do de lampadas, torneiras, fiagdo,
tinta, cimento, tijolo, etc.), material de expediente, medicamentos e profilaxia, mais higiene e
limpeza referente a conservacgao da prisdo, aos presos e aos funciondrios (como a compra de
papel higiénico, por exemplo). O montante ¢ insuficiente, especialmente considerando-se a
precariedade critica do presidio — que demanda recorrentes reparos na estrutura fisica —, a
populacdo prisional a ser atendida (em fevereiro de 2018, 4.875 pessoas) e o total de
funciondrios (em média, 350, somando-se agentes da policia e demais servidores). Assim, a
gestao penitencidria segue sendo o campo dos problemas sem solucdo, “os quais, quando muito,
se busca administrar” (SILVA, 2010, p. 605).

Ainda sobre o acordo entre policiais e presos, a fim de esses assegurarem a liberdade
interna e o que vem com ela, mais do que manter a “ordem” nas galerias, também devem
compactuar com a lei suprema no Central: a de que “bronca da rua se resolve na rua”. Essa
determinagdo ¢ essencial, na medida em que, anteriormente, as “turbuléncias” no presidio
decorriam tanto de reinvindicagdes dos presos e homicidios individualizados, quanto de ataques
entre grupos diferentes. Assim, nos encontros pontuais, 0s prefeitos precisam portar-se e
interagir de forma pacifica, ndo deve haver ofensivas de um grupo contra o outro ou tentativas
de fomar galerias a forga: a ampliagdo do espago necessita, como visto, ser negociada.

A escolha por evitar o confronto, dessa feita, resulta de um célculo bastante razoavel,
que envolve uma combinagdo entre o lucro, a manutengdo de canais de didlogo com a policia e
com os atores do judicidrio e a autopreservacao. Quando o perfil dos grupos mudou dos assaltos
para o trafico, ndo so eles passaram de grupos prisionais a grupos criminais — articulando os
espagos de dentro com os de fora — como a for¢a na prisdo e a for¢a na rua tornaram-se
absolutamente indissocidveis. Desde esse ponto de vista, ndo hd porque interromper o fluxo,
enfatizando-se apenas o controle interno em detrimento da aten¢do as suas consequéncias —
especialmente porque uma fomada de galeria, a forga, podera repercutir em transferéncias e na
perda absoluta do espago, afetando os negdcios como um todo.

Um dos fatores trazidos por Coelho (2005) para explicar a viruléncia das lutas que se
assentaram, na década de 80, em presidios do Rio de Janeiro, foi o fato de que os grupos
prisionais ndo possuiam vinculos com grupos organizados fora das prisdes, tampouco interesses
localizados em comunidades externas ou recursos que ndo fossem os existentes intramuros.
Seguindo as pistas trazidas pelo autor, ¢ possivel sugerir que a “paz” na prisdo, observada em
diferentes contextos carcerarios no pais, se encontra associada com a expansao dos focos de
rendimentos dos grupos para além do espago prisional, cujo controle passa a ser um dos fatores

envolvidos a assentar as bases para o exercicio do poder — e, ainda que fundamental, ndo mais
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o unico. Em Porto Alegre, onde h4 inimeros grupos coexistindo na mesma unidade prisional,
evitar os conflitos internos, visando a preservar o espaco adquirido, se torna ainda mais
relevante. Em suma, a ampliagdo dos rendimentos e a variabilidade de suas fontes — dentro e
fora —, assim como a propria existéncia de uma multiplicidade de grupos em competi¢cdo sdo
fatores que contribuem para a “ordem” no carcere, pois aquele que enfraquecer-se do lado de
dentro enfrentard maiores obstaculos para travar a guerra do lado de fora ou enfrenta-la caso a
ela venha a ocorrer, o que também prejudica sua obtengdo de lucro.

Na conta, ainda ha incomodos acessorios: se uma galeria brigar com a outra, o Batalhao
de Choque vai entrar — “a policia vai ter que medir for¢a com a gente, o que ndo ¢ bom para
ninguém” —, a luz e a 4gua serdo imediatamente cortadas, os presos perderdo o direito a visita.
Como disse um apenado entrevistado: “todo mundo, a seguranca, os presos € as prefeituras das
galerias que se atacarem vao ter algum prejuizo. E dificilmente vai ter um retorno. Pra que
fazer”? E como também explicou outro: “a gente se tolera porque todo mundo sai ganhando.
Entdo a gente decidiu viver melhor assim, se respeitar, se tolerar. Até os inimigos tém que se
aturar. Tém cara que ¢ inimigo de morte na rua, mas que aqui s se olha... Se intimida”. A regra,
enfim, colou: “aqui, nés lideres de galerias nos damos bem. Na rua ndo vai ser da mesma forma,
mas aqui a coisa ¢ assim”.

A despeito de alguns policiais entrevistados afirmarem que as coisas no Central se
acalmaram porque, antes, os presos tinham o controle da cadeia e, agora, ¢ a Brigada Militar
quem tem tal controle, a realidade ndo podia estar mais distante dessa hipdtese: ¢ exatamente
por acreditarem que possuem algum controle — e o sentirem suficientemente revertido em
beneficios diversos, monetdrios ou ndo — que os presos se esforcam para assegurar a
tranquilidade, evitam promover conflitos com galerias rivais e enfrentamentos com agentes do
Estado. Os presos ndo deixaram, em momento algum, de exercer poder. Pelo contrario, o
exercem com muito mais intensidade do que durante as décadas de 80 e 90. O que se modificou
foi a forma de seu exercicio — que ¢, inclusive, cotidianamente jogado e testado na promogao
de instabilidades menos graves, conflitos pontuais e outras formas de resisténcia, pressao e
tensionamento proprios a instabilidade da prisdo, mas, sempre, sob uma nog¢do consistente
acerca de até que ponto pode-se puxar a corda nesse cabo de guerra.

Por isso, também outras formas de manifestagcdes seguem ocorrendo, mais pacificas.
Por exemplo, com as prefeituras negando-se a apresentar os presos para irem as audiéncias ou
deixando de contribuir com as rotinas prisionais: “o ndo fazer ¢, hoje, uma forma comum de
reclamacgdo”, disse um ator do Judiciario entrevistado. De outro lado, a policia igualmente

encontrou formas alternativas de negociar com os presos, abrindo mao do uso da violéncia
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fisica como primeiro recurso. Uma delas diz respeito a propria importancia, para os grupos, do
espaco na prisdo. Assim, os policiais utilizam do veto a entrada de novos presos nas galerias
como tatica de gestdo. Os responsaveis pela galeria, por sua vez, pressionam a administracdo
para que siga enviando novos custodiados, em que pese a superlotacdo critica e o
aprofundamento, com isso, da precariedade no ambiente.

Em linhas gerais, tudo conspira para a manutengdo da “paz” e da “ordem” — ainda que
sob um equilibrio inerentemente precario —, que resulta da confluéncia entre uma gama de
interesses de atores individuais e grupos, perseguidos por agentes conscientes das “regras do
jogo”. O sistema prisional ndo trabalha “pelas costas” dos atores sociais que o cria e recria,
tampouco €, em sua reproducdo cotidiana, fruto de estruturas impostas — em que pese 0s
individuos tenham que movimentar-se sob coercdes e condicionantes que certamente lhes
escapam (GIDDENS, 1979). Em lugar disso, as dindmicas da prisdo resultam de um conjunto
de operagdes em que os agentes lancam mao de regras sociais que orientam suas praticas — as
quais, apesar de ndo necessariamente terem instituido, contribuem recorrentemente para
reproduzir e, com isso, também readequar. O conhecimento dessas regras — a cogni¢do sobre
como continuar tocando a vida nesse sistema — ndo sé ¢ amplamente difundido, como nem de
longe ¢ incidental para o funcionamento do cércere, pois esta necessariamente envolvido nele.

Todavia, ainda que os presos tenham pouco interesse em provocar levantes no Central,
promovendo rebelides contundentes ou atacando-se uns aos outros, ¢ preciso ndo s6 que
garantam suas possibilidades de defesa — caso essas situagdes ocorram — como que mantenham
certa performance: a imagem da forca fisica e da possibilidade para o seu uso nao pode ser
plenamente afastada. Dai que seguem circulando, nas galerias, trabucos, estoques, facas e toda
sorte de armamentos. Entre 2010 e 2015, segundo informagdes da VEC, foram apreendidos
4.881 estoques, 105 trabucos e 58 armas industriais na Cadeia Publica. Apesar de
permanecerem se engajando na identificagdo desse material, mediante revistas constantes e
operagdes especiais, os policiais ndo temem que os presos o utilizem contra eles, pois sabem
que ndo sdo seus alvos. Esses materiais também ndo servem para a execugdo de desafetos nas
galerias — que, quando ocorrem, sdo feitos de forma “mascarada” e a fim de assegurar que o
acordo com a policia ndo seja rompido, como, por exemplo, através do uso do Gatorade. Sao,
enfim, um atestado daquilo que o siléncio rotineiro esconde: “¢ um tipo de guerra fria”,
consoante sintetizado por um ex-diretor do estabelecimento.

Grande parte dos mecanismos de negociacdo entre presos e policiais se d4 em torno
dessa realidade empirica, a de que coexistem, no Central, inimeros grupos diferentes, sob

rivalidades potenciais ou concretas. A separagdo entre contras nao ¢, nem de longe,
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exclusividade de Porto Alegre: segundo Shimizu (2011), uma agente de seguranga penitenciaria
relatou que a individualiza¢do da pena, em S@o Paulo, fazia-se tdo somente pelo critério de
pertencimento a uma facc¢do. Se trata de algo, portanto, que transcende unidades prisionais e
diz respeito ao proprio amago do sistema prisional brasileiro — o qual, para além de diferencas
entre estados e entre unidades para o cumprimento da pena, mantém como ponto comum
profundas debilidades como resultado de suas escolhas no &mbito da politica criminal.

Ainda ha que se apontar, no que tange a separagdo entre presos, que em que pese ela
ocorra tanto em Sdo Paulo quanto no contexto local, no cenario paulista essa distribuicdo
costuma se dar por estabelecimento: cada um deve comportar apenas presos de um determinado
grupo, pois, caso contrario, esses entrardo em conflito: “assim, em Sao Paulo, por exemplo, um
preso pertencente ao CRBC ou que ja tenha estado custodiado em ‘prisdo do CRBC’ nao podera
ser recolhido em um estabelecimento dominado pelo PCC, ou sera certamente executado pelos
outros internos” (SHIMIZU, 2011, p. 206). Essa divisdo também pode ocorrer, dentro das
unidades, entre espagos de convivio e seguro. Entdo, o grande desafio no Central ¢ garantir que,
mesmo em prisdes loteadas por contras e sem o recurso ao seguro — onde ndo se encontram
presos faccionados — essas ocorréncias sejam evitadas, o que explica a importancia da “lei
suprema a cadeia” de que, sim, ha guerra, mas ela deve ser travada do lado de fora.

De certa forma, essa composicdo traz um simulacro garantidor para a administracdo
prisional: uma rebelido dos presos contra ela, se ocorrer, dificilmente abrangera toda a cadeia,
pois faltam elementos que costurem a populacdo encarcerada como um todo. Porém, a
salvaguarda tem limites e ¢ precaria, como tudo dentro da prisdo, e a solidariedade do crime em
oposicdo ao Estado, a despeito de rivalidades, ¢ sempre uma possibilidade. Os policiais
conhecem suas ferramentas principais — tranca de entrada de materiais e de presos na galeria,
perda de visitas para seus moradores, isolamento para individuos especificos ou viagem para
outras unidades, dissolu¢do do controle da fac¢do na galeria e, evidentemente, o uso da forca
fisica —, e os presos também tém nocao sobre as suas: “se a gente mandar eles arrancar o portao,
eles arrancam. E as galerias também. E uma corrente. Se uma decidir uma coisa e passar a
informagdo pras outras, se elas acharem que também tém que tomar o partido, o partido ¢é
tomado. E se nos tudo nos rebeliarmos, ai tu ja viu”. Volta-se, entdo, a ficar evidente como
essas relacdes sdo pautadas sob uma dialética do controle, manifesta como o carater bilateral
do aspecto distributivo do poder (GIDDENS, 2013). Tanto as a¢des dos presos quanto as dos
policiais, em suma, presumem umas as outras, tentando supor como agirdo reciprocamente.

Quanto a violéncia fisica, pode-se reconhecer que existe nas galerias do Central, assim

como ocorrera nas prisdes do PCC, uma expropria¢ao dos individuos da possibilidade de seu
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uso na resolugdo de conflitos, pois a prefeitura nao admite que sejam cometidos homicidios ou
formas graves de violéncia, viajando aqueles que se envolvem nessas ocorréncias a fim de
assegurar a integridade da galeria, “o bem comum”. Em geral, o estado de coisas também ¢
desejado pelos demais, que o percebem como mais vantajoso para o cumprimento da pena —
tanto porque se encontram rodeados pelo embolamento, ndo raro amigos e parceiros, quanto
porque ndo querem ser punidos por rompimentos, partindo de outrem, ao acordo que lhes
asseguram no espaco do grupo, assim como eventualmente ter que deixar a galeria onde
convivem com seus conhecidos, sdo apoiados ou concentram ali oportunidades de negdcio.

Contudo, uma diferenca substancial entre o cendrio local e o de Sdo Paulo ¢ que, 14, ndo
foram as prefeituras que, em didlogo com outros patrées, assumiram essa disposi¢do, mas a
organiza¢cdo como um todo, na medida em que o PCC foi capaz de constituir-se “como um
grupo e uma ética, irredutiveis entre si, mas que se reforcam mutuamente” (GODOI, 2017, p.
71). Nao foi o Comando quem inventou as regras que diferenciam o certo e o errado na cena
criminal paulista: consoante trazido por Marques (2009), a ideia de proceder ¢ muito anterior
a emergéncia do grupo. Como coloca Feltran (2018), esse ¢ um conceito criado nas ruas, que
ndo tem validade somente em S3o Paulo ¢ em seu “mundo do crime”. E ele que define, no
mundo dos criminosos, o “certo da vida errada” (FELTRAN, 2018, p. 276). O integrante do
crime, de acordo com essa percep¢ao, ¢ quem faz a guerra para conquistar a paz.

Ainda que ndo tenha sido inventado pelo PCC, o coletivo foi fundamental para a
disseminagdo de uma éfica do crime na prisdo, assentando sua legitimidade no estabelecimento
de politicas amparadas em um estatuto cuja normatividade — o que € o cerfo — o grupo reivindica
representar, seja do ponto de vista politico-administrativo, zelando por sua disciplina mediante
os debates, seja, caso necessario, pelo uso da forca (FELTRAN, 2018). O PCC também
construiu — com estatutos, salves e cartilhas — mecanismos de transmissdo desses principios.
Portanto, independentemente da lideranca, “uma constituicao havia sido criada para o crime,
cabendo a figura abstrata do PCC o resguardo dessas leis” (MANSO e DIAS, 2018, p. 133).

Nesse sentido, a resolucdo de conflitos institucionalizou-se, com decisoes e solucoes
ndo mais estando atreladas a nenhum individuo em particular, e sim ao PCC (DIAS, 2011). A
forca advinda de tal proposta, fundada no respeito a uma disciplina que independe até mesmo
da presenca dos irmdos, ndo pode ser dissociada do mote central que lhe conferiu forga, e que
ndo esteve presente no contexto porto-alegrense: a unido de todos os irmdos contra o sistema
opressor € violento, e a busca pela constru¢do de “um mundo do crime pacificado, capaz de
melhorar a vida de seus integrantes, de seus familiares e moradores dos bairros em que atuam.

[...] O processo s6 funcionou porque o movimento veio de baixo para cima” (MANSO e DIAS,
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2018, p. 123). Essa particular configuragdo das relagdes criminais, que surgiu na prisao,
produziria efeitos bastante particulares nas periferias de Sdo Paulo, afastando-se do observado
em Porto Alegre.

Em Porto Alegre, o fortalecimento de um dos principais grupos criminais ainda na
primeira década dos anos 2000 — os Bala na Cara — impediria qualquer pretensa harmonizagao
do crime, na medida em que os foma bocas, como sdo conhecidos na capital, sempre se
engajaram em métodos bastante brutais para a conquista de territorios, como sera explanado no
capitulo seguinte. As ambigdes empresariais pesaram, assim, com muito mais for¢a do que
quaisquer propositos politico-ideoldgicos, ainda que, internamente, os agrupamentos possam
forjar discursos que remetam a elementos desse teor. O aparecimento dos Antibala em 2016,
declaradamente contras dos BNC — constituindo-se, nominalmente, para antagonizar com o
coletivo — € mais um simbolo da distancia de uma possivel unido entre aqueles que se envolvem
nas redes do trafico de drogas local.

Nao se trata de, com essas consideragdes, tornar os grupos porto-alegrenses adequados
a meros empreendimentos comerciais, dissociados como instancias de sociabilidade, afastados
de qualquer produgdo de relacdes de identidade e cegos a percepcao sobre as violéncias a que
seus integrantes estdo sujeitos — na prisdo e fora dela. Tampouco significa negar que sao
travadas resisténcia a essas condigdes, recorrentemente engatilhadas no cotidiano carcerario,
cantadas em letras de musicas e narradas em relatos. Igualmente, tal comparacdao ndo implica
resumir a existéncia do PCC ao discurso de solidariedade e a luta contra a opressdo, pois sua
manifestacdo também perpassou e perpassa por atentados contra a vida, ndo s dirigidos a
agentes publicos durante agdes coordenadas fora dos presidios, mas a rivais cuja eliminagao foi
necessaria a consolidagdo do grupo e a moradores de periferias urbanas (RUOTTI, 2016).
Ainda, porque o respeito as regras do Comando esta perpassado pelo medo de punicdes
decorrentes de descumprimentos, o que faz com que, no grupo, estejam imbricadas a
solidariedade e a opressdao (MANSO e DIAS, 2018).

Porém, grosso modo, nos grupos em Porto Alegre prevalece uma forma de agéncia que
Ortner (2007) chama de “agéncia de projeto” — orientada pela intencionalidade na persecugdo
de um projeto localizado, perseguindo-se, para o grupo, o que lhe ¢ desejavel em um dado
contexto. No caso do PCC, em seu turno, a articulagdo desse projeto se deu em torno da
constru¢do de uma ideia — que, apesar de tomada por ambiguidades e contradi¢des, foi capaz
de criar vida propria, dissociando-se, com o tempo, mesmo de seus criadores. O teor da agdo
que o calca, portanto, pode ser aproximado a uma “agéncia de poder”, organizada em torno do

eixo da dominagdo e resisténcia, vinculando a criacdo de projetos culturais a dimensdo do poder
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e engatilhando o desejo individual de ir além de estruturas de vida e, inclusive, de desigualdade
(ORTNER, 2007).

Juntamente aos fatores que possibilitaram ao PCC a ascensdo como agente mediador da
violéncia nas prisdes, ainda h4 outro elemento relevante para as diferengas existentes entre
ambos os contextos, ja bastante dado nesse ponto do trabalho: a hegemonia nas prisdes, da qual
¢ corolario o monopolio da violéncia fisica no “mundo do crime” (DIAS, 2011). A conquista
da hegemonia nas prisdes conformou a primeira fase de crescimento do grupo, que precisou
eliminar dissidéncias e convencer os demais presos de que tais ofensivas eram feitas em nome
da populacdo de encarcerados. Diante disso, durante um primeiro momento, quando o
agrupamento ainda ndo era hegemonico, aqueles que resistiam e ndo aderiam ao grupo eram
mortos em nome de uma ordem que representava os interesses dos presos: “o PCC exibia
coragdes e cabegas de inimigos para mostrar poder. A fac¢do conseguia convencer, no entanto,
que essa selvageria acontecia em nome do interesse coletivo” (MANSO e DIAS, 2018, p. 130).

Conforme Dias (2011), no ano de 2006, apos a segunda megarrebelido, o agrupamento
ja havia eliminado seus principais rivais, o que permitiu que alcangasse uma estabilidade interna
e externa e promovesse uma acomodacao das relagdes com o poder publico, tornando possivel
a reconfiguracdo das relagdes sociais no universo prisional, em que o equilibrio passou a
prevalecer e a violéncia fisica deixou de ser o elemento central para a garantia de dominagao.
Um dos efeitos principais desse processo foi a redugdo dos assassinatos de presos, na medida
em que se consolidou um poder contra o qual ja ndo mais havia rivais ou inimigos — expresso,
portanto, em um contexto em que ndo existia mais a necessidade de matar (DIAS, 2011).

Em Porto Alegre, onde ha uma multiplicidade de grupos, o equilibrio interno a prisdo
ndo foi, como visto, decorrente dos fatores que resultaram nessa condicdo em Sao Paulo. As
consequéncias que sdo fruto das diferencas nesses processos ja podem ser percebidas com
aten¢do as dindmicas em outros ambitos do sistema prisional. No regime de semiliberdade, por
exemplo, ndo hé a espacializacdo percebida no Central — onde as rivalidades sdo mantidas em
suspenso pelo fracionamento do espaco prisional, que € capaz de acomodar os diferentes grupos
em pequenos sistemas sociais, representados pelas galerias, englobados por um sistema mais
amplo, a prisdo. A flutuacdo do dominio do semiaberto por variados agrupamentos, além da
instabilidade associada ao controle desses lugares por parte dos presos, abre espaco a um
cenario bastante diverso do percebido no regime fechado — o que perpassa, essencialmente, pela
permanéncia de algumas “turbuléncias” que, ali, foram possiveis de ser sanadas.

De acordo com atores da VEC responsaveis pelos presos do semiaberto, as dindmicas

de facgdes influem diretamente na intensificagdo ou reducdo de fugas, que sdo sazonais e
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ocorrem em ciclos curtos mais ou menos bem mapeados. Quando ha troca de comando na
unidade, os presos do grupo que perdeu o lugar sio mandados embora: precisam pegar preta —
pegar a faixa, o asfalto, vazar. No primeiro semestre de 2018, por exemplo, uma unidade de
semiaberto do estado teve reducdo de fugas de 70%. Nesse local, havia-se estabilizado o
dominio de uma fac¢do, bem como certa homogeneidade dos individuos cumprindo pena.
Durante o mesmo periodo, em outro estabelecimento, onde conflitos pela coexisténcia de
contras estavam borbulhando, as fugas aumentaram em 70%. Uma pesquisa desenvolvida dez
anos antes no Instituto Penal de Viamao ja havia sugerido tal correlagdo: segundo Gauland
(2008), a convivéncia proxima entre presos de facgdes rivais explicaria um ter¢o das fugas que
14 ocorriam. Assim, inexistindo os mecanismos de acomodacao das relagdes de poder presentes
no Central, as rivalidades que permanecem existindo no contexto daquela “guerra fria” ja
emergem de maneira concreta.

Para além das fugas, o deslocamento da violéncia da Cadeia Publica e de outros
estabelecimentos do regime fechado para o de semiliberdade também pode ser identificado
através das mortes de presos — cuja iminéncia, por 6bvio, também estd associada a incidéncia
de fugas. Se, na Cadeia Publica, os homicidios foram bastante reduzidos em comparagdo as
décadas passadas,'’' no semiaberto o feito ndo se repetiu: em um boom verificado entre os anos
2009 e 2013, dezenas de presos foram assassinados, e em nenhum dos casos o Estado apurou a
autoria da morte. Os individuos eram encontrados enterrados na préopria drea de cumprimento
da pena, inimeros deles com indicios de tortura, desmembrados ou decapitados. Esse destino ¢
o0 mesmo sofrido por muitos dos foragidos do regime. Segundo informagdes da VEC, quando
um preso forage do semiaberto, seus processos sdo separados e, um semestre mais tarde,
checados. Uma parte significativa desses individuos ¢ assassinada por meio de morte violenta.
No juizado responsavel, tais ocorréncias sdo frequentes o suficiente para que a extin¢do de
processos por 6bito se dé em niimero maior do que as que decorrem do cumprimento da pena.

Se as dindmicas percebidas entre presos sdo diferentes no regime fechado e semiaberto,
a “pacificacdo” observada no Central tampouco se estende as ruas do municipio, em que as
relagdes no interior de um grupo ou entre diferentes grupos estdo sujeitas a outras caracteristicas
no que tange as pretensdes no crime, aos acordos estabelecidos e, em retorno, as concessoes
que lhes estdo associadas. Ademais, se encontram atreladas a constrangimentos para a acdo e a

possibilidades de exercer a agéncia distintos, além de contarem com a presenca de recursos

101 174 . o 1 o . .
Ha que se ter certo cuidado com a analise dos 6bitos no presidio. Ainda que, inegavelmente, as mortes tenham

diminuido, entre 2008 ¢ 2015, além de trés homicidios e dos executados com Gatorade, sete pessoas morreram
por causas desconhecidas no Central.
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inviaveis de serem empregados no contexto da prisdo. O distanciamento entre a “paz” na prisao
e o cenario para além de seus muros se tornou especialmente pronunciado no ano de 2016,
quando estourou o evento que meus interlocutores denominaram de guerra. A reconstitui¢do
do processo que desencadeou na guerra do trafico em Porto Alegre, sua interagdo com o
ambiente prisional, as implicagdes desse estado de coisas para o crime no municipio e suas
consequéncias para a intensificacdo do uso da violéncia fisica sdo questdes encaradas no

proximo capitulo.
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3. A GUERRANA RUA

- Ai os Bala viraram bala nos Anti, e os Anti viraram bala nos Bala.

Na noite do dia dezesseis de janeiro de 2016, um jovem de 22 anos caminhava pelas
ruas do bairro onde morava, Mario Quintana, na regido Norte de Porto Alegre. Em certo
momento do trajeto, foi abordado por homens que desceram de um veiculo e, apods se
declararem policiais' ", o fizeram entrar e partiram. Por volta da uma da madrugada, trés fotos
foram publicadas, através de sua propria conta, no mural de seu perfil em uma rede social. Em
uma delas, sua cabega se encontrava apoiada no chdo, sobre um jornal, rodeada por for¢a de
arma [forga de significa muito]. Na outra, era segurada por alguém que ndo se podia ver na
imagem e mostrada em um close. Na terceira, via-se seu corpo enrolado e amarrado em um
cobertor onde podia-se ler, pintado com spray preto, a maxima bala nos Bala. Acompanhadas
pela legenda “bala nos Bala, passa nada”, as imagens tinham “viajando para o inferno” como
localizacdo. Durante a manha do dia seguinte, o corpo e a cabega do jovem foram encontrados
em duas localidades diferentes: no bairro Bom Jesus e no Mario Quintana, separados entre si
por cerca de seis quilometros. Posteriormente, averiguou-se que, antes de morrer, ele fora
torturado. Supostamente, de acordo com jovens que, & época, acompanhavam o ocorrido, a
vitima teria se envolvido com um triplo homicidio um dia antes de ser morta. Outros ainda
diziam que ele teria filmado e divulgado um video de execugdo feita anteriormente: “esse
maluco ai estourou a cabeg¢a dum outro 14 com um fuzil e gravou”.

O homicidio ndo tinha sido o primeiro do més naquela regido. Em verdade, fazia parte
de um evento em cadeia que, dizem, comecara logo no inicio do ano, no dia trés. Na ocasido,
um jovem de dezoito anos foi executado com dezesseis tiros de pistola e #rés oitdo na Vila
Jardim, pequeno bairro do municipio que faz fronteira com a Bom Jesus (ou Bonja). Enquanto
a segunda vitima, moradora do Mario Quintana, era envolvida com os Bala na Cara — cujos
rivais ja queriam agarra-lo [mata-lo] por supostos atos anteriormente cometidos — essa, apesar
de amiga dos guris da vila, territorializada por outro grupo, ndo era envolvida no crime,
tampouco teria se configurado em um alvo em particular. Para quem acompanhava as
manifestagdes em grupos de WhatsApp e em redes sociais, era possivel perceber que, como

resposta a ambas as situagdes, estava presente a ideia de que os atos seriam cobrados.

102 A 4ze: .

A tatica de se declarar policial para agarrar [matar] os contras tornou-se bastante comum entre os grupos de

Porto Alegre e foi recorrentemente mencionada durante as entrevistas. A posse de colete a prova de balas, roupas
da Policia Civil e mesmo de carros identificados como da policia apareceu em intimeros relatos.
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No caso do jovem da VJ, entretanto, havia algo mais. Segundo Misse (1999), as
distingdes entre “trabalhador” e “bandido” integram uma normalizacdo comportamental que,
desde a época da aboli¢do, vem acompanhando as classes subalternas nos processos de sujeicao
criminal em voga no pais. Os limites do que pode ou ndo conviver com essa regulacdo
normalizadora ou ser incorporado a ela ocorreu e segue ocorrendo em todas as classes sociais,
adquirindo, em cada uma delas, caracteristicas proprias. Entre a populagao pobre, Zaluar (2000)
identificou fortes demarcagdes morais sobre as categorias, além de um modelo intermediério,
“o injusticado, o ‘revoltado’, o morto de vida trdgica e morte sem sentido” (p. 136). As
diferengas existentes entre ambas as vitimas, sobretudo quanto as dimensdes de seu
envolvimento, fizeram com que a morte de uma delas fosse vista ndo apenas como necessaria
de ser vingada, mas também como uma covardia.

MC Dodo, artista residente na VJ, escreveu uma musica para homenagear o amigo
assassinado. Em uma das estrofes, canta a saudade que ele vai deixar e relata como era alegre
e querido por todos na vizinhanga, estando sempre cercado de pessoas. Ainda, narra a injusti¢a
do ocorrido, ja que o adolescente “ndo tinha uma maldade”. Em outra parte, manda um recado:

Bom Jesus, Vila Jardim vai meter o terror
Avisa pra esses covarde que a guerra comegou

Pegaram o cara errado, ndo se envolvia em nada
Quem traiu com o mano Leo vai levar bala na cara.

Em que pese as circunstincias que desaguaram nesse cenario ja estivessem se
constituindo ha tempos, do homicidio ocorrido no dia trés de janeiro desenrolou-se um efeito
dominé de violéncia letal de outras propor¢des no municipio, ainda que bem delimitado a
algumas de suas areas. Em certos bairros — particularmente na Zona Leste e na Zona Norte — os
toques de recolher tornaram-se recorrentes e, de acordo com moradores, os membros dos grupos
iam até igrejas evangélicas, mercados e outros lugares para avisa-los de que ndo deveriam sair
de suas casas. Segundo noticiava a midia local, naquele més teria havido média de uma morte
por dia na Zona Leste da capital, em um trecho de cerca de sete quilometros de extensdo. A
forma com que se deram essas ocorréncias tinha, na maior parte das vezes, a0 menos uma dessas
caracteristicas: sequestro e execu¢do de individuos que transitavam pela rua, carros que
passaram atirando ou cujos ocupantes desceram em um local e atiraram indistintamente (em
uma roda de samba promovida na rua, por exemplo), ou invasdo e ataque de um grupo de
individuos a um bairro, com troca de tiros. A Vila Jardim foi, sem duvidas, o lugar mais afetado

pelas ofensivas.
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Ao longo do més, o falecimento de moradores por balas perdidas também contribuiu
para deixar essas comunidades em estado de alerta, e a imprensa esforcava-se em compreender
0 que estava em jogo. De tal sucessdo de atos brotava a guerra, marcando um novo periodo
para as relacdes entre os grupos no crime em Porto Alegre. A onda de violéncia letal que lhe
foi caracteristica seguiria pulsando ao longo de todo o ano de 2016, prolongando-se por 2017 e
apenas arrefecendo em 2018. Uma das mudangas advindas desse estado de coisas podia ser
apreendida da mensagem enviada ja no dia dezesseis: bala nos Bala, mote de um embolamento
recentemente formado na capital. Os Antibala, entdo, davam uma declaracdo cabal de
existéncia, se colocando como o resultado de um conjunto de aliangas estabelecidas entre
diferentes agrupamentos. Capitaneados pela V7, cujas articulagdes com outros grupos vinham
sendo feitas ha alguns anos, o embolamento se alicercava em duas dimensdes complementares:
os interesses (territoriais e comerciais) ¢ o discurso de reagdo as covardias dos Bala na Cara,
os foma bocas, que ndo estariam pelo certo. Visavam, concomitantemente, ao enfraquecimento
concreto e moral do grupo no crime.

Com vistas ao enfraquecimento concreto, a V7 ja havia se aproximado, poucos anos
antes, do grupo da Concei¢do, origindrio da Vila Maria Concei¢do. Nesse periodo, apds um
desacerto interno, o império que o antigo patrdo da Concei¢do mantinha desde a década de 90
trocou de maos. O até entdo lider do grupo possuia algumas caracteristicas associadas ao
padrinho da comunidade, como o controle do indice de delitos na vila e a boa relacdo com os
moradores. O racha, todavia, trouxe consigo recorrentes tiroteios. Assim, a regidao que, antes,
era vista como tranquila pelos moradores, passou a ser associada, por eles, a violéncia do
trafico. Entretanto, o conflito ndo se tratou, para os adolescentes entrevistados, da guerra: “foi
uma disputa que foi entre n6s mesmos. O Pauldo deu um pedacinho pro Colete, o Colete cresceu
o olho e tirou o véio do centro”. Para ter sucesso na empreitada, entretanto, Colete ja teria
contado com o apoio de outros grupos menores, dentre eles a V7.

Até aquele momento, o poder da Conceigdo era bastante solido e ndo dependia, para
manter-se no crime, do estabelecimento de aliancas fortes. A vila era reduto do mesmo grupo
e do mesmo lider ha tempos e, contando com quatro grandes bocas, ja fora considerada a area
mais lucrativa, no comércio de drogas, em todo o municipio. Ao final da disputa interna, da
qual resultou a troca da lideranga, o grupo restou desestabilizado e a necessidade de capitalizar-
se, assim como de proteger as bocas (inclusive das a¢des daqueles que foram corridos), tornou-
se mais elevada. As aliangas, entdo, passaram a ser uma necessidade. Houve, com isso, ainda
maior aproximagao com a V7, e outros grupos também se somavam a eles. Em 2015, um funk

gravado no Central dava conta de narrar quem havia tomado o lugar do antigo patrdo da
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Conceigdo: “tomamos o poder, o Pauldo ndo tem mais nada”. “Formamos uma alianca e
fechamo os aliados”. Com o Morro da Concei¢do, compondo o apoio, ja estariam a Cruzeiro e
a Restinga — relagdes que viriam a transbordar no embolamento Antibala. Como resultado,
porém, a parcela de individuos que ndo fechava com Colete se acercou de outro coletivo. “Os
caras da Concei¢do que foram corridos na época do Pauldo tdo na nossa galeria [dos Bala], na
terceira do F.” As aliangas que se seguiram a cisao entre Pauldo e Colete seriam representativas
do discurso polarizado sobre o qual a guerra viria se assentar.

“Na VJ ¢ s0 lazer, tamo embolado com a V7, me disse um jovem em uma mesa de bar,
no final do mesmo ano. A semelhanca de outros bairros do municipio, na Vila Jardim, até
recentemente, pequenas ¢ médias gangues disputavam o controle dos mercados ilegais. Ha
alguns anos, uma familia inteira foi dizimada, e aqueles que restaram passaram a territorializar
a regido, internamente, sem que seu dominio fosse contestado com vigor. Entretanto, na V.J, as
tretas proprias ao bairro ja coexistiam, desde a década passada, com conflitos entre os crias da
vila e os Bala na Cara. Os BNC se originaram na Bom Jesus, bairro lindeiro a ¥/, na primeira
metade dos anos 2000. Naquela regido, passaram a sobrepor territorialidades a outras ja
existentes, cujas origens remetem a tempos anteriores. Duas familias, os Bragés e os Mirandas,
nutriam uma inimizade reciproca que desvelou, ao longo dos anos, em inimeros assassinatos
na Bom Jesus — partes integrantes de um ciclo de vingancas, além de brigas e provocagdes que
foram passadas de pais para filhos. Um gerente dos Manos na Regido Metropolitana relembra
essa época: “o cara que eu era embolado, ele era Bragé. Ai ele matou dezoito dos Miranda, e ai
eles mataram quatro irmaos dele, além do pai dele. Nessa disputa de familia ele teve que vazar
[ir embora]. E ai ele veio pra cad”.

Durante parte da permanéncia desse desafeto armado, Bragés e Mirandas ndo se
encontravam associados ao cometimento de outros delitos. Porém, no inicio dos anos 2000, ja
haviam se envolvido com o trafico de drogas, e foram criadas a Gangue dos Bragé e a Gangue
dos Miranda. Carregando um legado afetivo a compor a rivalidade, a disputa por pontos de
venda passou a ser justaposta a uma divisdo espacial que ja vinha, deste antes, sendo feita pelas
familias na Bom Jesus. A essas territorialidades, portanto, somou-se o trafico. Segundo um
morador, “era assim... Em cima da vila ¢ de fulano, a parte de baixo de beltrano, aquela
partezinha ali na avenida, sei 14, do outro. Nao era s6 pelos pontos de venda, tinha essa coisa
que ja existia antes de ‘ah, essa area € nossa, a gente que controla, vocé€s ndo podem vir aqui’”.
Concomitantemente a0 momento de migracao dos conflitos familiares de Bragés e Mirandas

para o crime, emergiram os Bala na Cara, associando o trafico aos roubos.
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De seu surgimento ao momento da guerra, os BNC passaram por um processo de
consolidacdo e expansdo consideravel. Inicialmente, o grupo privilegiou o controle da vila,
investindo na construgdo de territdrios continuos, internos ao bairro. Dizimando os demais
agrupamentos existentes ou incorporando-os a si até meados do fim da década, os Bala
tornaram-se hegemodnicos na Bonja. Paralelamente, o grupo se destacou na oferta de servigos
de execug¢do, especialmente contratados pelos Manos. O primeiro coletivo do estado — cuja
origem, para além da prisdo, se assenta na regido do Vale dos Sinos — era o mais so6lido do
municipio, onde tinha grande influéncia no mercado da droga e nos assaltos a bancos e carros
fortes, na esteira da tradi¢do sobre a qual foram constituidos. No final da primeira década dos
anos 2000, quando os Bala j4 se encontravam em melhores condi¢des de disputar o mercado de
drogas, se aproveitaram de um periodo de instabilidade pelo qual passavam as liderancas dos
Manos, romperam com o grupo e passaram a tentar adquirir uma galeria no Central — o que
conseguiram ja no mesmo periodo. Com isso, consolidavam-se como coletivo ao lado dos
grupos que também ja tinham conquistado seus espagos no presidio. Ao mesmo tempo, todavia,
perdiam aliados de peso e abriam espaco para inimizades.

A partir de entdo e com influéncia em areas proximas a Bonja, os BNC intensificariam
as ofensivas para bairros das cercanias, entrando em rota de colisdo com os Abertos, mais um
desafeto pesaddo. Os Abertos, que passaram de uma alternativa ao convivio com Manos e
Brasas no Central para grupo bem estruturado e com influéncia expressiva, tinham territorios
em bairros como Mario Quintana e Rubem Berta, onde os Bala também buscavam se firmar.
Pouco depois, os BNC se expandiriam para municipios como Viamao e Alvorada e, mais tarde
— com o auxilio da galeria prisional —, para locais bastante distantes da Bom Jesus. Quando
“veio a guerra”, ja possuiam territorios em mais de uma dezena de bairros ou partes de bairros
de Porto Alegre e da Regido Metropolitana, em que eram hegemdnicos ou onde havia conflito
de territorialidades com outros grupos. Nesse processo, o grupo se expandia de trés maneiras,
articulando diferentes formas de fazer-se presente e manifestar o poder: pela tomada de bocas
por meio da for¢a e com a colocada de seus integrantes nas areas para geri-las; pela negociagao
com patroes de bocas independentes ou associados a gangues menos estruturadas, a fim de
assegurar fidelidade na compra de drogas — e oferecendo, via apoio, lugar na prisdo, armamento
e pessoal para defesa; e, por fim, pela coer¢do com vistas a mesma finalidade, obrigando patroes
a tomarem o grupo como fornecedor sob ameaga de invasdo e execucdo dos funcionarios.

“Pra ndo ter que enfrentar os Bala sozinho, o patrdo da VJ foi pra Cruzeiro se juntar
com a V7”. Diferentemente de grupos robustos como a Concei¢do e os Abertos, os individuos

que ficavam na galeria da Farrapos, como ¢ o caso da VJ, ndo tinham expressividade
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consideravel no crime, se encontrando mais vulneraveis as invasdes dos Bala. Sua aproximacao
com a V7, todavia, fora mais recente, ja proxima a guerra. De acordo com os relatos, teria
iniciado como uma relac¢do negocial e de apoio, envolvendo repasse de drogas e empréstimo de
armamento. Mais do que os negocios, todavia, os grupos tinham um aspecto importante em
comum: a rejeicdo aos BNC. De parte da Vila Jardim, devido as tentativas de tomada de boca
que ocorriam ha anos, especialmente dada a proximidade entre os bairros de cada grupo. O
apelido conferido aos BNC, foma bocas, sintetiza as pretensdes expansionistas que o coletivo
vinha nutrindo. Mais distantes da Bonja e menos sujeitos as suas invasdes — embora sempre
potencialmente expostos a elas — os interesses da V7 no ambito do comércio da droga também
eram vultosos: o grupo, consideravelmente mais reduzido que os Bala na Cara, havia surgido
na altura da parada 27 da Vila Cruzeiro, bairro Santa Tereza, em momento posterior aos seus
rivais. De cunho microlocal, restrito aquela zona e imiscuido nos lagos de amizade firmados no
bairro, cunhou como lema “mais do que uma quadrilha, também uma grande familia”.

Desde seu surgimento, a V7 travava embates incessantes com outro grupo microlocal,
o Pantanal. Para além de uma disputa em torno do trafico de drogas, eles nutriam rivalidades
de bairro, que envolviam provocagdes de outras naturezas, transcendendo pretensdes
instrumentais. Em tal contexto, a V7 nunca havia sido capaz de fortalecer-se para além de sua
localizacdo de origem, e sua influéncia sociopolitica e econdmica era bastante restrita. Apos a
suposta execugdo de um parente do lider do grupo pelos Bala, a grande familia pode, enfim,
inserir-se com maior folego, ocupando o espago que havia sido deixado pelo antigo patrdo
através do recebimento, via heranga, de suas bocas. A partir desse momento, os Bala se
tornaram visados, pelo coletivo, por razdes varias: afetivas, dado o homicidio cometido;
econdmicas, pois os ftoma bocas representavam empecilhos ao crescimento almejado; e
territoriais, porque os BNC também estavam presentes na nova érea territorializada pelo grupo,
inclusive podendo invadi-la.

De forma geral, a intensifica¢do das tomadas de boca pelos Bala na Cara vinha, nos
ultimos anos, contribuindo para o desequilibrio em torno das redes de trafico de drogas em
Porto Alegre, deixando para trds uma época recente em que, do ponto de vista dos grandes
coletivos, “tava todo mundo suave, todo mundo no lucro”. Nesse momento, a distribuicao do
poder, embora beneficiando alguns poucos coletivos mais solidos, estava menos concentrada
no crime como um todo. Quando em relagdo ao cendrio atual, havia maior pulverizagdo, na
medida em que o controle sobre os pontos de venda de drogas se encontrava mais fragmentado,
com permanéncia de inumeras territorialidades microlocais. Isso se dava, em parte, pela

geopolitica do trafico de drogas no municipio e pelas tendéncias para a gestdo territorial a época.
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Grandes grupos, como os Manos e a Conceigdo (aos quais também pode-se somar o
Campo da Tuca), haviam constituido verdadeiros “impérios” ou “minas de diamante”,
conforme narram os entrevistados. Esses pontos de venda privilegiados eram constituidos em
bairros de origem, onde os patroes assumiam, com maior ou menor adesdo, a figura de
padrinhos da comunidade, sendo pouco associados as formas de gestao violenta dos territorios,
embora pudessem utiliza-la para resolver questdes particularizadas, proprias ao crime € no
interior de suas dinamicas — evitando, entretanto, envolver os demais moradores em conflitos.
Entre a década de 90 e a primeira década dos anos 2000, a énfase dos grandes patroes tendia
ao controle interno a comunidade e, quando havia territorialidades descontinuas, elas ndo
costumavam decorrer da invasao ao territorio de outrem, mas da negociacao ou do controle de
areas antes ndo territorializadas.

Paralelamente, existia uma elevada quantia de bocas sob gestdo de pequenos
comerciantes — empreendedores individuais ou grupos microlocais — cuja influéncia economica
e sociopolitica era pouca para além de seu territdrio nativo. A maioria dos patrées dessas bocas,
a semelhanca dos primeiros, era cria da vila. Em algumas localidades, as gangues nativas das
vilas produziam enfrentamentos com outras gangues também dali, provocando focos de
violéncia e tensdo social. Com baixo niimero de integrantes e capitalizagdo muito inferior a dos
grupos maiores, essas gangues, apesar de armadas, ndo contavam com expressivo contingente
de armamento. Como os conflitos armados pela disputa aberta ndo haviam se generalizado
sobre o municipio, e dado que os padrinhos tinham pouco interesse na guerra, também havia
menor urgéncia, por unanimidade, para incrementar o estoque de armamento.

Os funcionarios dessas bocas ndo necessariamente se encontravam vinculados a
coletivos, em que pese com eles pudessem nutrir relagdes, primordialmente devido ao contato
em galerias prisionais e inclusive de cunho comercial — com um grupo maior abastecendo
grupos menores ou bocas isoladas. Diante disso, ocorriam aliancas de ocasido, assim como 0
apoio entre comerciantes e agrupamentos de escalas diversas — mas, na medida em que a
necessidade de defesa contra um inimigo comum ndo era manifesta, a formada de frentes ou
blocos tampouco era corriqueira. Havia, até entdo, uma profusdo de gangues: Gangue dos
Alemao, Gangue dos Bita, Gangue do Xandao, Gangue do Bom Bom, Gangue dos Avulso,
Gangue dos Cabrita, Gangue do Fofo, Gangue dos Primo, Gangue dos Milton, Gangue dos
Mariano, Gangue da Gorda, Gangue do Bolivar, Gangue do Sidnei, Gangue dos Braggés,
Gangue dos Mirandas, Gangue dos Primeira, Gangue da Ladeira....

Os grupos, multiplos e espalhados por varias areas de Porto Alegre, eram

recorrentemente nomeados com sobrenomes ou nomes proprios e, de fato, se encontravam mais
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proximos a nocdo de fac¢do, pela dependéncia existente da figura do lider. Atualmente, um
nimero expressivo dessas gangues nao existe mais da forma como entdo existia. Muitas foram
dizimadas ou desarticuladas por tomadas de bocas. Outras, foram absorvidas por grupos mais
estruturados. Algumas, ainda se embolaram com grupos maiores e foram capazes de manter
sua identidade propria, especialmente quando a alianga se associou a algum nivel de ampliagao
de influéncia no crime, com a manutencao da lucratividade das bocas e com a possibilidade de
compra de armamento por elas provida. O movimento de transcender esse modelo também
propiciava menor vulnerabilidade do grupo diante da agdo da policia — que era capaz de,
efetuando poucos aprisionamentos, promover impactos substanciais nas gangues.

Como resultado da combinagdo de todas essas possibilidades, as atividades
desempenhadas em bocas através dos bairros de Porto Alegre passaram a ser territorializadas
por uma menor variedade de grupos. Em termos gerais, viu-se o desaparecimento das gangues
pequenas — sua desarticulacdo, absor¢do ou exterminio —, bem como a sobrevivéncia de
algumas gangues médias, que adquiriram certa proje¢do, € a permanéncia dos grupos grandes.
Ao final desse processo de mudanca, os BNC ja eram muito mais do que uma gangue
microlocal. Tal transformacao ¢ abordada por um morador de um bairro onde, tradicionalmente,

havia nimero elevado de gangues. Como traz, “‘cabou naquelas”:

- Eu moro aqui ha 26 anos. Conhego muita gente aqui. Tocou meu telefone. “Negocio
¢ o seguinte: tem um guri dos teus aqui”. Me ligou um traficante, que eu conhecia
desde guri.... Era um dos Milton, que agora meio que acabou, tdo tudo misturado,
embolado que eles dizem, né? Entdo cabou naquelas. Elas v3o mudando, mas
continuam ali.

Para que esse processo tenha sido bem-sucedido, o espaco prisional foi imprescindivel,
na medida em que possibilitou o estabelecimento de aliangas que, via apoio, misturavam
interesses econdmicos com pretensdes militaristas. As galerias, como visto, eram
espacializadas pelo critério de proximidade a grupos prisionais, € aqueles que ndo tinham
espago proprio deveriam ser, apds questionamento ao preso sobre sua escolha e acato da
prefeitura, alocados em galerias ja territorializadas. Individuos presos que integravam as
gangues, entdo, come¢avam a conviver com membros de grupos maiores €, nao sO por
interesses comerciais, mas também pelo acumulo das relagdes sociais cotidianas, firmavam-se
aproximagoes entre ambos. Por extensdo, outros membros dessas gangues que fossem presos
passavam a demandar ir para a mesma galeria, onde também eram aceitos. A expansdo de

grupos de uma regido do municipio para outra, havendo entre elas distancia consideravel, se
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da, em geral, através dos contatos estabelecidos na prisdo. Por isso, era fundamental aos Bala,
a fim de assegurarem a ampliacdo do poder no municipio, que adquirissem uma galeria propria.

Em 2011, um juiz da VEC com intensa atuagdo na fiscaliza¢do prisional, bem como
muito respeitado entre os presos do estado, afirmara a imprensa que ainda ndo existia, em Porto
Alegre, uma “guerra do trafico. Tipo o bando ‘A’ tentando tomar o territdrio do bando ‘B’”. De
acordo com ele, o espago urbano se encontrava, naquele momento, mais ou menos bem dividido
entre os grandes patroes, “e todo mundo lucra”. Circunstancias de violéncia explicita, fisica ou
ndo, j& eram narradas por moradores em certas localidades, denunciando, algumas vezes, a
sujeicao a “lei do siléncio” ou a “lei dos bandidos”. Em paralelo, execucdes em periferias, que
ocuparam matérias de jornais, decorriam de razdes variadas: disputas entre gangues vinculadas
ao comércio de drogas em dada area de um bairro, conflitos entre grupos de adolescentes que
disputavam o controle territorial (ndo associados ao trafico, mas a determinagdo de regras e
interditos sobre o espaco), questdes pessoais (a descoberta de um X9 ou de uma talaricagem,
por exemplo), destino dado aqueles que cresceram o olho ou cobrangas de dividas pagas com
a vida, etc. Portanto, conflitos entre hocas dos quais resultavam a morte ja existiam, mas as
circunstancias de homicidios associados ao crime eram mais heterogéneas, sem destaque
privilegiado, na midia, as coisas da guerra. Nao se tinha noticia, até entdo, da ocorréncia dos
atentados — ataques a vilas rivais estritamente feitos para focar o terror, sem a pretensdo de
toma-las — que viriam a se popularizar em 2016.

Algo de fato mudou entre 0 momento representado por essa configuragdo do crime € o
momento atual. Tal transformacdo ndo se deu de forma homogénea no municipio, havendo
variagOes na histoéria do crime de diferentes bairros. Também ndo passou, evidentemente, de
um ponto para o outro, mas foi se espraiando gradualmente, havendo coexisténcias e
contradigdes, seguindo-se alguns focos imunes a esse processo. Como visto, os Bala ja
buscavam ampliar-se desde anos antes do relato feito pelo juiz, inclusive enfrentando grupos
furiosos nas cercanias da Bonja. O nivel de influéncia que o grupo passou a oferecer nas redes
do trafico mudou, todavia, de patamar: em menos de uma década ele ia de gangue composta
por algumas dezenas de integrantes, produzindo territorialidades em disputa em seu bairro
nativo ¢ com alcance microlocal, a coletivo solido, bem armado e conhecido no crime como
matador e violento, cuja marca era a Bala na Cara, o tiro de esculacho que estendia a
humilha¢do da vitima para o velorio: “caixdo lacrado e um adeus pra quem partiu, verte sangue
na cal¢ada e um projétil de fuzil”, cantam em um rap. Ainda, desde 2010, com galeria prépria

no Central e em franca expansdo através de territorios continuos e descontinuos.
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Para os interlocutores da pesquisa, o papel desempenhado pelos BNC até o estopim da
guerra foi fundamental. Segundo o relato de um adolescente, morador do Campo da Tuca —
uma 4rea considerada neutra na guerra, mas embolada com os Bala na Cara —, “os Bala
surgiram e foram matando e fomando tudo. S6 dando tiro na cara e fomando as bocas dos
outros.... Quando vé, ja tavam dentro de tudo”. Lhe questionei sobre se essa expansdo armada
j& ndo seria uma espécie de guerra, ao que ele me respondeu que ndo: ela ndo seria a guerra;
antes, a teria provocado. “Isso ai ndo era a guerra, porque eles faziam isso em vilas que ndo
tinham guerra. Nenhuma tinha ainda. Foi depois disso que a guerra chegou”. E, apesar de
narrar proximidade com o grupo, qualificou-o da seguinte forma: “¢ que os Bala sdo muito
arriados. Se tiver que entrar na boca eles nao deixam ninguém, ja matam todo mundo”.

De acordo com uma parcela dos individuos envolvidos no crime da capital, as
circunstancias dessas agdes, protagonizadas pelo grupo, ndo estariam pelo certo. Por um lado,
devido as proprias invasdes de bocas alheias, que fomentavam a guerra nas regides em que
ocorriam. Em 2013, um comerciante dos Alemao, grupo oriundo da Restinga, falou com a
imprensa sobre a violéncia em seu bairro: “a gente vende, mas somos da paz. Todas as bocas
eram amigas, mas ai os Milton cresceram o olho. Sao os Bala na Cara que tao alimentando
eles”. A ideia de um crime pacificado, portanto, deve pressupor a contensao e o controle nas
pretensOes expansionistas. Crescer o olho, em seu relato, assim como em grande parte dos
relatos que me foram dados, ¢ um comportamento associado a guerra e, por isso, malvisto,
tornando o crime “uma bela de uma merda”. Um gerente dos Manos, ao articular essas questoes,
ressalta que, enquanto a violéncia que advém do grupo seria defensiva, a que parte dos Bala

teria a marca ofensiva;:

- Os Manos ndo querem guerra, eles s6 defendem o patrimdnio deles, entendeu? Eles
defendem o que eles conquistaram. Tipo assim, o Rodrigo é dono de todo esse
territdrio aqui ¢ mais um pouco. Entdo tém varios caras dos Bala infiltrados aqui.
Varios vizinhos que € tio do cara dos Bala, e que acompanha todo o movimento, vendo
toda a caminhada. Entdo, o que acontece? Os caras dos Bala vém aqui ¢ esses
infiltrados dizem “meu, a boca 14 ¢ uma mina de dinheiro”. Porque todo mundo sabe
que o trogo da dinheiro. “Entdo t4, vamos fazer o seguinte: vamos se armar ¢ montar
um time. Pega uns vinte cabecas ai, arma todo mundo, ¢ vamos 14 tomar a boca”.
Entendeu? Ai o que o Rodrigo tem que fazer? Ele tem que defender o territorio dele,
os negocios dele.

Como o mais antigo grupo criminal do estado, tendo advindo da Falange Gatcha e se
consolidado ainda na década de 90, os Manos também constituiram territorialidades expressivas
no trafico de drogas. Especialmente na regido do Vale do Rio dos Sinos, mas também em Porto

Alegre e em alguns municipios da Regiao Metropolitana, o grupo conquistou territérios em um
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momento privilegiado, em que as territorialidades do trafico ainda estavam pouco presentes.
Ainda, o fez priorizando as negociacdes com pequenos empresarios € gangues, assim como
langando mao de sua enorme influéncia prisional, distribuida ao longo de presidios de todo o
estado. Portanto, ndo houve conflitos substanciais com outros grupos em nome da criagdo de
suas bocas, e o coletivo espraiou-se e fortaleceu-se muito cedo na cronologia do tréfico,
contando com uma estrutura estavel, advinda da prisdo, e com um nivel de organizacao superior
aos demais grupos. Além de ndo terem sido fomadas de grupos que pudessem lhes causar
grandes importunagdes ou confrontos de maiores proporg¢des, as bocas dos Manos eram
marcadas pela gestdo por pessoas das proprias comunidades. Eles compunham, entdo, parte
importante da divisdo do trafico entre os grandes patrées — que ja estava dada quando da
emergéncia dos Bala, bastante interessado em integrar essa partilha.

Para os Manos, era preciso defender antes de atacar, porque “todo mundo ficou grande”
no grupo. No mesmo sentido, me explicando sobre a guerra, a ética e o crime pelo certo, uma
adolescente, integrante dos Manos, pautou o grupo criticamente por entender que, apesar de
estar pelo certo, dera uma “rateada” [giria usada no Rio Grande do Sul para vacilo] quando em

uma tomada de boca, contrariando suas praticas por um crime pacificado:

- Os Manos sio nds no nosso canto e vocés no canto de vocés. Claro, se vocés pisar
no nosso a gente vai... Mas ¢ pelo crime pacificado. S6 que teve uma coisa que eles
fizeram, que eles ratearam legal, é que invadiram a Medianeira. Ndo faz muito. Faz
um més, mais ou menos. Entraram, invadiram e ficaram.

Por outro lado, a impressao de que os Bala ndo estavam pelo certo também derivava das
praticas coercitivas de incorporacdo de bocas feitas pelo grupo, que se somavam as negociagdes
e as tentativas de tomada de territorio. Nessa modalidade de expansdo — que venho chamando
de embolamentos for¢gados — os Bala ndo expulsavam os antigos patrdes € ocupavam suas
bocas, mas os coagiam a comprar a mercadoria do grupo para abastecé-las. Sobre uma situacao
como essa, um adolescente relata: “eles vieram e falaram bem assim pro meu pai: ‘tu vai ter
que vender pra noés agora, pegar negdcio tudo nosso, sendo tu ndo vai vender mais’. Nao so pra
ele, né?.... Eles fazem isso”. Muitas vezes, todavia, as condi¢des para o comprometimento de
ndo invadir o local e executar seus funcionarios envolvia ndo apenas o estabelecimento de
relacdes comerciais, mas questdes da ordem do poder — dado que esses patroes que, antes, eram
a maior autoridade na boca, passavam a ser inseridos em outro modelo de hierarquia, na qual
se encontravam abaixo de um patrdo da vila dos Bala.

Em tal processo, os membros do grupo passavam a visdo para os nativos: “a gente diz

como que a boca tem que funcionar, com quantos vendedores, qual o pre¢o da droga, quanto
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eles vao tirar nos pacotes... Essas coisas”. O modelo, que ndo foi inventado pelos Bala, ¢ alvo
de critica por parte de outros traficantes, que o opdem ao sistema do pais livre — mesmo termo
usado na prisdo para qualificar galerias que acolhem diferentes perfis de presos — no qual as
relagdes sdo estritamente comerciais. Um gerente dos Manos me explicou a diferenca, narrando
de que forma seu antigo patrdo (que largou o crime) passou a controlar parte do trafico em um
municipio da Regido Metropolitana de Porto Alegre, em uma época na qual os Bala ainda nao

estavam presentes naquela regido:

- Ele lutava pelo pais livre.
- E o que ¢ o pais livre?

- E tipo assim, quando tu pega a droga do cara, mas tu pode traficar onde tu quiser,
como tu quiser. Ja esse outro patrdo ndo, tu tinha que trabalhar pra ele, ele mandava
em ti. Se tu ndo trabalhasse pra ele, ele ia 14 e te matava. Dai ele foi e matou o cara.
Porque ndo aceitava a politica do cara. Nao aceitava o sistema deles, porque oprimiam
todo mundo.

Ademais, as a¢des travadas pelos Bala para sua expansao (fossem elas na modalidade
da constituicdo de embolamentos for¢ados ou da fomada de bocas) envolviam patente
desigualdade de forgas. O grupo vinha constituindo, ao longo da ultima década, um arsenal
invejavel de armamento, tanto em termos da quantia de armas em sua posse, como também de
seu calibre e sofisticacdo. Ademais, passaram a somar, rapidamente, um contingente expressivo
de integrantes, com larga margem sobre o atrelado aos grupos em escala mais microlocal (em
controle de partes de bairro, de uma ou outra boca bem-sucedida ou de um bairro menor). “Os
Bala tém um outro sistema, entendeu? Eles comecaram a ficar diferentes dos outros, porque
queriam dominar tudo. E até hoje partem de tudo que ¢ jeito pra poder tomar conta. Fazem o

~ 9

que for, nem tdo”. Outro adolescente, que vive em 4rea territorializada pelos Bala, mas ndo ¢
envolvido, disse que, em relagdo aos outros grupos, “os Bala sdo mais ruins. Mais matadores.
E os Bala e ¢ os Bala. T4 no chdo”.

Devido, em parte, as suas incursdes, entendidas como violentas pelas razdes erradas —
no intuito de tomar o que ¢ do outro ou de “escravizar os caras” — além de covardes (pela
assimetria de condi¢des), os Bala sdo recorrentemente classificados por aqueles que ndo sdo
seus integrantes ou ndo simpatizam com o coletivo como espichados. “Espichado ¢ tipo quem
gosta de bater nos outros, mas s6 em quem ele vé que consegue”. Por isso, a no¢do de que os
BNC ndo eram pelo certo no ambito das relagdes do crime ja circulava com fluidez na época

em que “explodiu a guerra”, na esteira de sua progressiva expansdo. Juntamente a isso, ela

também passou a ser estendida para o campo das representacdes sobre sua relagdo com os
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moradores de areas territorializadas pelo grupo. No crime, a palavra moradores ¢ usada nao
para se referir a quem vive em determinada regido, mas aqueles que, 14 morando, ndo sdo
envolvidos no crime — expressao que ¢ articulada sempre acompanhando o verbo “ser” e ndo o
“estar”. Para seus rivais, mais do que espichados, os Bala seriam opressores quando ndo
deveriam, enquanto deixariam de oprimir aquilo que tinha que ser oprimido para assegurar a
prote¢do das comunidades.

As relagdes entre traficantes e suas comunidades ja foram abordadas em inumeras

. 7103
pesquisas no pais

e, em termos gerais, reconhece-se que uma das razdes que assenta a
relevancia de um bom trato com os moradores — termo que utilizarei em italico quando para
referir apenas aqueles que nao sao envolvidos — diz respeito a sua possibilidade de comunicar
a policia, o que pode vir a atrapalhar os negdcios comerciais. Por isso, para que esse tipo de
trafico, a varejo e marcadamente territorial, opere com estabilidade, € preciso evitar a presenga

29 G6

policial na vila — ou, em outros termos, “se o0 morador chama a policia, suja a boca”, “queima

59104

a boca” ™. Essa questdo ¢ trazida no relato de um gerente dos Manos:

- A relag@o com a vizinhanga geralmente é extremamente boa. Porque a policia ndo
pode ta no bairro, entendeu? A policia tem que ta sempre longe. A policia tem aquela
rotininha, né? Que eles patrulham as ruas, ddo aquelas passadinha e pronto. Mas ela
ndo tem aquela constancia, porque ndo tem o vizinho ligando.

O mesmo interlocutor também narrou uma situa¢ao em que esse pretenso equilibrio foi
rompido pela denuncia de uma mae diante do desaparecimento do filho. A atitude, que fora
associada, por ele, a coragem da mulher, deixa implicita a no¢ao de que, embora a relagdo com
a vizinhanga possa ser boa, ela ndo necessariamente se encontra livre de tensdes e
constrangimentos. Dowdney (2004) entende tal relagdo como uma “reciprocidade for¢ada”,
aplicada por meio de uma tatica dupla: o apoio mituo e a violéncia punitiva em caso de
desobediéncia. O padrdo identificado pelo autor ndo ¢ plenamente reproduzido em Porto
Alegre, mas percebido com varia¢des — o que depende de fatores como o grupo a territorializar
a vila, o tipo de relagdo constituida com a comunidade, a regido de origem dos traficantes e a
exposi¢do do local a invasdes externas. Em alguns casos, dependendo da gravidade que cada

grupo atribui a ofensa diante de suas determinagdes e ao nivel de sua pretensdo quanto ao

1% Por exemplo, Zaluar (2000), Dowdney (2004), Arias (2006), Hirata (2010), Biondi (2014), Ruotti (2016), Feltran
(2008b, 2018).

19% Além de ser uma tatica utilizada para evitar a vitimizagdo de moradores em momentos de conflito armado — algo
que ndo ¢é pelo certo no crime — o uso de toques de recolher também foi referido como recurso para afastar a
presenca policial na vila, na medida em que um homicidio cometido contra um individuo que ndo ¢é envolvido
tende a gerar maior comogao social e institucional, contribuindo para sujar as bocas.
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controle sdcio-espacial, desobediéncias podem levar a retaliagdes; em outros, ndo acarretam

consequéncias afins, na medida em que a propria interagdo ndo ¢ encarada sob esses termos.

- Um gurizdo chineliou [roubou ou furtou de morador] aqui na banda [perto]. Roubou
um carro. Ai o Vicente mandou o aviso: manda dizer pro irmao dele que se esse carro
ndo aparecer vai ter policia aqui e vai dar merda. E nfo levaram fé, né? Vicente
mandou sequestrar o irmao. Dai foi passando o tempo, a mie deu falta do filho e foi
corajosa. Ela foi na delegacia e disse que foi os caras daqui da vila. E aquela operagéo
policial toda que rolou e sujou geral foi por causa disso, por causa desse sequestro.

O morador de um extenso bairro do municipio, onde ha trechos controlados por
diferentes grupos, com variado grau de influéncia (a0 menos trés grandes coletivos, além de
alguns grupos menores, nativos das comunidades e embolados com os maiores), narrou
conversa que tivera com um patrdo local, que conhecia desde quando ele era crianga. Esse
interlocutor era bastante respeitado em sua regido de moradia, pois se encontrava engajado, ha
mais de uma década, com o cuidado de criancas e adolescentes em situacoes de vulnerabilidade
social, o que era bem visto por seus vizinhos. Tendo convivido cotidianamente com mais de
uma dezena de criangas e adolescentes ao longo dos anos, através de programas de acolhimento
temporario, também se deparou com situagdes de seu contato ocasional ou permanente com 0s
coletivos e com a venda de drogas — e, diante disso, travara recorrentes conversas com patroes
das bocas locais, buscando evitar que permitissem o envolvimento desses jovens no trafico. Me
contou que, nessas ocasides, mencionava a obrigatoriedade de, como responsavel, avisar a
policia, o que poderia “prejudicar os negocios”. Segundo ele, sempre fora capaz de assegurar a
compreensdo dos patroes, que tiravam os jovens da boca.

Ainda, falou que, na rua de sua casa, havia uma boca pertencente ao grupo dos
Marianos, uma antiga gangue que subsistiu a passagem para o periodo de menor pulverizagao
dos comandos sobre as bocas, mas cujo controle segue circunscrito a algumas partes daquele
bairro. Nao possuindo espaco proprio nos presidios, os Marianos tendem a estar embolados
com os Antibala, especialmente apos os Bala na Cara terem avangado por seu bairro de origem
— localizado no outro extremo do municipio e em ponto oposto a Bonja — e se aliado a outras
gangues dali, como os Milton. Sua relagdo com os traficantes era, em suas palavras, “pacifica
e respeitosa”, o que também resultava do carater nativo dos integrantes do grupo: “eu vi todos
eles crescerem”. Ao falar de um apoio dos Marianos na Vila Cruzeiro, nascedouro da V7, ele
também ressaltou a consciéncia do patrdo sobre a relevancia do respeito aos moradores para o

bom funcionamento dos negdcios:
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- Esses dias eu tava falando com o Lipe [0 patrdo da boca], e ele dizia que foram fazer
uma caminhada na Cruzeiro, foram somar com os caras 14, porque os Bala queriam
invadir. Dai que iam passando e tinha uma familia, dali mesmo, sentada na calgada.
E ai o cara ja foi no grito e xingou eles porque eles tavam na rua naquela hora, ¢ os
guris tinham avisado que ndo era pra sair. E o Lipe contou que chegou pra ele e disse:
“oh, meu, tu ta errado. Tem que respeitar o morador”. E falou pra mim: “Juliano, eles
ndo sabem o poder que o morador tem. Se eles querem se juntar e ficar ligando pra
policia, ndés ndo temos como saber quem foi. Se os moradores ligar todo dia um pra
policia, chega um ponto que a policia ¢ obrigada a fazer alguma coisa. E vai
atrapalhar. Entdo a gente tem que respeitar o morador”.

Para além do interesse instrumental, h4 um elemento bastante relevante a trajetoria
biografica de Juliano, que tanto conforma o teor de sua relacdo com os traficantes locais, como
também fundamenta outro dos motivos relacionados a pretensdo, pelos comerciantes, de
assegurarem uma “convivéncia pacifica com a comunidade”: os individuos que 14 trabalham

costumam ser crias da vila'®

. Em muitas ocasides, tendo nascido e crescido nesses lugares, os
integrantes dos grupos possuem fortes lacos com suas comunidades. Essa caracteristica ¢
especialmente aplicdvel a modalidades de trafico cujo funcionamento se assenta na
territorializagao sobre limites geograficos de comunidades preexistentes (DOWDNEY, 2004),
como era o caso dos pequenos, médios e grandes grupos de Porto Alegre antes da guerra, em
que pese esse cendrio ja viesse sofrendo mudangas importantes pelas tomadas para além dos
bairros de origem, que estavam se intensificando cada vez mais.

No municipio, conforme ja apontado no primeiro capitulo, o processo de constitui¢ao
dos coletivos resultou de uma mistura entre o surgimento de grupos dentro e fora das prisoes,
que eventualmente passaram a ter tais dimensdes como indissocidveis. Inicialmente, surgiram
0s grupos prisionais, ainda pouco associados com o trafico de psicotrdpicos e mais proximos
dos assaltos, apesar de ndo vinculados a um perfil delituoso inteiramente homogéneo. Eles
tinham interesses mais orientados as galerias dos presidios e pouca ou nenhuma territorialidade
urbana. Com a entrada da cocaina e a expansao do comércio de drogas, gangues de bairros das
periferias foram estabelecendo-se em torno da atividade, bastante fragmentada, com destaque
a vilas controladas por um ou outro patrdo. Patroes influentes de bocas mais rentaveis passaram
a conquistar suas galerias, enquanto os proprios grupos internos ao presidio, que ja as possuiam,
também comegaram a envolver-se com o trafico. Foi com os grupos mais estruturados, oriundos
de fora ou de dentro, bem como mais capazes de diferenciar-se das gangues efémeras, que ficou

grande parte da fatia do mercado do tréfico.

1% 0 termo “cria” aparece na pesquisa de Dowdney, sobre o contexto do Rio de Janeiro, mas com sentido diferente:
“pessoas literalmente criadas na comunidade que, por alguma razio, pensam que seria melhor para elas que outra
facgdo assumisse o controle” (2004, p. 78-79). Assim, pode se tratar do membro de um grupo que, se indispondo
com ele, quer que a territorializagdo da area seja feita por outro grupo.
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Os grupos oriundos da prisdo que, inicialmente, ndo tinham vinculos territoriais
marcados, terminaram por também firmar raizes em areas especificas, através da criagdo de
bocas em determinadas regides, das quais seus integrantes eram nativos, e do englobamento de
bocas pertencentes a empresarios ou pequenos grupos na rua — via apoio continuo e reciproco
— que igualmente tinham controle nativo. Dai em diante, o processo de consolidagdo do
mercado deu-se simultaneamente a fixacdo territorial. Em alguns lugares, especialmente
aqueles em que o comércio de drogas era mais antigo e hegemonico — ndo havendo disputas
com outras gangues microlocais, tampouco disputas internas — a figura do padrinho da
comunidade tornou-se bastante presente. Posteriormente, o intercAmbio que ja se firmava entre
o dentro e o fora — seja pela prisdo de individuos que ocupavam posigdes relevantes, seja pelas
aproximagoes e aliancas travadas entre grupos e empresarios de diferentes dimensdes — também
foi fortalecido pela mudanca da legislacdo sobre drogas e dos padrdes de policiamento, que
viriam a contribuir para a intensificagdo do aprisionamento pelo delito e, com isso, para que a
espacializacdo do presidio desde o pertencimento com cada grupo obtivesse ainda maior
relevancia, tivessem eles sido criados no Central ou nao.

Evidentemente, esse cendrio seria modificado por uma corrida por expansao através de
diferentes processos de territorializacdo, fossem eles resultantes do estabelecimento de bocas,
por pessoas advindas de fora, em lugares onde elas ndo existiam — ou, o que produzia
consequéncias ainda mais perceptiveis para as comunidades, por sua fomada violenta e
transferéncia do controle da boca de um grupo nativo para outro, forasteiro. Os Bala na Cara,
diferentemente do visto com outros coletivos relevantes na historia do crime do municipio, ndo
constituiram patrées algados a figura de padrinhos — nem na Bonja, onde se originaram,
tampouco em outros lugares, para onde foram se espraiando — apesar de também agirem com
base no clientelismo e de firmarem relagdes ambivalentes com os moradores. O interesse em
ndo sujar a boca impunha que os lacos com a comunidade fossem, ao menos, parcialmente
mantidos — e, na Bom Jesus, ser cria da vila ndo deixava de ser um fator presente no cotidiano
dos envolvidos. Uma moradora da Regido Metropolitana, que j& havia vivido em é&reas
territorializadas pelos Manos e pelos Bala, traga distingdes em torno de sua disposicdo para a
guerra, mas reconhece atos em prol da vila partindo de ambos os grupos, além de afirmar que

os BNC nao oprimiam os moradores diretamente:

- Eles conduziam da forma deles. Conosco, nunca foram violentos. E também fizeram
uma festa maravilhosa para as criangas. Eu fui levar o Matheus. Entao eles fazem
igual os outros. S6 que eles tdo por territorio. Querendo ou ndo, o que eles querem é
ganhar cada vez mais terreno. E é complicado, porque isso chama a guerra.... Mas
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eles fazem pela comunidade. Todo o crime, independente da facgdo, precisa manter a
comunidade. Porque se a comunidade tiver bem, a policia néo ta ali.

Apesar de ndo serem vistos como opressores em alguns locais, a reputagdo de
matadores, perigosos e brutais acompanhava o grupo, inclusive por ser recorrentemente
reproduzida pela imprensa, que representava os Bala como a fac¢do mais violenta da capital.
Ainda que, eventualmente, isso lhes trouxesse visibilidade e status no crime, também servia
como um empecilho para a proximidade com as comunidades, distanciando a relag@o entre os
moradores € os BNC daquela que fora conquistada por liderangas desempenhando o papel de
padrinhos da comunidade. Ademais, as territorialidades preexistentes na Bom Jesus, em meio
as quais surgiram os Bala, fizeram com que toda a primeira fase de sua constitui¢do perpassasse
pelo uso da violéncia explicita, dentro do bairro, a fim de defender-se e de eliminar as gangues
rivais. Esse recurso recorrente ao armamento € a contribuicdo com situagdes de perigo e
instabilidade, especialmente no interior da vila, ¢ virtualmente oposto as formas de gestdo
territorial que sdo associadas aos padrinhos. Nas circunstancias em que tomavam bocas de
outras vilas por meio da invasdo armada, as condi¢cdes para que constituissem relacdes de
proximidade com os moradores, para quem eram forasteiros, se tornavam ainda piores.

A representacdo dos BNC como espichados coincidia, entdo, com a repercussdo das
praticas comerciais dos foma bocas: de acordo com inlimeros integrantes dos Antibala e dos
Manos, os Bala chegariam nos outros lugares e expulsariam moradores, ndo conteriam a
chinelagem nos bairros territorializados [os roubos e furtos cometidos contra moradores] e
abusariam da violéncia fisica diante de membros da comunidade (intencionalmente ou como
efeito colateral de suas ag¢des desmedidas). Nos relatos, sua falta de ética no crime foi
recorrentemente utilizada como chave de diferenciagdo entre o grupo e os demais grupos:

- A gente tem isso em mente. Eu tenho uma mae, eu tenho um pai, uma familia....
Entdo o que eu ndo quero pra mim eu vou imaginar que os outros também nio querem
pra eles, entendeu? E essa a nossa ética no embolamento dos Manos. No caso, os Bala
j& ndo tém muito isso. Por exemplo, os Bala ndo oprimem o chinelo, porque eles tém
aqueles caras que sdo balinha, que eles chamam de balinha. Que roubam um celular,
uma bicicleta. E eles ndo oprimem isso ai. Ja os Manos ndo, os Manos nio aceitam.

Se alguém chegar e dizer que o fulano ali roubou um celular, os caras vao 14 e pegam
ele pra exemplo. E os Bala ndo cobram isso dos caras. Os Manos ja cobram.

Segundo o autor da fala, gerente dos Manos em boca localizada em um municipio da
Regido Metropolitana, uma das diferengas existentes entre ambos os grupos € a presenga ou
auséncia de éfica, aqui explanada nos seguintes termos: enquanto os Bala na Cara deixavam de
oprimir o que causava danos a comunidade, por colocarem os interesses proprios acima dos

interesses dos moradores, seu grupo tinha em mente, antes de mais nada, o ditado popular de
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que “ndo devemos fazer aos outros o que nao gostariamos que nos fizessem”. Assim, o sentido
conferido a éfica do coletivo ndo assumiria interditos pré-estabelecidos ou normas fixas, mas
uma maxima a ser articulada em face das situagcdes concretas, como a presente no exemplo
reproduzido. Uma adolescente, também vinculada aos Manos, mas em bairro de Porto Alegre,

aborda semelhante diferenciacdo entre os grupos:

- Eu ndo gosto dos Bala porque eu acho que até no crime existe éfica. Até no crime
existem regras. S3o paralelas, mas sdo regras. Eles ndo tém palavra. Eles ndo tém
qualificagdo pra o que eles tdo fazendo. Eles chegam pra matar alguém e matam tudo
errado. Ou eles levam crianga, levam mulher, levam morador. Entendeu? Eu acho que
dentro do trafico tem que existir respeito, e isso eles ndo tém. Agora morar em lugares
onde tio os Manos ¢ outra coisa. E tudo pacificado. A gente tem ética.

Aqui, a interlocutora relaciona a ética a pressuposi¢des variadas: a presenca de regras
no crime € sua observancia, a palavra, a forma de agir (no caso, de matar) e o respeito aos
moradores, consubstanciado na no¢ao de pacificagdo, avessa a vitimizagdo daqueles que nao
sdo envolvidos. Quanto a ideia de “matar tudo errado”, a adolescente se referia a vérias
situagdes: o desrespeito com os membros da comunidade (territorializada pelo grupo ou mesmo
por um rival, onde também espera-se que moradores sejam poupados), a indistingdo dos alvos
e as covardias, além da incapacidade ou falta de habilidade no proprio desempenho da
execucdo: “tu viu o que aconteceu outra semana? Saiu no jornal. Eles deram um monte de tiro,
tocaram o terror em todo mundo e nem conseguiram matar os caras. Eles sdo totalmente
incompetentes”. Nao sabendo nem “matar direito” e, ainda por cima, aterrorizando todos os
presentes na comunidade... “Nao tem como respeitar, né¢?”

Ha, portanto, na representacdo feita sobre os Bala, uma desqualificacdo que ¢
propriamente moral e, ao mesmo tempo, que se dirige a moral do grupo, o qual seria
incompetente, sem “qualificacdo” para o que faz. Ela também se vincula a acusagao de falta de
palavra, que remete ao “peso da palavra”, recorrentemente articulado dentro do sistema
prisional como base do estabelecimento de relagdes interpessoais — 0 que remonta uma €poca
muito anterior a estruturagdo do crime a partir das redes de trafico de drogas e mesmo o
surgimento de grupos prisionais, sempre tendo sido um elemento importante nas relagdes entre
presos. O compromisso assumido na base da palavra — ou no fio do bigode — transcende as
relagdes travadas por coletivos e diz respeito a honra em cumprir um acordo firmado, um
negocio travado ou uma promessa feita. Por sua vez, no crime, ja em sua equivaléncia com as
relagdes em torno dessa atividade, a nogao também veio a virar um atributo fundamental

daqueles que tém conceito ou moral.
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No que diz respeito as acdes dos Bala no crime, o mesmo adolescente que classificara
os membros do grupo como arriados, ainda que ja houvesse visto umas mdo [traficado ou
cometido algum outro servigo] para eles, igualmente tragou distin¢des sobre as formas de uso
da violéncia letal associadas aos BNC e aos seus contras. Como destacado em relato anterior,
o adolescente afirmara que, para tomar boca, os Bala matam indistintamente. Diante disso, lhe
perguntei o seguinte: “entdo os Bala matam todo mundo que t4 na boca quando vao fomar...
Mas os Antibala ndo fazem isso também”? Ao que ele me respondeu que nao, pois “os Antibala
sO matam quem tém que matar”.

No ambito do crime e de suas relagdes conflitivas, os rivais do grupo descreveram outra
conduta que entendem como abusiva — tornando os BNC espichados — e que também envolve
o uso da violéncia. Segundo eles, os Bala transferem punic¢des injustamente para familiares de
contras, executando, se puderem, pessoas inocentes como forma de “mandar recado”, “fazer
sofrer” ou “cobrar”. Dois integrantes dos Antibala, moradores de diferentes bairros e
associados a dois grupos desse mesmo embolamento (V7 no primeiro caso, Alemdo no

segundo) narram essas situagdes:

- Os Bala sdo tudo espichado, dona.

- Como assim, espichado?

- Assim... Eu sou Antibala, moro na rua vinte e sete. Sou da V7 e, no caso, os Bala
vao e invadem a minha casa. Eles foram 14 na Cruzeiro pra me achar, mas sabem que
a minha filha e a mae da minha filha moram na Conceigo, e eles sabem onde que ¢ a
casa que elas moram. E ai eles ndo me acham e vao 14 ¢ matam a minha filha e a mée
dela. Entendeu? Por isso que a gente fala espichado.

- Acho que entendi. Mas eles fazem isso mesmo que elas ndo tenham nada a ver?

- Claro. Filha, mae, pai, vo... Nao importa.

- E isso os Anti ndo fazem?

- Néo, né? Néo € o certo. Os Anti sdo pelo certo. Certo pelo certo e o errado é
cobrado. E uma ética.

kkk
- Os Bala querem me pegar, mas eu ndo dou mole pra eles néo.
- Puxa vida.... Mas por que eles querem te pegar?
- Porque eles acham que eu fui matar um guri deles. Nao fui eu, mas eles ndo perdoam.
Nem tdo. Se eles tiverem que pegar a minha filha eles pegam. Eles sao espichado.

Minha guriazinha mora 14 na rua seis, e agora eles dominaram 14. Entdo eu vou ter
que alugar uma casa pra ela e pra mae dela em outro lugar.
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Ambos os relatos articulam questdes trazidas anteriormente pelos membros dos Manos,
assim como pelo adolescente morador do Campo da Tuca. Em todas as falas, as razdes para
que os Bala fossem tomados como espichados, ndo estando pelo certo ou ndo tendo ética
envolvem (ainda que ndo se resumam a) uma politica sobre a vida e a morte promovida pelo
grupo, atrelada tanto a processos de territorializacdo quanto, propriamente, as formas de gestdo
dos territorios. Grande parte das distingdes feitas entre eles e os seus contras se ddo pautando
esses elementos, com os adolescentes a0 mesmo tempo em que reconhecem que os BNC sédo
furioso e granddo — o que envolve ndo s6 o tamanho propriamente dito, mas a possibilidade de
exercicio do poder —, declarem que os desprezam. E como se, para eles, o caminho para a
ascensdo do grupo ndo houvesse sido legitimo, devido ao modo como ela ocorreu. Por oposi¢ao,

em uma musica, os Manos cantam:

Chegamos a nossa gldria, colecionamos vitorias
Orgulho de olhar pra tras sabendo a nossa historia
O certo pelo certo, o errado aqui é cobrado
Sangue de inocente ndo é derramado
Comprometimento com quem honra o legado

Ja que somos futuro, tem que lembrar do passado.

Alguns moradores de periferias do municipio, quando perguntados sobre a guerra ou
sobre os Bala na Cara, trazem relatos sobre eventos cujas caracteristicas conformam as
representacdes partilhadas por adolescentes que sdo envolvidos no crime — sempre “no”, nunca
“com 0” —, corroborando com a ideia de que o grupo ndo seria pelo certo. Segundo uma
moradora da Vila Jardim, “os Bala na Cara vieram no nosso bairro e mataram diversas pessoas
que ndo tinham envolvimento com o trafico ao longo do més [de dezembro de 2015], e tocaram
fogo em algumas residéncias”. De acordo com outra, dias antes das execugdes ocorridas em
janeiro, proximo a virada do ano, os BNC “mataram trés homens pais de familia, trabalhadores,
em plena praca, na luz do dia, com criangas brincando na rua”. Nao so por vitimarem aqueles
que ndo eram envolvidos, que se enquadram no modelo de dignidade moral oposto aos
“bandidos” (ZALUAR, 2000) e compdoem as distingdes dessa teia de significagdo
normalizadora (MISSE, 1999), tais homicidios também foram muito malvistos por outros
motivos: pela localizagdo e horario em que ocorreram, pelo desrespeito a regras de
sociabilidade do bairro, pela extensdo do conflito aos que circulavam pelos espagos publicos e,
por fim, pela exposi¢do da violéncia as criangas.

Evitar o consumo de drogas na frente de criangas, ndo deixar as armas a sua vista, ndo
permitir que se envolvam com a boca ou apenas fazé-lo quanto a fun¢des ndo violentas sao

comportamentos remetidos, em outros contextos, a traficantes de ‘“‘antigamente”, menos
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violentos (DOWDNEY, 2004). Uma adolescente integrante dos Manos abordou essas questdes
sem que eu a provocasse sobre o assunto, enquanto seguia me explicando os contornos da ética
presente nas praticas dos “guris dos ap”, comerciantes de drogas de um conjunto habitacional

de apartamentos territorializado pelo grupo:

- Por exemplo, a gente ndo gosta que as criangas fiquem em torno do trafico. Entdo
ndo ¢ pra ficar ali na boca com os guris, ¢ também ndo é pra ficar se enlouquecendo
na frente das criancas. Outro dia tinha umas criangas chegando do colégio ali nos ap
e uma louca fazendo uma linha [de cocaina], pra cheirar ali mesmo, do lado do portao,
por onde elas tavam passando pra entrar. E ai eu cheguei e dei um peteleco na nota
[de dinheiro] e voou tudo, xinguei ela horrores. Parece que ndo pensam no que
fazem.... Parece que ndo sabem.

Os Bala, de fato, vinham se expandindo com forca nos ultimos anos, langando mao da
proximidade com alguns cupinxas [amigos, parceiros] de bairros proximos, assim como
promovendo a coer¢ao de traficantes e fazendo invasdes para tomar bocas — muitas vezes, de
acordo com os contras, “matando errado”. Evidentemente, as defini¢des que circundam sua
suposta falta de ética no crime, assim como os atos que fariam com que o grupo nao seja pelo
certo estdo enredados nas representagdes articuladas pelos contras, com base em suas proprias
experiéncias sociais. Por seu turno, os membros dos Bala também carregam suas representacoes
sobre a situa¢do no crime — que, como ¢ de se esperar, sdo dissonantes das trazidas por
moradores de territorios onde algumas de suas incursdes foram feitas, assim como das
levantadas pelos integrantes de outros grupos. Em muitos momentos, as representacdes feitas
pelos membros dos Bala e pelos integrantes de grupos que sdo seus contras convergem, apenas
alternando as posi¢des na equagdo, dependendo do falante.

Independentemente do nivel de equivaléncia existente entre o que fora representado
pelos contras dos Bala na Cara e o que ocorreu concretamente no processo de sua consolidagao,
tais representacdes conformaram um elemento fundamental para o relativo sucesso adquirido
pela V7 na constitui¢do dos Antibala — um embolamento que se tornou apto a trazer novos
contornos ao processo de reordenagdo das redes do trafico que vinha sendo observado a partir
da virada do século. Em fevereiro de 2016, dentro de um presidio no interior do estado,
participantes do novo embolamento fizeram e divulgaram um pagode sobre os bala nos Bala:

Agora ndo adianta chorar
Vocé que pediu pra acontecer

Muitas outras cabegas vao rolar
E muitos corpos desaparecer

Vocé que achou que era o bam bam bam

Naio vai ter mais aonde se esconder
Pois 14 dentro da Bonja eu vou entrar

153



Pra te mostrar quem € vai vencer

Criangas, familias, ndo v3o mais chorar
Os bala nos Bala chegou pra ficar
A gente ¢ de verdade, s6 vem pra somar
E os Bala na Cara vamos aniquilar

Costurando aliangas estratégicas que misturavam o apoio as relagdes comerciais, bem
como aglutinando o desprezo generalizado pelos foma bocas, os V7 foram capazes de unir o
crime em torno de um proposito comum: “bala nos Bala”, como estava escrito no cobertor que
envolvia o corpo do jovem executado no més em que a guerra explodiu. Nao o crime como um
todo, mas parte consideravel dele, que passou a antagonizar com a outra parte. Rapidamente,
as relagdes sociais em torno do trafico se tornariam polarizadas entre aliados e contras. As
gangues médias ou empreendedores bem-sucedidos que subsistiram aos processos
expansionistas dos Bala e a tendéncia para a maior concentragdo do poder se viram
invariavelmente tendo que pesar sua aproximacao para um lado ou para o outro. Como, dentre
as areas sob conflito no municipio, praticamente todas envolviam a presenca dos Bala na Cara,
os simpaticos aos Antibala se avolumaram. “Tiveram que se juntar todas as facg¢des pra bater
de frente com os Bala. E mesmo assim ndo vao conseguir. A fac¢do dos Bala € furiosa, dona”.

Por sua vez, mesmo que ndo tenham se engajado diretamente nas dindmicas da guerra,
pois em defesa de um crime pacificado, os Manos partilhavam o interesse de frear as praticas
que prejudicassem esse estado das relagdes em torno do trafico, como as capitaneadas pelos
Bala — por quem, além disso, j4 ndo nutriam muita afei¢cdo desde que se afastaram do grupo no
final dos anos 2000, inclusive ja tendo apoiado outros grupos menores diante de ofensivas do
BNC ocorridas pouco antes da guerra. Assim € que, sem propriamente declarar guerra ou se
engajar em seus atos declarados, os Manos também eram Antibala. O mesmo se dava com os
Abertos, grupo mais antigo e consideravelmente expressivo, que j& vinha tendo que defender
suas bocas dos Bala, na esteira do processo de ampliagdo de territorios do grupo entre as Zonas
Norte e Leste da capital, pelas cercanias da Bonja. A guerra, portanto, traria transformagdes
perceptiveis a geopolitica do crime, aprofundando os processos de apoio, a agregacdo de
aliancas e rivalidades, e contribuindo para converté-los na oposi¢ao entre dois grandes blocos:
os Bala na Cara e os Antibala.

Durante a guerra, o crime em Porto Alegre tornou-se praticamente polarizado em torno
desses dois eixos. Com isso, também haveria implicagdes para outros aspectos de suas relacdes
sociais, especialmente decorrentes da dimensdo territorial, que se tornou ainda mais

pronunciada, afetando a circulagdo urbana de muitos jovens moradores de periferias; ademais,
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do reflexo, no crime, e da projecdo, para além dele, de elementos para a constituicdo de
identidades correlatas aos embolamentos — intensificando, em relagdo ao periodo anterior, sua
oposi¢do diante dos contras; e, ainda, por uma nova politica sobre a vida e a morte, onde
incorporaram-se usos simbolico da violéncia letal, cometida ndo s6 como forma de fomar
bocas, mas de disputar o poder através da desqualificagdo dos contras ou da demonstragdo de
forca. Com a guerra, comegava a se popularizar a tatica do atentado. Também naquele periodo,
passou a ouvir-se falar de esquartejamentos e decapitagdes, bem como um punhado de videos
de execugdes de contras circularam em grupos de WhatsApp e de Facebook. Nas secdes
seguintes, os trés desdobramentos da guerra acima descritos — que, em verdade, ndo podem ser
inteiramente separados entre si — serdo analisados.

Em que pese essa questdo ndo seja aprofundada no trabalho, cabe apontar que as
dindmicas da guerra impactaram as relagdes entre os coletivos e as comunidades onde ela
preferencialmente se manifestou. Nesses lugares, os moradores criavam redes de troca de
informagdes, especialmente por meio dos mesmos grupos online, em que a pergunta “como ta
a vila”? era repetida intensamente ao longo de janeiro de 2016, permanecendo frequente nos
meses seguintes. Moradores que retornavam de seus trabalhos ou institui¢des de ensino a noite,
maes que tinham que levar ou buscar os filhos na escola, individuos que pretendiam fazer uma
visita a parentes ou amigos, todos aliviavam-se ao ler que estava “tudo tranquilo na rua L”,
“aqui na trés ta sereno”, “perto do posto de satde também”, “na avenida ta de boa”, e assim
sucessivamente para cada rua ou trecho da vila.

Ao mesmo tempo, os moradores partilhavam gravagdes de 4udio e videos das
recorrentes rajadas de tiro ocorridas em janeiro, de duragdo muito mais prolongada do que era
costumeiro, bem como narravam seu desespero e trocavam mensagens de solidariedade. Em
mais de uma circunstancia, ao longo da ocorréncia da guerra, moradores de vilas da capital
organizaram atos em protesto pela paz. Nesses eventos, um dos motes recorrentes, clamado
pelos protestantes, firmava fronteiras claras entre o crime e a comunidade: “essa guerra ndo ¢
nossa”. No ambito das comunidades, a guerra contribuiu para um contexto de desestabilizagao
da seguranga ontoldgica dos moradores, rompendo com a previsibilidade de suas rotinas —
especialmente pela recorréncia do que Giddens (2013) chama de situagdes criticas,
“circunstancias de disjuncao radical de tipo imprevisivel” (p. 70) que acarretam em importantes
consequéncias psicoldgicas para aqueles que sdo afetados.

Diante da indeterminagdo trazida pelas coisas da guerra e sem poder contar com a
atuacdo dos sistemas peritos (GIDDENS, 1998) para a garantia de sua seguranga (fisica e

ontoldgica), a angustia, a ansiedade e o medo se generalizaram. Também, a percep¢do de que
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o crime estava ultrapassando os limites que perpassam a confluéncia entre os conjuntos de
regras e relagdes sociais operando na organizacdo da vida e estruturando a coletividade nesses
lugares. Assim, com a guerra, o crime aumentava a frequéncia de interferéncias que ndo
estavam previstas nos pactos sociais locais, o que implicava a necessidade de reforcar a
demarcagao de fronteiras entre a correria € os moradores, reestabelecendo e acirrando os
principios reciprocos de ndo-interferéncia que, em regra, assentam essa convivéncia. Como me
disse um morador durante um protesto pela paz, se “querem fazer seus corres, que facam,
ninguém tem nada com isso. Mas deixem os moradores, principalmente os trabalhadores,

viverem tranquilamente”.

3.1. “TALOUCO? IR NO BAIRRO DOS CONTRAS”? TERRITORIALIDADES DA GUERRA NO CRIME
- Tu acha que é perigoso?
- Mas claro.
- E sdo muitos os lugares que tu acha melhor néo ir?

- Ah... Ali pela banda.... JPA, Safira, Bonja, né? Agronomia, Sarandi.... Depois tém
mais, pra mais longe. A gente tem sempre que saber.

Quando territorializam vilas ou bocas, os grupos passam a ter dominio e influéncia sobre
esses espagos, que sao definidos e delimitados por e a partir das relagdes de poder ali travadas
(SOUZA, 2000). Essas praticas de apropriacdo de um substrato concreto (SOUZA, 2013),
produzindo territérios como “campos de for¢a” (SOUZA, 1995, p. 97), sdo construidas (e
desconstruidas) nas mais variadas escalas — boca, rua, parte da vila, vila, etc. J& que
conformados como um conjunto de relagdes sociais, essencialmente de poder, os processos de
territorializagdo feito pelos grupos, quando desterritorializando outros grupos, nao
necessariamente acarretam em alteragdes feitas sobre os substratos em que se ddo (as bocas
seguirdo operando nos mesmos lugares, por exemplo). Também, consoante visto, ndo ¢é
fundamental que haja ocupagdo do espago por membros do grupo que o territorializou: os
embolamentos for¢ados sdo uma forma de o coletivo fazer-se presente na boca sem que seus
integrantes estejam desempenhando, nela, qualquer fung¢ao.

Sao variadas as formas de, no crime, articular o espaco e o poder para a constituicdo de
territorios. Suas diferentes escalas, assim como as territorialidades a que estdo atreladas,
repercutem em formas de gestdao mais ou menos violentas, firmadas sob associagdes puramente

comerciais ou ndo, em areas continuas ou em pontos descontinuos. Souza (2006) cunhou a
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expressao nanoterritorios para se referir a escala territorial dos “mundos da vida” (p. 316), em
que as relacdes de poder podem ser remetidas as interagdes face a face entre atores que
partilham — como pela atividade comercial, a coabitacdo ou o desfrute — espacos muito
pequenos, em situacdo de co-presenca. No que tange ao trafico de drogas, essa escala de
proximidade pode ser traduzida pelas bocas.

As bocas — também chamadas de biqueiras em Porto Alegre, embora com menor
frequéncia — sdo os pontos de venda de drogas a varejo e a ponta mais palpavel do trafico de
psicotropicos, pela necessidade de se fazerem vistas e de terem sua localizagao conhecida pelos
consumidores. Para eles, as bocas representam locais de passagem, cujo acesso ¢ acompanhado
de regras mais ou menos comuns, que compdem taticas de precaucio e que variam de acordo
com as condi¢des ambientais: durante o dia, os carros que entram devem baixar os vidros; a
noite, desligar os fardis e ascender a luz interna. Assim como ¢ um imperativo, para a boca,
tornar-se visivel para os que querem comprar drogas, os consumidores também precisam fazé-
lo para quem esta na boca, a fim de ndo correrem o risco de serem confundidos com um contra
ou com a policia. Por isso, independentemente do turno ¢ preciso reduzir a velocidade.

Com o intuito de evitar emboscadas, bem como de dificultar os atraques policiais,
algumas bocas criam empecilhos para a mobilidade via automovel, vetando seu acesso ou
levantando obstaculos para a sua circulagdo. Em uma boca que conheci no municipio de
Gravatai, os comerciantes construiram um quebra-molas de concreto com vistas a bloquear a
entrada principal, o que obrigava que o consumidor estacionasse o carro alguns metros antes —
em um espaco especifico para esse fim, sob atenta vigilancia — e tivesse que descer para comprar
a substancia desejada a pé. Em outra, situada em um bairro de Porto Alegre, o controle ndo
estava na entrada, mas na saida: a boca se encontrava no topo de um aclive, no meio de duas
vias de acesso, em formato da letra u. Enquanto a subida era livre, a descida contava com quatro
espécies de cancelas improvisadas, a serem abertas e fechadas pelos comerciantes. O objetivo
era atrasar a fuga, em disparada, dos contras ap6s um eventual atentado.

A estrutura das bocas ndo €, todavia, reduzida ao local de comércio. Esses lugares sdo
apenas os pontos de venda da boca, que também conta com uma casa de apoio (comprada,
alugada ou fomada), onde se encontra o dinheiro, armas e um maior estoque de drogas. E na
casinha que as drogas serdo picadas, divididas em pequenas por¢des e colocadas nos
recipientes adequados para a venda. Além de ser um local importante para a logistica, a casinha
também ¢ um espago de socializagdo — algumas vezes, conta com televisdo, videogame e
cozinha equipada. Nela, os funciondrios da boca nao sé preparam os pacotes, fazem suas

refeicdes e eventualmente dormem, mas também passam o tempo com seus amigos — nao

157



necessariamente trabalhadores da hoca — conversando, fumando baseado e se divertindo. Nesse
nanoterritorio, as atividades comerciais, de coabitacdo e desfrute ndo raro se confundem.

Internamente, as bocas dispdem de papeis sociais mais ou menos fixos e comuns a todas,
mas cuja presenga ou auséncia de alguns deles, nimero de individuos envolvidos, atribuigoes,
pagamento e regime de trabalho variam de acordo com o tamanho, rentabilidade e
vulnerabilidade da boca a policiais e contras. Ainda, segundo o patrdo, que estabelece como
sera a caminhada em cada boca, assim como de acordo com o grau de autonomia mantido pelo
patrdo da boca em relagdo ao patrdo da vila — que, dependendo da ocasido, pode ser quem
passa a visdo sobre como ela deve funcionar. Assim como nas bocas de Porto Alegre, nas
dindmicas das biqueiras paulistas ha hierarquia entre as posi¢cdes que compdem o seu
funcionamento, repercutindo em diferenciais de pagamento e de responsabilidade (HIRATA,
2010).

Entretanto, em Sao Paulo, os papeis funcionais — como de campana ou vapor [vendedor]
— ndo dizem respeito a atribui¢des propriamente do PCC, porque estdo relacionados com as
atividades comercias e com os corres de cada um. Fungdes desempenhadas pelos irmdos do
grupo nas quebradas se referem a outros propoésitos, que ndo os dos negocios privados, mas
referentes a coletividade (BIONDI, 2014). Ja em Porto Alegre, os papeis desempenhados na
boca e nas demais atividades dos coletivos repercutem em assimetrias de poder, também
traduzindo relagdes de autoridade, de mando e de sujeicdo, bem como determinando o status
de cada ator social dentro do agrupamento, as possibilidades de uso da violéncia fisica e a
vulnerabilidade ao sofrimento de cobrangas ou punicdes. Ha, assim, uma ordem ascendente no
grupo que ¢ frequentemente almejada pelos que sdo envolvidos no crime — ja que,
diferentemente do PCC, as posi¢des funcionais, de poder e econdmicas tendem a convergir.

No ponto mais baixo da hierarquia dos nanoterritorios esta o campana, responsavel por
avisar os demais quando da chegada da policia ou dos contras. Quando tais intervengdes
ocorrem, 0s campanas costumam gritar repetidamente a palavra chuva — e, por isso, espera-se
deles que se mantenham sempre alertas e que desenvolvam habilidades de identificagdo diante
daqueles que, aproximando-se em viaturas discretas e sem uniforme aparente, t€m “cara de
policia”. Isso significa estar atento ao modelo e as caracteristicas dos carros que se acercam da
boca, ao tipo de vestimenta e ao comportamento dos individuos que neles se encontram. Se
trata de uma forma de conhecimento adquirido na prética e por meio da observagdo, que
apropria o processo de rotulacdo que desadgua em sua sujei¢do criminal, o inverte e aplica para
o bom desempenho da fun¢do na boca: “eles falam que nds temos a cara do crime, dona. E eles

acham que nao tém cara de policia”?
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Acima do campana estdo os vendedores, os individuos que tém contato direto com os
consumidores, que devem atende-los. Do vendedor espera-se que pegue as drogas do gerente,
confira a quantia da mercadoria dentro dos pacotes e ndo a perca ou use. Se fizer alguma dessas
coisas, esta treinando, expressdo usada como sindnimo para vacilar, dar mole, provocar ou
irritar alguém'® e “perde pontos com o patrdo”, além de ter que cobrir o prejuizo. O vendedor
também precisa encontrar um local seguro para esconder o conteudo dos pacotes, ja que nao
carrega consigo toda a quantidade repassada pelo gerente, mas apenas uma parte, que mantém
nos bolsos ou em uma pochete. Algumas bocas tém segurangas, cuja funcdo € vigiar e proteger
os vendedores. Na maioria, entretanto, sdo os proprios vendedores que fazem a seguranga, em
que pese precisem “mostrar que sdo confidveis e que tém mérito” para receber o patrocinio do
patrdo da boca mediante a concessao de uma arma.

Acima dos vendedores estd o gerente da boca — que, assim como os vendedores e
campanas, trabalha em turnos de doze horas. E ele o responsavel por “manter tudo no bom
funcionamento”, fiscalizando a atuacdo dos vendedores e assegurando a continuidade do fluxo
das vendas. Ao gerente da boca também cabe repassar informagdes e dar satisfagcdes ao patrdao
da boca sobre eventuais treinamentos que ali ocorram, como a perda de drogas ou de armas. A
fim de proteger os vendedores de cobrangas exageradas promovidas por patrées rigidos,
especialmente tratando-se de um cenario em que muitos funcionarios sdo amigos, os gerentes
podem completar quantias devidas que deixaram de ser repassadas, seja pelo uso da droga a ser
vendida, seja pela perda da droga ou do dinheiro, seja pelo cometimento de um equivoco que
fez com que os célculos contabeis ndo batessem, etc.

Apesar da existéncia de hierarquia nas relagdes de poder em decorréncia da
verticaliza¢do de fungdes na boca, também hé cumplicidade e solidariedade entre aqueles que
ocupam as posi¢des, que nao raro combinam o universo social do trafico com os diversos outros
da vida na comunidade. Pude identificar essa questdo em relatos de adolescentes que eram
gerentes, vendedores e campanas € que ndo apenas conviviam durante os turnos de trabalho na
boca e socializavam na casinha, mas também o faziam em momentos como as sociais [festas
de rua promovidas por jovens moradores dos bairros], os jogos de futebol ou os de videogame.
Nessas ocasides, eles travam arranjos simultdneos aos circunscritos a dindmica da boca,

alienando a necessidade de fornecer certas informacgdes ao patrdo e negociando seus proprios

106 A expressdo pode ser utilizada para definir um amplo espectro de condutas, cuja gravidade ¢ variada. Durante
entrevista, uma adolescente me explicou da seguinte maneira: “se tu ofende alguém a sério, se ta rateando com
tuas responsabilidades na boca... Mas quando tu vai fechar um baseado e fecha um pastel [quando o baseado é
mal fechado], tu também ta treinando” [risos].
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termos para a retribui¢ao do apoio. Tais termos repetem comportamentos que sao rotineiros aos
grupos de jovens como um todo, se manifestando nos espagos de socializagdo em que convivem
e aparecendo como um reflexo da parceria entre cupinxas: “quando algum dos guris
[vendedores] precisa eu apoio. Ai completo o que t4 faltando e outro dia ele poe um kit [de
vodca e energético] pra nds beber junto”.

Todavia, a influéncia do gerente sobre o que ocorre com os vendedores, assim como
sua autoridade, costuma estar limitada ao curso correto das atividades na boca. Por isso, ele
deve se atentar a qualquer situacdo de crise e ndo pode tomar decisdes mais sérias (como mandar
partir o atentado ou autorizar um homicidio como cobranga a um vendedor que treinou) sem
a autorizagdo do patrdo. Diante de consequéncias das condutas de vendedores que ndo possa
reparar, ndo ha como deixar de informar o patrdo da boca, na medida em que o gerente assume
relativa responsabilidade sobre o que ocorre nela — e, dependendo de como age nessas ocasioes,
também podera ser cobrado.

Ademais, suas atribuigdes envolvem organizar a concessdo dos pacotes para o0s
vendedores e conferir a contabilidade para repassar ao patrdo. Por lhe ser atribuido o
reabastecimento dos vendedores ao longo do turno, o gerente precisa estar presente na boca,
podendo ficar no proprio ponto de venda ou na casinha, de onde costuma haver locais a partir
dos quais se pode observar a boca. Também ¢ ele quem distribui a droga para ser picada na
casinha e coordena esse processo — chamado de endolagdo em outros estados — e que ndo
costuma ter funcionarios fixos, podendo contar com os cupinxas que estdo pela casinha ou com
os proprios vendedores, campanas ou outros membros do grupo que ndo estdo trabalhando.
Muitos funcionarios, entretanto, “ndo gostam de picar pedra [crack]'""”.

Acima do campana, vendedores e gerente esta o patrdo. Grosso modo, chama-se o
patrdo de dono da boca, porque se trata da autoridade no local. Todavia, o nivel de controle
que ele exerce sobre o que ocorre no ponto de venda ¢ varidvel, e pode se manifestar tanto pela
presenca fisica, quanto pela consulta através de telefones celulares: “quase nunca ta na vila. Pra
falar com ele s¢ ligando. E se liga de manha ele ja te xinga, né? [Risos]”. Em algumas bocas,
por exemplo, se um individuo roubou ou furtou um bem e quer repassa-lo para a boca (que
pode incorpora-lo ao uso proprio ou revende-lo a pregos modicos para os cupinxas), & preciso,
antes de compra-lo, ligar para o patrdo para avisa-lo e solicitar autorizagdo. Nesses casos, 0

objetivo da cautela ¢ descobrir a procedéncia do celular ou da televisdo, dentre outros bens de

107 . . . .
Também escutei o termo milho para se referir ao crack.
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consumo, evitando a chinelagem, o roubo ou furto de moradores: “se tu ndo avisar pra ele antes
e acabar sendo de alguém da vila, tu vai ser cobrado”.

Em geral, conforme visto no relato acima, o patrdo ndo costuma aparecer na boca com
frequéncia, mas mora em local proximo e se faz presente para resolver eventuais questdes que
surjam. Quando ele aparece, entretanto, sua presenga ¢ vista como um evento, e todo um aparato
performatico ¢ elencado para descrevé-lo: fuzil atravessado na bandoleira, for¢a de arma,
caminhonetdo, Land Rover, corrente de prata, ténis de mil, etc. Normalmente, € o patrdo da
boca quem monta a equipe da boca (se haverd ou ndo campanas e segurangas, quantos
vendedores serdo, quem ocupara 0s cargos), quem repassa as armas para a boca e estabelece o
contato com o gerente geral a fim de acertar a quantia de droga que circulard. E também ele
quem manda partir os atentados (o que igualmente pode ser feito pelo patrdo da vila), aplica
ou autoriza a aplicagdo de cobrangas aos funcionarios que freinam ou, em situagdes mais sérias,
que ndo podem ser resolvidas pelo gerente, lida com eventuais problemas trazidos por
moradores.

Esse tem sido, em termos muito genéricos € em um plano unidimensional, o modelo
basico de gestdo de uma boca em Porto Alegre. Reduzindo-se a escala para uma territorialidade
mais ampla, a existéncia de varias bocas sob dominio de um mesmo grupo (implicando aspectos
sociopoliticos e econdmicos) impde outros papeis a serem desempenhados. Nesse sentido, ha a
figura do gerente geral, responsavel pelo abastecimento de todas as bocas de um patrdo da vila
— que podem estar localizadas em um mesmo bairro (em um trecho ou no bairro inteiro) ou em
bairros diferentes. E ele quem busca o dinheiro nas bocas, corta, pesa e entrega a droga para
que, depois, seja picada em cada uma delas. O gerente geral também fala pelo patrdo da vila:
“ele vai fazer tudo o que o patrdozdo faria se estivesse na mdo [ali]”. O nimero de patroes da
vila ou, como dizem muitos adolescentes, de patrdozdo, oscila de coletivo para coletivo, de
acordo com sua tendéncia para a centralizagao do poder.

Assim, no trafico a varejo, os patroes da boca sdo os individuos em posicao de maior
hierarquia, dentro do grupo, a quem os demais funcionarios da boca respondem e com quem
tém contato, mas sua importancia para ditar o funcionamento da boca depende do tipo de
territorialidade associada a ela, o que ¢ variavel. Sobre uma boca dos Bala, um adolescente
relata que € o patrdo da vila, e ndo da boca, quem ““vai dizer direitinho como todas as bocas na
vila vao andar... Tém tantas pistolas, t€m os guris que roubam, tém tantos carros pra partir os
atentados, tém tantas casas de apoio. Os patrdozdo dos Bala chegam nas vilas e vao
organizando tudo. Eles sdo mente”. Outro, vinculado ao mesmo grupo, explica pelo seguinte

exemplo: “o gerente geral vai chegar e vai falar pro cupinxa que o patrdo quer, sei 14, vinte
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armas na boca. Que ele vai largar quinze, porque a vila ¢ dele, e dizer pro patrdozinho botar
cinco do proprio bolso”.

Ainda que haja a referéncia ao patrdo da boca como seu dono, ¢ usual ouvir que “o
dono mesmo” ¢, na verdade, o patrdozdo. Ja que, normalmente, o patrdo da vila ndo mora na
vila (em que pese existam excecdes) — ou, como ocorre com frequéncia em Porto Alegre, ja se
encontra preso — ele pode manter informantes (parentes, cupinxas ou antigos vizinhos) para
acompanhar, de longe, as movimentacdes (incursdes da policia, atentados, encaminhamentos
de problemas com moradores, etc.), com quem também conta, eventualmente, para guardar
armamento e cargas maiores de droga. Acordos com os agentes do Estado costumam ser
remetidos a capacidade de negociacdo desses patroes, especialmente no que tange a previsao
de atraques, ainda que também sejam relatados como resultado da acdo de patroes da boca.

Ao descrever as quebradas do PCC, Biondi (2014) as toma como locais com fronteiras
contingenciais, ndo se justapondo a limites geograficos de bairros, cidades, distritos ou favelas,
bem como podendo fazer referéncia desde ao entorno de uma praga ou de uma rua, até a uma
cidade inteira. O que mais se assemelha a nogdo de quebrada, em Porto Alegre, ¢ a ideia da
vila, mas cujo significado ndo costuma ser tao flexivel, podendo ser usada para fazer referéncia
a um bairro inteiro ou a partes de um bairro. Enquanto as quebradas sdo evocadas de acordo
com 0 movimento que requer essa evocagao, a definicdo sobre os limites das vilas costuma ser
remetida, por aqueles que sdo envolvidos no crime, ao controle do embolamento ou, entdo, dos
patroes da vila. Por exemplo, a Vila Safira, dentro do bairro Mério Quintana, ¢ uma vila de um
patrdo. A Bom Jesus — o bairro inteiro — ¢ uma vila de outro patrdo. Ambas sdo, para além
disso, vilas do embolamento dos Bala na Cara. Dessa feita, a vila ¢ aludida a partir da
justaposicao de territorialidades de diferentes escalas.

O numero de patroes cuja influéncia transcende a boca em um mesmo coletivo ¢é
variavel: enquanto os Manos t€ém maior nimero, os Bala na Cara tém menos, pois o grupo tende
a maior centralizagdo do poder, a0 mesmo tempo em que aposta em territorialidades continuas
e descontinuas. “A caminhada dos Bala ¢ ter o controle. Nos Manos, todo mundo ficou grande”.
Nos BNC, h4 maior nimero de intermedidrios em médias e baixas posi¢des, em um formato
verticalizado, com proeminéncia de uma minoria no topo da hierarquia. Entretanto, se trata de
uma centralizacdo relativa, na medida em que o modo de expansdo do grupo conta,
consideravelmente, com um sistema semelhante ao das franquias — sejam elas voluntarias ou
decorrentes de embolamentos forgados — e onde o controle e interven¢do do patrdozdo sobre os

franquiados ¢ variavel.
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Nos Manos, por sua vez, a forma de constituir territorios privilegia a presenca fisica dos
integrantes, ainda que venham fazendo, especialmente nos municipios do interior, um
movimento de expansao de aliancas mediante fornecimento de drogas e apoio. Nem os Manos
nem os Bala funcionam, entretanto, sob lideranca unica. No caso dos Bala, ha um patrdozdo
que € visto como o mais importante, mas porque foi o criador do grupo, “ele perdeu a vida dele
pra criar essa faccdo que manda em quase todo o Rio Grande do Sul”. Mesmo assim, a
expressao de seu poder ndo se iguala a dos antigos lideres prisionais, como Brasa ou Melara,
pois “ele ndo vai fazer tudo da cabeca dele. Vai trocar ideia com os outros patrdozdo, porque
eles também sdo pesaddo. Nao ¢ nem que ele ¢ mais forte, ele tem conceito”.

Essa classificagdo tampouco ¢ a observada nos cenarios em que ha a presenga do PCC,
onde as diferencas absolutas entre individuos foram abolidas no plano do grupo, e
permaneceram apenas as que sdo referentes a caminhada, aos corres individuais (BIONDI,
2009). Nesses contextos, “um por todos e todos por um” e “ninguém ¢ mais do que ninguém”
sdo expressoes elucidadas para eliminar o poder de mando de uns sobre os outros,
independentemente do capital econdmico acumulado no crime. Em Porto Alegre, como dito,
ha assimetria de autoridade com base em hierarquias de posi¢ao nos grupos, que ndo podem ser
desvinculadas, como em Sao Paulo, das correrias individuais.

Todavia, o relato do adolescente recém colacionado sugere que, sem eliminar o peso do
poder econdmico ou da forga, ele se imbrica com outros elementos: “o cara tem que receber
respeito, ninguém pode subestimar ele. Ele que fez todo o bagulho acontecer. Tem conceito.
Entdo ninguém pode falar mais do que ele. Ele vai falar uma merda pra ti e tu vai falar ‘ndo, ta
certinho cupinxa’, entendeu”? Nos BNC, esses poucos patrdozdo que “mandam nas vilas” e
“vao montar a vila de um jeito” também tém vinculadas a si as bocas territorializadas em outros
bairros, que ndo constituem seus proprios patroes da vila, mas apenas patroes da boca,
integrantes do grupo (no caso das fomadas) ou nao (no caso dos embolamentos forgados).

Nos Manos, por sua vez, ainda que a divisdo de papeis seja semelhante (patrdo da vila,
gerente-geral, patrdo da boca), o nimero de grandes patroes ¢ maior do que no caso dos Bala,
pois as diferentes vilas e bocas dos Manos comportam vdrias liderangas que se encontram em
semelhante patamar hierarquico, ndo necessariamente se submetendo aos mesmos poucos
patrdozdo. Ha diferengas entre esses patrées, em decorréncia da amplitude dos territorios e da
influéncia no crime, assim como ha patroes com dominio de territorios separados por fronteiras
geograficas (em um mesmo municipio ou ndo), mas elas ndo sdo fundamentais e nem envolvem

relacdes de mando e sujei¢do entre eles.
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O modelo de organizagdo resultante ¢ comparativamente mais descentralizado, com
nimero mais elevado de individuos ocupando posi¢des superiores de poder, associados a
territorios menos descontinuos, e até havendo uma equivaléncia, em alguns lugares, entre a
fun¢do de patrdo da vila e de patrdo da boca. Por isso, costuma-se dizer que os Manos ¢ um
grupo de lideres, enquanto os Bala ¢ um grupo de franquias. Quando um lider importante morre
nos Manos, outros patroes da vila se tornam candidatos para assumir o seu lugar, em um
processo de decisdo determinado entre todos os nomes relevantes — onde sdo consideradas,
dentre outros fatores, suas condi¢cdes concretas e potencialidades de contribuir com a
estabilidade e o fortalecimento do grupo (por exemplo, se encontram-se presos ou nao).
Entretanto, de acordo com o gerente dos Manos com quem conversei, a droga que abastece as
bocas do grupo entra por apenas uma fonte (sendo repassada seguindo os papeis e suas fungdes
mencionadas, que se dissipam em varias outras) e quem estd embolado nao pode adquiri-la de
outra forma. A circulacio de droga que ndo partiu do embolamento chama-se clandestino.
Trata-se de algo grave, que sera cobrado.

Diferentemente dos Manos e dos Bala, o embolamento dos Antibala ndo pressupde
questdes como a fidelidade na compra dos produtos, a influéncia sobre a gestao territorial ou a
concentragdo de liderancas em torno de uma mesma logistica. No lugar disso, implica o
surgimento de redes de apoio que facilitam o abastecimento das bocas com drogas, assim como
0 acesso as armas (pelo empréstimo), a defesa e as potencialidades de um ataque (pelo envio
de pessoal diante da descoberta de uma ameaca ou da inten¢do de cometer uma tomada ou um
atentado). Em tese, essas relagdes também representam uma declaracdo de trégua entre os
grupos embolados, que ndo devem se atacar. A principio, se trataria de um modelo semelhante
ao do PCC — dado a existéncia de uma territorialidade que, sem intervir nos negdcios privados,
se despeja sobre as demais as agregando em uma mesma rede —, em que pese com dimensdes
bem menos sofisticadas. Integrando o coletivo paulista, os empresarios contam com mais
recursos, como informa¢do e confianga, assim como com armamento pesado, helicopteros,
avides e pessoal qualificado para utilizad-los. O grupo, entdo, facilita o acesso a esses
equipamentos, bens e servicos (FELTRAN, 2018).

“E pra isso que o embolamento funciona, pra se apoiar. Se precisar de arma, de uns
guris pra partir o atentado, pra defender dos contras... Se apoiamos”. Me explicando sobre o
que significa estar embolado com os Antibala, dois adolescentes, um da V7 e outro dos Alemao,
abordaram o apoio via fornecimento de drogas: “por exemplo, a gente distribui pros Mariano,
que € o mesmo embolamento. E distribui as vezes pros Alemao... Que também sdo embolado...

Pra vérias outras. Entdo um ajuda o outro”. “Eu ia longe pra buscar droga. Ai quando vé a boca
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do Campo Novo, que ¢ embolado com nos, tava precisando e tava sobrando um quilo... Ai me
da tanto, pega esse quilo...”. Apesar de os grupos e bocas embolados com os Antibala seguirem
tendo autonomia para estabelecer seus negocios comerciais — €, por meio da constitui¢dao de
redes, ampliarem as oportunidades para o seu funcionamento — espera-se o respeito a um
critério: “s6 ndo pode pegar dos Bala”.

Nao ¢ apenas somando contingente para enfrentar um ataque dos contras ou se engajar
em uma invasao que os patroes de um mesmo embolamento apoiam com pessoal, pois também
podem emprestar funciondrios mais experientes para que ajudem na organizagao de bocas em
que esta havendo patifaria ou treinamento. “Os patrdo que sdao Antibala, eles trocam uma ideia,
né, dona? E um chegou e disse ‘bah, t6 precisando de um de menor pra gerente’, e o outro,
‘bah, eu tenho o meu. Vou te mandar o meu. Mas cuida dele né, meu’? Ai eu fiquei uns seis
meses dando apoio 14 pra boca”. Segundo o adolescente, os funciondrios da boca estavam
treinando, “era muita patifaria” — e, portanto, o patrdo necessitava de um gerente mais firme
para coordenar o trabalho dos vendedores. “Entdo o meu patrdo apoiou ele”. Apesar da
constitui¢do de redes de apoio adstrita ao respeito dos corres de cada um, no embolamento dos
Antibala ndo hé, diferentemente do visto no PCC, a hegemonia politica assentada na regulacao
econdmica e na reivindicacdo do monopdlio da forca e da justiga no crime (FELTRAN, 2018).
Em Porto Alegre, tanto os pregos da droga quanto as cobrangas aos treinamentos dependem de
cada patrdo — ora da vila, ora da boca — o que faz com que possam variar ndo apenas no
embolamento, mas dentro de um mesmo grupo.

O termo embolamento ndo ¢ utilizado para significar apenas o modelo de alianga dos
Antibala, mas todas as formas de aliancga, integracao ou pertencimento a grupos no crime, o que
faz com que também se fale em embolamento dos Bala e embolamento dos Manos, embora se
tratem, na pratica, de formas de organizagdo diferentes: “a gente tudo ¢ de fac¢do diferente,
mas tudo Antibala. J4 os Bala sdo uma fac¢do sé eles”. Ainda que, olhando-se para cada grupo,
os embolamentos sejam pensados como as relagdes sociais internas a um mesmo coletivo, a
iminéncia da guerra contribuiu para que essas formas de se vincular fossem sobrepostas por
outra, que transcendem o grupo, com ambas operando em coexisténcia: “eu sou embolado s6
com os guris dos Alemdo. Mas os Alemdo sdo embolados com os Antibala, entdo eu sou
embolado com os Antibala também, entendeu”? Outra forma de analisar as escalas do
embolamento e sua composi¢ao na guerra ¢ ilustrada através do relato de um adolescente sobre

uma boca que ele classificou como neutra:

— Eu tive uma vida meio diferente. Eu ja cresci nisso. Meu pai morreu e eu tive que
assumir. Ai fui eu que fiquei administrando a boca. Eu e a minha familia.
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— E, naquela época, vocés tinham facgao?
— Nao, a gente era neutro, ndo tinha facgéo.
— E dé pra manter a boca sem se embolar?

— [Risos]. E... Acaba tendo...

Ao assumir a gestdo das bocas junto a mae e ao irmao, o adolescente afirmou que ndo
estava vinculado a coletivo nenhum: “é que a gente fazia por nos, dona”. Segundo o seu relato,
a condicdo de viver como um independente havia sido acordada apos a morte do pai, que era
dono de algumas bocas em um grande bairro de Porto Alegre. Depois do ocorrido, ele teria
decidido conversar com os guris do grupo dos Alemdo, que também territorializavam parte do
bairro, e feito uma proposta: “vocés querem ficar pra vocé€s? Podem ficar. Eu s6 quero o meu
canto pra ganhar o meu dinheiro...”. Com isso, manteve apenas uma boca e declarou a
disposicdo para a paz: “eu ndo queria guerra com eles.... Na real, com ninguém”. Como
resultado, inclusive fez novos amigos, com quem passou a conviver frequentemente: “a gente
curtia e bebia junto, saia de moto, de carro”. Entretanto, o adolescente ndo se via como parte
dos Alemao, pois “ndo tinha fac¢ao”: “uns guris que moravam ali no Pinheirinho [4rea do bairro
Lomba do Pinheiro] vieram comigo pra boca, e outros eram da fac¢gdo mesmo, mas todo mundo
se apoiava”. A partir do apoio, a boca e o grupo estavam se embolando.

Diante dos Bala, entretanto, a coisa foi diferente: “com os Lomba [a referéncia é aos
Bala na Cara, pelo controle exercido em parte consideravel da Lomba do Pinheiro].... Eles
crescem o olho, tentam obrigar os outros”. Nao tardou, ap6s o grupo expandir-se, no bairro,
para um local mais proximo a boca do adolescente, para que seus integrantes fossem atras dele
e o ameagassem segundo a tatica do embolamento forgado: “disseram que eu ia ndo ia mais
vender ali se ndo comprasse deles, ou sendo eles iam fomar a boca”. Foi ai que a amizade com
os guris do Pinheirinho, do embolamento Antibala, também entrou em cena: junto ao respaldo
do grupo dos Alemao, o jovem ligou para um gerente dos Bala e lhe disse que, em seu ponto,
ninguém iria parar de vender nada, pois ele tinha apoio. Membros do BNC, entdo, tentaram
atacar a boca, porém ndo se criaram, porque os guris do Pinheirinho, territorio dos Alemdo na
Lomba do Pinheiro, o apoiaram para defende-la. Junto a isso, seu tio, que era proximo dos
Manos — simpatizante do embolamento — lhe apoiou enviando mais armas.

Mesmo havendo a declaracdo de neutralidade por parte do adolescente, ¢ possivel ver

que as dindmicas do embolamento estiveram presentes ao longo de toda a historia por ele
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narrada. Com o falecimento do pai, a manutencdo do ponto foi assegurada através da
aproximacao com os Alemao — embolados com os Manos, que era o grupo de seu tio, o que
também sugere que as pré-disposi¢des para a alianga ja estivessem colocadas. Diferentemente
dos Bala, ele ndo cresceu o olho e decidiu partilhar as bocas, reforcando a proximidade com o
embolamento: “o céu ¢ aberto pra todo mundo, né”? Embora ndo estivesse obrigado
comercialmente com ninguém, eram essas as relagdes que pautavam a procedéncia da droga
comprada pelo adolescente para o abastecimento da pequena boca de sua familia: “eu pegava
de onde tivesse melhor, s6 ndo pegava dos Bala. Pegava dos Alemao, da Nazaré [territorializada
pelo Manos]...”. Posteriormente, suas conexdes — que misturam a afetividade com a alianga,
possibilitada pela concessdo de alguns pontos de venda e pelas armas concedidas mediante o
lago familiar — se mostraram fundamentais para o embate vivido com os Bala, a fim de evitar a
tomada da boca, inclusive porque os guris do Pinheirinho, vinculados aos Alemao, ja eram
rivais do grupo. “E... Acaba tendo” que se embolar.

“E ai eu ndo era de faccdo nenhuma, mas também era Antibala”, explicou o adolescente,
em referéncia a uma segunda territorialidade, para além do seu controle sobre a boca e do
eventual controle, dela, por um grupo. A fim de manter-se independente, o adolescente ndo
seria capaz de subsistir sem o apoio de alguém. O grupo que o apoiou estava embolado com os
Antibala e, como resultado, mesmo ndo integrando um coletivo ele j& se via — e era visto —
como parte de um embolamento. A neutralidade literal ja ndo era mais possivel através da
incidéncia do apoio — necessério para manter-se em época de guerra, em que se intensificam
as tomadas e os atendados. Assim € que, para além de coexistir com embolamentos anteriores,
internos a cada grupo, ou com a auséncia desse embolamento anterior, a divisdo entre Bala e
Antibala passou a for¢ar uma tomada de decisdo, ainda que parcial: “os Manos s3o em cima do
muro, mas mais pra Anti”.

Conforme apontado, os Manos praticariam, segundo as representacdes dos adolescentes,
um crime pacificado: “os Manos nao gostam de guerra, eles sdo por eles”. Portanto, quando a
guerra passou a ser travada, o grupo ndo se envolveu ativamente nas invasdes e atentados que
ocorreram entre Antibala e Bala na Cara. Diante disso, a ideia de que os Manos buscavam um
crime pacificado me fazia pensar que, ainda que fossem “mais pra Anti” eles ndo seriam vistos,
pelos BNC, como seus contras. Em uma ocasido, ap6s fazer uma entrevista, fumava e
conversava com um adolescente na calgada do CREAS quando outros trés adolescentes sairam
pela porta da frente. Um deles se aproximou para me pedir um cigarro e comegamos a
conversar. Questionou se eu era funciondria da unidade, ao que expliquei que era estudante e

que fazia uma pesquisa sobre o crime. “O crime ta foda! Tiroteio direto e reto”. Lhe perguntei
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se, no lugar onde ele morava, as coisas estavam desse jeito, se estavam “foda”. “Eu moro 14 em
cima, 6” — e apontou para um morro — “e 1a ndo tem guerra”. Poucos minutos depois, seus
amigos o chamaram para que todos fossem embora e, logo em seguida, o adolescente que eu

recém entrevistara emendou, visivelmente incomodado:

- Odeio encontrar contra aqui na saida.

- Puts! Quem ¢ que ta naquele morro? Os Anti?
- Os Manos.

- Mas os Manos ndo sdo neutros?

- Entdo, dona, eles ndo sdo a favor.

Se ha o embolamento dos Antibala, que agrega grupos diferentes em torno da oposi¢ao
aos BNC — ou inimizades que, mesmo isentas na concretude dos atos de guerra, configuram
contras —, 0os Bala na Cara também constituiram alian¢as com outros grupos do municipio a fim
de fortalecerem sua frente. “Quando os guris da Tuca caem presos, eles vao pra galeria dos
Bala. Eles tao embolados com os Bala, tdo aliados, ta todo mundo junto”. E o que significa, na
pratica, a associac¢do entre a Tuca e o grupo dos Bala? “Eles se respeitam e apoiam”. “Nos
recebemos bem os caras que vao pra Tuca e que eram dos Bala. Eles podem morar 14, podem
traficar”. Espaco na prisdo, acolhimento nos territorios urbanos, apoio, respeito.... Os termos
da relagdo sdo, a principio, semelhantes aos vistos entre os grupos que compdem os Antibala.
Nesse caso, entretanto, ndo hd uma sigla que englobe Tuca e Bala formando um novo
embolamento, para além de cada grupo. Diz-se, no lugar disso, que a Tuca esta embolada com
os Bala.

Como a Tuca, outros grupos se embolaram com os Bala, e os conflitos anteriores,
localizados, foram refletidos nessas territorialidades, reafirmando rivalidades antigas. Assim ¢é
que, seja por interesses instrumentais (buscar equivaléncia de recursos para a defesa ou o
ataque), seja como uma decorréncia natural de dindmicas que estavam dadas (disputas
microlocais), grupos médios tenderam a aliar-se com o embolamento oposto ao de outros
grupos de mesma expressividade, com quem ja tinham alguma relagao conflituosa. Se a V7 era
Antibala, seu rival no bairro nativo, o Pantanal — que ja se encontrava bastante enfraquecido —
se aproximou dos Bala. Enquanto os Milton estavam sendo ‘“alimentados pelos Bala”, os
Alemao e Marianos, que tencionavam com os Milton na mesma regido, se embolaram com os
Antibala. Como ja colocado, as relagdes sociais no crime, com a guerra, se tornaram mais

afuniladas em torno desse eixo polarizado, representado pelos dois embolamentos.
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Com isso, a categoria contra, que ja era utilizada no crime para nominar o inimigo,
passou a significar um contingente muito maior de individuos para todos e cada um deles. Isso
se deu, consoante visto, na medida em que as territorialidades associadas aos embolamentos
dos Bala e Antibala se justapuseram as territorialidades prévias, englobando-as e lhes
conferindo novas dimensdes. Como resultado, grupos que ndo se enxergavam como rivais, ao
embolarem-se um com os Bala e o outro com os Antibala, comecaram a se representar como
contras, e isso foi replicado, ainda que ndo integralmente ou sem contradi¢des, nas relagdes do
crime como um todo. Por seu turno, grupos que, antes, tinham disputas com outros, microlocais,
passaram a enxergar-se como alvo potencial ndo so deles, mas de um embolamento inteiro. Eles
ndo mais se encontravam sujeitos apenas a ataques pela tentativa de fomada de boca, mas
também as execugdes da guerra, como os atentados. Ainda, a serem agarrados ou pegados
pelos contras na rua — ndo por uma razdo particular, mas como outros generalizados, contras
generalizados.

“Nessa coisa de embolamento ai, € horrivel... Eu sou embolado com eles, eu ndo posso
ir 14 no outro lugar, porque € os contra. Meu amigo era embolado com nds e ndo podia ir na
Lomba pra ndo pegarem ele”. E como ¢, hoje, segundo os adolescentes, para alguém que ¢
embolado com os Bala andar em um lugar dos Antibala? “Tu t4 louca? [Risos]”. Entdo quem
estd embolado com os Antibala ndo pode andar em territorio dos Bala? “Como ¢ que o cara vai
andar? Nao d4 nem pra entrar, ndo da, ndo d4”. Nao hd como apurar, concretamente, se 0
fechamento de bairros por territorialidades do trafico atinge a magnitude que escutei nos relatos.
Um adolescente chegou a declarar que parou de ir até a escola, pois fazer o trajeto impunha
passar por um territorio dos contras. “Daqui a pouco passa uns conhecidos de carro e te vé....
Te agarram na hora”. “E s6 cair na rua errada que ja era”.

Esse adolescente, que trouxe recorrentes preocupacgdes sobre sua circulagdo no
municipio, ndo possuia posi¢do de destaque na boca: ele havia sido vendedor durante alguns
meses, até que eventualmente caiu por “trafico e posse, em flagrante, dentro da baia [casa]”.
Apesar da posse de arma, nunca havia partido pros atentados, tampouco agarrado um contra
ou cometido um homicidio. Nao havia se tornado um inimigo em decorréncia de ato especifico
que ensejaria uma vinganca personalista. Mesmo assim, temia entrar em territério dos contras,
“ndo d4, ndo d4”. Em mesmo sentido, um adolescente com quem conversei na FASE contou
que, sendo Antibala, viveu em um brete com outros trés Bala na Cara. Perguntei-lhe como era
o convivio, ao que ele me respondeu que era “tranquilo”: “eu falo pra eles que minha guerra
com eles € na rua. Se eles me pegarem na rua, ndo vao deixar passar. Justamente eu também

ndo vou”. Aparentemente, as relagdes na FASE reproduziam — a0 menos quanto a separagao
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108
1", Nesse caso, a

entre os espagos proprios e improprios a guerra — as dindmicas do Centra
logica de que a guerra existe, porém da porta para fora, opera com ainda mais radicalidade,
dado que a “paz” ¢ mantida a despeito de os adolescentes conviverem nos mesmos espagos' .

Independentemente do quanto a sensagao de inseguranga dos interlocutores corresponde
ao nivel do risco, ela de fato se espalhou entre os jovens moradores de periferia que eram
envolvidos ou, entdo, se situavam nas fronteiras do crime — e, mesmo sem cometer delitos,
tinham cupinxas que trabalhavam como vendedores e gerentes, assim como conviviam em
espacos de socializacdo associados ao trafico, fumando um baseado na boca com os amigos,
por exemplo, ou convivendo com eles nas sociais. Para alimentar a sensa¢do de inseguranca,
ainda, nem seria preciso ser envolvido ou circundar o envolvimento. Nas representagdes que 0s
adolescentes fazem da guerra, a vila de moradia aparece como critério suficiente para a
classificagdo como contra: “s6 de morar num lugar os caras ja veem bichinho em ti — acham
que tu ta junto, que td embolado”. Da vila, seria transferida a categorizagdo como Bala ou
Antibala, a ser estendida para todos ali presentes. Na pratica, porém, ndo para todos — em tese,
devem-se poupar os moradores — mas aqueles que, aos contras, parecem ser envolvidos. “Ai
passa e vé um gurizinho que usa Quick [Quicksilver, marca de roupa], ja acha que ¢ embolado
e vai matar”. E possivel que o homicidio ocorrido no inicio de janeiro, vitimando o adolescente
que nao era envolvido, tenha se dado nesses termos.

A generalizacdo do medo pela expectativa de ser executado pelos contras foi abordada
em inameros dos relatos feitos pelos adolescentes, suscitando questdes relacionadas ao cuidado
nas relagdes privadas, a criagdo de sensibilidades para a circulagdo urbana e, junto a ela, para o
proprio cometimento de delitos. Em uma ocasido, quando abordava esses temas, um
adolescente me contou sobre a morte de dois conhecidos que foram pegos em territdrio dos
contras. Segundo ele, “agora os guris tém que saber onde vao roubar. Se tem boca de trafico e

policia perto. Tém que evitar todas as vilas™:

108 P ~ . oy .
Tal constatagdo ndo implica transpor as relagdes presentes no Central, com vistas a assegurar o equilibrio precario

que assegura a “pacificacdo” do estabelecimento, as engendradas na FASE — cujas dindmicas e antagonismos
existentes entre aliados, contras e funciondrios ndo foram aprofundadas durante as entrevistas, que se
concentraram em outras questdes. Nesse sentido, apenas visa a reconhecer que, em ambos os cenarios sociais, a
guerra travada na rua ndo € replicada, tampouco opera sob os mesmos moldes, o que ndo afasta a ocorréncia de
eventuais pontos de tensdo, conflitos, provoca¢des ou mesmo enfrentamentos e agressdes fisicas pontuais, como
me foi relatado por um dos adolescentes que ja havia cumprido medida socioeducativa em meio fechado.

1% Ainda que a separagdo entre aliados e contras siga, na FASE, critérios muito mais flexiveis, ela ndo esta
plenamente ausente. Em algumas das unidades, a convivéncia entre integrantes de coletivos diferentes ¢
corriqueira (0 que ocorre especialmente no centro de internagdo provisoria); outras, por sua vez, Sao
predominantemente permeadas pelas rivalidades costuradas no crime, havendo espacializagdo de acordo com a
pertenca dos adolescentes a um grupo ou ao seu bairro de moradia.
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- Eles pegaram o carro [roubado] e foram pro Passo das Pedras [territorializado pelos
Antibala], que é do lado da Mario Quintana [territorializado pelos Bala e Antibala].
Chegaram numa rua sem saida e deu corta corrente no carro. Ai eles largaram
correndo, pularam um beco e pararam numas casas. Ai um gurizdo falou pra eles: “oh
meu, fica aqui que t4 sereno. Aqui os komi [policiais]''® ndo vém, é escondido”.
Quando vé, eles “ndo, td na mio”.... E ficaram ali. Ai o gurizdo ligou pros patrdo,
“tém dois guris aqui e eu ndo sei da onde que ¢”. E o Caio ainda tinha uma tatuagem
escrita BNC na mao. Eles ficaram 14 até o outro dia. Ai era meio dia, uma hora, eles
apareceram mortos.... Na hora eles correram pra qualquer lugar, s6 que ali era dos
Anti. E ai mataram eles.

Dentro dos processos de urbanizagdo cléssica que ocorreram no pais, as vilas e seus
moradores sempre foram submetidos a segregacdo socio-espacial, com a exploragao do medo
e da inseguranca sendo utilizada para controlar a acessibilidade a diferentes lugares e a
circulagdo de pessoas (SPOSITO, 2016). Contemporaneamente, isso perpassa desde por
remogdes, processos de gentrificacdo e constrangimentos para o acesso a certos locais (basta
rememorar os rolezinhos, por exemplo), até pelo proprio enclausuramento da elite e de parte da
classe média, que se autossegrega em torno de condominios fechados e obstaculos concretos,
assim como por meio da contratacdo de servicos de seguranga privada: “muros altos, cercas
eletrificadas, guaritas e guardas particulares, cancelas para ‘fechar’ logradouros publicos e
cameras de TV” (SOUZA, 2006, p. 489), etc.

Na Porto Alegre pos-guerra, esse processo de segregacao foi ainda mais aprofundado
nos espacos ja segregados, o que faz com que, por exemplo, os adolescentes declarem ter sorte
por seus diferentes familiares viverem em areas territorializadas pelo mesmo embolamento, ou
lamentarem a condi¢do daqueles que, por residirem em territorios dos conmtra, ndo mais
poderiam voltar para casa: “toda a minha familia mora na Agronomia, s6 a minha v6 que mora
no Morro da Cruz. Entdo eu tenho sorte, porque eles tdo tudo embolado”. “Eu me dou bem com
todo mundo, sim.... E ali onde mora o pai ¢ o mesmo embolamento de onde mora a mae”. Por
outro lado, um adolescente me contou que um de seus amigos, embolado com os Antibala, vivia
na parte de um bairro cujo trecho veio a ser tomado pelos Bala, o que teria for¢gado que ele
saisse do local. Enquanto estdvamos conversando sobre os usos e desusos da casinha de apoio

a boca, ele relatou o que se segue:

- E, também, como a casinha era toda completa, tinha tudo, os guris que ndo podiam
ir pra casa deles dormiam ali mesmo.

- Como assim eles ndo podiam ir pra casa deles?

- Tipo assim, o Mauro, um amigo meu, ele morava na Lomba, a mae dele ainda mora
14, e ai os Bala invadiram aquela parte. E ele ndo pode mais ir pra la.

110 , g . A . . ~
Os adolescentes também utilizam o termo homi para fazer referéncia a outra figura de autoridade: o patrdo.
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Para frequentar as sociais do bairro, por exemplo, é preciso ter cuidado: os caras da VJ,
que sdo Antibala, ndo costumam ir nas sociais da Safira, territorio por exceléncia dos Bala. Em
inimeras ocasides, a organizacdo desses eventos ndo ¢ feita por jovens que sdo envolvidos e,
diferentemente das grandes festas de Natal e dia das Criangas, promovidas por patrées da boca
ou patroes da vila, tampouco tém relagdo com os coletivos em qualquer de seus niveis. Apesar
disso, ao serem divulgadas por meio de perfis individuais em redes sociais, as sociais podem
acompanhar convites especiais aos embolados: “na social da Safira a Bonja ¢ VIP”. Todavia,
segundo me contou um adolescente, pode-se, sim, ir a uma social dos contras, “desde que tu
conheca alguém que mora ali”, um individuo que possa conferir respaldo de que o visitante ndo
é um contra, funcionando como contrapeso ao critério territorial. E preciso, evidentemente,
modelar o comportamento, em sentido de ndo fazer provocagdes gratuitas e, com isso, declarar
uma disposi¢cdo para a guerra: “tu ndo vai poder dizer que ¢ Antibala, né? Ou, ah, “bala nos
Bala”... Ai ja vao ir em ti e perguntar de onde tu €. Vao tirar foto tua e mandar pra dentro da
cadeia. E ai, se descobrirem, ja era...”.

Nesses fluxos, cuidados afetivos também sdo apontados, especialmente no que diz
respeito as relagdes casuais com mulheres desconhecidas. A possibilidade desses lacos
ocorrerem entre moradores de bairros territorializados por contras ja sugere que o fechamento
observado nas comunidades ndo ¢ integral — pois os adolescentes ainda convivem em algumas
ocasides —, mas a desconfianca a que estdo associados deixa clara a necessidade de apuracdo

de sensibilidades em decorréncia da guerra:

- No crime, mulher ¢ o bicho mais do capeta que tem. O cara acha que t& mandando
nela, mas ela que ta fazendo o cara andar do jeito que ela quer. Ela consegue te fazer
ir nuns lugares... E tu faz os favores porque sabe que ele vai ta ali pra ti se tu cair
preso.

- Como assim a mulher te faz ir nuns lugares?

- Assim... Os caras arrastam as gurias dos bailes achando que sdo patricinhas, que é
sereno.... Mas € ruim, porque ta uma guerra fudida e ela pode ta emboladinha com os
contras. E ai no outro dia elas te chamam pra algum lugar e os Anti tdo 14 te esperando.
Entdo ¢ muito melhor ficar com as gurias que moram onde ta o embolamento, porque
sendo sempre vai ter a desconfianga de que elas tdo com os contras.

Esses encontros, em parte, ocorrem em festas maiores, como em uma casa de shows que
ha no Jardim Protésio Alves e, outra, no Campo da Tuca, vistas como territorios neutros e onde
ha politicas claras de contensdo a brigas, podendo gerar expulsdes perpétuas e outros tipos de
retaliacdo. Em tais eventos, hd a convivéncia entre jovens de inimeros bairros diferentes

(inclusive de classes médias), que sdo ou ndo envolvidos no crime. “Vai todo mundo, até os
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contras”. As sociais mencionadas, por sua vez, se tratam de formas de apropriacdo e ocupagdo
do espago publico protagonizadas pela juventude das periferias que — com pouca opgao e

"1 particularmente durante a noite — organizam-se

praticamente nenhum acesso a mobilidade
para promover alternativas de lazer na vila. Por isso, mobilizam muitos jovens do bairro e das
cercanias. Em algumas vilas, elas ocorrem semanalmente, chegam a incluir apresentacdes de
MC e outras atracdes locais.

No més de janeiro de 2016, dentre o encadeamento de atos que comp0ds 0 momento em
que “estourou a guerra”, um atentado em uma social deixou dois mortos. As vitimas ndo eram
envolvidas — os tiros foram dados a esmo — e o ocorrido contribuiu para aprofundar a sensagado
de inseguranca vivida pelos moradores durante o periodo da guerra. Em niveis maiores ou
menores, toda a popula¢do das comunidades foi afetada por esse estado de coisas. Todavia,
sobre a juventude ainda pesou o risco de ser vista como alvo preferencial, por ser identificada
como um contra através de seus signos corporais. Um adolescente, entretanto, mencionou que
seu tio havia sido morto por frequentar um territério dos Bala, embolamento que nao
territorializava seu local de moradia. A recorréncia das visitas teria produzido suspeitas nos
traficantes da regido, que o mataram mesmo ele ndo sendo envolvido. Agora, as coisas estariam
tranquilas, porque a area inteira estava sob controle dos Antibala, podendo-se circular em
seguranga.

A guerra, entdo, embora ndo os tenha inaugurado, aprofundou a segregagdo sdcio-
espacial e o cerceamento do espaco publico, contribuindo para reforcar a criagdo de um
conjunto de sensibilidades partilhadas por uma parcela da juventude periférica — formas de
calcular e gerir o risco — associadas a circulagdo e ao cuidado com os afetos. Outras implicagdes
atingiram os demais moradores dessas comunidades, para além dos aftendados e do estado de
medo que decorria da guerra, como sua expulsdo de certas areas apds uma tomada. De acordo
com os interlocutores, essa seria uma pratica tipica dos Bala — que para eles, como visto, ndo

estariam pelo certo. Esses ndo sdo casos tdo frequentes, tampouco posso afirmar serem

111 . . . o~ . . J
Mais recentemente, os moradores de muitas vilas passaram a sofrer restri¢gdes ainda maiores para a mobilidade

urbana, dadas as politicas de seguranga postas em pratica pela empresa Uber, que decidiu bloquear solicitagdes de
corridas entre as 22h e 6h. Segundo apurado pela imprensa, a medida tomada para a protecdo dos motoristas de
serem vitimas de crimes atinge ao menos onze bairros do municipio, afetando quase quatrocentos mil habitantes.
Na Bonja, moradores criaram a Uberlandia, servigo informal de transporte que se inspira no formato do Uber. A
Uberlandia, que funciona 24h por dia, opera com valores fixos de acordo com a distancia (corridas para destinos
dentro do bairro tém os mesmos valores, e para os outros bairros o preco também ¢é fixo, mas variavel de acordo
com a distancia), e o contato se da por meio de uma central com telefone fixo e do WhatsApp, para individuos que
distribuem as chamadas aos motoristas. A empresa faz sorteios recorrentes de prémios e bonus, ¢ o cliente recebe
um cartdo onde marca as corridas ja feitas, ganhando uma gratuita quando ele ¢ completado. A criag¢do do servico,
plenamente funcional e largamente utilizado, é um exemplo de como os estereotipos sobre os bairros de periferias,
muitas vezes associados a desorganizagdo, a desordem e ao caos estdo longe de serem verdadeiros.
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exclusivos ao grupo, mas auxiliam no refor¢o de sua reputagdo como espichados. Ocorreram,
por exemplo, entre o final de 2016 e o primeiro semestre de 2017, quando trés condominios do
programa Minha Casa, Minha Vida foram tomados pelos Bala, que expulsaram as familias que
tinham a propriedade de seus apartamentos. Em julho, segundo a imprensa, quase cem
mandados de reintegracao de posse foram cumpridos nesses condominios.

De forma geral, tal atitude ¢ associada a fomada para uso dos lugares como bocas. Nao
parece plausivel, entretanto, que sejam utilizados apenas para esse fim, dado o nimero elevado
de apartamentos tomados e a quantia proporcional as bocas que se esperaria no local. Essa
questdo especifica ndo apareceu nos relatos de adolescentes, e eu ndo pude, portanto, apurar
todos os usos possiveis aos apartamentos (por exemplo, mero controle territorial, sem
necessariamente implicar a criagdo de mais bocas). Comentando um caso semelhante,
entretanto, um adolescente apontou que, para além de viabilizar novos pontos de venda — o que,
de fato, ¢ o objetivo imediato das tomadas — essa pratica seria uma forma de manter a seguranga
das bocas recém tomadas. Consoante ja mencionado, os patrées da vila ndo costumam morar
nos bairros onde elas se encontram (inclusive por controlarem territérios descontinuos) e
possuem informantes no local — parentes, cupinxas e conhecidos com quem mantém contato
para acompanhar o que esta ocorrendo, desde movimentagdes da boca, até as que envolvem a
policia e os contras. Por isso, segundo ele, “os Bala expulsam todo mundo que acham que tém

a ver com os caras”' 2.

- Parentes dos caras... Amigos dos caras.... Eles expulsam todo mundo. Todo mundo,
eles ndo deixam ninguém.

- Eles expulsam todos os parentes ¢ amigos dos Antibala?

- E que assim, dona.... Se eles deixarem, quem ficar vai ta dando a fita: “ndo, tdo
caindo aqui, pode vir”. Por isso que os caras mandam todo mundo embora e néo
deixam ninguém. E por causa disso dai.

Portanto, a guerra ndo fez desaparecer territorialidades pré-existentes: as bocas e vilas
seguem sendo territorializadas segundo os mesmos modelos de gestdo, e o embolamento
conformado por cada coletivo também manifesta relagdes de poder por variadas formas —
vetando o clandestino, coagindo patrées a adquirirem suas drogas para o abastecimento ou

passando a visdo para as bocas tomadas. Também ndo se trata de uma territorialidade com

12 Segundo MV Bill e Celso Athayde (2006), abordando o contexto do Rio de Janeiro, 4 invasdo de favelas e
execugdes de rivais por parte de traficantes passou a somar-se a expulsio de familias locais e a condugao, a elas,
de familias de suas favelas de origem, com vistas a que pudessem se cercar de pessoas conhecidas e, com isso,
manter os padrdes de seguranca.
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caracteristicas inteiramente novas, na medida em que aliancas entre grupos de diferentes
dimensdes ocorriam desde um periodo muito anterior, embora ndo necessariamente
constituissem determinagdes mais fixas entre eles ou fossem inseridas em uma chave de
diferenciag@o bindria, em torno de polos que representam os aliados e os inimigos.

A forma de exercer o poder associado a territorialidade do embolamento dos Antibala
¢, como apontado, baseada no apoio, sem que haja intervencao direta nos territérios de cada
grupo ou imposi¢des sobre como eles devem ser geridos. H4, todavia, algo a orientar toda a
atividade: a oposicao aos Bala. Ao seu turno, com grupos médios e microlocais se associando
aos Antibala, os rivais desses agrupamentos se embolaram com os Bala. Em que pese ndo
tenham deixado de expressar marcas e referéncias proprias para forjar suas relagcdes de
pertencimento, esses grupos também passaram a estar inseridos sob uma nova territorialidade,
que contribuiu para generalizar a ideia do outro como contra — ainda que essa oposi¢do nao
necessariamente repercuta em um conflito propriamente dito. Grupos ou éreas ditas neutras,
apesar de ndo terem se engajado nos atos da guerra, sdo encaradas segundo sua proximidade
com um ou outro embolamento — ou, no limite, como contras por ndo estarem a favor.

Portanto, ao longo desse processo, ndo s6 houve ampliagdo das redes de apoio, como
também se multiplicaram os contras e a sensagdo de vulnerabilidade diante das agdes do
embolamento rival. Para além de o quanto essas novas territorialidades representam a real
“disposi¢do para matar” (ZALUAR, 2000, p. 143) dos integrantes, os relatos demonstram
implicacdes palpaveis para a juventude moradora das periferias, que passa a incluir a guerra
como critério a modular aspectos do seu comportamento, dentro de uma légica da criagdo de
sensibilidades apuradas ao calculo e a gestdo do risco diante dos contras. A iminéncia da
territorialidade dos embolamentos e da generalizagdo dos aliados e contras também passou a
ser expressa através da criacdo de todo um material cultural — siglas, imagens, videos, musicas,
memes, provocacdes virtuais, etc. Essas relagdes, que agregam novos elementos as

sociabilidades e a constituicdo de identidades no crime, serdo abordadas a seguir.

3.2. “PROS AMIGOS VIDA LONGA, PROS CONTRAS SO RAJADA”: PERTENCIMENTO E IDENTIDADE
NO CRIME

E justamente o Outro como espelho — os grupos vizinhos — que devolve a comunidade
a imagem de sua unidade e de sua totalidade. E diante das comunidades ou bandos
vizinhos que determinada comunidade ou bando se coloca e se pensa como diferenca
absoluta, liberdade irredutivel, vontade de manter seu ser como totalidade una. Eis
como aparece concretamente a sociedade primitiva: uma multiplicidade de
comunidades separadas, cada uma velando pela integridade de seu territério, uma
série de neomodnadas que afirmam umas face as outras sua diferenga (Pierre Clastres).
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Zé Povinho, disciplina, quebrada, Trem Bala, proceder, conceito, pelo certo, patrdo,
alemado, boca, biqueira, firma... Inexistem duvidas de que os signos linguisticos que circulam
pelo “mundo do crime” ndo t€m o uso restrito aos lugares onde surgiram. As expressoes recém
mencionadas, presentes no cotidiano de inimeros estados, foram tiradas de musicas associadas
aos grupos de Porto Alegre. Os termos utilizados por diferentes grupos, ao serem incorporados
em contextos distintos, podem inclusive adquirir sentidos proprios, ja descolados dos originais.
Durante entrevista com um adolescente, por exemplo, ele me comentava que os Antibala eram
tudo 3, enquanto os Bala na Cara eram tudo 2. Tudo 3 é uma expressdo que costuma ser
mencionada por grupos que estdo aliados com o PCC, assim como pelo proprio coletivo,
enquanto tudo 2 ¢ empregada pelos que se encontram aliados com o Comando Vermelho,
também sendo usada pelo grupo. Diante da afirmacdo, automaticamente lhe perguntei: “entao
quer dizer que os Antibala estdo embolados com o PCC”? Ao que ele me respondeu: “o meu
patrdo nao ta, mas o que isso tem a ver” [risos]?

Mais do que apropriar elementos de um léxico comum, os grupos partilham preceitos
mais gerais a orientar a conduta coletiva que, replicados pelos individuos em cada cenario local,
contribuem para reformar as regras sociais a que suas agdes estao atreladas. Assim ¢ que lemas
de grupos de presos, praticas que estruturam o seu funcionamento e formas de organiza¢do no
carcere e na rua, por exemplo, tornam-se tragos de um processo mais amplo — em que ha
continuidades e descontinuidades, permanéncias e transformacdes, bem como a sobreposi¢do
entre atores em contextos de co-presenca ou em situagdes de maior distanciamento. Em suma,
em que pese mantenham particularidades na atribui¢ao de significados, os grupos existentes ao
redor do pais fazem circular elementos de uma cultura partilhada pela reciprocidade de praticas
que alcanga agentes e coletividades afastados no tempo e no espaco.

Muitos desses elementos ndo advieram da emergéncia dos coletivos, tampouco sdo
restritos ao “mundo do crime”. Eles se dao no contexto de processos de acumulac¢do social que
incidem sobre essas sociabilidades, que tanto assentaram a emergéncia dos grupos em
diferentes estados do pais, quanto, a partir deles, adquiriram novas caracteristicas. Embora ndo
seja o unico fator a contribuir para a interinfluéncia de regras sociais referentes a distintos
contextos, de variado distanciamento, o papel do sistema de justi¢a criminal tampouco pode ser
subestimado. Nao s6 a policia e os modos da execugdo criminal impactam a formagdo de uma
consciéncia pratica que encontra ressonancias e pontos de identificagdo mais amplos para a
populacdo moradora de periferias, como os fluxos proprios a prisdo a acirra ainda mais — seja
pela continuidade entre ela e certos bairros urbanos, seja pelas transferéncias de presos entre

unidades em mesmos estados ou em estados diferentes, seja pelo Sistema Federal, o “comité
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central do crime”. A experiéncia prisional, acompanhada de seus ‘“vasos comunicantes”
(GODOI, 2017), circula amplamente, perpassa por dentro das familias, redes de parentelas e
vizinhangas, e se desdobra nos circuitos da sociabilidade local (TELLES, 2010).

Entretanto, a ampla gama de regras sociais que produz impacto na conformacdo dos
“estilos de vida” (GIDDENS, 2002) daqueles que sdo envolvidos no crime ndo lhes ¢ exclusiva.
As praticas rotinizadas que sdo abragadas por esses agentes, dando forma material a uma
narrativa particular da auto-identidade, ndo advém de uma ordem totalmente apartada, fixa e

hermeticamente fechada em si''.

Em sentido mais sistémico, isso se da devido as
caracteristicas proprias a modernidade tardia, marcada pela provisoriedade e variabilidade das
identidades, bem como pela reflexividade do agente que reexamina continuamente suas praticas
sociais (GIDDENS, 1998). A juncdo entre a perda de solidez de referenciais anteriormente
determinantes para a constituigio de identidades e um crescente processo de individualizagio''*
passou a, cada vez mais, confrontar os individuos com uma complexa variedade de escolhas
em constante reexame. Assim, a construcdo de “biografias reflexivas” (GIDDENS, 2002) em
torno de possiveis modos de vida ndo ¢ um processo uno, completo ou definitivo, mas se da
“num caleidoscopio de identificagdes” (ZALUAR, 2000, p. 87) que abarca “pontes e passagens
multiplas, trocas continuas e redes entrecortadas” (ZALUAR, 1999b, p. 06).

Todavia, a reflexividade do ator social e a ascensdo de uma multiplicidade de escolhas
para a auto-identidade ndo sdo equivalentes a suposicao de que todas as escolhas estdo abertas
a todos, tampouco de que as pessoas sempre tomam decisdes sobre as opcdes que estdo
disponiveis com pleno conhecimento da gama de alternativas possiveis (GIDDENS, 2002). A
possibilidade de acessar estilos de vida potenciais estd diretamente associada a desigualdade
das oportunidades de vida (WEBER, 1976) e, concomitantemente, tal processo de escolha — ja
matizado — € utilizado para reforgar as formas de distribui¢do dessas mesmas oportunidades. O
crime, enquanto manifesto pelos grupos, faz gravitar elementos de uma identidade cultural com
base nas relagdes de pertencimento entre seus membros, constituidas em torno de um conjunto
de regras sociais e sociabilidades partilhadas. Nesse processo, tanto os grupos sao
transformados em sujeitos coletivos quanto agregam elementos as identidades, mais ou menos
difusas, que lhe passam a estar atreladas, e que servem para aprofundar a exclusdo social
daqueles que os integram, impulsionando os agrupamentos como incriminaveis.

Nessa parte do trabalho, abordarei algumas questdes que, no ambito dessas regras

sociais, sociabilidades, formas de pertencimento e atribuicdes de significado se fizeram

3 Sobre esse debate, ver: Zaluar (2000), Machado da Silva (2004) e Feltran (2008b).
1% Ver, dentre outros: Giddens (1991, 1998, 2002), Beck (1998, 2000), Castells (2005), Hall (2006).
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presentes nas entrevistas, perpassando por graus de adesdo a um grupo variados. Esse €, sem
davidas, uma espécie de “topico coringa”, na medida em que dialoga com todos os demais,
tendo sido separado meramente por propositos de organizacdo do trabalho. Assim, ele deve ser
pensado em didlogo com as representacdes sobre o crime pelo certo, as territorialidades da
guerra e os diferentes usos da violéncia por parte dos grupos, na medida em que todas essas
manifestagdes de suas dinamicas estdo imbricadas na questdo do pertencimento e da
possibilidade de constitui¢do da auto-identidade. Ademais, essa analise ndo € exaustiva e nem
pretende sugerir qualquer forma de essencialismo, mas destacar e analisar alguns dos elementos
que foram levantados pelos adolescentes. Para encarar o tema, também utilizo do conteudo de
videos feitos por integrantes dos grupos ou em seu nome, que correspondem tanto a recados e
provocacdes enderecados aos contras — demonstracdes de poder ou de atos de violéncia —
quanto a musicas produzidas de forma mais ou menos amadora, que abordam os grupos em
Porto Alegre, as relagdes entre seus membros ou com os rivais.

Com os atravessamentos da dimensao virtual nas interacdes humanas, a pulverizagao de
relatos e narrativas de vida em torno do crime cresceu consideravelmente. A popularizagdo de
telefones celulares com acesso a internet e o surgimento de plataformas para anexar videos e
musicas ampliou as possibilidades de agregar contetidos ao mundo social, que também
passaram a atingir um contingente maior de individuos separados entre si, na esteira dos novos
parametros para o distanciamento tempo-espaco nos sistemas sociais contemporaneos
(GIDDENS, 1991). Nesse contexto, a divulgacdo de mensagens de variados teores se
desobrigou, em parte, tanto da ateng¢do da imprensa, quanto de ferramentas mais sofisticadas,
como gravadoras e produtoras: na praga do bairro ou de dentro da prisdo, acompanhado das
palmas dos cupinxas ou apds edig@o caseira de som, todos e cada um podem ser autores dessas
formas de intervencao da realidade, que perpassam por um enorme contingente de temas e tipos
de manifestacao.

O contetido compartilhado na internet pelos grupos, embora inclua focar o terror nos
contras, nao se limita a tal finalidade. Assim como ocorre em outros estados, musicas afins sao
tocadas em festas de bairro, especialmente através da performance de MC locais. Alguns
possuem contratos com produtoras, que podem inclusive ter sido criadas pelos proprios
padrinhos e fomentar o acesso a cultura e a profissionalizagdo para os jovens de sua
comunidade (como a Nivel A em Porto Alegre, por exemplo, criada por um antigo patrdozao
dos Manos). Na maioria dos casos, entretanto, sdo veiculadas em canais pessoais, produzidas
por crias da vila e cantadas nos eventos de bairro. Em show ocorrido em outubro desse ano,

filmado e publicado na internet, um desses artistas canta, acompanhado pelo coro de uma
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multiddo de jovens, “uh, € os Bala, uh, ¢ os Bala”. O clima do ambiente ¢ alegre, o mesmo
proprio a qualquer festa da juventude. Nao héd pessoas portando armas, tampouco brigas
ocorrendo. A musica, naquele contexto, ndo serve como instrumento da promog¢ao do medo.

E possivel supor que a grande maioria dos e das jovens que frequentam esses eventos
(festas, sociais, shows) e que acompanham as musicas dos MC que surgem do interior das vilas
e narram seus cotidianos — inclusive a guerra, suas batalhas e enfrentamentos — ndo sdo
envolvidos no crime. De outra banda, ha um sem-fim de intervencoes escritas, associadas aos
videos dos grupos na internet, daqueles que se dizem Bala na Cara, Antibala ou Manos, e que
sustentam ou destacam um grupo ou outro em sua caixa de comentérios: “¢ os Bala e td no
chdo”, “é o trem Bala”, “¢ os ledo” [Bala], “na selva so tem ledo”, “Anti nada”, “Anticu”, “¢
os Mano, porra”, “14.18.12”, “¢ os Anti”, “bala nos Bala”, “pirulito nds atropela”, “quero
entrar pra familia! E os Antibala”. A eles, agrega-se uma profusio de perfis em redes sociais,
especialmente o Facebook, cujos nomes dos donos dessas paginas estdo acompanhados de
siglas dos coletivos e de onde partem publicagdes de teor semelhante as das musicas e
comentarios referidos. Parte dos perfis se trata dos conhecidos fakes, para onde outros fakes se
dirigem a fim de prolongar, no plano virtual, as disputas que ocorrem no plano concreto. Parece
pouco controverso, enfim, reconhecer a enorme improbabilidade de que o contingente de
individuos que participam dessas manifestagdes tenha alguma correspondéncia com aqueles
que, de fato, integram os coletivos ou se engajam ativamente em suas a¢des criminais.

Essas se tratam, entdo, de formas de inserir informa¢des no mundo social bastante
distintas da que se deu pelo uso da midia que, uma década antes, havia sido feita pelo PCC em
Sao Paulo. Em agosto de 2006, trés meses apds os “ataques de maio”, integrantes do grupo
sequestraram dois jornalistas da Rede Globo, libertaram um deles com um DVD e submeteram
a divulgacao do material como condi¢do a soltura do outro. No video, um individuo afirma que
tem como proposito a transmissao de um recado para a sociedade e os governantes. O integrante
do grupo inicia sua fala criticando o RDD com argumentos semelhantes aos advindos do campo
juridico: o regime ¢ inconstitucional, inverte a ldgica da execugdo criminal e reforga a
eliminagdo e a inabilitagdo da populacdo pobre, “clientela do sistema penal”, além de ser um
castigo cruel que agride o primado da socializag¢do e confronta a LEP. Segue sua fala criticando
as condigdes do sistema carcerdrio, as torturas e os espancamentos na prisdo e requer o
cumprimento da lei por parte do Estado — seja pela atengdo as condigdes concretas do preso no
carcere, seja pela efetuacdo de um mutirdo judicial para a andlise de seus processos.

Nesse caso, desvelando na divulgacdo do material, a imprensa foi instrumentalizada

para que O grupo enviasse uma mensagem, enquanto seu manifesto, que havia sido
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anteriormente escrita e gravada. Ela enderecava um objetivo especifico — de contetido
essencialmente politico — com a possibilidade de fazer-se visivel para além das prisdes.
Alcancando um publico heterogéneo, o contetdo da carta lida em rede nacional tanto podia
ampliar a identificagdo com o discurso do grupo ao redor do pais, quanto, ao menos, conferir
protagonismo para que ele falasse em seu nome. Através do ato, o PCC ainda desmoralizava o
Estado, representado pelos governantes e policiais — aqueles a quem se dirige a luta, como
narrado no video. Nao houve repeticdo dessa iniciativa em Sdo Paulo, e a imprensa, que fora
utilizada com recorréncia ao longo do periodo de expansdo do PCC, progressivamente perdeu
importancia nas praticas do grupo.

Feltran (2018) aponta que a politica do coletivo paulista ¢ a de experimentacdo, cujos
resultados sdo avaliados a fim de serem incorporados ou descartados como pratica rotinizada.
Segundo o autor, a principal das estratégias adotadas pelo grupo na tltima década ndo foi a de
chamar a atengdo para si: pelo contrario, foi a expansdo silenciosa no mercado de drogas por
meio de sua regulamentagdo. Ao longo desse processo, conforme j& exposto, as grandes
turbuléncias prisionais protagonizadas pelo coletivo, muitas com carater reivindicatorio,
também arrefeceram. Aparentemente, enquanto diminuiu a primazia do enfrentamento direto
contra o sistema, especialmente através da promocdo de atos com enfoque no ambiente
prisional, o PCC incorporou a luta as relagdes no crime —nao no sentido de travar a guerra, mas
de fazer com que as proprias formas de vida em torno do grupo repercutissem seus objetivos
diante do mundo. “Mudar a vida”, como falou Rimbaud. A ideia de paz aos irmdos e de guerra
ao Estado, com isso, também se reconfigurou.

J& esté claro, a essa altura, que tal processo ndo foi observado em Porto Alegre, seja
porque a oposi¢do diante do Estado teve papel menos relevante na conformagdo das regras
sociais que orientaram a acdo dos membros dos grupos ao longo das ultimas décadas, seja
porque suas dimensdes politicas e econdmicas nunca estiveram separadas quando no exercicio
de territorialidades. O contetdo dos videos que, atualmente, sdo publicados por membros dos
Bala e Antibala (assim como por inimeros coletivos brasileiros, incluindo-se o préprio PCC e
o CV) tem, por 6bvio, outras finalidades e destinatarios que aquele veiculado em 2006. Mais
do que isso, as formas de intervir na realidade do crime por meio de plataformas virtuais ndo ¢,
como um manifesto veiculado na imprensa, um evento, mas um ato que perpassa o cotidiano e
pode ser guiado pela espontaneidade e pela auséncia de planejamento. Ademais, estd a
disposi¢do de todos e ndo supde nenhum tipo de coagdo para assegurar sua viabilidade.

Entre os anos de 2015 e 2018, algumas dezenas desses videos chegaram até mim através

do WhatsApp, sendo compartilhados em grupos de comunidades de periferias ou enviados
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diretamente por interlocutores da pesquisa, que participaram ou ndo das entrevistas aplicadas.
Acessei outros videos diretamente em paginas e grupos do Facebook e, ainda, por meio do
Youtube. Os que contam com musicas onde os grupos sdo tematizados somaram um total de
35, seis deles associados aos V7 ou ao embolamento Antibala, quinze aos Bala na Cara, um a
Conceicdo e treze aos Manos. Essa amostra, portanto, ndo ¢ exaustiva e representa apenas o
contetido ao qual pude ter acesso. De qualquer maneira, a relevancia dessa producado se assenta
no fato de que, alcangando uma gama de atores, ela podera passar a compor o conjunto de regras
sociais que se tornam presentes ao serem incorporadas em suas subjetividades, bem como
quando instanciadas em suas praticas. Os espagos virtuais, em que pese ndo sejam substratos
fisicos, tampouco se configuram como dimensdes irreais, apenas funcionando em outro plano
da realidade, entre os quais ha constante interconexdo (CASTELLS, 2005).

Por exemplo, pulverizaram-se videos feitos na prisdo, dentro das galerias, expondo as
aliangas firmadas entre grupos diferentes: “aqui ta tudo embolado”. Da terceira do B no Central,
“¢ os Taura [do municipio de Pelotas], porra! E os Mano”! Em geral, as miisicas cantadas nos
presidios agregam a chamada aos nomes dos grupos aliados, assim como a listagem de varios
dos bairros ou municipios territorializados por eles — como também ocorre naquelas que sdo
feitas na rua — as mensagens de forca e resisténcia. Afinal, a pena “ndo ¢ eterna, ¢ s6 questdo
de tempo”. Assim, enquanto opera para reforgar a solidariedade entre cupinxas e demonstrar a
forca do embolamento aos contras, para a juventude espalhada pelas periferias — que acessa os
videos pelo Youtube ou os recebe via WhatsApp — a circulagdo dessas informagdes também
serve para atualizar as territorialidades do crime. Por sua vez, elas podem vir a ser incorporadas
as praticas dos atores e conformar, consoante visto, as sensibilidades e formas de gestdao do
risco que sdo recursivamente utilizadas no curso de suas vidas.

A penetragdo desses contetidos nas dindmicas do crime, em uma retroalimentacao das
informagdes inseridas virtualmente e os desdobramentos dos atos dos grupos, também pode ser
observada no homicidio de um MC em 2017 — que, pouco antes de ser morto, divulgou um
video gravado de dentro da cadeia, que foi publicado na internet e circulou pelos grupos de
WhatsApp. O artista ja tinha certa visibilidade na cena local — alguns dos videos de seu canal
contavam com milhdes de acessos — e costumava ser chamado para eventos em diferentes
bairros de periferia do municipio. Na letra da musica filmada, narrava as pretensdes dos
Antibala de expulsarem os BNC de seu municipio — “¢ hoje que eu vou tomar a Alvorada de
volta” — prenunciando que ele seria recuperado “porque a bala vai comer”. Apenas uma semana
apos sair em liberdade, pouco depois de ter feito o video, foi assassinado em uma emboscada

em que “foi forga de tiro... De pistola, espingarda e fuzil”. Mais tarde, outras musicas feitas por
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membros do BNC tematizaram o ocorrido: “vacilou, levou na cara. Eu j4 falei, j& avisei, 14 pros
Antibala. Bruninho ndo acreditou e o baletdo deixou sem cara”. “Bruninho, tu falou merda e
nods vai correr atras. O bonde joga sujo, pior que jogos mortais”.

“Sempre na lealdade, disciplina e unido. E 100%, ta ligado? Irmio defende irmdo”. A
auséncia de contextualizagdo sobre esse trecho de musica — assim como se observa com muitos
outros — poderia fazer crer ter sido ela escrita por irmdos do PCC. O lema do grupo ¢ entoado
em inumeras das cancdes divulgadas pelos Manos, que chegam a cantar, em algumas delas, o
item nove do estatuto do grupo. “O partido ndo admite mentiras, traicdo, inveja, cobica, caltnia,
egoismo, interesse pessoal, mas, sim, a verdade, a fidelidade, a hombridade, a solidariedade e
o interesse ao bem de todos, porque somos um por todos e todos por um. E os Mano”. Como
visto, a nogdo de que estdo pelo certo e de que tém uma éfica sao recorrentes nas representacoes
sobre o grupo feitas ndo so por seus integrantes, mas por integrantes de outros coletivos. Esses
elementos configuram dimensdes importantes do PCC, assim como costumam ser associados
as razdes para a pacifica¢do que teria ocorrido no crime paulista. Como o cerfo ndo ¢ definido
de antemao, busca-se encontra-lo através dos debates, 0 mecanismo de mediacdo que compoe
o cenario em que, segundo se diz nas periferias de Sdo Paulo, “ndo pode mais matar”
(FELTRAN, 2012, p. 240).

Nas dinamicas do coletivo, estar pelo certo significa estar na disciplina, se tratando de
uma condi¢do que, orientada por uma éfica, configura a justica, objeto da luta (BIONDI, 2014).
Nao identifiquei, nos Manos, introduzido rotineiramente por seus membros na reproducio da
acdo, sensibilidades que provocam uma “mediacdo” da violéncia como a que ¢ traduzida nos
debates, momento em que as ideias sdo confrontadas para se encontrar o certo. Apesar de sua
nocao de ética estar distante, em tese, de enunciados prescritivos ou de normas fixas, na pratica
a prerrogativa de exercicio da violéncia fisica se encontra fortemente vinculada a presenca de
hierarquia no grupo. Ainda assim, no interior da guerra, os Manos apresentam algumas
influéncias do discurso do PCC, destoando, com frequéncia, da constru¢do de tracos de uma
identidade em que o pertencimento decorre primordialmente da oposi¢do aos contras, bem
como abordando a violéncia ou a corrupgao policial, que pouco aparecem nas letras das musicas
dos outros grupos. Dos treze videos dos Manos, oito trazem referéncias a paz, justica, liberdade,
igualdade e unido, além de a no¢des como o respeito a disciplina e de frases como “um por
todos e todos por um” e “irmao protege irmao”.

“S6 paz e sem ladaia, respeito na quebrada, fortalecendo os que precisam la pra
molecada. Esse é o nosso legado, a paz que reina sem viagem. E o bonde, Paz, Justica e

Liberdade. E os Manos”. Uma musica dos Manos, recentemente divulgada, inicia com o som
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de criangas imitando tiros enquanto, ao fundo, vozes comentam — e lamentam — o legado
inevitavel da guerra: todos vao morrer, bandidos e policiais, em um ciclo sem fim. A letra segue
abordando ndo apenas a critica aos agentes estatais da segurancga, a unido e o crime pelo certo,
mas também destacando que ¢ através dele — representado pelo fechamento com os
fundamentos, que priorizam a paz — que os grupos devem agir diante das representacdes que

lhes sdo feitas pelas classes privilegiadas:

Pelo Rio Grande do Sul, mantendo a conduta

S6 Mano gaucho, guerreiro, ndo foge a luta
Pronto pra batalha, mas nio ¢ quadrilha

Somos mais que isso, os Manos ¢ uma familia
Sem traira, inveja, caliinia ou desrespeito
Priorizando a paz, levando o nosso conceito

Se vao nossas faganhas de modelo a toda terra
Mano ndo foge da luta; guerreiro, pronto pra guerra
Mas queremos mais, somos plantador de paz
Familia sempre unida, ¢ onde a unido se faz

O lema verdade, e igualdade ¢ nosso tema
Linhagem de guerreiro que enfrenta, ndo aceita
Peito de forga, unidos e invenciveis

O lema ¢ todos por um, nos tornando imbativeis
Correndo pelo certo, mais forte que o concreto
Aonde até os que se foram ja se tornaram eternos
Ha, ha, 14.18.12 [...]

Na comunidade nés mantém respeito mesmo

Pra alta sociedade somos problema extremo
Tamo ciente que tudo é questdo de fechamento

E s6 fortalecer e ndo esquecer dos fundamento.
T4 tudo bem, e a familia ta na atividade.

Foda mesmo ¢ uns dormir atras das grades.

Logo logo no mundao, de pedo, até de tarde.
Mas pra todos os irmios: Paz, Justica e Liberdade!

Como ¢ de se esperar, a narrativa de pacificagdo dos Manos estd longe de ser
hegemonica em Porto Alegre e, mais do que isso, encontra incontaveis contradigdes dentro das
musicas que advém do proprio grupo. Conforme ja mencionado, esses coletivos ndo se
constituem como totalidades, ndo operam sob a vigéncia de codigos formalizados e tampouco
estdo submetidos a uma fonte de poder unitdrio ou superior do qual irradiam suas expressoes.
Em lugar disso, eles dizem respeito a partilha mais ou menos coerente de certas regras sociais
que servem como referéncia as suas praticas, e cuja incorporagao nas rotinas de cada agente e
reprodugdo cotidiana € capaz de, instanciando-se, conformar atores coletivos.

Nesse sentido, mesmo a nog¢do da existéncia de uma identidade do crime ¢ fragil e
bastante duvidosa, na medida em que essas subjetividades coletivas sdo atravessadas e estao
imiscuidas em matrizes de regras sociais variadas, apenas parcialmente comuns e que

transcendem largamente o crime. Apesar disso, as praticas desses atores costumam perpassar
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pela adogdo de semelhantes “estilos de vida” (GIDDENS, 2002) e se expressam desde no
cometimento de atos ilicitos, variados em tipo e em grau de envolvimento, até em processos de
significagdo e legitimag¢do, incluindo suas proprias representacdes sobre a vida no crime e a
pertenca a um grupo. Dai que, a0 mesmo tempo em que existem conexdes entre todos esses
elementos, formando certos padrdes que possuem continuidade e podem ser identificados, as
rotinas e praticas seguem abertas a reflexividade dos atores, a participacdo e a influéncia de
outros “estilos de vida”, o que confere dinamismo a sua reprodug@o em cada contexto concreto.

Por exemplo, distanciando-se do teor geral das musicas dos Manos, hd uma em que os
individuos abordam a prisdo a partir da otica da “turbuléncia”: “toca fogo no colchao, quebra
toda a galeria, lembra da rebelido e do sangue da policia”. Consoante foi visto no primeiro
capitulo, o teor da letra vai cabalmente de encontro a um dos salves enviados pelo grupo para
suas prefeituras — poucos meses antes a publicacdo da musica — no sentido de assegurar a “paz”
em galerias dos Manos: “¢ pra manter a cadeia sem briga, ¢ pra manter a cadeia em paz, tudo
no dialogo. [...]. E pra manter a cadeia em paz. Manter os presos tudo na paz. Respeitando os
guardas assim como os presos, tudo no didlogo”. Evidentemente, as mensagens que constam
na musica e no salve ocupam lugares distintos para a estruturacdo do grupo, impactando de
maneira variada as agdes de seus integrantes, inclusive porque as posi¢des de cada um dos
atores que as veiculam também ndo sdo as mesmas.

No salve, um individuo cujo papel € reconhecido na hierarquia do coletivo e que possui
legitimidade entre seus membros —um prefeito que esta enviando apoio para o presidio — emite
uma orientagdo geral: a disposi¢do para a paz no sistema. Ela ¢ direcionada para aqueles tidos
como suas partes integrantes, os presos que vivem em galerias dos Manos ao redor do estado.
O grupo como um agente coletivo estd, nesse contexto, relativamente bem delimitado, na
medida que a mensagem parte dele e se dirige a ele. No caso da musica, por sua vez, ha uma
manifestagdo muito mais difusa, sem que haja reconhecimento especifico dos comunicadores,
tampouco propdsito de atribuir uma recomendagdo a um conjunto de pessoas que comporia o
coletivo. Assim ¢ que ela parece trazer elementos genéricos sobre o crime, que sdo, entdo,
associados ao grupo, mas que nao necessariamente o caracterizam em sua concretude. Em lugar
disso, a musica recupera formas de representagdo mais amplas e intuitivamente associadas ao
crime, como o enfrentamento ao sistema e a produ¢do de instabilidades na prisdo. Essas
dimensdes concomitantes para a producdo de significados — e, muitas vezes, contraditorias —
ndo se limitam a esse exemplo, mas perpassam por toda a constitui¢do dos coletivos.

Ademais, as letras das musicas misturam o relato sobre diferentes escalas de disputa no

crime: ha as que narram as rivalidades entre embolamentos, assim como aquelas que,
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descrevendo conflitos pontuais de uma boca com outra ou em parte de uma regido especifica,
mas proclamando-se sob o rotulo do embolamento, remetem a polarizacdo da guerra entre Bala
e Antibala a contextos microlocais. Simultaneamente, individuos com variados graus de
penetracdo nos grupos, com capacidade diferencial de produzir impactos em suas dindmicas,
intervém para conformar suas regras sociais. Na medida em que esse processo prescinde do
engajamento em atividades ilicitas (embora o cometimento de delitos, assim como a
incriminag¢ao, tenda a aprofunda-lo), tampouco diz respeito a intervencdes de igual alcance ou
referente & mesma parte da realidade concreta, produz-se uma indistingdo sobre o que significa
fazer parte do coletivo, o que acaba por atingir a propria definicdo acerca daquilo que o
caracteriza como tal. “Tém vérios que falam ‘ai, sou Bala’, mas na verdade nem sdo. Nunca
nem traficaram”. Essa indistingdo tem, em seu bojo, a producdo de elementos culturais que
irradiam dos grupos, sendo partilhados tanto por individuos com diferentes niveis de
envolvimento, quanto por inimeros jovens nao envolvidos. Nos termos de Feltran (2008b), se
trata da expansao do “marco discursivo” do “mundo do crime”.

Dentro da multiplicidade que atravessa os discursos do crime, embora a ideia do crime
pacificado e da defesa pelo certo estejam presentes nas musicas dos Manos, também ha letras
que promovem a guerra ou a rivalidade com os contras, no ambito de um caldo de relagdes
mais amplas que circunda os grupos da capital. Narragdes sobre a vastiddo e a pluralidade do
armamento e abordando a autoafirmacdo com base na violéncia, parte do “etos da
masculinidade” de que fala Zaluar (1996a, p. 110), assim como as que sugerem a iminéncia de
conflitos ou disputas com outros coletivos, estdo presentes em varias das letras. Entretanto,
embora partilhem a violéncia como principio de organizagdo das relagdes — um trago que
perpassa constantemente por essas formas de auto-identidade —, na concretude da guerra os
Manos cantam provocagdes genéricas: “se os contra brotar, aqui com nos ja era”, “hoje a noite

5% ¢

vai ser tensa, vai ser noite de terror”, “quando nos partir pra guerra, nos ta pronto pra chacina”,
“vacilou, caveira pega”, “ndo tenta botar contra, ndo bota a cara ndo”, “se tentar a sorte, vai se
fuder; porque aqui ¢ cemitério clandestino pra ver”, “se os alemdo brotar, vao ver que se
fudeu”, “eu sou ¢ islamita e nds atropela no corre”, “Trem Bala ta de volta, nds vai te atropelar”.

Assim, nenhuma delas aborda o confronto direto com um grupo ou embolamento, ainda
que ndo se furte de langar mdo da ameaca pela violéncia para avisar que o grupo € pesaddo, o
que também serve como recomendacdo para que eventuais rivais evitem o confronto. O
conteudo parece remeter a representacdo feita sobre o grupo quanto a auséncia de disposicao
para a guerra, bem como a diferenciagdo articulada pelos entrevistados sobre a violéncia

ofensiva (que seria propria aos Bala e as suas disputas com os Antibala) e a defensiva (atribuida
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aos Manos na contensdo daquilo que conquistaram): “sempre no papo reto, a nossa cena € pro
bem. Mas se tu vir mandado, tu vai te complicar. Que ai ja tamo esperto e ligado pra pegar”.
As excecdes a esse cendrio sdo uma musica feita pelos Manos da Serra, embolados com os
Manos de Porto Alegre e da Regido Metropolitana, e outra, gravada de dentro do Central, onde
0s presos cantam as aliangas que compdem seu embolamento. Ambas mencionam os Bala na
Cara pontualmente e prescrevem: € bala nos Bala! Novamente, os Manos afirmam que “ndo
querem guerra, ndo querem que mexam com eles e nem mexer com os outros” — €, 20 mesmo
tempo, mostram que sdo “em cima do muro, mas mais pra Anti”.

Se ha ambivaléncias no discurso do grupo — que se tornam especialmente pronunciadas
em municipios fora de Porto Alegre, onde os Manos se encontram mais envolvidos nos
enfrentamentos, pois menos consolidados e em busca de expansdo — nas musicas dos outros
dois embolamentos a tendéncia €, primordialmente, langar mdo de esquemas para a
identificacdo e para o pertencimento que sdo constituidos em oposi¢do aos contras. Em tal
ambito, também sdo raras as letras que cantam tanto a paz no crime quanto a guerra ao Estado.
O papel do enfrentamento ao sistema, fundamental ao PCC e a emergéncia de grupos prisionais
brasileiros como um todo, ¢ recorrentemente invisibilizado na Porto Alegre contemporanea pela
prevaléncia da declara¢do de guerra aos rivais no crime.

De todas as musicas com as quais tive contato, apenas duas mencionam a policia, ambas
associadas aos Manos. Em uma delas, ¢ incorporado o trecho do relato de um traficante do Rio
de Janeiro, advindo de um documentdrio: “engracado que a gente fica por ai achando por causa
de qué que nds viramos traficante? E por causa de qué eles viraram policia, se tem tantas outras
opcdes pra eles? Manuseia armas que nem nds. Mata que nem nés. E ndo vém pra resolver
problema, eles vém pra tirar vida, ndo importa quem”. Na outra, cantam sobre a corrup¢ao
policial: “a policia, quando sobe aqui pra cima; maldade, na malicia, querendo ganhar propina”.
Na medida em que suas musicas ndo sdo instrumentalizadas para a guerra — refor¢ando o
pertencimento em torno da oposi¢ao aos contras —, as tematicas sao mais variadas, perpassando
pelas sociabilidades do crime como um todo e abordando seus diferentes aspectos.

Isso ndo significa que a policia e as praticas dos policiais ndo sdo tematizadas por
aqueles que sdo envolvidos, que ndo impactam a construcdo de suas subjetividades, ndo
compdem suas representacdes sobre o crime ou nao produzem revolta e incitem formas de
resisténcia. A corrupgdo e a violéncia policial foram abordadas com frequéncia pelos
adolescentes em seus relatos, em uma variedade de circunstancias que compreende o enxerto
de droga, as colaboragdes diretas com um grupo ou com o outro (pela venda de drogas ou

perseguicao de contras), as negociagdes em torno de mercadorias politicas (MISSE, 1999) para
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a manutencao das atividades da boca, assim como os espancamentos, a tortura fisica e
psicoldgica.
Inumeros interlocutores narraram experiéncias pessoais com a policia, cujo

autoritarismo e uso de forga excessiva foram aspectos constantes. “Pareddo ¢ toda hora”, “de
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dia, de noite, de manha, de tarde, ndo importa”, “se tiver na rua, vai tomar pareddo” sao frases
que, articuladas de maneiras variadas, repetiram-se nas bocas dos adolescentes. A frequéncia

das abordagens somou-se sua violéncia: “entram quebrando todo mundo a pau”, “¢ capaz deles
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matar o cara”, “eles ddo sem pena, parece que tdo dando num bicho”, “braco quebrado, olho

inchado”, “apanhei com teaser e paulada”, “ja apanhei muitas vezes”, “tomei uns tapas e um
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esporro”, “tomei um pau”. As circunstancias que provocaram essas situagdes também variaram,
passando desde por aqueles que foram pegos na boca aos que foram confundidos com outras
pessoas, abordados quando estavam sem documento ou revistados enquanto caminhavam pelo

bairro. Sobre esse assunto, cabe colacionar o relato que escutei de um dos adolescentes:

- A policia ¢ muito ruim. De noite, entdo, ¢ pior ainda. Depois de um tempo eu fiquei
com trauma deles. Uma vez eu tava.... Foi s eu subir pra casa, tinha acabado de entrar,
que bate um cupinxa meu: “abre, abre, socorro”. Os homi deram um tiro nele, porque
pegaram ele na boca e ele largou correndo. E ele conseguiu correr até a minha baia
[casa]. Al eu e a Laura [companheira] saimos pra ver o que tinha acontecido.
Estavamos descendo a rua, com a crianga no colo, tudo escuro no beco. Quando vé,
eles ddo uns trés ou quatro tiros na nossa reta. Pa, pa, pa! E ela comegou a gritar ¢ se
agarrou em mim, sabe? Ai eles nos separaram ¢ comegaram a nos revistar. Bah, tinha
for¢a de sangue de uns guris que eles mataram da vila, o falecido Alberto, o falecido
Pedro. Bola, bola de sangue.... E, enquanto isso, os outros [policiais] arrastando o
corpo deles. Ai, quando vé, um me falou: “tu veio ver o sangue do teu cupinxa, é? E
s6 tu abrir a boca que vai ser o teu que vai ta aqui no chdo”. Af eu disse que “ndo, ndo,
na real eu ndo sou nem envolvido”. Mas como que ndo, né, dona? O bonezinho de
biriri, prata, camiseta de time... A cara do crime. Ai quando vé acabaram me liberando.
Eu tava ali com crianga, e logo depois também apareceram outras minas na volta. Mas
ele disse que eu me escapei, que ia me pegar sozinho ainda.... Uns quatro tiros, bem
do meu lado... P4, pa, pa...

Em suas falas, fica claro que os adolescentes percebem o processo de sujeicao criminal
que incide sobre eles, ndo s6 apontando que a policia age seletivamente, estimulada pela
presenca de certos signos e simbolos, como também que o judiciario orienta suas decisdes nao
de acordo com a transgressdao cometida, mas com o sujeito que a cometeu: “até os juizes julgam
pela cara da pessoa. Em vez de ele terem um conceito de ndo julgar pela aparéncia, mas pelo
delito que ele fez, eles julgam muito mais pela aparéncia ou pelo jeito como a pessoa se porta”.
Dentre todos esses signos e simbolos e surgindo inimeras vezes, a forma de se vestir — seguida
pela “cara do trafico” — foi ressaltada como o principal elemento a compor seu “tipo social
incriminavel” (MISSE, 1999). A constatacdo de que “se tu ta de Quick ou camiseta de time eles
te param na hora” foi praticamente unanime, bem como articulada a ideia de que as roupas nao
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orientam apenas as praticas dos policiais, mas também trazem implica¢des para outras de suas
relacdes sociais: fazem com que os “guris que ndo te conhecem” te “encarem” ou te olhem
“torto, de cima a baixo”.

Do ponto de vista individual, sd3o as roupas que oferecem, & juventude, as melhores
oportunidades para fugirem da identificagdo de que sdo pobres, ou a0 menos que lhes conferem
a ilusdo de poder fugir a ela (ZALUAR, 2000). Juntamente ao carro (que, porém, ¢
consideravelmente menos acessivel), a roupa de certas marcas ¢ um bem de consumo
amplamente desejado, e de sua obten¢do decorrem intimeros efeitos positivos para a autoestima
do jovem e impactos para suas relagdes sociais — com 0s amigos, com as “‘gurias’, nas sociais,
etc. Todavia, acessa-los também significa uma maior vulnerabilidade diante da policia e dos
contras, tanto aumentando as chances de sua incrimina¢do quanto aprofundando os efeitos da
guerra sobre eles. Recentemente, recebi uma mensagem, encaminhada por um interlocutor da
pesquisa, policial militar, que havia sido compartilhada em um grupo de policiais militares de
Porto Alegre. Nela, constava o seguinte: “atencdo inteligéncia da BM. Quicksilver = Bala,
Oakley = Antibala”. Portanto, a0 mesmo tempo, as roupas de marca possibilitam a sensagao de
empoderamento dos jovens, aprofundam a vulnerabilidade diante dos contras e também
ampliam sua sujei¢do criminal.

Mais do que aborda-los e agredi-los, os policiais também enxertariam drogas,
especialmente quando, depois de revista-los, “ndo acham nada”. Acerca da recorréncia dessas
situacdes, um adolescente ficou em duvida sobre se supera a violéncia fisica ou ndo: “¢ o mais
comum... Nao, acho que espancamento ¢ mais comum...” Apos alguns segundos pensando, se
decidiu: “as duas coisas sdo comuns”. A ideia de que os policiais “gostam de dinheiro” ou
“gostam de propina” também surgiu com frequéncia, através de relatos sobre quanto dinheiro
os adolescentes possuiam quando cairam presos e quanto foi apresentado pela policia na
delegacia. Ainda, ofereceram relatos acerca da presenca da policia nas bocas: “tu t4 fumando
com 0s cupinxa, ai passa a viatura e eles ndo fazem nada, nunca. Por causa do patrdo.... Ele
também nao deixa a gente olhar pros homi de cara feia. Tem que manter a postura. Ai o bagulho
¢ suave pros dois lados”.

Junto 4 omissdo da interven¢do policial decorrente de acertos com o patrdo,
possibilitando o bom curso dos negocios, os adolescentes também abordaram colaborac¢des
diretas entre a policia e os grupos criminais. “Agora o crime e a policia trabalham junto”. Nesse
sentido, os jovens também enumeraram situagcdes em que, tendo sido abordados com drogas,
armas e dinheiro, tiveram-nos apreendidos e foram, em seguida, liberados. Segundo eles,

muitos policiais ndo estdo preocupados em “fazer o seu trabalho”, mas em apropriar os bens
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que circulam no crime a fim de revende-los e produzir lucro para si. Embora todos os grupos,
supostamente, ou tenham informantes nas institui¢gdes policiais, ou facam acordos com a
policia, a no¢do de que os Bala na Cara cresceram no crime e seguem operando com apoio
desses agentes foi um lugar comum. “Os brigadianos vém, passam e jogam uma sacola. Ai tem
um guri parado ali na frente que tem que pegar e levar a maconha”. “Tipo assim... A Duster
Verde ¢ dos Bala, ai eles pegam a droga dos Antibala e vendem pros outros...”. Um adolescente
contou que, apos ser abordado, os policiais o colocaram no carro, tiraram suas fotos e lhe

disseram que as enviaram aos Bala:

- Pra eles verem o presente que tava chegando. Porque depois iam me largar 14 pra
eles. Ficaram rodando comigo, rodando. ‘Vamo te largar na Serraria [territorializada
pelos Bala] pra tu morrer’. Nao largaram, mas me deixaram sé de meia ali na vila e
mandaram eu largar correndo. Tinha acabado de comprar aqueles ténis. Era um Nike
Shox.

Outro, narrou algo semelhante: “uma vez os homi me pegaram e falaram, ‘e ai, negao,
tu quer um tiro no pé ou na mao? Escolhe. No pé ou na mao?’ Ai eu ndo falei nada. Eles me
botaram no carro e disseram que iam me largar na boca dos contra. Porque a policia tem varios
embolado com os Bala também. E tudo uns putinho”. O acimulo entre todas essas experiéncias,
entre a convivéncia com outros individuos que passaram pelas mesmas situagdes e entre a
expectativa de voltar a sofré-las, faz com que a policia seja extremamente malvista entre essa
juventude, que encara sua atuacdo como ilegitima e opressora. Algumas vezes, a revolta
provocada por ocorréncias como essas surgiu, nas falas dos adolescentes, como uma das razdes
para o envolvimento no crime € a vinculagdo com os grupos, ndo raro pautados a partir de sua
diferencia¢do com a “sujeira” e “podridao” das praticas policiais.

Nao ha, de fato, como dissociar as identidades sociais que sdo atribuidas a esses
individuos dos elementos apropriados em sua auto-identidade: a sujei¢do criminal ndo se trata
apenas da incriminag¢do de certos tipos de praticas e individuos, mas da “constitui¢do de
subjetividades que incorporam, até certo ponto, ou neutralizam e redimensionam, a sua
incriminag¢ao, vivenciando, experimentando e assumindo simbolos, linguagens, codigos, estilos
e papéis que podem se expressar ou ser representadas como tipos sociais” (MISSE, 1999, p.
51). Todavia, conforme também identificado por Barros (2017), os adolescentes em Porto
Alegre conferem menor énfase a violéncia policial do que aos conflitos com os contras. Embora
a rejeicdo e, muitas vezes, o medo da policia sejam sentimentos recorrentes — para alguns
adolescentes com quem conversei, seu medo ¢ maior do que o dos contras — e apesar de
entabularem parte da revolta que € partilhada entre os jovens, ndo ¢ com os policiais que eles
fazem, tampouco cantam, a guerra.
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Em seu turno, a tematizacao do confronto direto com o outro embolamento € recorrente
tanto nas musicas dos Antibala (a referéncia aos Bala aparece em todas elas) quanto nas dos
Bala na Cara (a referéncia aos Antibala aparece em onze das quinze). Assim, ainda que nao
tenha produzido as sociabilidades e regras sociais que circundam o crime no municipio, mas
lhe inserido novos elementos, a polarizacdo entre Bala e Antibala, fomentada pela guerra,
contribuiu para intensificar a mobiliza¢do de todo um arsenal simbdlico (muitas vezes, aderido
a eventos concretos) em torno da disputa entre os embolamentos — também refor¢ando, com
1sso0, sua identificacdo a partir da oposi¢do com os rivais.

Somando-se a algumas letras que ja privilegiavam o relato da vida no crime — através
da ostentacdo ou da exposicdo de suas agruras, pautando-se as dificuldades advindas do
convivio com a violéncia e a solidariedade proporcionada pelos cupinxas de um mesmo grupo
— generalizaram-se as calcadas exclusivamente na ofensiva aos contras. Para além das tomadas
de bocas com finalidades instrumentais, a invasao a determinadas bocas — encaradas como mais
relevantes do ponto de vista do poder e da moral dos contras no crime — passou a figurar nas
letras como objetivo central do grupo: “invadir o Buraco Quente, essa ¢ a missao”, “l4 dentro
da Bonja eu vou entrar, pra te mostrar quem € que vai vencer’. Enquanto o bairro Bom Jesus ¢
tomado como a vila dos BNC por exceléncia, a vila Buraco Quente foi o nascedouro da V7 na
Cruzeiro, e segue sendo a principal area territorializada pelo grupo em Porto Alegre.

“Na quebrada nos gosta de esquartejar e arrancar cabega dos Bala”. “Eu vou mandar
uma rajada, que ¢ na cara dos Antibala. Que ¢ rajaddo-dao-dao nos Alemao. Que ¢ rajadao-
dao-daona V7, na Concei¢dao”. Em muitas das cancdes, além de mirar os contras, os integrantes
dos grupos assumem tracos das identidades “mas” que lhes sdo recorrentemente atribuidas

9 e A

pelos que nao sdo envolvidos no crime: “locomotiva sangrenta, macabra e 6dio na mente”, “so
bicho solto, mano louco, programado pra matar”, “s6 bandido, kamikaze, sem alma e coracao”.
Certamente, parte substancial desse conteudo e da constitui¢do de identidades as quais ele esta
associado perpassa pela imposicdo da forga através do medo, “uma das formas mais
elementares e universais de operar o poder em condi¢des de desconfianga reciproca” (MISSE,
1999, p. 213).

No ambito do que Machado da Silva (2004) chamou de sociabilidade violenta, a alusdo
a violéncia e a ampliacdo de seu uso, por parte desses individuos, ndo parece servir apenas
como resultado de supostos baixos custos de oportunidade — “esquizofrenia analitica” (p. 64)
que ignora os riscos altissimos a que se expdem 0s criminosos — ou como instrumento para a

obtencdo de interesses. De acordo com o autor, a violéncia estaria presente, nesses contextos,

ndo s6 como meio eventual de concretizar interesses, mas como principio de regulacdo das
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relagdes sociais. A guerra, acompanhada da intensifica¢do dos usos simbdlicos para a violéncia,
aprofunda essa condigao.

Para além das musicas, mas também compondo o conjunto de discursos associados a
guerra, se intensificou a divulgagdo de videos em que grupos de individuos mostram e
descrevem seu armamento enquanto tecem provocagdes e ameagas aos contras. “Ta vendo? E
for¢a de arma. Brota [aparece] na vila pra tu ver. Tu conhece a soft? PT'57? Ai 6, 380 Zé Ruela.
9mm ai 6, browning. Viu? Viu o que que ¢ os Antibala”? “Pega essa! Brota, Antimerda! Brota,
brota! E os ledo, 6. Ai 6, tu acha que tamo falando bonito? Ai 9, putinho, brota! Tamo esperando
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vocés. O, s6 pentdo pra ti aqui. T4 vendo? S6 pentdo. S6 rajaddo no teu coco, filha da puta”!
Muitas vezes, eles sdo feitos no interior de veiculos em passagem por bairros de contras, ou
cobrem rajadas conjuntamente dadas para cima. Bem verdade, a narra¢do de aliangas, as
mensagens de solidariedade aos cupinxas de seu grupo, bem como a ostentagdo do armamento
nunca estiveram ausentes do crime, dado que ndo foi a guerra que entabulou essas
sociabilidades. Nao s6 nos videos com musicas e provocacdes, essas manifestacdes ja estavam
presentes nos grafites, “a cadeia ¢ longa, mas ndo ¢ eterna”, “14.18.12”, e materializadas nas
fotos de armas, dinheiro e drogas que, online, circulam entre os cupinxas hé anos.

Se houve uma amplia¢do dessas expressoes, como € a impressao, que foi acompanhada
de uma disputa simbolica mais pronunciada e da intensificagdo do recurso a violéncia, ela
ocorreu porque as proprias aliangas e conflitos, ao se reordenarem e acirrarem, trouxeram
consigo simbolos, presentes nessas sociabilidades, que os representassem, e que passaram a ser
conformados e reformados de acordo com as novas relagdes sociais no crime. Uma pratica que
parece ter sido marca propria ao periodo de guerra da capital, radicalizando as caracteristicas
de uma sociabilidade violenta, foi a espetacularizacdo da violéncia fisica extrema — algo que,
até entdo, ndo era comum no crime no municipio. Conforme ja ressaltado, essas expressoes
também foram recorrentes no per