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RESUMO

Esta dissertacdo propde uma leitura acerca de Opisanie swiata, livro da escritora brasileira
Veronica Stigger, recorrendo a teorias da arte e da literatura. Em sua primeira parte, trato
do deslocamento de palavras e imagens oriundas de outras formas e fontes para o interior
de uma narrativa ficcional. Nessa parte, o deslocamento € visto como uma operacgdo de
criacdo artistica e literaria, capaz de ultrapassar essas e outras barreiras. Para isso, me
valho de textos da propria autora e de criticos que elucidam esse gesto nas obras de Marcel
Duchamp, Kurt Schwitters e Veronica Stigger. Apds, na segunda parte deste trabalho,
recorro a uma histdria da narrativa, oriunda do pensamento de Walter Benjamin, para
pensa-la a partir das diversas formas de narrar que sdo experimentadas por Stigger em sua
prosa. Dessa forma, é possivel notar que todos os deslocamentos observados nessa
narrativa e as diferentes formas de narrar experimentadas pela escritora sdo vistas, na
companhia de obras de outros narradores, como cacos reunidos em uma colagem. Por
fim, o Gltimo capitulo apresenta uma conversa com a autora na qual busco informacoes
que tratem do trabalho dela como um todo e que corroborem para a discussdo apresentada

nos capitulos anteriores.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea, Veronica Stigger, deslocamento,

narrativa, artes visuais.



ABSTRACT

This dissertation proposes a reading about Opisanie swiata, a book by the Brazilian writer
Veronica Stigger, using theories of art and literature. In its first part, | deal with the
displacement of words and images from other forms and sources into the interior of a
fictional narrative. In this part, the displacement is seen as an operation of artistic and
literary creation, capable of overcoming these and other barriers. For this, | use texts of
the author herself and critics that elucidate this gesture in the works of Marcel Duchamp,
Kurt Schwitters and Veronica Stigger. Then, in the second part of this work, I turn to a
story from the narrative, derived from the thought of Walter Benjamin, to think of it from
the various forms of narration that are experimented by Stigger in her prose. In this way,
it worthy nothing that all the displacements observed in this narrative and the different
forms of narration experienced by the writer are seen, in the company of works by other
narrators, as pieces assembled in a collage. Finally, the last chapter presents a
conversation with the author in which | look for information that deals with her work as

a whole and that corroborates the discussion presented in the previous chapters.

Keywords: Contemporary Brazilian literature, Veronica Stigger, displacement, narrative,

visual arts.



Dedico esse trabalho a minha avé Nayr, que ja tinha nascido no tempo em que 0s
personagens de Opisanie Sswiata Viajavam.



O microscopio, o telescopio séo extensdes de sua vista; o telefone € o prolongamento da
voz; logo teremos o arado e a espada, extensdes de seu brago. Mas, o livro é outra coisa:
o livro € uma extensdo da memaria e da imaginacao.

Jorge Luis Borges. Ensaio: O Livro.

Gombrowicz parte da classica tenséo entre arte e vida para definir a leitura como uma
homenagem aquilo que, a rigor, ndo se incorpora ou assimila por completo. A verdadeira
leitura, diz, nunca é compreensdo auténtica porque a arte vive da mescla.

Raul Antelo, Maria com Marcel.

todos os lugares do mundo ja séo de alguém
todos os lugares do mundo ja séo de alguém
e era tudo rio

era tudo arvore

era tudo mar

era tudo pedra

agora é tudo a gente

agora é tudo a nossa casa

agora é tudo a gente

agora é tudo a nossa casa

Letuce, Todos os lugares do mundo j& séo de alguém, cancdo do &lbum Estilhaca.
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CONSIDERACOES INICIAIS: relato de viagens, parte |

Este trabalho € o resultado de uma tentativa de colocar em palavras uma leitura
sobre Opisanie swiata, livro da escritora, critica de arte e professora Veronica Stigger.
Por acaso, ele comecou a ser construido em uma das inimeras vezes que viajei de Porto
Alegre para Cachoeira do Sul, no interior do Rio Grande do Sul, para visitar minha
familia. Foi durante uma dessas viagens que li quase todas as poucas mais de cento e
cinquenta péaginas do romance de Stigger pela primeira vez. Como de costume, a0 me
aproximar do desfecho da historia, fechei o livro, deixando para terminar de 1é-lo quando
j& me encontrasse no meu destino. Somente algumas leituras depois me dei por conta da
coincidéncia entre a experiéncia da minha leitura com a narrativa do livro que elegi para
ser meu objeto de dissertagdo — ambas correspondiam ao percurso de uma viagem.
Enquanto eu viajava, eu lia a historia de uma viagem; havia uma simultaneidade de
viagens dentro e fora da minha leitura. No entanto, para além da coincidéncia da minha
primeira leitura com a narrativa de Stigger, algumas outras leituras depois, percebi que
apenas em Opisanie swiata ja havia uma multiplicidade de viagens espalhadas entre as
diversas camadas de sentido que formam essa historia. Ao meu ver, essas viagens sao
como cacos diversos, oriundos de diversas formas e fontes, aos quais, como a propria
escritora diz, era preciso cola para uni-los.

Pois é 0 acimulo de historias, de tempos, de palavras e de imagens que tece a
trama que sustenta a narrativa do livro de Stigger. N&o parece ser a toa que, na conversa
com a escritora que integra este trabalho (cf. Capitulo I11), ela mesma diz ter interesse por
escritores e artistas enciclopédicos. No caso de Opisanie swiata, esse interesse aparece
de maneira explicita, pois € a propria autora do livro, nas paginas que seguem o final de
sua historia, que lista dezenas de escritos, escritores, artistas, filmes, obras de arte,
musicas, cancles, poemas, prosas e conversas que fizeram parte do percurso de
construcdo de sua narrativa. Proximo da forma como procede a autora, o narrador de
Opisanie swiata também conta uma historia reunindo uma série de fragmentos,
apresentando, para o seu leitor, uma narrativa que se constitui com a disposicao de cartas,
fotografias, cartdes-postais, antncios de jornais, narrativas em primeira e terceira pessoa,
informes de navio, cardapio, poema, entre outros. Esse jogo duplo, uma espécie de
espelhamento entre a autora e 0 seu narrador, se desdobra de outras maneiras no interior

dessa narrativa.
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A fragmentacéo, por exemplo, ndo é apenas um traco formal de Opisanie swiata,
ela é também o assunto de certos episodios que ocorrem no decorrer da histéria, como a
procura por algo perdido que resulta em um entulho de restos de objetos, além da
construcdo de uma pandorga oriunda da colagem de diversos tipos de papéis descartados.
E a propria narrativa de Opisanie swiata que indica definicbes possiveis para si, uma vez
que sua forma desafia as classificagdes pela presenca da mistura de géneros, materiais e
meios que compdem seu corpo. Sob essa perspectiva, defendo, no primeiro capitulo deste
trabalho, que a narrativa em questdo pode ser definida como um entulho de objetos
descartados, ou como uma pandorga feita da colagem de diversos tipos de papeis. A
observacdo dessa possibilidade de definicdo para a narrativa de Stigger me leva a
examinar de que forma a escritora redine os diversos cacos que constituem sua obra. E ai
que me deparo com a poeética do gesto do deslocamento, da apropriacdo, do movimento
de imagens e palavras de um contexto para outro.

Para pensar nos efeitos e na histéria do gesto do deslocamento na arte e na
literatura, recorro as praticas artisticas do artista francés Marcel Duchamp e do artista e
escritor alemdo Kurt Schwitters. Sdo eles que me permitem analisar os deslocamentos
realizados por Stigger para construir a trama de Opisanie swiata. Além disso, o estudo da
poética desses dois grandes nomes da arte moderna também parece ser relevante para uma
pesquisa da poética de Veronica Stigger. Por isso, na sequéncia da analise dos diversos
cacos que a escritora e seu narrador colam para contar suas histérias, recorro a escritos da
propria autora para falar de seus demais livros e obras e suas relacdes com a narrativa em
questdo nesta dissertacdao. Por fim, nesse primeiro capitulo ainda, apresento uma teoria
contemporanea da literatura que possibilita uma leitura para a prosa de Stigger. Trata-se
da ideia da perda de autonomia da literatura postulada por Josefina Ludmer (2010). Para
ela, um dos tracos desse tipo de literatura é a sua ambivaléncia, a possibilidade de ser e
ndo ser literatura, provocada por certas obras do presente.

No segundo capitulo, continuo refletindo sobre os cacos que sdo unidos na
narrativa de Opisanie swiata. Dessa vez, porém, 0s cacos sobre 0s quais disserto s&o 0s
diferentes tipos de narrador que identifico entre os personagens da narrativa de Stigger.
Para isso, recorro a uma historia da narracdo proposta por Walter Benjamin e a sua
releitura por parte de Silviano Santiago para pontuar diferencas entre as formas de narrar
de alguns dos personagens de Opisanie swiata. 1sso se da a partir da percepcéo de que,
nessa narrativa, a todo momento, alguém conta uma historia para outrem. Esse é o

processo que o leitor do romance de Stigger acompanha do inicio ao fim da historia. Seja
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as maneiras antiga, moderna ou pos-moderna de narrar, 0s personagens de Opisanie
swiata contam historias entre si e é essa rede de historias compartilhadas que produz a
historia desse livro. A leitura de varios personagens-narradores que aparecem no decorrer
dessa narrativa me leva a discutir a figura do narrador de Opisanie swiata, a qual vejo
préxima a de sua autora. Ambos, defendo, estdo marcados pela experiéncia do ver, do ler,
e, por isso, aproximam-se da figura do leitor.

Ciente da impossibilidade de falar exemplarmente sobre essa multiplicidade de
questdes e elementos que Opisanie swiata movimenta, reitero o que disse desde a
primeira linha deste trabalho: as linhas escritas que daqui seguem sdo apenas uma
tentativa de leitura sobre uma obra em aberto, capaz de suscitar o infinito da leitura, de
uma escritora que esta em pleno exercicio de sua arte. Por esse motivo, ndo tenho a
intencdo, tampouco tive a condi¢do, de esgotar 0s assuntos 0s quais essa narrativa me
levou a estudar. Faltam muitas coisas a serem ditas sobre o0 que essa historia pode suscitar.
Mesmo assim, decidi correr o risco da abordagem aqui apresentada, que fago como uma
tentativa de falar com a obra e ndo sobre a obra, uma vez que néo vejo outra forma de
tratar do trabalho de uma escritora contemporanea a minha existéncia. Por esse motivo,
ao final desta dissertacao, no terceiro capitulo, apresento o que chamo de Conversa com
Veronica Stigger, uma espécie de entrevista concedida pela autora, que acabou se
aproximando mais daquilo que se pode chamar de conversa do que daquilo que se pode
chamar de entrevista, sendo essa conversa uma das diversas leituras que corroboraram

para a construcéo deste texto.
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1 CAPITULOI-0S CACOS

A partir de imagens criadas pela propria narrativa de Opisanie swiata, encontro
possiveis definicBes para a histdria contada por esse livro. O mundo moderno esta em
pedacos, a experiéncia de viver em tal mundo é fragmentada. Nada, nele, resta por inteiro.
E com os pedacos de corpos variados que é feito o corpo dessa narrativa, é entre pedagos
que seus personagens se movimentam. Marcel Duchamp e Kurt Schwitters foram alguns
dos artistas que lidaram com a fragmentacdo em suas obras. Num mundo entre guerras,
aos pedacos, decidiram trabalhar com o que ja existia, desistiram de criar algo novo e
original aos moldes da arte vigente. A fonte ndo precisava ser encontrada, ela ja existia,
ela podia ser um urinol que, retirado de um banheiro e instalado em uma galeria de arte,
dava inicio a uma forma de fazer arte cuja funcdo era questionar o proprio estatuto da
arte. Quase cem anos depois disso, uma autora brasileira explora de forma inventiva até
onde a literatura pode ser literatura, até onde a literatura, afinal, é também arte. A sua
maneira, ela faz uma literatura ambivalente, colando diversos cacos, 0s quais procurarei

mostrar neste capitulo.

1.1 Um pote de vidro quebrado, um entulho e uma pandorga

Na cabine de um trem que viajava de Varsdvia, na Poldnia, at¢ Hamburgo, na
Alemanha, por volta de 1939, o personagem Bopp tentava reconstruir um pote de vidro
que havia se quebrado em quatro partes. Suatentativa fora inatil, uma vez que “era preciso
cola para unir os cacos” (STIGGER, 2013, p. 52), material do qual Bopp nédo dispunha
na circunstancia em que estava. Até cair no chao e se despedacar, o pote fora carregado
por Priscila, a Gltima passageira a entrar na cabine em que estavam Bopp, Opalka e um
russo, cujo nome nao se sabe. Desde sua chegada, Priscila aparentava estar nervosa, com
alteracdes de humor que a levaram a deixar o pote de vidro escorregar de sua sacola e se
espedacar no chdo. Nele, a moca dizia transportar Maria Antonieta, um ser cuja natureza
a narrativa de Opisanie swiata ndo revela ao certo qual €, deixando subentendido que se
tratava de uma aranha. A quebra do pote piorou o estado de nervos de Priscila, que passou
a acreditar que Maria Antonieta, ao escapar do vidro, a tinha picado. Com excecdo do
russo, que ficou indiferente ao desespero da moca, os demais viajantes da cabine se

preocuparam com o estado de Priscila. Por isso, Bopp, depois de verificar que ndo era
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mais possivel reconstruir o pote quebrado, na companhia de Opalka, tentou auxiliar
Priscila a resgatar o que, com o rompimento do vidro, se perdera. Desesperada, andando
pelos vagbes do trem fazendo uma dancga demencial, Priscila foi seguida por Bopp e
Opalka que, atras dela, pediam ajuda a toda a gente com quem se deparavam pelo caminho
para encontrar Maria Antonieta — algo, ou alguém, que nem eles sabiam ao certo o que

era.

Na busca, eles acharam trés botdes vermelhos, dois azuis, um marrom, quatro
cor de pérola, uma vela de sete dias pela metade, um vasinho de flores
quebrado, um macaquinho de porcelana sem cabe¢a, uma echarpe, um lenco
usado, dobrado e recheado de ranho ja duro, trés pentes, uma escova de dentes,
uma presilha de cabelo, um comprimido azul e trés brancos, um colar de pedras
verdes, duas pulseiras de prata, um colar de micangas, um pedaco de breu, um
cadargo escuro, uma tesoura de costura, uma pega de domind, sete bilhetes de
trem, dezenove moedas de trés paises diferentes, um canivete, um tubo de
lubrificante, um rato morto, trinta e sete bitucas de cigarro, um cachimbo
quebrado, um pince-nez com cabo de tartaruga, trés parafusos, duas porcas,
uma cabeca de boneca sem os olhos, uma antena de radio, duas balas amarelas,
nacos apodrecidos de carne ao molho vermelho, uma batata mofada, uma
espinha de peixe, uma minhoca viva, uma roda de carrinho de crianca, trinta
centimetros de barbante, uma mola, um fragmento de régua, um chumaco de
algoddo sujo de sangue, um garfo, uma colher de sopa, um postal com a
imagem da sala de fumantes de um navio luxuoso, um sapatinho rosa de bebg,
um dente de ouro, uma garrafa de vodca, um cotoco de lapis, uma gravata
cinza, um molho de chaves, um tinteiro vazio, um par de algemas, um guia de
viagem ao Oriente, uma capa de engrenagem, um ralo, um terco, uma imagem
da Virgem Maria, um retrato de uma mulher com uma crianca pegquena, uma
chave de fenda, um retalho de renda, um rei, um cavalo e uma rainha de xadrez,
mas cada um de um conjunto diferente. (STIGGER, 2013, p. 55-56)

Com a expectativa de encontrar Maria Antonieta, as pessoas envolvidas nessa
busca depositaram ao redor de Priscila todo o tipo de residuo ou objeto perdido que
encontraram pelo trem. Infelizmente, nenhum desses objetos era 0 que a personagem
carregava em seu pote de vidro. Ao final da procura sem sucesso por Maria Antonieta,
Priscila, depois do seu desespero ter passado, acabou imdvel e virada de brugos para o

chdo do trem com um entulho de objetos ao seu redor.

Em outro episddio de Opisanie swiata, trés criangas e uma cachorra vira-lata
corriam pelo convés de um navio que viajava de Hamburgo, na Alemanha, até a
Amazonia brasileira. Na corrida, a menina, de cabelos quase pretos, e dois loirinhos, que
pareciam gémeos, “traziam nos bracos pilhas e mais pilhas de papéis de todos os tipos,

tamanhos e cores. Eram jornais velhos, postais descartados, folhas usadas de caderno,



17

menus antigos, bilhetes, cartas, envelopes e paginas de livros” (STIGGER, 2013, p. 94).
O material carregado pelas criangas era depositado em um tonel de metal que, depois de
diversas idas e vindas, ficou cheio. Dai entdo, os trés trouxeram filetes de madeira e uma
goma feita de farinha de trigo e agua para colar os papéis depositados no tonel. Reunindo
e depois dispondo papéis pelo chdo para cola-los e prendé-los aos filetes de madeira, 0s
pequenos se entretiveram por mais da metade do dia. Para o narrador, que apenas observa

e descreve a cena, as criangas, com a atividade que realizavam,

davam a impressdo de estar construindo uma imensa pandorga, que, aos
poucos, ia ocupando a area central do conveés. Ela crescia como uma cidade,
sem planejamento, sem ordem, sem forma definida. Parecia um tapete de pele
de bicho ou um grande mapa de algum lugar a ser inventado, com estranhos
prolongamentos nas extremidades. Em determinadas regides desse mapa, a
menina e 0s meninos colaram ainda, perpendicularmente, blocos menores de
papel, que ficavam com um dos lados solto e caido. (STIGGER, 2013, p. 94)

Quando finalizaram a colagem dos papéis, as trés criancas e a cachorra
aguardaram pacientemente a secagem de todo o material. Somente ao final do dia, quando
a cola j& estava seca, eles voltaram a correr pelo conves, dessa vez, para tentar fazer com

que a pandorga que haviam construido voasse.

Com o deslocamento de ar produzido pela corrida, os papéis comegaram a voar
mais alto. Dancavam por cima das cabecas da meninada como uma massa
informe. Gradualmente, essa massa foi se abrindo e tomando forma. Os
pedacos de papel presos perpendicularmente, que vinham caidos sobre os
outros, finalmente se apartaram, balancando soltos e revelando o que
verdadeiramente eram: orelhas e tromba. As extremidades mostraram-se como
pernas e 0 imenso miolo, antes informe, o corpo de um elefante que, agora,
pairava desengoncado sobre o convés do navio. E as criangas corriam e riam
muito porque o elefante estava finalmente de pé, imponente e fragil. Ele
entornava a cada curva, a cada gesto mais brusco, na iminéncia de se destruir
e voltar a ser apenas um gigantesco tapete de papel. Mas logo retornava a
posicao anterior, ereta, altiva, portentosa. Se a corrida arrefecia um pouco que
fosse, ameacava encolher, suas orelhas murchavam, sua tromba arrastava pelo
chdo e seu corpo se contraia. Mas as criancas tentavam a todo custo nédo
diminuir a marcha. Corriam cada vez mais rapido. Saltavam por cima das
cadeiras e, por ndo desviar nunca do curso, obrigavam as pessoas a sair do
caminho. O elefante oscilava para um lado e para o outro. O vento que o
colocava de pé era 0 mesmo que forcava sua matéria. Pouco a pouco, ele foi
se desmanchando. Sua orelha direita se soltou e, soprada pela brisa marinha,
voou em dire¢do ao mar. A outra se despegou logo em seguida e subiu leve aos
céus, perdendo-se de vista. A tromba ndo durou muito. Caiu e se embrenhou
nas pernas da menina que, com um pontapé, a fez flutuar até a mureta do navio,
onde ficou enroscada. O corpo do elefante comegou a rasgar. Fragmentos de
papel se desprendiam do todo e saiam livres pelo ar. O que antes era lombo
voltou a ser postal, anotacgdo, carta. (STIGGER, p. 95-96 — grifo meu)
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Esses dois episddios da narrativa de Opisanie swiata podem ser lidos para além
de simples a¢Oes relatadas por um narrador onisciente que descreve certos episodios de
uma viagem. De algum modo, esses eventos que se passam no trem e no navio podem ser
vistos como imagens que aludem como um todo & narrativa na qual est&o inseridos. Um
entulho formado de objetos perdidos encontrados em um trem e uma pandorga imponente
e fragil, construida com a colagem de diversos tipos de papéis, sdo também definicdes
possiveis para a narrativa concebida por Veronica Stigger em seu primeiro romance.
Assim como 0 monturo de restos erguido ao redor de Priscila e a pandorga produzida
pelas criancas, Opisanie swiata também é fruto de uma reunido de diversos cacos
coletados e organizados por sua autora. No entanto, enquanto que o objetivo de uma
reunido de cacos, no trem, é encontrar algo que esta perdido e, no navio, construir uma
pandorga; no livro de Stigger, é contar uma historia multipla, feita com palavras e
imagens.

Nessas imagens — cheias de fragmentos — criadas pela narrativa, cabe observar que
a cola é um elemento bastante importante. Ou, mais importante ainda, a maneira como a
cola é utilizada para se construir essa historia. Por um lado, falta cola no momento em
que se tenta reconstruir um objeto em sua totalidade, como no caso do pote quebrado por
Priscila. Por outro, ha cola para construir uma espécie de pandorga por meio de uma
colagem de papeis variados que sdo encontrados em um navio. A cola, que falta para
remontar um objeto por inteiro — um todo em pedacos, sobra para juntar pedacos de
corpos variados. No entanto, seu efeito dura pouco, mantendo apenas por certo tempo as
partes desses corpos unidas. A pandorga em feicdo de elefante, com a marcha das criancas
que a eleva aos céus, se rompe com a corrida.

Ou seja, € impossivel manter sua forma com o movimento que a eleva, e assim, o
postal, a anotacdo e a carta que foram o lombo de um elefante de papel, se desgrudam e
voltam a ser o que eram antes — postal, anotacdo e carta. Dessa mesma maneira é possivel
ler Opisanie swiata, pois a fragmentacdo ndo é apenas um dos assuntos dessa narrativa,
fragmentada, também, € a forma como ela se apresenta ao leitor. A descricdo de como se
construiu um entulho ao redor de Priscila ou de como foi feita a pandorga no navio
também pode servir para definir o livro de Stigger. Os multiplos pedacos recolhidos por
Stigger — que, unidos, formam uma historia —, separados, guardam consigo uma histéria
propria. Sob essa perspectiva, Opisanie swiata pode ser considerada uma colagem de

pedacos narrativos: um entulho, uma pandorga, uma novela, uma reunido de contos, um
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romance cujos cacos, se forem separados, voltam a ser o que eram antes — carta, lista,

relato, conto, fotografia, cartdo-postal, aniincio de jornal, informe de navio etc.

1.2 Aslistas

A narrativa de Opisanie swiata é permeada de listas, sendo esse um dos géneros
textuais mais recorrentes dentro e fora da historia narrada. No decorrer de sua leitura, nos
deparamos com listas em diversos momentos — elas enumeram a multiplicidade de objetos
e detritos encontrados no trem; indicam a diversidade de papéis utilizados na construcéo
da pandorga; e, ainda, para dar mais um exemplo, descrevem os elementos utilizados na
realizacdo de um estranho ritual ocorrido no navio, no qual tripulantes que nunca haviam

cruzado por “debaixo” da linha do equador sdo batizados.

O imediato, os ajudantes de cozinha, 0 mestre e o contra-mestre se dirigiram
para a sala dos oficiais e voltaram trazendo uma tina, um balde, vérias cordas,
uma tabua de madeira, breu, graxa, ovos, laranjas, sacos de batata, colheres,
bexigas de borracha, uma vela velha de navio, pedras do tamanho de uma bola
de handebol e o tonel cortado — 0 mesmo usado pelas criangas como piscina —
com 4gua até a borda. (STIGGER, 2013, p. 106)

Além dessas e outras, listas continuam a surgir mesmo quando a histéria de
Opisanie $wiata termina, se é que termina’. Na pagina seguinte a que encerra o romance,
o leitor se depara com mais uma listagem, intitulada “Deveres”. Nela, a autora cita nomes
de pessoas e de obras das quais se apropriou para montar sua historia. Através dela, é
possivel saber quais foram os textos, os filmes, as obras de arte, as exposicoes e até as
conversas que Veronica Stigger experienciou, transformou e transportou para dentro de
seu livro.

Depois das trés paginas que enumeram seus deveres, Stigger apresenta mais uma
lista que da crédito a todas as imagens que aparecem ao longo do livro, revelando que
elas sdo todas oriundas de arquivos. Com os creditos dessas imagens, o leitor descobre,
por exemplo, que a capa de Opisanie Swiata ¢é feita com a imagem da “Carta geographica

do Brasil [Cartografico]: em comemora¢do do primeiro centendrio da Independéncia”

1 Em texto publicado nos anais do XIII Seminéario Internacional de Estudos de Literatura, realizado na
PUCRJ, em 2015, o professor argentino Mario Camara relata que, no Seminario Ficgdo Critica, Arquivos,
Arqueologias, realizado em 2014, no Museu de Arte do Rio, Veronica Stigger fez a leitura de um capitulo
suplementar de Opisanie swiata, escrito depois do livro ter sido publicado (CAMARA, 2015). A leitura do
capitulo esté& disponivel na internet em: https://www.youtube.com/watch?v=97Ezhgf5VXo. Acesso em: 17
de janeiro de 2018.
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(STIGGER, 2013, p. 155). Essa lista também informa que as imagens que aparecem no
interior do livro — entre narrativas escritas em mais de uma pessoa (primeira e terceira) e
em mais de um género (carta, relato, descri¢do onisciente, reportagem, listagem) — séo de
cartdes-postais, fotografias, anincios e um cardépio de restaurante de navio que, de fato,
existem desde o inicio do século XX. Todas essas formas enumeradas aqui sédo alguns
dos diferentes cacos que compdem a narrativa de Stigger.

Com todas essas listas de palavras e imagens, um dos jogos mais interessantes que
a leitura de Opisanie swiata propde ao seu leitor € o de ler e ver uma histéria que é
construida por um entulho feito de pedacos de outras historias. Por terem sido deslocados
de outras narrativas, é possivel dizer que cada pedaco que compde Opisanie swiata tem,
no minimo, uma natureza dupla, o que faz com que sua leitura possa ser multipla. A
propria autora informa seu leitor disso, através das listas com as quais encerra o livro, ao
revelar que muitas das partes que integram sua narrativa foram retiradas de outros
contextos. Quando foram criadas, no inicio do século XX, as fotografias, os cartdes-
postais e 0s anuncios que aparecem no decurso da histéria foram utilizados para seus
proprios fins; somente um tempo depois, essas pecas passaram a existir em arquivos e,
deles, foram deslocadas para o interior do livro publicado em 2013 por Stigger. Dessa
maneira, por serem apresentadas como sdo, essas imagens carregam sua propria historia,
ao mesmo tempo em que, por estarem inseridas em uma ficcdo, passam a produzir novos

sentidos, a medida que contam uma historia diferente da sua.

Figura 1 - Fotografia da Igreja da Cruz, Varsovia, Pol6nia, 1939

Fonte: Alinari via Getty Images. In: STIGGER, 2013, p.
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Figura 2 - Anancio do guia de viagem The South American Handbook

IN BRAZIL
THE BEST BEER

& SPARKLING DRINKS
are those of the

ANTARCTICA

Fonte: Trade & Travel Publication, 1934. In: STIGGER, 2013, p. 71.

Essas imagens s&o elementos retirados da esfera que chamamos de realidade e
inseridos na esfera que chamamos de ficcdo. Por isso, além da escrita da palavra, 0
deslocamento e a montagem (a colagem) s&o duas operacgdes que criam essa narrativa. E
gracas a sequéncia em que estdo dispostos que 0s cacos de Opisanie swiata contam sua
historia. Muitos desses cacos fazem isso sem apagar 0s rastros que 0s conectam a historia
da qual foram deslocados. Assim sendo, a leitura do livro de Stigger tende a ocorrer sob
0 prisma da ambiguidade e da incompletude. Os cacos que se acumulam para formar sua
historia estdo em transito, em transicdo, pois ja tiveram um outro uso, uma outra natureza,

antes de tornarem-se elementos narradores de um romance.

1.3 O tonel de metal

Além do pote de vidro, do entulho e da pandorga, ha ainda outras imagens (ou
personagens) presentes na prosa de Opisanie swiata que, de certa maneira, nos falam
sobre o processo criativo da historia em que estdo inseridas. Uma dessas imagens (ou
personagem) é o tonel de metal que aparece em diferentes momentos da historia. No
fragmento de texto intitulado “N&o se va, Margarida!”, “um tonel de metal de mais ou
menos um metro e meio de diametro, cortado a uns cinquenta centimetros de altura do

chdo e cheio de &gua” (STIGGER, 2013, p. 81), é utilizado como piscina pelas criancas



22

do navio. Espremidas dentro dele, as trés criangas brincavam com a cachorra Margarida,
que saltava ao redor dos pequenos, tentando abocanhar as por¢des de &gua que eles
jogavam para fora. No episodio seguinte, vazio, o0 mesmo tonel passou a ter outra
utilidade. Dessa vez, serviu para as criangas depositarem todo o tipo de papel que
juntaram pelo navio para fazer uma pandorga.

No decorrer da narrativa, em momentos distintos, 0 mesmo tonel de metal foi
piscina, depois, depdsito de papéis e, por fim, reapareceu com um novo uso. Dessa vez,
quem o utilizou foram o imediato, os ajudantes de cozinha, 0 mestre e 0 contra-mestre do
navio que, junto ao comandante, realizaram um ritual de batismo dos neofitos da
tripulacdo que passavam pela primeira vez pela linha do equador. Nesse ritual, o tonel
tivera mais de uma utilidade. Fora enchido de &gua para que seu contetdo fosse
derramado em uma depressao do conves, a qual, retendo a dgua derramada, formou uma
imensa poga na qual os participantes do batismo deviam nadar. E, ainda, depois disso, foi
utilizado como elemento de uma coreografia cujos participantes do batismo tinham a
incumbéncia de criar (STIGGER, 2013, p. 109). Diante disso, chama a aten¢do que o
tonel de metal da narrativa de Opisanie swiata apareca em diferentes situacdes ao longo
da histdria e que, a cada circunstancia, tenha tido um uso diferente. De recipiente de agua
ou de papéis, o tonel chega a ser até mesmo um elemento cénico de uma coreografia, o
que demonstra sua capacidade de servir para diferentes finalidades?.

Antes de todos esses usos, provavelmente, o tonel ainda fora utilizado para outros
propdsitos. Se, na descricdo que faz desse objeto, o narrador informa que ele era cortado
ao meio, € porque um dia ele ja fora uma peca inteira. Quando inteiro, um tonel
normalmente é utilizado com outros objetivos. No formato completo, geralmente, um
tonel é usado para transportar liquidos, como bebidas alcdolicas ou combustiveis. E
comum que, depois de ser empregado para esse fim, tal recipiente seja aproveitado para
outros, por isso, é cortado. Esse tipo de reciclagem, de reuso, que transforma um material
que poderia ser descartado no lixo em algo til para outras finalidades, é recorrente em

nossos dias (ou, se quisermos assim dizer, na contemporaneidade ou pés-modernidade).

2 E interessante notar que, assim como o tonel de metal que foi piscina, depdsito de papéis e até elemento
cénico, os personagens de Opisanie Swiata também mudam de nome ao final do ritual em que participam
por cruzarem pela primeira vez a linha do Equador: “As Olivinhas passaram a se chamar Sereia e Estrela
do Mar. O inglés virou Ourico. Os alemées se tornaram Atum e Sardinha. O homem triste, Tubardo, e sua
mulher, que permanecia desacordada mesmo depois do balde d’4gua, Agua Viva. Todos os passageiros
aplaudiram os novos seres do mar e formaram uma longa fila para cumprimenta-los.” (STIGGER, 2013, p.
112)



23

A cada dia, precisamos nos preocupar mais com o lixo que geramos. Tonéis, potes
de vidro, papéis, plasticos devem ser reciclados ou reutilizados, pois sua produgdo em
grande escala e seu descarte inadequado, cada vez maior, ameagam 0 meio ambiente e a
vida do planeta. Assim, préticas de reaproveitamento, reciclagem ou reuso de materiais —
como fazer um copo a partir de um vidro de conservas, ou utilizar o verso de uma folha
impressa como rascunho — sdo gestos cada vez mais recorrentes em nossos dias, e tomara
que assim seja progressivamente.

Em Opisanie swiata, € interessante perceber que também ha uma reutilizagdo de
materiais, nesse caso, com a finalidade de se construir e sustentar uma histéria. Como é
feito com o tonel por seus personagens, Stigger reutiliza uma série de materiais, entre
eles, diversos “objetos” culturais que encontrou em suas pesquisas, para construir uma

narrativa.

1.4 CartBes-postais e um cardapio de navio

Figura 3 - Cartdo-postal com andncio da cia. Hamburg
Suidamerikanische, 1930.

14 7 .
HAMBURG 8 - HOLZBRUCKE 8.

Fonte: STIGGER, 2013, p. 63.



24

Sao bastante variadas as formas de deslocamento e reutilizacdo de materiais em
Opisanie swiata. Para contar a historia de uma viagem, Stigger se apropriou de
documentos de arquivos gque estdo (ou ndo) estritamente relacionados com o ato de viajar,
como cartdes-postais e um cardapio de navio, e os inseriu em sua narrativa. Um desses
cartdes-postais € o que apareceu anteriormente (cf. Figura 3). Ele surge para o leitor na
pagina que antecede as narrativas dos episddios que ocorrem no navio. Trata-se de um
cartdo-postal que contém um anuncio da Hamburg Sldamerikanische que, mesmo
estando escrito em alemdo, da pistas ao leitor, ainda que este ndo saiba tal lingua, sobre
qual é o roteiro de viagem que 0s personagens da histéria estdo percorrendo.

A narrativa de Opisanie swiata tem inicio quando um velho senhor polonés
chamado Opalka, em Varsovia, recebe a carta de um filho, até entdo desconhecido, que
agoniza na Amazonia brasileira. Depois de ler a carta de Natanael, Opalka toma um trem
até Hamburgo, na Alemanha, de onde parte de navio em direcdo ao Brasil para conhecer
seu filho. Quando chega a estacdo de trem de Varsovia, o polonés conhece outro
personagem, Bopp, um brasileiro que vivia em transito. Este, ao tomar conhecimento do
motivo que leva Opalka a viajar para a Amazonia brasileira, decide mudar o rumo de sua
viagem para acompanhar o novo amigo até a floresta.

Na viagem que fazem juntos, os dois estdo retornando para a Amazonia, lugar em
que estiveram no passado em momentos distintos. Durante esse percurso, Bopp e Opalka
compartilham histérias, vivem aventuras e ouvem historias contadas por outros
personagens. A maior parte desse caminho se passa em um navio que provavelmente faz
o itinerario divulgado na figura 3. Nessa rota, os navios Hamburg Sudamerikanische
partiam de Hamburgo, na Alemanha, passavam por portos espanhois e portugueses, para
depois atravessarem o Oceano Atlantico e fazer paradas no Brasil, no Uruguai e na
Argentina. Nessas paradas, ainda era possivel se conectar com outras rotas de viagem que
iam ao Paraguai, a Patagbnia e ao Chile. Todos esses detalhes do itinerario de viagem do
navio em que estdo os personagens de Opisanie swiata S80 ditos apenas através da
imagem desse cartdo-postal.

Na narrativa de Stigger, 0 anuncio estampado no cartdo-postal que, no passado,
foi utilizado para divulgar os servicos de viagem oferecidos por uma companhia de
navios, passa a ter uma nova funcdo, um novo sentido, por fazer parte de uma ficgéo.
Nela, ele é tanto um cartdo-postal que de fato existiu quanto um elemento narrativo que

corrobora para contar a historia ficcional em que esta inserido. Pois, ele é apresentado na
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narrativa tal qual era utilizado para divulgar os roteiros de viagem oferecidos pela
companhia, o cartdo-postal ndo deixa de conter sua historia propria.

A Hamburg Sudamerikanische néo é obra da ficcdo, uma vez que se trata de uma
companhia de transportes maritimos que existe desde 1871 e atualmente responde pelo
nome de Hamburg Siid (HAMBURG SUD, [s./d.]). Por tras desse nome, esta um grupo
de marcas que hoje transporta, ainda por meio de navios, contéineres e tanques
preenchidos com cereais, carvao, diesel, 6leos vegetais, entre outros produtos. No ano em
que ocorre a viagem de Opisanie swiata, 0 que essa companhia mais transportava eram
pessoas que faziam longas viagens da Europa para a América do Sul (e vice-versa) a
bordo de seus navios a vapor. O website da Hamburg Sud diz que foi entre as décadas de
1920 e 1930, depois de ter perdido toda sua frota na Primeira Guerra Mundial, que a
empresa viveu “a era dourada dos cruzeiros” (HAMBURG SUD, [s./d.]). Se, em 1939,
essa companhia transportava muito mais pessoas do que tonéis, hoje, seus navios estdo
repletos de tonéis e contéineres contendo produtos comercializados, enquanto que as

pessoas passaram cada vez mais a viajar pelos ares do que pelos mares.

Figura 4 - Cardapio de restaurante de navio da cia. Hamburg
Sudamerikanische, 1930

DOPPELSCHRAUBEN-MOTORSCHIFF
»MONTE SARMIENTO*
I1I. KLASSE (KAMMERN U. WOHNDECK)

Speisenfolge

Friihstiick

Kaifee mit Milch und Zucker
Schwarzbrot, Hamburger Rundstiicke
Qekochte Eier

Mittagessen
Bohnensuppe
Schweinsbraten, Bayrisch Kraut, Karteffeln
Reispudding, Aprikosentunke
Nachmittags

Schokolade
Qefilllie Streifen

Abendessen

Qebratene Kalbsleber mit Bechamelkartoffeln
Grau- und Weillbrot
Zungenwurst
Tee mit Zucker

Fiir Kinder
Warme Milch durch Schwester Ruth im Genesungs-
raum vormittags 7,30—8 Uhr, nachm. 3,30—4 Uhr

Fonte: STIGGER, 2013, p. 66.
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Assim como na figura 3, é possivel fazer uma dupla leitura da figura 4, acima.
Trata-se da imagem de um cardépio de navio da mesma companhia de navios que aparece
entre as paginas de Opisanie Swiata. Atraves dela, é possivel saber o que comiam o0s
tripulantes que de fato viajavam nos navios da Hamburg Stidamerikanische por volta da
década de 1930 e o que era servido aos personagens da ficcdo de Stigger. Também escrito
em alemao, o cardapio pertencia a terceira classe de um navio batizado como “Monte
Sarmiento”, que oferecia comidas tipicas da Alemanha, como p&o preto, batata, linguica
e figado de bezerro frito, em quatro refeicdes por dia — café da manhd, almogo, lanche da
tarde e jantar.

Figura 5 - Cartdo-postal com imagem de um navio da cia. Hamburg
Stidamerikanische, 1930

Fonte: STIGGER, 2013, p. 92.

1.5 Ready-mades — Duchamp e Antelo

O deslocamento de imagens de cartdes-postais e de um cardapio de navio para o
interior de uma narrativa como a de Opisanie swiata realiza, na literatura, um
procedimento artistico semelhante aqueles realizados pelo artista francés Marcel
Duchamp. Vivendo em Nova York desde 1915, Duchamp, com o pseudénimo R. Mutt,
inscreveu a obra Fonte, em 1917, na exposi¢do da Associacédo de Artistas Independentes

de Nova York, da qual fazia parte do conselho. A obra consiste em um urinol de banheiro
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masculino, o qual o artista fora responsdvel unicamente pelo gesto de retira-lo da
condicdo de peca sanitéria, assind-lo e apresenta-lo como obra de arte. Na época, o
conselho da associagéo receou em aceitar a escultura de R. Mutt para a exposi¢éo, mas
como havia a premissa de que todo artista que pagasse a taxa de inscricdo da mostra
poderia expor seu trabalho, o urinol foi exibido, mesmo que em um local “escondido”, ao
fundo do saldo de exposicédo (LIMA, 2017). Duchamp, o inventor do urinol que virou
peca de museu, depois dessa exposicdo, deixou o conselho da associagdo e continuou
produzindo obras que questionam e tensionam as certezas conservadoras do que € ou nao

é arte.

Figura 6 — Fonte

Fonte: DUCHAMP, 1917, fotografia de Alfred Stieglitz. Disponivel em:
https://fasciniodafotografia.wordpress.com/2017/04/08/100-anos-de-a-

fante-de-marcel-diichamn Araceadn am: 20 da nmviemhrn da 2017

Como mostra Raul Antelo (2010), em seu grande ensaio no qual trata de uma
multiplicidade de assuntos a partir da viagem que Duchamp fez para a América Latina

em 19182, quando era pintor, antes de transpor objetos de um meio a outro e nomea-los

% No Seminario Ficgdo Critica, Arquivos, Arqueologias, realizado em 2014, no Museu de Arte do Rio,
Veronica Stigger define Opisanie swiata de duas maneiras. Uma como uma histéria ficcional do
modernismo brasileiro e outra como uma historia escrita sob o impacto da leitura de Maria com Marcel:
Duchamp nos trépicos, livro de Raul Antelo (2010), sugerindo que Opisanie swiata seria uma espécie de
Maria com Marcel no formato de um romance. Uma curiosidade interessante a ser apontada, quando se
pensa na relacdo entre esses dois livros, € que ambos tratam de uma viagem que se inicia na Europa e


https://fasciniodafotografia.wordpress.com/2017/04/08/100-anos-de-a-fonte-de-marcel-duchamp
https://fasciniodafotografia.wordpress.com/2017/04/08/100-anos-de-a-fonte-de-marcel-duchamp
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como obras de artes, Duchamp ja realizava deslocamentos. Através da citacdo de textos
escritos pelo proprio artista a respeito de seu processo de criacdo, Antelo salienta que a
lei da hibridacéo entre o legivel e o visivel, entre a palavra e a imagem, entre a literatura
e as artes visuais, estava presente desde o0s primeiros trabalhos de Duchamp.

A0 expor o que pensou para criar suas obras, Duchamp declara: Raymond
“Roussel foi, fundamentalmente, responsavel pelo meu quadro La Mariée Mise & Nu par
Ses Celibataires, Méme. Suas Impressions d’Afrique me deram a ideia geral. [...] Minha
biblioteca ideal teria todos os seus livros — Brisset, talvez Lautréamont e Mallarmé”
(DUCHAMP apud ANTELO, 2010, p. 22).

Figura 7 - La Mariée Mise a Nu par Ses Célibataires, Méme

Fonte: DUCHAMP, 1915-1923. Qil, varnish, lead foil, lead wire, and dust on two glass panels.
277.5 cm x 175.9 cm. Disponivel em:
https://em.wikipedia.org/wiki/The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even. Acesso
em 13 de janeiro de 2018.

termina nos trépicos. Enquanto o personagem de Stigger, Opalka, sai da Polbnia e viaja até a Amaz6nia
brasileira, o “personagem” de Antelo, Duchamp, sai da Europa, passa pelos Estados Unidos, e viaja até
Buenos Aires, na Argentina. Opalka, o personagem de Stigger, retorna para a Amazonia para conhecer um
filho que foi fruto de uma relagéo que teve com uma mulher, cujo nome ndo é revelado pela narrativa, que
deu & luz uma crianga chamada Natanael Martins. Com o ensaio de Antelo, sabemos que seu “personagem”
Duchamp teve uma relagdo amorosa com Maria Martins, escritora e artista brasileira que dedicou parte
significativa de sua obra plastica a temas da Amazonia. Essa observagao esté entre as que demonstram o
quanto Opisanie Swiata pode ser lido como uma ficgéo critica, assim como talvez a critica de Antelo possa
ser lida como uma critica ficcional.


https://em.wikipedia.org/wiki/The_Bride_Stripped_Bare_by_Her_Bachelors,_Even

29

Para Duchamp, era muito melhor ser influenciado por um escritor do que por um
pintor, uma vez que seu interesse pela pintura consistia muito mais em produzir ideias do
que produtos visuais. Seu intuito, em vez de se preocupar com o0s aspectos fisicos da
pintura, era o de “recolocar a pintura a servigo da mente” (DUCHAMP apud ANTELO,
2010, p. 66). Segundo ele, toda a pintura, até o seculo XIX, era literaria ou religiosa, ou
seja, estivera a servico da mente. Desde o século XIX, trabalhos como o de Henri Matisse
(1869-1954), reconhecido pela beleza que oferecia, demonstrava que, aos poucos, esse
carater mental ia se perdendo na pintura. Por esse motivo, Duchamp, ao contrario de
agradar ou atrair, queria que suas telas fizessem as pessoas pensarem. N&o € a toa que 0s
titulos de suas obras eram tdo importantes quanto seus aspectos fisicos. Sobre a tela Nu
descendo a escada, o artista afirma té-la criado a partir de um desenho “feito em 1911
para ilustrar o poema de Jules Laforgue ‘Encore a cet astre’ (DUCHAMP apud
ANTELO, 2010, p. 29). A respeito de Laforgue, Duchamp diz ter tido mais atragdo por
seus titulos do que por sua poesia.

Figura 8 - Nu descendo a escada n° 2

Fonte: DUCHAMP, 1912. Oleo sobre tela, 147 cm X 89,2 cm. Philadelphia Museum of Art.
In: ARGAN, 1992, p. 440.
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Para criticos como Antelo (2010), a obra de Duchamp desmonta, por Vérias vias,
a légica da imagem, dado que, seja por meio da pintura, da fotografia, da instalacdo, da
escrita, esse artista, ao invés de criar objets d’art [objetos de arte], criava objets-dard
[objetos de dardo], “alterando o estatuto da obra de arte” (ANTELO, 2010, p. 16). O
dardo é um objeto de arremesso que pode ferir.

Nesse sentido, pensar em um objeto de arte como um dardo é pensar em um objeto
que faca seu alvo (o espectador) sair de seu lugar de conforto, podendo, ele, até se magoar
ou se ferir com o que € arremessado em sua direcdo. Essa é a sensacdo que deve ter tido
parte do publico que se deparou com obras como Fonte: um urinol exposto em uma
galeria no inicio do século XX em meio a pinturas e esculturas, uma vez que, naquela
época, nao se esperava que um urinol fosse tido como uma obra de arte.

No entanto, de acordo com Antelo (2010), ndo € apenas com o urinol que
Duchamp criou esse efeito, que provoca o pensar, mais que o simples olhar. A fotografia,
em Duchamp, diz Antelo, “ndo é tomada como fetiche [...], uma vez que nela o artista vé
somente um meio, mas nunca um fim, do retard” (2010, p. 18-19). No decorrer de seu
ensaio, Antelo joga com as palavras regard e retard para falar desses tracos da obra de
Duchamp, defendendo que, enquanto a l6gica da imagem esta relacionada ao regard, ao
olhar, a representagdo, nos trabalhos de Duchamp, no entanto, prevalece uma légica do
retard, do atraso, que envolve o hasard [0 acaso], fazendo da imagem um meio e ndo um
fim — um trampolim para o pensar. Para o critico,

0 encontro — que é sempre, pelo contrario, uma falta — é também, em todo caso,
0 atraso entre uma obra e um individuo, ndo necessariamente um puablico coeso
por matrizes de gosto ou convencdo, de classe ou nacdo, o que distancia a
defini¢do de arte da problemética racional do consenso em favor da fruicdo e
do péathos. Assim entendidas as coisas, 0 consenso ndo e precondigdo
necessaria para que haja arte, uma vez que a obra desaparece no horizonte de

transparéncia e s6 mostra sua condi¢do de fetiche em dire¢éo a qual todos os
olhares convergem de fato. (ANTELO, 2010, p. 21)

Desse modo, com todas as obras que produziu em diferentes linguagens, Duchamp
provocou certo dissenso. Entre elas, a Fonte é a que acabou tornando-se um emblema do
artista. Nela, esta contido um conceito criado por Duchamp — o de ready-made.
Entretanto, antes da Fonte, por exemplo, em Roda de bicicleta, de 1913, a nocdo de ready-
made ja estava presente na maneira de criar do artista, que aparafusou uma roda de
bicicleta em um banco de madeira, e assim, produziu mais um objeto de arte (de dardo).

Os ready-mades, como explica Raul Antelo (2010, p. 66), sdo objetos ja fabricados,
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isentos de intengdo estética, dos quais o artista se apropria e apresenta como arte. Para
ele,

[...] € possivel descrever [os ready-mades] como casos extremos em que 0
resultado final ndo s6 ndo parece, mas nem mesmo tem o trago fisico de um
objeto externo “a ser representado”. O ready-made, ele é esse préprio objeto,
tornado obra como tal, através de um ato de decisdo artistica, por simples
operagdo de selecdo, de levantamento no interior do continuo do real e de
inscricdo no universo da arte. (ANTELO, 2010, p. 54 — grifo do autor)

Essa atitude de deslocar materiais que ndo sdo tidos como préprios desse universo
para espagos de arte inaugurou um procedimento que expandiu os limites do que pode ou
ndo ser considerado préprio da arte. Duchamp, em vez de representar objetos, como um
urinol ou uma roda de bicicleta que poderiam tomar a forma de uma escultura em gesso,
bronze, ou de uma tela pintada a 6leo (sem criar 0 mesmo efeito que o de um urinol
exposto como arte), apresenta esses objetos como suas obras de arte, sem as ter
construido. Por isso, em artigo para o Tribune em que define o ready-made, o artista faz
a seguinte afirmagéo: “Assinei-o, mas ndo o escrevi” (DUCHAMP apud ANTELO, 2010,

p. 98). Assinei-a, mas ndo a produzi: é o que ele faz com sua famosa Fonte.

Refletindo sobre o conceito de Duchamp em diferentes direcdes e sentidos, o
ensaio de Antelo* cria leituras originais a respeito do ready-made e da sua relagdo com a
cultura da América Latina. Em uma delas, o autor observa a contribuicdo latino-
americana para o0 pensamento de Duchamp, apontando para certos detalhes da rotina do
artista, quando este esteve em Buenos Aires por volta de 1918.

Ao reconstruir certos eventos em torno da viagem de Duchamp aos tropicos,
Antelo mostra que o artista, junto a Katherine Dreier, a amiga e mecenas que 0
acompanhou na viagem, fez varias visitas ao antropdlogo e etndgrafo alemdo Robert
Lehmann-Nitsche. O alemao vivia na Argentina desde 1897 e atuava como diretor do
museu de ciéncias naturais da cidade de La Plata. Na Argentina, Lehmann-Nitsche foi

responsavel por pesquisas sobre diversos elementos da cultura do pais, entre elas, estudou

4 O ensaio de Antelo é definido pelo proprio autor como uma “genealogia do anartismo periférico”
(ANTELO, 2010, p. 111), ou, em outras palavras do autor, como um texto que procura pensar “de que
modo a cultura periférica incide na elaborag@o da teoria modernista da arte e da sensibilidade no Ocidente”
(ANTELO, 2010, p. 9).
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as linguas indigenas chon e mapuche e a milonga. Além disso, o etndgrafo colecionava
antigos proverbios espanhdis e, quando conheceu Dreier e Duchamp, estudava a
enramada, “a estrutura de galhos e ramos que protege os fogdes nos pampas como nucleo,
origem ou étimo primordial da sociabilidade gaticha” (ANTELO, 2010, p. 61).

Antelo destaca que foi nesse periodo em que esteve na Argentina que Duchamp
comegou a desenvolver o conceito de ready-made. No livro de viagem escrito por Dreier,

a mecenas relata que as conversas com o etnografo alemao a provocaram a pensar sobre

a questdo da arte como enigma, uma vez que, diante de um objeto em
exposicao, é sempre possivel ativar o uso do impossivel e tornar a vincular,
por anamnese, 0 objeto de colecdo com a cultura de que ele provém, donde o
valor da obra se torna um auténtico enigma, uma construcgdo cultural mediada
pela linguagem. (ANTELO, 2010, p. 63)

E provavel, diz Antelo, que essa tenha sido também uma quest&o para Duchamp,
que, antes de sua ida para a Argentina, ja havia causado polémica nos Estados Unidos
com sua Fonte. Uma obra que, para muitos, ndo tinha nada de original além da referéncia
a originalidade que esta presente em seu titulo.

Com isso, € interessante notar nesse ensaio que, mais adiante do relato que Antelo
faz a respeito da viagem de Duchamp e Dreier, o critico argentino associa o ready-made
a uma consequente perda da originalidade da obra de arte, uma vez que, nesse caso, 0
artista ndo é mais responsavel pela construcao do objeto que apresenta como obra, sendo
este fruto de um ato de sua decisao artistica, de um deslocamento do continuo do real para
sua insercdo no universo da arte. Para falar disso, Antelo menciona o debate colocado por
Walter Benjamin com seu ensaio, no qual analisou a perda da originalidade da obra de
arte promovida pela reprodutibilidade técnica (ANTELO, 2010).

A possibilidade gue surge, na modernidade, da reproducédo de imagens e de textos
através de novos equipamentos como a prensa, a camera fotogréafica, a cAmera de video,
também provocou uma mudanca na concepcao do que poderia ou ndo ser considerado
uma obra de arte. No entanto, coloca Antelo, talvez ndo seja apenas a possibilidade de
reproducdo em série da obra de arte que tenha provocado a perda da sua originalidade,
mas também o deslocamento de diversos “objetos” de seu contexto original para o interior
de museus, como fez a ciéncia com os museus de ciéncia natural e, no universo da arte,
como Duchamp fez com seus ready-mades (ANTELO, 2010). Ora, por exemplo, desde o
século XIX, animais empalhados, ossadas e objetos retirados de outros habitats e culturas

foram deslocados para o interior de museus. Fora de seu contexto inicial, as coisas e 0S
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seres ndo sdo 0s mesmos que eram antes de serem deslocados. Quando algo é transposto,
seu sentido primordial se altera. Talvez, o olhar e o pensar de Duchamp sobre os
deslocamentos que os museus de ciéncias naturais realizaram tenham o levado a
desdobrar tal gesto para o universo da arte. Essa parece ser uma das reflexdes que Antelo

nos deixa em seu ensaio, quando afirma que,

muito antes da reproducdo mecanica analisada por Benjamin, a originalidade
das obras de arte fora rebaixada e degradada pela subita descontextualizacdo
dos deslocamentos etnograficos estimulados pelo colecionismo. E o museu,
portanto, que é a morte da arte porque ele abole o valor de uso em nome do
valor de exposi¢cdo. (ANTELO, 2010, p. 111)

E sob essa perspectiva que o critico argentino vai estender o conceito de ready-
made de Duchamp a outras figuras da cultura latino-americana, como Mario de Andrade,
e seus deslocamentos etnograficos que estdo presentes em Macunaima, Oswald de
Andrade, e sua antropofagia, entre muitos outros que fizeram parte do modernismo
brasileiro cujos rastros aparecem no romance de Stigger, como Tarsila do Amaral e Raul
Bopp. Para Antelo, “o dialoguismo cultural latino-americano ndo passa de um ready-

made que reconcilia o artista com a politica” (ANTELO, 2010, p. 66).

1.6 Alguns ready-mades em Opisanie swiata

De algum modo, algo semelhante ao que faziam etndgrafos, nos museus de
ciéncias naturais, e Marcel Duchamp, nos museus de arte, Stigger faz no livro. Opisanie
Swiata, dessa maneira, também pode ser visto como um museu; e sua autora, como uma
curadora que seleciona 0s cacos que vai apresentar em sua exposicdo em formato de
romance. Nesse livro-museu, o gesto do deslocamento e do colecionismo transporta
materiais que ndo sdo tidos como préprios da literatura para o interior de uma ficgéo.
Fotografias, cartdes-postais, anincios e um cardapio de navio ndo sdo representados pela
autora através de uma narrativa verbal, uma vez que aparecem como sdo — fotografia,
cartdo-postal, anuncio e cardapio — em meio a fragmentos escritos. E, mesmo sendo
apresentadas dessa maneira, essas pecas podem ser vistas como narrativa, uma vez que
corroboram para contar a historia na qual estao inseridas.

Diversas séo as formas de deslocamento de ready-mades que Stigger realiza para

construir seu livro. Além das fotografias, dos cartdes-postais e dos aniincios mostrados
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até aqui, Stigger também retira pedacos (cacos) de textos escritos por outros autores para
transformé-los em sua histéria. Estudos como os de Angela Dias (2015) e Luciane
Azevedo (2017)° mencionam alguns dos textos que aparecem no interior da prosa de
Stigger, como o artigo em que Sérgio Buarque de Hollanda fala de Raul Bopp. Intitulado
“Bopp ¢ o dragdo”, o texto de Hollanda é inserido pela autora em meio a narrativa de
Opisanie swiata, com minimas alteracdes, como parte do relato de viagem escrito pelo

personagem Opalka a respeito de seu encontro com Bopp.

Dele, minha lembranca mais viva serd sempre metropolitana e cosmopolita.
Surpreendi-o no meio de sua volta ao mundo; a menor, que principiou em
Santos, a bordo de um Maru, e passou por Vars6via, depois de tocar em
Capetown, Sumatra e Vladivostok. A maior foi nas terras do Sem Fim da
Amazonia. Naquele dia, na estacao, ele chegara sem mais, ignorando todos 0s
outros bancos desocupados e se acomodando ao meu lado (ele ndo conseguia
ficar sozinho e, muito menos, quieto). Das valises ainda marcadas pelas
etiquetas e poeiras da Transiberiana (catorze dias entre Vladivostok e Bjelo-
Sjelovskaya), onde foi chamado Lafcadio (lembranca de Lafcadio Hearn, o
amigo de exotismos), emergiram aos poucos 0s meteoros familiares. A
colossal moeda de bronze com meia libra de peso, 0 manuscrito de um longo
poema no qual trabalhava (ele tinha Ia suas veleidades literarias), o quimono
de legitima seda shin-shung-shah, o chapéu tropical, a caveira pré-historica
para servir de cinzeiro, a Constituicdo da RepuUblica argentina (“Articulo
primero: no hay articulo primero”), as trés latas de caviar Molossol, um guia
de viagem How to be happy in Warsaw e uma quantidade absurda de cadernos
de anotagdo. Em breve, tudo se dissiparia, porque Bopp se mostrou, ao longo
de nosso tempo de convivéncia, perdulario e dadivoso. Tudo, menos o
quimono comprado em Xangai, que presta servigos a noite porque tem um
dragdo dourado, bom para espantar espiritos maus. O guia ficou comigo. Eu
devia da-lo a meu filho para quando ele pudesse ir a Polénia me visitar.
(STIGGER, 2013, p. 30-31)

O texto de Hollanda pode ser encontrado em formato de citacdo no livro de Raul
Antelo (2010) ou, como aponta Dias (2015), no livro de Sérgio Buarque de Hollanda
(1996). O que, nos livros de Hollanda e Antelo, é apresentado como parte de uma historia
real, no livro de Stigger, passa a ser um relato ficcional, pelo contexto e a forma em que
é apresentado.

Outro exemplo de ready-made do qual a autora se apropria para construir seu texto
¢ a cancdo de ninar de lingua inglesa Row, row, row, your boat, publicada pela primeira

vez em 1852, cuja autoria é desconhecida.

Row, row, row yout boat,

SEnquanto Dias (2015) detém sua andlise a Opisanie Swiata, tendo como base o texto de Antoine
Compagnon, O trabalho da citacdo (2007); Azevedo (2017) trata do livro de Stigger em meio a outros
textos que considera romances nao criativos. Para isso, discute esse termo amparada em ideias como as de
Kenneth Goldsmith e seus uncreative writings. Leonardo Villa-Forte (2016) também menciona o livro de
Stigger quando desenvolve estudo sobre o0 autor como um apropriador.
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Gently down the stream.
Merrily, merrily, merrily, merrily,
Life is but a dream. (STIGGER, 2013, p. 64)

Nesse caso, a canc¢do € citada integralmente na narrativa e destacada em meio a
narracdo do episddio em que certos personagens se conhecem, quando Bopp comega a
entoar a can¢do no conves do navio (STIGGER, 2013). Enquanto o texto de Hollanda e
a cancao de ninar aparecem misturados em meio ao texto de Stigger, pequenos fragmentos
de outros textos aparecem isolados, dispersos no espago vazio de certas paginas que

formam o livro. Alguns deles sdo:

Néo ha necessidade de levar armas de qualquer tipo.
Nem mesmo as de fogo.
Alis, convém evita-las. (STIGGER, 2013, p. 59)

E aconselhavel n&o beber a 4gua dos paises sul-americanos.
N&o que ela seja invariavelmente ruim.
Mas pode ser. (STIGGER, 2013, p. 70)

Em quase todas as estacdes do ano
Um casaco impermeavel leve
Pode ser de grande utilidade. (STIGGER, 2013, 79)

Por causa do que dizem, é possivel que alguns desses fragmentos tenham sido
retirados do guia de viagem que a autora cita na sua lista de “Deveres”. H4, ainda, outros
fragmentos que, por seu conteddo, parecem fazer parte de informes do navio no qual
viajam os personagens da histéoria. Alem desses, um outro fragmento que aparece isolado
em uma das paginas da narrativa pode ser encontrado na internet, pois é um trecho de
uma noticia de jornal que foi adaptado por Stigger para sua histdria, como pode ser visto

abaixo.

Ribeirinhos de uma comunidade extrativista do Para encontraram, na tarde de
ontem, a mitica Cobra Grande encalhada num banco de areia no rio Tapajds,
regido central da Amazonia, a cerca de mil quildmetros de distancia do oceano
Atlantico. Técnicos da policia local suspeitam que ndo se trate da Cobra
Grande, mas de uma baleia que tenha se desgarrado de seu caminho e entrado,
por engano, no estudrio do rio Amazonas pela ilha de Marajé. Estima-se que o
animal possa estar ali ha mais de dois meses. Por precaucéo, as criangas foram
orientadas a ndo nadar na regido. (STIGGER, 2013, p. 123)



Figura 9 - Print screen de reportagem do site da Folha de S&o Paulo
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Baleia é achada viva, encalhada em
areia do rio Tapajos, no PA

Animal, que vive no mar, foi encontrado no Pari, a mil
quildmetros do Atlintico; sobrevivéncia é pouco provivel

Razio de desvio nio é conhecida; baleia pode estar ha
dois meses em rio, tempo em que ribeirinhos dizem ter
visto uma ""cobra grande”

KATIA BRASIL
DA AGENCIA FOLHA, EM MANAUS

Raibeirinhos de uma comunidade extrativista de Belterra, no
Para, encontraram, na terga-feira, uma baleia viva encalhada
em um banco de areia no rio Tapajds, regido central da
Amardma. O animal estd a cerca de mul quildmetros de
distancia do oceano Atlantico.

A suspeita é a de que a baleia tenha se perdido de sua rota e
entrado no estuario do rio Amazonas pela ilha de Marajo. O
110 Tapajos € um afluente do rio Amazonas.

O achado foi comunicado via radio para o Ibama (Instituto
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis) de Santarém (PA), que solicitou apoio ao IBJ
(Instituto Baleia Jubarte). Com sede em Caravelas (BA),
desde 1994 o instituto tem experiéncia em desencalhes de
cetaceos.

"Uma baleia na Amazdma & muito atipico”, disse Katia
Groch, médica-veterinana do IBJ. "Ela pode ter se
desorientado de sua rota, talvez devido a uma doenga. 50
teremos certeza examinando-a.”

O bidlogo Daniel Cohenca, gerente-executivo do [bama de
Santarém, disse que a baleia € provavelmente da espécie
minke (Balaenoptera acutorostrata) e tem cerca de cinco
metros de compnmento. Estd encalhada perto da
comunidade de Piquiatuba, que fica dentro da Floresta
Nacional do Tapajos.

A imagem de uma baleia na floresta amazdnica causou
surpresas aos ribeirinhos. "Tem gente que nio acredita como
um animal desse sobreviveu na dgua doce”, disse Cohenca.
Ele afirmou que € possivel que a baleia esteja ha mais de
dois meses no rio Tapajos, que tem aguas profundas e
transparentes. Ribeirnhos estavam comentando gue uma
"cobra grande"” havia sido vista no rio. Criangas chegaram a
ser orientadas a ndo nadar na regifio.

Daniel Cohenca disse que ontem equipes de bidlogos do
Ibama ja se deslocaram de carro e barco para a comumdade
do Piquiatuba -Belterra fica a 150 km de Santarém- para
interditar a area na qual foi encontrada a baleia. A equipe
aguarda a chegada do médico-veterinario Nilton Marcondes,
do IBJ, para iniciar o resgate do animal e devolvé-lo ao mar.
Groch afirmou que a probabilidade de a baleia sobreviver é
pequena. A alta temperatura da agua pode ressecar a pele do
animal "Ela esta fora do seu habitat normal, numa condigio
atipica, estressada, muito longe do oceano. A probabilidade
de sobreviver € baixa "

A comunidade do Piquiatuba, de 74 familias, tenta amenizar
o ressecamento da pele da baleia jogando dgua nela.

Todo ano, equipes do IBJ percorrem uma area de
aproximadamente 600 km entre o municipio de Regéncia, no
norte do Espirito Santo, e Nova Cabralia, no extremo sul
baiano, procurando obter informacgdes sobre encalhes e
morte acidental ou intencional de cetdceos. Neste ano, as
equipes encontraram 13 baleias encalhadas. Nenhuma
sobreviveu.

Fonte: Folha de S&o Paulo, 16 de novembro de 2017. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1611200708.htm. Acessado em: 22 de janeiro de
2018.

Assim, desde textos célebres da histéria da cultura brasileira, como o de Sérgio
Buarque de Hollanda sobre Raul Bopp, até noticias da imprensa e textos de autores
desconhecidos podem ser encontrados em meio a narrativa de Opisanie swiata. Dessa
maneira, Stigger cria uma narrativa que coloca no mesmo plano da ficgdo, critica, carta,
anuncio, cartaz, noticia, fotografia, cartdo-postal, cancdo de ninar, poema, etc. E faz isso
desdobrando de infinitas maneiras a possibilidade do uso e do reuso de objetos
descartados, de papéis velhos, de anotacdes, de documentos, de imagens, de ready-mades,

de cacos, que foram encontrados e transformados em prosa.

1.7 Curto Chivito

Além dessas, em Opisanie swiata, ainda é possivel identificar outras operacoes de
deslocamento. De forma significativa, certos personagens da trama de Stigger séo

baseados em figuras da historia dos modernismos brasileiro e europeu. Cacos e vestigios


http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1611200708.htm
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de outras historias estdo presentes em nomes de personagens que sdo deslocados, por
exemplo, da histéria de Roman Opalka, pintor polonés que, na ficcdo de Stigger, é
Opalka; Raul Bopp, poeta modernista brasileiro que, nessa narrativa, € apenas Bopp;
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, figuras chave do modernismo brasileiro que,
em Opisanie swiata, 80 0 Sr. e a Sra. Andrade; Olivia Guedes Penteado, a mecenas dos
modernistas de Sdo Paulo que, nessa outra histéria poética do modernismo, tem o0 nome
de Dona Oliva; e Kurt Schwitters, o artista aleméo que colecionava restos do mundo para
fazer quadros e poemas escritos e sonoros que, em sua versdo ficcional, é chamado de
Curto Chivito. Infelizmente, este trabalho ndo dara conta da histéria de cada uma dessas
figuras, uma vez que a maioria delas possuiu uma vasta obra e fortuna critica. Por ora,
serdo tratadas de forma um pouco mais detalhada as intersec¢des entre o artista e escritor
alemdo Kurt Schwitters e o personagem de Opisanie swiata, Curto Chivito. O motivo de
tal escolha se justifica pela grande relacdo que sera possivel identificar, na sequéncia,
entre as poeticas de Schwitters e Stigger.

Schwitters foi um artista que se formou em pintura e artes plasticas pela escola de
Dresden em 1914. Depois de escrever poemas em estilo neo-romantico e pintar sob os
moldes naturalistas, Schwitters rompeu com as tendéncias artisticas dominantes de sua
época e passou a produzir pinturas abstratas e a escrever poemas parodiando August
Stramm, poeta e dramaturgo expressionista (MACCHI, 2009). Essa mudanca foi o inicio
da producdo de uma obra maltipla que se manifestou em pinturas, colagens, esculturas,
poesias, pecas publicitarias, ensaios, entre outras formas de expresséo.

Apos a formacdo em artes, Schwitters teve contato com dadaistas, cubistas,
construtivistas e representantes da escola de Bauhaus. Sem se filiar a nenhuma dessas
tendéncias, o artista alemao construiu uma obra original em didlogo com todas as formas
de expressdo artistica e movimentos com 0s quais teve contato. Da pintura abstrata, o
artista passou a produzir quadros com colagens, utilizando diversos materiais, como
papéis de diversos tipos — bilhetes de transporte, rotulos, propagandas, papeldes de
embalagens — peda¢os de madeira, aros de bicicleta, restos de barbante e de tecidos, além

de tintas.



Figura 11 - Merz Picture 25A: The Star Picture

Fonte: SCWITTERS, 1920. Montagem, colagem e tinta a 6leo sobre papeldo (104,5 X
79 cm). Disponivel em: www.artchive.com. Acesso em: 24 de dezembro de 2017.

Figura 10 - Cherry Picture

Fonte: SCWITTERS, 1921. Colagem de papéis coloridos, tecidos, rétulos, impressos,
pedacos de madeira etc. e guache sobre papeldo (36 1/8X273/4 inches). Disponivel em:
www.artchive.com. Acesso em: 24 de dezembro de 2017.
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O uso de dejetos de uma sociedade industrial e em guerra esta presente em toda a

obra multipla de Schwitters. Os cacos que coletava por onde andava ndo eram apenas

materiais, como o0s diversos papéis e restos de objetos que utilizava em suas colagens,

uma Vvez que seus poemas e outros tipos de escritos também eram elaborados a partir da

coleta de “restos e cacos da linguagem cotidiana, da linguagem da propaganda, de

slogans, ditos populares, banalidades e clichés” (MACCHI, 2009). Um exemplo

emblematico do desdobramento da poética de Schwitters na literatura é o poema Anna

Blume (Ana Flor). Com esse poema, diz Haroldo de Campos, Schwitters “reintegra na

lingua poética algo perdido no entulho do idioma cotidiano e defeso aos paramos

vestalizados da poesia bela-arte” (1969, p. 38).

ANAFLOR

O amada dos meus vinte-e-sete sentidos, eu
te amo! — Tu, te, ti, contigo, eu te, tu me.
- Nés?
Isto (de passagem) ndo vai bem aqui.
Quem és tu, mulher inumeravel? Tu és
- s? — Eras, andam dizendo, - deixa
que digam, nem sabem em que pé
estd 0 campanario.
Chapéu nos pés, caminhas sobre as maos,
Volante sobre as maos.
Ol4, pregas brancas serram tua roupa rubra,
Rubroteamo Anaflor, em rubro te me amo! — Tu
teu te a ti, eu te, tu me. — NG6s?
Isto (de passagem) lanca-se a brasa fria.
Rubraflor, rubra Anaflor, que andam dizendo?
Adivinha: 1.) A doidiv’Ana tem uma ave.

2.) Anaflor é rubra.

3.) E aave? Quem sabe?
Azul é a cor dos teus cabelos louros.
Rubro é o arrulho de tua ave oliva.
Tu, criatura simples num vestido cotidiano, bem-
amado
Animal verde, eu te amo! — Tu te ti contigo, eu
a ti, tua mim, - N6s?
Isto (de passagem) vai para o braseiro.
Anaflor! Ana, a-n-a, gotejo teu
nome. Teu nome em gotas, tenra gordura bovina.
Sabes Ana? ja o sabes?
de trés para diante podes ser lida, e tu
amais bela de todas, para tras
ou para diante
seras: a-n-a.
Gordura bovina goteja ternura em meu dorso.
Anaflor, animal gotejante, eu te me amo.
(CAMPOS, 1969, p. 38-39)

AN ANNA BLUME

Merzgedicht |
(um 1919)

O du, Geliebte meiner siebenundzwanzig Sinne,
ich

liebe dir! — Du deiner dich dir, ich dir, du mir.
— Wir?

Das gehort (beilaufig) nicht hierher.

Wer bist du, ungezahltes Frauenzimmer? Du bist
— bist du? — Die Leute sagen, du warest — lass
sie sagen, sie wissen nicht, wie der Kirchturm
steht.

Du tragst den Hut auf deinen Fiissen und wanderst
auf die Hande, auf den Handen wanderst du.
Hallo, deine roten Kleider, in weisse Falten
zersagt.

Rot liebe ich Anna Blume, rot liebe ich dir! — Du
deiner dich dir, ich dir, du mir. — Wir?

Das gehort (beilaufig) in die kalte Glut.

Rote Blume, rote Anna Blume, wie sagen die
Leute?

Preisfrage: 1.) Anna Blume hat ein Vogel.

2.) Anna Blume ist rot.

3.) Welche Farbe hat der VVogel?

Blau ist die Farbe deines gelben Haares.

Rot ist das Girren deines griinen Vogels.

Du schlichtes Madchen im Alltagskleid, du liebes
grines Tier, ich liebe dir! — Du deiner dich dir,
ich

dir, du mir, — Wir?

Das gehort (beildufig) in die Glutenkiste.

Anna Blume! Anna, a-n-n-a, ich tréufle deinen
Namen.

Dein Name tropft wie weiches Rindertalg.

Weiss du es, Anna, weisst du es schon?

Man kann dich auch von hinten lesen, und du, du
Herrlichste von allen, du bist von hinten wie von
vorne: »a-n-n-a«.
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Rindertalg tréufelt streicheln Gber meinen Riicken.
Anna Blume, du tropfes Tier, ich liebe dir!
(SCHWITTERS apud MACCHI, 2009)

Publicado no formato de cartazes de um metro de altura que foram espalhados

pela cidade de Hannover, Anna Blume é um poema de amor construido com

[...] arepeticdo memorizada para uso escolar da declinagio pronominal pessoal
(du deiner dir dich), o nonsense das adivinhas populares, frases de diz-que-
diz-que comadresco etc., organicamente fundidos pelo conddo de imagens
imprevistas (a for¢a daquela gordura bovina substituindo as hemofilicas
receitas liricas das ars amatoria finissecular!...) e associagdes inacostumadas,
deslocamentos da ordem natural das coisas da expressdo, cujo éxito na
presentificacdo do objeto poematico s6 se mede pela pane que a linguagem
ordenada pelo bom senso, ainda quando recorra ao chamalote postico duma
convencao poética perempta, sofre diante désse mesmo objeto. (CAMPQOS,
1969, p. 38)

A ousadia de Schwitters de assinar e publicar um poema feito a partir desses
métodos gerou controversia na sociedade alema daquele periodo, que se estendeu a
imprensa. Em jornais, por meio de cartas e cronicas, por um lado, criticos acusavam
Schwitters de demente, fazendo todo tipo de atague ao poema, por outro, artistas e o
proprio autor defendiam o poema. A querela contribuiu para Anna Blume entrar para a
historia da literatura alema como um de seus textos mais polémicos: “Sua recepcéo inclui
um sem-fim de parddias e citagcdes ao longo das décadas (recentemente, inclusive por um
famoso grupo de hip-hop aleméao)” (MACCHI, 2009, s/p.).

Além de Anna Blume, Schwitters escreveu contos, pequenos textos (chamados por
ele de “Poesia Merz”), historias infantis, pecas de teatro, um romance inteiro e outro que
ficou inacabado. Suas histérias, segundo Macchi (2009), sempre continham “elementos
grotescos, satiricos, irdnicos, anunciando o que, mais tarde, desembocaria no
surrealismo” (s/p.). Além da escrita e da criacdo plastica, o artista alemao ainda trabalhou

(113

com o teatro, desenvolvendo a “‘teoria do palco Merz’, um palco com elementos moveis,
de formas geomeétrica variadas, com finalidade de eliminar as fronteiras entre texto, acéo,
cenario e encenagdo e fazer do teatro uma arte absoluta” (MACCHI, 2009, s/p.). Depois
disso, criou a “teoria do palco Merz normal” para contrapor sua propria teoria. E, ainda,
trabalhou no desenvolvimento de sua Ursonate, ou Sonata Primordial, um poema sonoro
ndo-verbal composto como uma peca musical.

Para nomear todos esses diversos experimentos artisticos de dificil aceitacdo e

definigdo, Schwitters passou a denominar seus quadros e poemas de Merz e, por fim,



41

todas as suas atividades foram chamadas de Merz. “Eu mesmo, atualmente, me chamo
MERZ” (SCHWITTERS apud CAMPOS, 1969, p. 36), disse o artista.

A poesia Merz é abstrata. E utiliza, da mesma forma que a pintura Merz,
pedacos de coisas ja existentes, no caso, de frases retiradas de jornais, de
outdoors, de catalogos, de conversas, etc., com ou sem modificagGes. (Isto é
terrivel.) Estes pedacos ndo precisam ter relagdo com o sentido, pois o sentido
ndo existe mais. (Isto também é terrivel.) Também néo existem mais elefantes,
existem apenas pedagos de poema. (Isto € horrivel). E vocés? (Levantem
recursos para a guerra!) Decidam sozinhos o que é poesia e 0 que é acessorio.
(SCHWITTERS apud MACCHI, 2009).

O nome Merz ndo significava nada, era simplesmente um caco de uma palavra
que aparecia em um dos quadros de Schwitters que continha um recorte de um andncio
do Banco do Comércio (Kommerzbank). Foi com esse caco que o0 artista denominou toda
a sua obra. Além de muitas informacGes que provocam inquietacdes sobre a obra desse
artista multimidia, dos ensaios de Macchi e Campos, fica a observacéo de que Schwitters
instaurou sua obra entre as ténues linhas que separam a palavra da imagem, a literatura
da pintura. Segundo Macchi, “suas colagens com recortes de jornais, classificadas como
artes plasticas, poderiam, igualmente, constar como poesia visual” (2009, s/p.) e, para
Campos, “escrever é para ele: A pintura escrita da linguagem, a pintura de um som,
optofonética®.” (1969, p. 43)

Em Opisanie swiata, Chivito € um uruguaio que esta retornando aos tropicos com
seu companheiro Hans. Na breve descri¢do que faz de Chivito, o personagem Bopp diz

que ele:

corre 0 mundo surrupiando pequenos objetos dos navios nos quais navega.
Recolhe talheres, pratos, copos, enfeites, cinzeiros, guardanapos, menus,
postais. Tudo o que encontra e que chama a sua atencéo. Para ele, ndo se trata
de roubo, mas de apropriacdo. Pretende montar o Museu do Homem em
Transito num puxadinho que esta construindo no quintal de sua casa, na estrada
entre Montevidéu e Coldnia do Sacramento. Aposta no desenvolvimento da
industria do turismo. O futuro é dos viajantes, diz ele. (STIGGER, 2013, p. 13)

Por outro lado, pelo que se sabe da histdria do artista aleméo, Schwitters nunca
esteve nos trépicos, tampouco teve um companheiro. Ao que consta, ele viveu na

Alemanha e com o crescimento do nazismo foi aos poucos se distanciando de seu pais.

6 Segundo o dicionério Priberam, optofone é um instrumento que transforma as ondas luminosas em
sonoras, tornando possivel aos cegos perceberem as variagdes da luz pelo sentido do ouvido (PRIBERAM,
2008-2013. Disponivel em: https://www.priberam.pt/dIpo/optofone. Acesso em: 9 de janeiro de 2018). De
algum modo, parece que a obra de Schwitters representa essa transformacdo da palavra em imagem, do
som ndo-verbal em poema, entre outras.


https://www.priberam.pt/dlpo/optofone
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Em 1936, quando a pintura abstrata foi proibida na Alemanha, ele teve muitas de suas
obras destruidas e retiradas de museus. Por isso, fugiu para a Noruega, pais no qual viveu
ateé ser tomado por Hitler, em 1940. De |4, foi com seu filho para a Inglaterra, onde viveu
até 1948. Entre Schwitters e Chivito, essas duas figuras da historia e da fic¢do, resta o
resto como poténcia, a atitude de fazer arte com o que o0s outros jogam fora. E, assim,
deslocar. Deslocar linguagens artisticas ndo operando estritamente em uma determinada
linguagem, misturando palavra, imagem, som etc. E deslocar um universo tdo associado
a nobreza, a burguesia, a beleza, como é o0 mundo da arte, para uma realidade em guerra,

para que a arte, de fato, faca parte da vida e vice e versa.

1.8 Curtos-circuitos, em mais de um sentido.

Esse processo de colecionar cacos, desloca-los e reutiliza-los na criacdo de novas
historias esta presente, também, em varias obras de Veronica Stigger. Em depoimento no
qual escreve sobre o processo de criacdo de uma intervencédo artistica que realizou nos
tapumes de uma construcdo no centro de Sdo Paulo’, a escritora, de certa forma,
demonstra como o trabalho de recolher cacos pelo mundo é recorrente em sua obra.

De diferentes maneiras, desde seu primeiro livro, O tragico e outras comedias
(2004), a literatura de Stigger é feita a partir da coleta de “fragmentos de conversas
ouvidas na rua ou frases ditas por amigos ¢ familiares” (STIGGER, 2013c). Nesse livro,
a autora diz ter incorporado ao conto “No corredor” uma frase ouvida pela filha de uma
colega de mestrado e que utiliza na abertura da historia: “E noite no corredor” (STIGGER,
2013c). Em Gran Cabaret Demenzial (2007), seu segundo livro, Stigger diz ter inserido
uma frase ouvida de sua irma no conto “Tristeza e Isidoro”. A cada trabalho que foi
criando, esse procedimento ganhou tracos peculiares.

Na intervencdo feita nos tapumes do prédio em construcdo em Sdo Paulo, a
escritora decidiu exibir placas, pintadas propositalmente de forma tosca pela artista
plastica Edna Nogueira da Silva, com frases recolhidas em diferentes situa¢fes, como
conversas das quais a autora participou ou fragmentos de falas alheias que ouviu e lhe
chamaram atencdo. No seu depoimento sobre a construcdo da obra, Stigger conta que,

quando foi convidada para fazer a intervencdo, comegou a reunir as frases que havia

" A intervencdo, intitulada Pré-histdrias, 2, integrava a Mostra Sesc de Artes (2010), em S3o Paulo. Na
ocasido, Stigger foi convidada para intervir nos tapumes da construcdo de uma unidade do Sesc, na Rua 24
de Maio.
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anotado com as que tinha guardado na memaria. Ao colocé-las juntas no papel, percebeu
que o material era insuficiente para cobrir o espago que dispunha para construir o trabalho.
Por isso, passou a sair em lugares publicos para coletar mais frases, encarando essa
atividade “como uma espécie de trabalho de campo, como uma pesquisa, em certa
medida, arqueolodgica e etnografica” (STIGGER, 2013c¢). Depois disso, com um conjunto
maior de textos, a escritora diz ter selecionado “aqueles que possibilitavam as mais
diferentes leituras e que chamaram a [sua] atencdo pelo inusitado do assunto ou pela
maneira especialmente significativa como foram ditos” (STIGGER, 2013c). Para ela,

algumas dessas frases sao engracadas, enquanto outras

sdo obviamente terriveis, na medida em que colocam a nu aquilo que as pessoas
gostariam que permanecesse escondido no &mbito privado. Minha intencdo ao
registrar e expor frases que foram ditas a boca pequena, como “Me diz uma
coisa, ele ¢ débil mental ou s6 feio mesmo?”” ou “Minha mae rezava para que
eU ndo namorasse uma negra” era justamente expor o preconceito que
impregna esses dialogos intimos, preconceito que por vezes sé fica claro
quando ¢ deslocado para a esfera publica”. (STIGGER, 2013c)

Expor nos tapumes de uma construcgéo frases como essas, diz Stigger, faz parte de
uma intencdo de devolver ““a rua aquilo que [se] havia extraido dela” (2013c¢). Alem disso,
pensar sobre os textos que reuniu para esse trabalho fez a escritora perceber que eles
giravam em torno de trés assuntos — sangue, sexo e grana. Por isso, achou que esse seria
um bom titulo para a intervencdo. No entanto, as frases que falavam de sexo acabaram
sendo censuradas pela instituicdo que a convidou, o que fez com que a escritora
incorporasse em suas placas fragmentos de conversas a respeito da censura no trabalho.
Sem sexo, a obra mudou de titulo e passou a se chamar Preé-histdrias, 2. O novo titulo é
alusivo a uma das trés partes do livro publicado por Stigger no mesmo ano em que
realizou a intervencdo — Os andes (2010) — que é divido em “Pré-historias”, “Historias”
¢ “Historias da Arte”. Todas essas partes sdo compostas por textos curtos, sendo “Pré-

historias” a parte em que o0s textos sdo

tdo curtos e tdo rapidos que [...] parecem funcionar como uma lufada
inesperada de ar que golpeia o rosto do leitor e o deixa sem saber o que, afinal,
acabou de acontecer. Menos que contos em miniatura, tém-se ai contos em
germe, ficcBes embrionérias ou potenciais que, por sua propria incompletude,
ficam ressoando na memdria do leitor. As frases que vinha recolhendo eram
dessa familia. Elas contém elementos que fazem o leitor pensar, imaginar o
que pode estar ali por tras. Elas fornecem personagens e acdes ainda ndo de
todo formados, que pedem desdobramentos por parte de quem as ouve ou Ié.
(STIGGER, 2013c).
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Dessa forma, para a escritora, as frases dispostas nos tapumes do prédio em
construcdo no centro de Sdo Paulo também eram ficcGes embrionéarias, pois deixavam
espacos para que o leitor pudesse imaginar desdobramentos para o que ali estava dito. E
as pré-historias de Stigger continuaram se desdobrando. Com as frases que foram
censuradas da intervencao na rua, acrescidas de outras, a escritora construiu mais um livro
— Delirio de Damasco (2012). O titulo é uma homenagem a torta homonima que a
escritora-arquedloga comia quando se sentava em uma padaria de um shopping de Porto
Alegre, com seu caderninho em maos, para anotar frases ouvidas de conversas de outras
pessoas.

No depoimento em que descreve todo esse processo, Stigger diz que o trabalho
com fragmentos de falas alheias seguiu para outros projetos. Um deles pretende reunir
somente frases ouvidas em galerias e museus de arte para serem expostas em formato de
exposi¢do. Dentro da logica de devolver a rua o que fora recolhido dela, dessa vez, Stigger
gostaria de “devolver ao espago expositivo o que ouvi[u] nele” (STIGGER, 2013c¢). Pelo
que se pode pesquisar, esse trabalho ainda nao foi realizado, o que ndo impediu que 0
trabalho com os fragmentos recolhidos pelo mundo ndo continuasse e se expandisse para
outros projetos da autora (cf. STIGGER, 2007; 2010; 2012).

Depois de ter devolvido a rua o que dela fora retirado, em Opisanie swiata, Stigger
parece devolver a literatura o que dela fora lido. Mas também, talvez por entender a
literatura como uma linguagem que se relaciona com todas as outras linguagens, em
Opisanie Swiata, a autora reune cacos, vestigios que recolheu do que leu, do que viu e do
que ouviu. Essa maneira antropofagica de se apropriar de todas as formas de experiéncia
que vive e transforméa-las em narrativas, segundo a autora, ¢ “mais um modo de insistir
numa das dominantes do meu trabalho, que é o questionamento da realidade pela fic¢éo
ao mesmo tempo em que se questiona a ficcdo pela irrupcéo do real nos limites do texto.
Curtos-circuitos, em mais de um sentido” (STIGGER, 2013c).

Curtos-circuitos sdo provocados, também, pelo rompimento do pacto de leitura
que ocorre em Opisanie swiata quando o leitor se depara com a lista de “Deveres”,
revelando “a verdade” por tras de sua historia e informando a fonte das leituras deslocadas
pela escritora da realidade para o interior de uma ficgdo. Ou, como em Sul (2016), Gltimo
livro langcado da autora, quando o proprio leitor precisa romper as paginas do livro para
acessar a segunda parte do poema “O corac¢ao dos homens” chamada “A verdade sobre o

coracdo dos homens”. O narrador da pretensa verdade que constaria nessa segunda parte,
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na qual sdo corrigidas certas informac6es dadas na primeira parte do poema, nas ultimas

linhas, nos diz:

A (nica verdade nessa histéria
é o bilhete escrito a mao
numa caligrafia de volteios:

“Minha maezinha do céu,
eu te imploro,
me protege.” (STIGGER, 2016, p. 89)

Talvez, a Unica verdade na ficcdo de Stigger seja a de um ready-made, seja 0 que
ela desloca do continuo do real para o interior de sua fic¢do, pois quando ela escreve,

enquanto ficcionista, tudo, supostamente, € mentira.

1.9 Uma literatura ambivalente

Flavia Cera (2011) j& apontou que uma leitura interessante sobre a literatura de
Stigger é a que a insere entre os escritores do presente que tém produzido um tipo de
escritura que Josefina Ludmer (2010) chamou de pds-autbnoma. Para Ludmer, tal
escritura anuncia o fim do ciclo de autonomia da literatura, aberto por Kant e a
modernidade, no qual “a literatura teve ‘uma logica interna’ e um poder crucial. O poder
de definir-se e ser regida ‘pelas suas proprias leis’, com instituigdes proprias (critica,
ensino, academias) que debatiam publicamente sua fun¢ao, seu valor, seu sentido” (2010,
p. 3). A constatacdo radical dessa perda de autonomia da literatura é colocada por Ludmer
amparada na observacdo da existéncia de literaturas que representam esse fim porque
“atravessam a fronteira da literatura (os parametros que definem o que ¢ literatura) e ficam
dentro e fora, como em posi¢ao diaspdrica: fora, mas presas em seu interior” (LUDMER,
2010, p. 1).

Para a critica argentina, essas escrituras ainda mantém certas marcas da literatura
autdbnoma — se apresentam como literatura, tém o formato de livro, se inserem em algum
género literario, como o romance, e mantém a assinatura de seu autor. No entanto, ndo €
possivel 1é-las com critérios ou categorias literarias, como autor, obra, estilo, escritura,

texto e sentido, uma vez que essas escrituras

aplicam “a literatura” uma drastica operagdo de esvaziamento: o sentido (ou
0 autor, ou a escritura) resta sem densidade, sem paradoxo, sem
indecidibilidade, “sem metafora”, e é ocupado totalmente pela ambivaléncia:



46

s8o e ndo sdo literatura ao mesmo tempo, séo ficcdo e realidade. (LUDMER,
2010, p. 1 —grifo meu).

Para ela, a ambivaléncia esta presente de muitas maneiras nas literaturas pos-
autdbnomas. Uma delas se sustenta em dois postulados do mundo de hoje: o primeiro é o
de que “todo o cultural (e literario) ¢ econémico e todo o econdmico ¢ cultural (e
literario)”; o segundo ¢ o de que “a realidade (se pensada a partir dos meios que a
constituiram constantemente) é ficcdo e que a ficgdo ¢ a realidade” (LUDMER, 2010, p.
2). Ou, nas palavras de Cera (2011), um mundo em que a arte de fazer negdcios é uma
construcdo poética e a economia do presente é criativa.

Nessa perspectiva, nas literaturas provenientes dessa “realidadefic¢do”
(LUDMER, 2010), ndo é possivel opor sujeito e realidade historica, literatura e histdria,
ficcdo e realidade porque o que a literatura pos-autdnoma faz, muitas vezes, é fusionar
sujeito e realidade historica, literatura e historia, ficcdo e realidade. Talvez, por isso,
Ludmer (2010) diz que essas literaturas ndo podem ser lidas como “mero ‘realismo’”,
uma vez que as literaturas pds-autbnomas se distanciam da no¢éo de ficcdo dos classicos
latino-americanos dos séculos XIX e XX, nos quais ainda era possivel encontrarmos
fronteiras entre campos distintos, como o da realidade histérica e o da ficcdo — que “se
definia por uma relagdo especifica entre ‘a historia’ e ‘a literatura’. Cada uma teria sua
esfera bem delimitada, o que ndo ocorre hoje.” (LUDMER, 2010, p. 2). Hoje borram-se
0s campos, relativamente autbnomos, e o pensamento em esferas, mais ou menos
delimitadas, pois a “realidadeficcdo da imaginagdo publica as contém e as fusiona”
(LUDMER, 2010, p. 3)8. Desse modo, o fim da autonomia literaria, proposta por Ludmer,
seria o0 fim do campo de Pierre Bourdieu e 0 comeco da pratica da imanéncia de Gilles
Deleuze. Para ela, as literaturas p0s-autonomas atestam esse fim, pois “[absorvem e
fusionam] toda a mimese do passado [seus hiper-realismos, naturalismos e surrealismos]
para constituir a ficcdo ou as ficgdes do presente. Uma ficcdo que ¢ ‘a realidade’”
(LUDMER, 2010, p. 2).

Todavia, mesmo com essas constatacdes, Ludmer acredita que tudo depende de

como se |é e de onde se Ié a literatura hoje, uma vez que, para ela, é possivel seguir

8 para Ludmer (2010), realidade e ficcdo ndo se distinguem nessas literaturas porque elas fabricam um
presente com a realidade cotidiana, a imaginagao publica ¢ essa fabrica do presente: “A realidade cotidiana
ndo é a realidade historica referencial e verossimil do pensamento realista e da sua histéria politica e social
(a realidade separada da ficcdo), mas sim uma realidade produzida e construida pelos meios, pelas
tecnologias e pelas ciéncias. E uma realidade que ndo quer ser representada porque ja é pura representacao
[...], que inclui o acontecimento, mas também o virtual, o potencial, 0 magico e o fantasmatico” (p. 2).
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“sustentando uma leitura no interior da literatura auténoma e da ‘literaturalidade’, e entdo,
nesse caso, o valor literdrio esta em primeiro plano, ou “se l€ este processo de
transformacdo das esferas (ou perda da autonomia ou da ‘literaturalidade’ e seus
atributos)” (LUDMER, 2010, p. 4).

Na leitura que faz de textos dos livros Gran Cabaret Demenzial e Os andes, Cera
(2011) parte das ideias de Ludmer para concordar e discordar com a ideia de pos-
autonomia da literatura da critica argentina. Depois de salientar uma naturalidade e uma
indiferenca em relacdo a violéncia, presentes em certas narrativas de Stigger, Cera cita
um fato ocorrido com a escritora, narrado no dia 18 de maio de 2011. Em sua conta da

rede social Twitter, Stigger escreveu:

Soube de uma devolucio d’0OS ANOES. Uma senhora e seu cdo entraram na
livraria. Ela, com o livro na méo, berrava: “Isso néo ¢ literatura”. “Quem disse
que isso aqui ¢ literatura?”’, continuava a senhora em altos brados. “Quero
devolvé-lo e quero o telefone da editora”. Essa senhora entendeu o que estava
em questdo. (STIGGER apud CERA, 2011, s/p.).

Em conversa com o autor deste trabalho (cf. Capitulo 1), a escritora diz acreditar

que

a grande tarefa do escritor deveria ser, pelo menos para mim, estar sempre
colocando a literatura em questdo. Isso significa testar os limites da literatura.
Colocar a literatura em questéo € isso, € testar os limites de até onde é literatura.
Quando eu fago 0 Menos Um ainda é literatura? Ou seja, testar esses limites
da ficcdo. Quando me aproprio das vozes dos outros e faco todo um livro com
essa apropriacdo, isso é literatura? Um romance todo fragmentado é um
romance? (STIGGER, 2017, p. 89-90).

Por isso, Cera coloca que Stigger,

ao dizer que a leitora entendeu o que estava em questao, [...] abre espago para
uma nova proposic¢do: rompe com a infinita discussdo entre realidade e ficcéo,
e atravessa a fusdo de realidadeficcdo proposta por Ludmer mostrando que toda
realidade é desde sempre ficcional, ou seja, que ela é desde sempre singular,
que o acesso a realidade se da atraves dessa fic¢do que nos fixa no mundo, na
realidade; o que torna a arte, na sociedade espetacular, em que tudo é exposto,
tdo estranha é a capacidade de se aproximar do real. (CERA, 2011)

Para Cera, “o estatuto da obra contemporanea ja ndo estabelece uma relacdo entre
particular e universal, mas uma tensao entre singular e plural” (2011). O que quer dizer,
para ela, que os objetos da arte, hoje, ndo se encerram na contemplacéo, pois realizam um
ato que pensa, que faz pensar, que faz uma senhora leitora querer devolver um livro de

Stigger porque, ao seu ver, ndo se trata de literatura. Esses objetos sdo 0s que nos olham,
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como defende Didi-Huberman (2010), pois, mais do que representar algo, eles tém a

intencdo de produzir efeitos em seus leitores.
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2 CAPITULO Il - TRANSFORMACOES DA NARRATIVA

A mistura de cacos que encontrei no tecido da narrativa de Opisanie swiata Se
desdobra de infinitas maneiras. Uma dessas maneiras ndo foi possivel ser abordada no
primeiro capitulo, portanto, sera assunto deste capitulo que segue. Diversas formas de se
contar uma histéria sdo exploradas nessa narrativa por meio de seus personagens. 1sso se
pode ser corroborado pelo fato de que quase todos os personagens de Opisanie Swiata Sa0
narradores, quase todos aparecem na narrativa realizando a acdo de contar histérias. No
entanto, existem diferencas entre as formas com que cada um desses personagens narra.

Essa diferenca € um dos assuntos das paginas que seguem.

2.1 Depois dos descartes, dos cartazes, as cartas

Depois de imagens — da Igreja da Cruz de Varsdvia e de cartdes-postais em que
aparecem navios da Hamburg Sudamerikanische, uma carta da inicio a narrativa de
Opisanie swiata. Enviada da Amazonia para a Pol6nia, a correspondéncia enderecada ao
personagem Opalka tem uma primeira parte redigida pelo médico Amado Silva, seguida
da carta escrita por seu paciente Natanael Martins. Na primeira parte, 0 médico informa
a Opalka que ele possui um filho que esta internado em estado grave em seu hospital.
Além disso, Amado faz uma ressalva sobre a leitura da carta de Natanael, que aparece na
sequéncia do seu recado, dizendo que o avancgo da doenca do enfermo comprometeu sua
capacidade de raciocinio. “Por isso, suplico-lhe, ndo se atenha aos detalhes e nao julgue
a carta por aquilo que ela diz, mas por aquilo que ela quer dizer.” (STIGGER, 2013, p.
7), escreve o médico para o seu leitor. Por estar em uma ficcdo, o recado de Amado,
mesmo enderecado a Opalka, d& um aviso também ao leitor da narrativa em que esta
inserido. Toda a histéria do livro, que se desenrola na sequéncia dessa mensagem, nao
pode ser lida apenas pelo que nela esta escrito. H4 uma intencdo, um querer dizer, por tras
das palavras e imagens utilizadas para compor a narrativa — uma ambiguidade, um duplo

ou maltiplo sentido, que ja se tentou mostrar neste trabalho anteriormente®.

® Em conversa (cf. Capitulo Il1), Stigger declara que pensou, ao menos, em dois leitores para sua historia.
Um seria o leitor que ndo reconheceria o repertorio do qual ela partiu para criar a histdria, mas, mesmo
assim, poderia ler a narrativa do inicio ao fim. O outro leitor seria o que, por exemplo, saberia que o
personagem Curto Chivito é um personagem inventado a partir da histéria de Kurt Schwitters, ou seja, um
leitor que leria as multiplas camadas de sentido que formam a narrativa.
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Mas, além disso, é possivel notar que, desde esse primeiro fragmento de texto de
Opisanie Swiata e em VArios outros momentos da narrativa, alguém esta contando uma
historia para outrem. Nesse primeiro caso, por meio de cartas, Amado narra para Opalka,
depois, Natanael narra para Opalka. Esse jogo que o leitor acompanha, de um que conta
uma histéria para outro, € uma das operacdes recorrentes que formam a narrativa de
Stigger. Sendo essa, entdo, uma historia cuja narrativa trata de personagens que contam
historias oriundas de diferentes formas de experiéncia.

Na carta que se segue a mensagem do médico, é o filho quem escreve para o pai.
Nela, além de solicitar sua visita, para que possa conhecé-lo antes de sua possivel morte,
de enviar bilhetes e de dar instrucdes para a viagem, Natanael conta que conhecia Opalka
apenas através das historias que sua mde contava: “Mamde me contou que o senhor
gostava de viajar. Alias, estdo comigo os livros que o senhor deixou aqui.” (STIGGER,
2013, p. 11), diz Natanael a Opalka. A revelacao de sua paternidade faz com que o polonés
inicie uma viagem de volta ao lugar em que estivera trinta e cinco anos antes da chegada
dessa carta. No final da viagem em que retorna & Amazonia, Opalka descobre que nunca
conhecera seu filho, pois ele morrera poucas horas antes de sua chegada. Mesmo sem ter

conhecido o pai, Natanael contava muitas historias sobre ele:

— Ele queria muito ver o senhor — disse Amado Silva. — Ele me contou uma
série de histdrias suas, de quando o senhor esteve aqui na Amaz6nia no inicio
do século, de como o senhor adoeceu como ele e ninguém sabia dizer o que
era e como curé-lo, de como a mée dele cuidou do senhor e conseguiu embarca-
lo num navio, mesmo ainda muito doente e com febre, para que o senhor
recebesse um tratamento melhor na Europa. Para que o senhor se salvasse.
Amado Silva se interrompeu. Depois de uma breve pausa, repetiu:

— Ele queria muito ver o senhor. (STIGGER, 2013, p. 131-132).

O fato de nunca ter conhecido Opalka ndo impediu Natanael de manter o pai
sempre presente na memoria. A escuta das historias contadas pela mée e a leitura dos
relatos de viagens deixados por Opalka na primeira vez que esteve na Amazonia fizeram
com que Natanael tivesse 0 que contar sobre um pai que nunca conheceria. Um pai que,
gracas a literatura, fora uma presenca ausente em sua vida, dado que foi somente através
da escuta de historias, da leitura de relatos e de uma fotografia que Natanael pode

conhecer Opalka®®.

10 E interessante notar que se, na esfera ficcional, Stigger escreve a historia de um filho que fala de um pai
que nunca conheceu, na esfera critica, a autora escreve a histéria de uma artista que fala de um lugar no
qual nunca esteve. No mesmo ano da publicacdo de Opisanie swiata, Stigger faz a curadoria e o texto da
exposi¢cdo Maria Martins: Metamorfoses (2013), para 0 Museu de Arte Moderna de So Paulo. Escultora
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2.2 O acaso, o0 encontro, o mistério € o romance

Se, por um lado, Natanael é um personagem-narrador que conta historias sobre
uma figura que conheceu apenas através de uma fotografia e de historias que ouviu e leu
sobre o pai, por outro, Bopp é mais um personagem-narrador de Opisanie swiata que
narra o que de fato viveu. Enquanto Natanael conta historias de um pai que ndo fez parte
de sua vivéncia, Bopp fala das aventuras vividas em suas diversas viagens pelo mundo.

Opalka, depois da leitura da carta do filho, da inicio a sua viagem de retorno a
Amazonia. Logo na saida de seu pais, na estacdo de trem de Varsdvia, conhece Bopp, um
brasileiro peculiar. Esse encontro acontece enquanto 0s dois esperam 0 comboio que 0s
levara até Hamburgo, na Alemanha. Apesar da inibi¢cdo do polonés e com o auxilio da
desinibicéo do brasileiro, os dois personagens acabam dividindo a mesma cabine do trem,
onde comegam a se conhecer.

Bopp estava no meio de sua volta a0 mundo, que havia comegado em Santos e
passado pela Cidade do Cabo, Sumatra e Vladivostok até chegar em Varsovia. Quando
descobre 0 motivo que leva seu novo amigo a viajar, o brasileiro decide mudar a rota de
sua viagem para acompanha-lo até a Amazbnia. Foi nas “terras do Sem Fim da
Amazonia” (STIGGER, 2013, p. 88) que Bopp viveu a maior viagem de sua vida. Para
ele, acompanhar Opalka até a floresta também seria uma viagem de retorno a um lugar
especial em sua memoria, no qual estivera no passado. No decorrer dessa viagem que, de
Varsdvia até Hamburgo, se estende até a Amazonia, Bopp conta para Opalka historias
das inumeras viagens que realizou. Essa escuta faz com que Opalka escreva relatos de

sua viagem baseados nas historias que ouviu do amigo, a quem descreve assim:

Bopp é livre como uma flecha disparada de um arco. Ja rodou 0 mundo. Tomou
sol. Fincou espinho no pé. Montou a cavalo, remou, bebeu chimarrdo, comeu
pacoca e viu jacarés de bocas abertas, serrilhadas como o perfil de uma fabrica.
Bopp ndo para. Tem bicho-carpinteiro no corpo. (STIGGER, 2013, p. 60)

e escritora brasileira, Maria Martins (1894-1973), em 1943, em sua terceira exposicdo individual, na
Valentine Gallery, em Nova York, apresenta um conjunto de esculturas que indicam uma mudanca na forma
como a artista até entdo vinha concebendo suas obras. Na mostra, segundo Stigger (2013d), Martins figura
a Amaz6nia, sem nunca ter visitado esse lugar, através de pecas escultéricas e de um livro langado junto a
exposicdo em que narra lendas e mitos amazonicos. Suas pecas, que antes representavam figuras humanas
com contornos definidos, a partir desse novo conjunto de obras, passam a apresentar figuras humanas
fundindo-se na natureza, metamorfoseando-se, desfigurando-se em meio a folhas e galhos da floresta
tropical (STIGGER, 2013d). Perceber as coincidéncias da obra critica com a obra ficcional de Stigger nos
indica 0 quanto essas areas se misturam e confluem na poética da autora.
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Por outro lado, em um dos diversos caderninhos que carregava consigo, Bopp
retrata Opalka da seguinte maneira:

OPALKA. Polonés. Quieto. Discreto. E meu melhor amigo desde o trem.
Gosto dele como se deveria gostar de um pai. Vai ao Brasil para encontrar um
filho que ndo sabia ter. Eu queria saber rezar para pedir a algum deus, todo dia
antes de dormir, que ele ache seu filho com saide. (STIGGER, 2013, p. 73)

Essa diferenca que aproxima essas duas figuras marca a experiéncia de viagem de
Opalka de tal maneira que este, quando chega ao Brasil, depois do enterrar seu filho,
decide transformar os relatos que escreveu sobre o amigo em um romance sobre as
aventuras de Bopp. As histdrias do brasileiro impressionaram o polonés, sobretudo, as
que contou sobre sua viagem a floresta amazénica. A experiéncia da mata trouxe
ensinamentos para Bopp que, enquanto narrava, tentava 0s transmitir a0 amigo:
“Ninguém sai da mata igual a como entrou. Ndo mesmo. O homem, depois da experiéncia
na selva, vira outro” (STIGGER, 2013, p. 40). Depois dessa experiéncia, Bopp diz que,
as vezes, sente o cheiro da mata quando acorda no meio da noite, ndo interessa o lugar
onde esteja.

Foi também na mata que Bopp diz ter presenciado uma misteriosa apari¢do. Conta
ele que, quando estava no meio da mata, surgiu uma senhora muito pequena, magra e
enrugada, que lhe desejou feliz ano novo e fez perguntas. Ela queria saber de onde Bopp
vinha e para quais lugares tinha viajado. Depois de ouvir as respostas do brasileiro, a
senhora lhe deu conselhos, sugeriu que ele viajasse para outros lugares, pedindo para que
ele prestasse atengdo em uma coisa — “¢ preciso saber voltar” (STIGGER, 2013, p. 42).
O conselho dessa ancia marcou a experiéncia de Bopp a ponto de ele querer transmitir o
conselho ao novo amigo, uma vez gque, ha ocasido em que conta sua historia, ambos estéo
retornando para a floresta, para onde “é preciso saber voltar”.

Esse tipo de experiéncia vivenciada e depois narrada por Bopp mostra que ele era
um viajante versado em muitas formas de viagem. Além dos inimeros lugares que ja
havia conhecido pelo mundo, o brasileiro também ja havia vivido, em funcdo de seus
deslocamentos, viagens de inicia¢do, sendo a maior delas proporcionada pela experiéncia
de viver na floresta. Marie Balmary (2011), ao se perguntar sobre o que poderia ser uma

viagem iniciatica, afirma que “ha muito tempo, nds, ocidentais, ndo prestamos mais
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atencdo nos mistérios” (p. 15 — traducdo minha'!), uma vez que “o homem democrata”
acaba por estar sempre onde estdo “os direitos do homem”, lugar em que a inicia¢cdo nao
esta prevista. Isso faz, segundo Balmaray (2011), com que a inicia¢do seja uma palavra
pouco conhecida pelos ocidentais, sendo mais facil ela ser encontrada nas narrativas de
expedigdes junto aos povos ditos primitivos ou em rituais de sociedades secretas.

Curiosamente, entretanto, adverte a autora, a iniciacdo esta presente em muitas
historias de filmes e romances famosos do mundo ocidental. Para tentar definir o que
seria uma iniciacdo, alem de refletir sobre relacBes entre a psicanalise e a viagem,
Balmaray (2011) explica que uma iniciagdo nos coloca em contato com algo que néo pode
ser apenas um conhecimento que se soma a outros conhecimentos, pois trata-se de um
conhecimento que ndo pode ser revelado e, por ser de outra ordem, quem o recebe precisa
ser capaz de acolhé-lo, uma vez que, depois de uma iniciacdo, com a revelacdo de um
mistério, ninguém € mais 0 mesmo (BALMARAY, 2011). A iniciacdo seria algo que,
mais do que agregar conhecimento ao vivente, modifica a maneira de ser de quem a vive,
ou seja, ela promove uma transformacéo.

Nesse sentido, parece que os dois personagens de Opisanie Swiata Vivem
iniciacdes. Bopp, como ele mesmo diz, ndo é mais 0 mesmo depois de sua primeira
viagem a floresta. Opalka também parece ndo ser mais 0 mesmo depois que toma
conhecimento de que € pai de um homem de trinta e cinco anos que agoniza na Amazonia.
Com a carta que recebe, o velho senhor polonés acolhe um conhecimento que o leva a
partir em viagem. No entanto, diferente de Bopp, que procura transmitir sua experiéncia
da viagem a floresta que teve em seu passado, Opalka ndo fala de suas viagens, tampouco
da que o levou a ter um filho. Desse modo, os dois personagens carregam consigo
mistérios que ndo podem ser revelados por inteiro. O mistério de suas vidas: uma marcada
pela experiéncia na selva, a outra, por uma experiéncia anterior nao revelada que retorna
na imagem de um filho 6rfdo que agoniza na floresta amaz6nica.

Em conferéncia intitulada O que é um mistério (2011), Giorgio Agamben recorre
aos estudos sobre a liturgia como celebracdo do mistério do monge Odo Casel, realizados
no inicio do século XX, para propor a seguinte ideia: todo mistério — seja pagao, cristao,
eleusino, orfico ou dionisiaco — ndo deve ser visto como uma doutrina secreta de um
discurso que ndo pode ser revelado. Nos escritos de Casel, 0 monge defende a ideia de

que a liturgia ndo é uma doutrina, pois, enquanto mistério, é essencialmente uma acéo,

11 No original: “Il y a longtemps que nous, Occidentaux, ne fréquentons plus officiellement les mysteres”
(BALMARY, 2011, p. 15).
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uma prética (cf. AGAMBEN, 2011). Para Agamben (2011), as teses de Casel s&o politicas
por tentarem afirmar o primado da prética sobre a teoria, da liturgia sobre a doutrina e do
mistério sobre o dogma. Sdo os mistérios com o0s quais nos deparamos no decorrer da
vida que nos modificam e, assim, nos fazem praticar agdes, inclusive, a de narrar. Por isso
que, ao tentar entender o que é um mistério, Agamben (2011) encontra afinidades entre o

que poderia ser um mistério com o que poderia ser um romance:

[...] nos mistérios, como nos romances, vemos pela primeira vez uma
existéncia individual se ligar a um elemento divino, ou sobre-humano, de tal
modo que as sortes e os episodios de uma vida singular adquirem uma
significagdo que os ultrapassa e tornam-se nesse sentido misteriosos. [...] nos
romances, a vida aparece como um mistério no qual a prdpria vida € ao mesmo
tempo iniciadora e o Unico conteldo do mistério. Esta ai, parece-me, uma
definicdo possivel do romance que é também, entretanto, uma definicdo do
mistério. (AGAMBEN, 2011, p. 5).

S&o o0s mistérios da vida que levam os personagens de um romance a agir, S80 0s
mistérios que criam a acdo do romance. Pois, se romance e mistério podem compartilhar
uma mesma definicdo é porque ambos tém a vida como “iniciadora e o Unico contetdo
do mistério”, nos esclarece o fildsofo (AGAMBEN, 2011). Sendo assim, qualquer
conexdo com um elemento divino ou sobre-humano, qualquer acaso ou episodio de uma
vida singular, pode revelar um mistério que pode ser colocado, ou transformado, em
pratica. Com Agamben, podemos entender que essa iniciacdo a um mistério, que pode se
transformar em uma praxis mais do que em uma doutrina secreta, se encontra em qualquer
forma de experiéncia. Um mistério “ndo é necessariamente sagrado e [...] pode ser, ao
contrario, inteiramente profano e, as vezes, até mesmo miseravel como é o caso de Emma
Bovary” (AGAMBEN, 2011, p. 5). Desse modo, uma viagem iniciatica, a revelacao de
um mistério que pode ser colocado em prética, pode acontecer em qualquer situacdo da
vida. Por exemplo, no interior da floresta, como a viagem que transforma Bopp a ponto
de fazé-lo ouvir os sons da mata, mesmo quando esté na cidade, ou, no aconchego de um
lar na cidade; ou quando Opalka recebe uma carta vinda do outro lado do oceano que o
faz dar inicio a uma viagem em direcdo ao seu passado até entdo desconhecido e
esquecido.

Em vista disso, parece que é possivel dizer que, em Opisanie swiata, tudo esta em
transicdo, tudo possui mais de uma natureza. Sejam os cacos que formam a narrativa —
que transitam de cartdo-postal a documento, de documento a narrativa, ou, de tonel de

metal cortado que € piscina, e depois, elemento cénico de uma danga — sejam 0sS
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personagens dessa histéria que, depois de viverem viagens, com ou sem deslocamento,
n&o sdo mais 0s mesmos que eram antes de serem iniciados a novos conhecimentos!?. Em
transformac&o esté a propria narrativa de Opisanie swiata ao acolher diversas formas de

narrar.

2.3 As transformacgdes da narrativa na narrativa

Como disse Agamben (2011), o mistério compartilha uma mesma possibilidade
de defini¢do com o romance. Essa reflex&o do fildsofo italiano pode ser encontrada ja em
Walter Benjamin que, no ensaio O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov (1936/2012) afirma que “o sentido da vida’ é o centro em torno do qual se
movimenta o romance” (BENJAMIN, 2012, p. 229). Para ele, “0 romance [...] ndo pode
dar um unico passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da pagina a
palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida” (BENJAMIN, 2012, p.
230). A busca por um sentido para a vida faz dela um mistério sobre o qual o romancista
procura fazer com que seu leitor reflita a partir da histéria que esta narrando. Ao mesmo
tempo, a vida é o Unico conteudo do seu proprio mistério.

E interessante pensar sobre essa relacio da vida com o mistério e do mistério com
0 romance a partir da reflexdo que Benjamin faz a respeito da narrativa. Para Benjamin,
uma narrativa ndo € a mesma coisa que um romance porque, enquanto o ultimo se
movimenta em torno do “sentido da vida” (2012, p. 230), a narrativa gira em torno de
uma “moral da historia” (2012, p. 230). Ele afirma essa diferenca a partir da percepc¢éo
de que uma narrativa é uma histdria oriunda da tradicao oral que foi criada por meio de
um processo de compartilhamento de experiéncia, ao passo que o0 romance € criado a
partir de um trabalho isolado do romancista.

Na antiguidade, as narrativas eram transmitidas por meio de uma rede de
narradores andnimos até chegarem a ser escritas. Ou seja, antes de serem registradas,
essas histérias passavam por bocas e ouvidos de muitos narradores que as iam
modificando e transmitindo entre as gera¢des. Foi dessa forma que, depois de passarem

por muitas pessoas, as grandes historias da antiguidade, como lendas, contos de fadas,

12 Note que, no episddio ocorrido no navio, mencionado no capitulo anterior deste trabalho (cf. Cap. 1),
certos personagens participam de um ritual de iniciagdo aos tropicos, por estarem pela primeira vez
cruzando a linha do Equador. Os sobreviventes da série de provas que comp8em o ritual sdo batizados com
novos nomes ao final do ritual.
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provérbios e mitos, tornaram-se produtos solidos e Uteis que chegam até nos ainda hoje.
A narrativa, assim, se distingue do romance porque é derivada de uma forma artesanal de
comunicagdo, na qual, a troca de experiéncia entre narradores — a fala, a escuta, a presenca
e 0 gesto — sdo partes integrantes de seu processo criativo. E, assim, a historia criada por
esse processo € resultado tanto da experiéncia do narrador quanto da experiéncia “relatada
por outros” (BENJAMIN, 2012, p. 217), que passa a ser incorporada a historia, na medida
em que o narrador também ouve historias para depois conta-las. Em contrapartida, no
romance, prevalece a experiéncia do romancista que, depois de viver uma experiéncia,
decide transforma-la em sua historia.

Entre os narradores andnimos que contaram e ouviram para criar as narrativas na
antiguidade, Benjamin destaca a figura do viajante, do marinheiro comerciante, como

(113

representante de uma das duas linhagens dos grandes narradores: “‘Quem viaja tem muito
que contar’, diz o povo, € com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe”
(BENJAMIN, 2012, p. 214). E, ainda segundo Benjamin (2012), foi a partir do sistema
corporativo medieval que esse viajante contador e ouvinte de historias comegou a ter
contato com o camponés sedentario, a outra figura representante da segunda linhagem de
grandes narradores. Para o autor alemao, “a extensdo real do reino narrativo, em todo seu
alcance historico, s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a intima
interpenetracgdo desses dois tipos arcaicos” (BENJAMIN, 2012, p. 215). Pois, no encontro
desses dois tipos de narradores, o conhecimento e a experiéncia de quem conheceu muitos
lugares se associa ao conhecimento e a experiéncia de quem viveu sempre em um mesmo
lugar. Era no encontro entre pessoas, no contato entre historias vindas de experiéncias
diversas, que se formavam as histérias da antiguidade. Por isso que Benjamin diz que, na
antiguidade, a vida era a matéria da narrativa, uma vez que as histdrias nesse periodo
eram criadas “na substancia da vida vivida” (BENJAMIN, 2012), pois eram narradas e
criadas ao mesmo tempo em que vividas.

Por outro lado, na modernidade, a narrativa se distancia dessa esfera da vida, que
passa a ser o conteudo da histéria do romance. Antes, se narrava enquanto se vivia, depois,
se passou, primeiro, a viver para sé posteriormente se narrar o que foi vivido, ou seja, a
se transformar a vivéncia em historia. Para Benjamin, a narrativa, por fazer parte da vida
vivida, possui uma utilidade, um senso pratico de aconselhar, de transmitir um
ensinamento (cf. BENJAMIN, 2012). Para entender isso, é interessante observar como o

autor definia o conselho, uma vez que a narrativa pode ser entendida como tal:
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Aconselhar € menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestdo
sobre a continuacgdo de uma histdria que esta se desenrolando. Para obter essa
sugestdo, seria necessario primeiro saber narrar a histdria (sem contar que um
homem s6 é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua
situagdo). O conselho tecido na substancia da vida vivida tem um nome:
sabedoria. (BENJAMIN, 2012, p. 216-217)

Na antiguidade, essa sabedoria era passivel de ser transmitida ndo apenas pelo
compartilhamento de experiéncias entre viajantes e sedentarios, mas também pela
experiéncia do ancido, do moribundo no leito de morte. O longo tempo de vida e o limiar
entre a vida e a morte davam condic¢Ges aos mais velhos para darem conselhos a serem
transmitidos de geracgéo para geracao. Benjamin diz que “é no moribundo que ndo apenas
0 saber e a sabedoria do homem, mas sobretudo sua vida vivida — e é dessa substancia
que sdo feitas as historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel” (2012,
p. 224). Dessa maneira, para uma narrativa alcangar uma forma transmissivel, é preciso
que ela seja atravessada por temporalidades, pela escuta e pela fala de diferentes vozes.
Para Benjamin, s0 depois de passar por tempos e pessoas, reunindo diferentes
experiéncias ¢ que uma narrativa alcan¢a uma forma transmissivel (BENJAMIN, 2012).
E esse actimulo que torna a narrativa um produto solido e (til.

Essa forma transmissivel, tecida de forma artesanal com o compartilhamento de
experiéncia, entra em crise na modernidade®®. No periodo em que escreve seu ensaio, 0
autor percebe que as pessoas estdo sendo cada vez mais privadas da faculdade de trocar
experiéncias. E um dos motivos dessa privacdo, para ele, é o afastamento, da consciéncia
coletiva, da ideia de morte. Benjamin diz que no “decorrer dos ultimos séculos, pode-se
observar que a ideia da morte vem perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e
sua forca de evocagdo” (2012, p. 223). Assim, desde que a sociedade moderna burguesa
distanciou a ideia de morte da vivéncia coletiva, com suas medidas higiénicas e com a
criagdo de sanatdrios e hospitais geritricos, presenciamos o afastamento da “comunidade
dos vivos” (GAGNEBIN, 2014, p. 9) da sabedoria dos narradores moribundos, como nos

explica Jeanne Marie Gagnebin:

Se ficou tdo dificil de “contar uma histéria”, como afirma Benjamin reiteradas
vezes, é porque o desenvolvimento capitalista destruiu de forma definitiva as
formas comunitérias de transmisséo e de tradigdo — as formas de vida comum
organizada por um sentido reconhecido por todos e pela possibilidade de

13 Cabe lembrar que Benjamin nota que o desaparecimento da narrativa, apesar de ser percebido com maior
evidéncia na sociedade moderna, ndo deve ser visto como um sinal de decadéncia, tampouco como um
traco da modernidade, pois ¢ “mais um sintoma das forgas produtivas seculares, historicas, que expulsam
gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo, conferindo, ao mesmo tempo, uma nova beleza ao que
esta desaparecendo” (BENJAMIN, 2012, p. 217).
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integracdo da morte singular na comunidade dos vivos. (GAGNEBIN, 2014,
p.9)

Nesse sentido, nosso afastamento da morte, da escuta dos mais velhos, dos
moribundos, levou ao desaparecimento do conselho e, por conseguinte, da narrativa
caracterizada por Benjamin. Para ele, o desaparecimento do que chama de narrativa
também é o desaparecimento de uma forma de transmisséo de historias organizadas em
comunidade. Na modernidade, vivem-se experiéncias cada vez mais pobres e isoladas e,
com isso, o compartilhamento de histérias entra em declinio. Assim, a cadeia de
transmissao de histdrias que existia na antiguidade se rompe em uma sociedade na qual
dar conselhos ‘“soa antiquado” (BENJAMIN, 2012). O declinio dessa forma de
transmisséo e criacdo de historias acontece no momento do auge de uma outra forma de
transmitir historias, a forma do romance que, para Benjamin, € pobre em experiéncia
transmissivel'4,

Com a ascensdao do romance, “se perde a tradicdo ancestral, nasce entdo essa
estranha figura do autor que deve lutar por sua especificidade singular, por seu
reconhecimento e por sua pequena quota de imortalidade” (GAGNEBIN, 2014, p. 19).
Esse autor, criador do romance, ndo vai mais poder contar exemplarmente sua historia,
pois ela foi concebida de forma isolada, distante de sua comunidade. Portanto, ao invés
dos muitos narradores de memoria breve que, baseados em fatos dispersos, criam a
narrativa, 0 romancista narra uma peregrinacdo, o combate de um herdi, criado por sua
memoria perpetuadora (BENJAMIN, 2012, p. 228). Dessa forma, distante do narrador da
narrativa, que era pleno em experiéncia comunicavel, o “romancista segrega-se. A origem
do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacbes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los”
(BENJAMIN, 2012, p. 217). Sendo o romancista incapaz de dar conselhos, a historia que
ele narra deixa de possuir uma moral, uma utilidade. E, assim, segundo o que Benjamin
entende por conselho, a histéria do romance passa a ser mais a tentativa de resposta a uma

pergunta (qual é o sentido da vida?) do que a sugestdo da continuidade para uma historia.

14 Essa reflexdo nos leva a outra, desenvolvida no capitulo anterior. Se, por um lado, o deslocamento de
seres e objetos para o interior do museu, como realizado por etndgrafos e antropdlogos e, por conseguinte,
por Marcel Duchamp com seus ready-made, pode ser entendido como um procedimento que atesta a morte
da arte, ou da originalidade da obra de arte, por outro lado, o deslocamento da narrativa da esfera da vida
vivida, da criacdo de historias em comunidade, para a experiéncia isolada da criagcdo do romance, do livro,
indicaria, entdo, a morte da narrativa.
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O romance, amplamente difundido na modernidade e indicio do declinio da
narrativa, ascende gracas ao impulso da imprensa que surge como instrumento da
burguesia. No entanto, para Benjamin (2012), a mesma imprensa que difundiu o romance
provocou, nele, uma crise. Para o autor alemao, as historias contadas pela imprensa sdo
baseadas na informacdo, na novidade, enquanto que as histérias da tradicdo oral
atravessam tempos e permanecem: “A informagdo sé tem valor no momento em que ¢
nova. [...] Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se esgota jamais. Ela conserva suas forcas
e depois de muito tempo ainda ¢ capaz de desdobramentos” (BENJAMIN, 2012, p. 220).

Para Benjamin, “metade da arte narrativa estd em, ao comunicar uma historia,
evitar explicagdes” (2012, p. 219). Evitando explicagdes, a narrativa ganha em amplitude
e conserva forgcas que possibilitam seu desdobramento através de muitos tempos. Nao
sendo assim, 0 romance parece ter uma vida mais curta que a narrativa, ainda mais quando
opera com a légica da imprensa que, a cada dia, precisa de um novo fato para existir. Ali,
entdo, parece residir mais uma diferenca entre essas duas formas: enquanto a narrativa da
antiguidade conta velhas histérias, a da modernidade busca, a todo momento, novas
histOrias para contar.

Deixar espaco para que 0 seu ouvinte imagine e queira transmiti-la para outras
geragBes, ndo contar tudo, é um dos tracos que Benjamin (2012) consagra & narrativa. E
isso que o faz discorrer em seu ensaio sobre o narrador e aobra de Nikolai Leskov, escritor
russo cujas histérias, diz Benjamin, estdo mais proximas das contadas pelos narradores
orais do que das contadas por romancistas. Segundo Benjamin (2012), Leskov se
aproxima dos grandes narradores por se movimentar nas diversas camadas da experiéncia,
por ter suas raizes no povo, principalmente, nas camadas artesanais, e por produzir
histdrias nas quais da voz as mais diversas criaturas.

E interessante observar que Leskov era um escritor a quem Benjamin dedica
consideragcOes sobre sua obra em um ensaio que parece elogiar a narrativa oriunda da
oralidade em detrimento do romance. Com isso, 0 autor alemdo identifica nos escritos de
Leskov um escritor moderno, a presenca de tracos da narrativa da antiguidade. Assim,
Benjamin trabalha com a ideia de que o escritor russo estaria muito proximo da figura do
narrador da antiguidade, apesar de ser um escritor moderno, um romancista.

Nesse sentido, mesmo pontuando diferencas entre as historias criadas na
antiguidade das criadas na modernidade, chegando a preferir ndo chamar de narrativa a
histdria que é construida pelo romancista, Benjamin desenvolve um pensamento sobre as

mudancas da narrativa, desde a antiguidade até a modernidade, mostrando as diferencgas



60

com que se formavam as historias nesses diferentes tempos. E, entdo, mostra que 0s
tempos de diferentes formas de narrar podem se mesclar, como parece ocorrer nos escritos
de Leskov!®. Jeanne Marie Gagnebin é quem chama atengdo para isso, quando diz que o
pensamento de Benjamin “elabora, nas suas diversas fases, aquilo que podemos chamar
de transformacdo da narracdo e da transmissdo, isto €, a transformacgdo das formas de

memoria e de escritura” (2014, p. 9).

2.4 Os narradores de Opisanie swiata

Se Benjamin encontrou rastros do narrador oral da antiguidade nas narrativas de
um escritor moderno como Leskov, em Opisanie swiata, encontramos narradores que
contam suas historias a partir de experiéncias que remetem aos diferentes tipos de
narradores caracterizados por Benjamin. Residuos das diferentes formas de narrar do
narrador da antiguidade, do romancista e do narrador pds-moderno, marcado pela
experiéncia do ver, aparecem nas formas que certos personagens da narrativa de Stigger
contam suas histérias. Por isso, de certa forma, Opisanie swiata também pode ser lido
como uma historia ficcional da narrativa.

Na Amaz6nia, durante o enterro de Natanael, Opalka ganha um presente de Bopp:

— Tome — disse Bopp, estendendo-lhe um caderninho preto. — E um presente.
Serve para fazer anotages. Para que o senhor escreva o que passou. Ajuda a
superar. E a ndo esquecer. A gente escreve para ndo esquecer. Ou para fingir
que nado esqueceu.

Bopp se calou e, depois de um tempo, acrescentou:

— Ou para inventar o que esqueceu. Talvez a gente s6 escreva sobre 0 que nunca
existiu. (STIGGER, 2013, p. 145)

Depois do funeral de seu filho, Opalka decide ficar morando na floresta, na casa
em gque Natanael vivia. Ndo havia como voltar para seu pais, pois a Pol6nia tinha acabado
de ser invadida pelos nazistas. Na casa onde morou na primeira vez que esteve na
Amazonia, Opalka comeca a escrita de um livro que, a principio, intitula como Opisanie
Swiata, porém, o muda para Descricdo do mundo, depois para Memarias e, finalmente,

para Bopp, escrevendo a palavra romance logo abaixo do titulo e dedicando-o a seu filho

15 Diante disso, cabe afirmar que, neste trabalho, defendo que tudo pode ser considerado uma narrativa,
dependendo do modo de leitura que se faz. A diferenciacdo entre narrativa e romance é assinalada apenas
nesta parte do trabalho por ela ser importante para o entendimento das ideias de Walter Benjamin. No
entanto, como é possivel notar, o préprio autor indica que, apesar de oriundo de uma forma diferente de
experiéncia, o romance também pode conter a narrativa da antiguidade da qual Benjamin fala.
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Natanael. Dessa maneira, o polonés inicia a escrita de relatos de diversas historias que
ouviu de Bopp no decorrer da viagem e que aparecem aos pedacos no decorrer da
narrativa de Opisanie swiata. Chama a atencdo que, como 0 narrador do romance que
Benjamin define, Opalka ndo é capaz de contar exemplarmente sua historia. Mesmo nos
trechos em que escreve em primeira pessoa, Opalka prefere narrar as histérias que ouviu
de Bopp. Além disso, a narrativa de Opalka ¢ criada a maneira do romancista, de forma
isolada, depois que termina a viagem na qual conheceu Bopp.

Se Opalka esta mais proximo do narrador moderno, por se isolar para narrar € ndo
conseguir mais contar exemplarmente sua histéria, Bopp é um narrador muito préximo
ao da antiguidade, da narrativa oral. Como fala Benjamin, o povo diz que quem viaja tem
muito o que contar (2012). Apesar da maioria dos personagens de Opisanie swiata Ser
formada por viajantes, Bopp € um dos poucos entre esses viajantes que consegue narrar
exemplarmente suas historias, aproximando-se a um dos tipos arcaicos que fundam o
reino da narrativa descrito por Benjamin. Suas historias sdo transmitidas pela oralidade,
nas conversas gque tem com Opalka no percurso da viagem. Além disso, como Opalka
salienta, Bopp nunca quis escrever seu romance de aventuras, preferindo contar suas
historias enquanto vive. As historias que Bopp narra também estdo proximas daquelas da
antiguidade por servirem como conselhos. Quando fala da mata, Bopp ensina que a
experiéncia da floresta faz 0 homem nunca mais ser 0 mesmo. Quando conta de seu
encontro com a ancid que o deseja um feliz ano novo, o personagem aprende que € preciso
saber voltar. Ao contar suas historias para Opalka, Bopp procura transmitir conselhos ao
amigo.

Além de Bopp, um outro personagem-narrador de Opisanie Swiata parece se
aproximar também do narrador anénimo da antiguidade descrito por Benjamin, que conta
historias que ultrapassam geracGes. Na parte intitulada “Desesperadamente verde”, o
personagem Hans narra a histéria que ouvira de um amigo, que era sobrinho de um

homem obcecado por esmeraldas.

Hans, com a cabega apoiada no encosto da espreguicadeira, cuidava o mar,
como se procurasse algo, ou alguém, entre as ondas. De repente, se levantou e
caminhou até a amurada do convés. Debrucou-se nela e ficou a olhar para o
horizonte, para a terra que despontava l4 no fundo, ainda indefinida. Foi ai que
comecgou a falar, como nunca fizera antes, aos borbotdes, emendando uma
frase na outra, sem pausa, sem se preocupar se 0s outros prestavam atencao,
como se apenas 0 mar fosse o seu interlocutor. Contou que tinha um amigo
que morava no Brasil e que esse amigo falava muito de um tio, um tio que ja
morrera. Esse tio fora um dia um fazendeiro respeitado em sua cidade. As
pessoas acudiam a sua casa para lhe pedir conselhos. Tinha fama de ponderado.
Estava sempre bem penteado e vestido. Segurava a porta para as senhoras
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passarem, ajudava o cego da cidade a atravessar a rua, falava baixo, comia de
boca fechada e jamais palitava os dentes, nem mesmo escondido no banheiro
escuro. S6 uma coisa o tirava do prumo: as esmeraldas. Era louco por elas.
Vivia com uma delas debaixo da lingua, porque dizia que, assim, poderia
prever o futuro. (STIGGER, 2013, p. 119-120 — grifo meu)

Conta Hans que a obsesséo pelas verdes pedras preciosas fez o tio do seu amigo
vender sua fazenda e seus animais para comprar terras nas quais esperava encontrar
esmeraldas. O pai e a mée do tio do amigo de Hans ndo concordavam com a atitude do
filho, achavam isso uma insanidade, ja a esposa dele “era a tnica que lhe dava apoio,
embora, a noite, tivesse pesadelos, nunca revelados a quem quer que fosse, em que se via
de volta & fazenda, com a roupa em farrapos, descabelada, no meio de um monte gigante
de feno a procurar por esmeraldas sem jamais encontra-las” (STIGGER, 2013, p. 120).
Com o passar do tempo, a familia comecou a cobrar resultados do novo negocio do
fazendeiro. Por esse motivo, o tio do amigo de Hans, depois de perceber que nunca
encontraria as tais pedras no local que comprou, passou a compra-las na cidade para
enterrar nas suas terras. “Assim fez, até se atolar em dividas impossiveis de serem pagas.
— A felicidade da familia era a sua felicidade, e isso, para ele, era a unica coisa que
importava — concluiu Hans, voltando-se finalmente para seus companheiros de viagem”
(STIGGER, 2013, p. 121).

Como as histérias de Bopp, a histéria de Hans possui uma certa moral, embora ja
bastante tosca e deturpada, pois, segundo Hans, tudo era valido para que o tio de seu
amigo obcecado por esmeraldas ficasse de bem com sua familia. Na histéria de Hans,
parece estar presente 0 mesmo germe que criou uma profusdo de historias em que homens
fazem absurdos na busca por tesouros, joias e pedras preciosas. Dai que, na narrativa de
Opisanie $wiata, 0S personagens Hans e Bopp parecem estar mais proximos dos
narradores da antiguidade que os demais personagens da historia. Em certo momento da
viagem, Bopp também resgata uma narrativa da antiguidade para compartilhar com 0s
tripulantes do navio, cantarolando uma can¢do de ninar de autoria anénima, Row, row,
row your boat, publicada pela primeira vez em 1852, mas conhecida muito antes disso
através da oralidade.

Ja de maneira diversa a de Hans e de Bopp, que contam histdrias provenientes de
outros tempos, outros personagens-narradores de Opisanie swiata contam historias que
acabaram de presenciar. As Olivinhas, no fragmento intitulado “Como soubemos? Fomos
até a cozinha” (STIGGER, 2013), contam que, quando foram até a cozinha do navio

esquentar agua para fazer um cha, se depararam com certos tripulantes do navio fazendo
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uma suruba. Espantadas, as meninas logo que saem do recinto, encontram Bopp e Opalka

e narram o que viram:

Eles ainda ndo estavam fazendo sexo, mas quase. A gente sabe quando um
casal esté quase fazendo sexo, ndo sabe?, disse a Olivinha de panturrilha mais
grossa em tom confessional. Eles ficam juntos, bem juntos, acrescentou a
outra. Com as pernas enroscadas e... €... as... 0s... — hesitaram elas, escolhendo
a palavra mais adequada — os 6rgédos genitais rogcando. Por cima da roupa, é
claro. Porque eles ainda néo estavam fazendo sexo. Quase. Mas iam chegar 1a
num instante. Elas ndo tinham ddvida de que isso iria acontecer. Era s6 uma
questdo de tempo. De muito pouco tempo. Mas era, na verdade, como se eles
ja estivessem fazendo sexo. Um dos casais estava na cuba. Na cuba! Ele era o
cozinheiro. Sabem o cozinheiro, aquele negro de quase dois metros de altura,
musculoso, bracos grossos, tragos masculos, narigdo, bocdo, olhos escuros e
penetrantes?, perguntaram elas. Pois era o proprio. [...]
A senhora Andrade se esfregava muito no imediato. Muito. E o imediato, como
0 cozinheiro, estava sem camisa e sem sapatos. Ela estava tdo grudada nele que
ndo dava para ver seu rosto. Mas nos a reconhecemos pelo vestido. Aquele
vestido azul de cintura baixa, da década passada, que ela ajustou todinho para
ficar na moda. Mas que néo convenceu. Ah, ndo convenceu. A gente ia saindo
de fininho, continuou a Olivinha de panturrilna menos grossa, quando ouvimos
a voz da senhora Andrade.

— Meninas! Nao vao embora, queridas! Fiquem aqui conosco. Entrem
e aproveitem. A vida é uma s6. (STIGGER, 2013, p. 88-90)

As Olivinhas narram a cena que acabaram de presenciar assim que encontram
Opalka e Bopp no convés; Hans, olhando em direcdo ao mar, lembra da historia que
ouvira de um amigo que contou a histéria de um tio obcecado por esmeraldas. Opalka,
por ndo conseguir contar sua propria historia, decide relatar as histérias que ouviu de seu
companheiro de viagem; Bopp, por outro lado, tem muito o que contar sobre as viagens
que fez; ja Natanael conta histdrias de um pai que conheceu apenas através das historias
que sua méde contava, de uma fotografia e dos relatos de viagem deixados por Opalka na
primeira vez que esteve na Amazonia. Desse modo, € possivel perceber que a narrativa
de Opisanie swiata possui multiplos narradores. Seus personagens contam historias
criadas por diferentes formas de narrar existentes desde a antiguidade até a pds-
modernidade. E a juncdo dessas diferentes vozes que constitui a narrativa do livro de
Stigger, para isso, é preciso cola para unir os cacos. A Opalka, Stigger atribui a
responsabilidade de ter montado todos os cacos que formam sua narrativa. Na conversa
que aparece no Capitulo 111, a autora diz que, quando concebeu a historia de Opisanie
Swiata, imaginou sua narrativa para ser lida como uma espécie de diario de viagem de

Opalka, pelo qual ele teria sido o responsavel por coletar e organizar as diferentes formas
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que constituem a trama. No decorrer de sua viagem, Opalka teria guardado os cartdes-
postais, anuincios e todo o tipo de papel que lhe chamou atencédo, depois 0s organizou em
meio as diferentes narrativas verbais que escreveu, sempre procurando se escusar da agao

narrada.

2.5 O narrador pds-moderno

Fazendo uma releitura do ensaio de Benjamin sobre o narrador para pensar a
narrativa na pés-modernidade, Silviano Santiago, em “O narrador p6s-moderno” (2002),
utiliza os conceitos de narrador e de narrativa para além do periodo classico proposto pelo
autor alemao. No seu ensaio, Santiago diz ter a intencdo de levantar questdes acerca desse
tipo de narrador para “tentar compreender o que é problematico na atualidade — histdria
do voo humano na tempestade do progresso” (SANTIAGO, 2002, p. 48). Dessa forma,
seu texto possibilita que estendamos o pensamento sobre o narrador e a narrativa até a
pos-modernidade (também chamada de contemporaneidade), e, assim, até o tempo
cronoldgico no qual a narrativa de Stigger se insere®. A maneira de Walter Benjamin,
que tece seu texto discorrendo sobre uma histdria da narragdo, a0 mesmo tempo em que
faz consideragdes sobre a obra de um escritor, Santiago (2002) apresenta ideias sobre uma
possivel tipologia do narrador pos-moderno, recorrendo a alguns contos de Edilberto
Coutinho, escritor brasileiro cujas narrativas nos mostram que a arte de narrar hoje é de
dificil apreensao.

Santiago considera que Benjamin tenha caracterizado trés estagios evolutivos da
historia do narrador: no primeiro esta o narrador classico (da antiguidade), aquele que da
“ao seu ouvinte a oportunidade de um intercambio de experiéncia” (2002, p. 45), que
conta uma historia que € mergulhada em sua vida e dela retirada; no segundo, encontra-
se o narrador do romance, “cuja fungdo passou a ser a de ndo mais poder falar de maneira
exemplar ao seu leitor” (2002, p. 45), uma vez que este € um narrador que V€ a historia

que narra com objetividade, ainda que “confesse té-la extraido da sua vivéncia” (2002, p.

16 No entanto, cabe tentar esclarecer que a procura por caracterizar um novo tipo de narrador, préprio do
tempo po6s-moderno, ndo restringe essa forma de narrar ao tempo cronol6gico do qual participamos,
tampouco circunscreve todos que narram hoje dentro dessa tipologia. A desconstrucéo da ideia de tempo
apenas como uma linha cronoldgica evolutiva, proporcionada por, entre outros pensadores, Walter
Benjamin e sua critica ao historicismo, possibilita que abramos nossos olhos para outras temporalidades.
Um olhar atento para o presente da literatura brasileira pode nos mostrar que ndo vivemos mais em um
tempo e sim em tempos — entretempos — como nos indica Ettore Finazzi-Agro (2013) em matéria de
historiografia, histéria e literatura. Essa ideia pode nos ajudar a entender que hoje presenciamos a
coexisténcia de muitas formas de narrar em um mesmo periodo cronoldgico de tempo.
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46); e, no terceiro, situa-se o narrador jornalista — o narrador pds-moderno — aquele que
narra a informacdo do que aconteceu com outrem, cuja “coisa narrada existe como puro
em si, ela ¢ informagdo, exterior a vida do narrador” (2002, p. 46). Nessa perspectiva,
Santiago (2002) observa que, enquanto os dois primeiros tipos de narradores narram o
que vem de dentro, cada um a sua maneira, 0 narrador pés-moderno, marcado pela
informacdo e pela experiéncia do ver, narra o que vem de fora.

Logo, esse ultimo ¢ um narrador que “assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; [...] que ndo narra
enquanto atuante” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Sua atitude ¢ a de quem vé€ a experi€ncia
alheia e a transforma em narrativa, a de quem se retira da acdo que narra, semelhante a de
um reporter, a de um espectador, a de um leitor. O narrador jornalista “é o puro
ficcionista”, diz Santiago (2002), uma vez que precisa dar “autenticidade” a uma acao
que ndo vivenciou. O que parece nao ser um grande problema para alguém que “sabe que
o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo construgdes da linguagem” (SANTIAGO, 2002, p. 47). O
narrador pos-moderno se distancia dos narradores da antiguidade e da modernidade por
estar ainda mais distante da experiéncia que narra. Sua experiéncia estd mais proxima a
de um leitor que se priva “da exposi¢do da propria experiéncia na ficgdo” (SANTIAGO,
2002, p. 51), do que dos demais tipos de narradores.

Diante disso, é possivel supor que, para Benjamin, o narrador pds-moderno € o
que coloca a narrativa do romance em crise, uma vez que ele deixa de narrar o que viveu
e passa a criar narrativas a partir da informacéo, da leitura do que acontece com outras
pessoas. Assim, se a escrita de historias na modernidade, oriundas da experiéncia isolada
do romance, ja atesta uma pobreza na forma de transmissao, na pds-modernidade, essa
incomunicabilidade continua a existir. O narrador pos-moderno segue produzindo
historias de forma isolada, dessa vez, contando muito mais sobre o que Vé, 1€ ou ouve do
que sobre sua prépria experiéncia, ou, em outras palavras, sua experiéncia passa a ser a
do leitor, do espectador. E interessante que esse traco do narrador p6s-moderno o
aproxima do narrador da antiguidade, que construia a narrativa a partir da experiéncia
relatada por outros, embora fizesse isso em comunidade e ndo de forma isolada como
hoje acontece.

Desse modo, sdo os modos de feitura da narrativa, diferentes a cada estagio do
narrador, que poderiam servir de ponto de partida para tentarmos compreender uma
histéria da arte da narrativa. Enquanto o narrador classico narra uma experiéncia

compartilhada e o narrador do romance narra sua propria experiéncia de forma isolada, o
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narrador p6s-moderno, também, de forma isolada, se atém & experiéncia alheia sem
recorrer a sua para contar sua histéria. Para Santiago (2002, p. 52), esse narrador fala de
si apenas indiretamente, na medida em que, ao falar do outro, acaba por falar também de
si. A sua experiéncia é a do leitor, do fotografo, do cineasta, do voyeur, de quem fica atréas
de um livro, de uma cdmera ou de uma janela. Por isso, Santiago diz que “a literatura pds-
moderna existe para falar da pobreza da experiéncia, [...] mas também da pobreza da
palavra escrita enquanto processo de comunicagdo.” (2002, p. 56). Desse modo, 0
narrador dessa literatura fala da incomunicabilidade da sua experiéncia e da experiéncia

de seus personagens.

Ha um ar de superioridade ferida, de narcisismo esquartejado no narrador pés-
moderno, impavido por ser ainda portador de palavra num mundo onde ela
pouco conta, anacrénico por saber que o que a sua palavra pode narrar como
percurso de vida pouca utilidade tem. Por isso é que olhar e palavra se voltam
para os que dela sdo privados. (SANTIAGO, 2002, p. 56)

O “voo humano na tempestade do progresso” diminuiu a consideragao tida pela
palavra e transformou a forma com que compartilhavamos histérias. Depois disso, pouco
nos interessam os conselhos que os mais velhos tém a nos dar, apesar de ainda vivermos
COmo nossos pais, como cantou Belchior. As historias do narrador do romance e do
narrador pos-moderno ndo sdo mais aquelas oriundas da tradicdo oral, ndo foram
transmitidas de pai para filho, como acontece na “parabola de um velho que, no leito de
morte, revela a seus filhos a existéncia de um tesouro oculto em seus vinhedos”, que
Benjamin cita no inicio de Experiéncia e pobreza (2012, p. 123). A crise dessa forma de
transmissdo, que se manifesta desde o inicio do que entendemos por modernidade com

Benjamin, é bem explicada por Santiago:

Em virtude da incomunicabilidade da experiéncia entre geracdes diferentes,
percebe-se como se tornou impossivel dar continuidade linear ao processo de
aprimoramento do homem e da sociedade. Por isso, aconselhar — ao contrario
do que pensava Benjamin — ndo pode ser mais “fazer uma sugestao sobre a
continuacdo de uma historia que estd sendo narrada”. A histéria ndo é mais
vislumbrada como tecendo uma continuidade entre a vivéncia do mais
experiente e a do menos, visto que o paternalismo é excluido como processo
conectivo entre geracdes. As narrativas hoje sdo, por definicdo, quebradas.
Sempre a recomecar. Essa é a licdo que se depreende de todas as grandes
rebelibes de menos experientes que abalaram a década de 60, a comegar pelo
Free speech movement, em Bekerley, e indo até os événements de mai, em
Paris. (2002, p. 54)
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Para o critico brasileiro, ndo é que as a¢des das pessoas sejam diferentes de uma
geracdo para outra, ¢ que “muda-se 0 modo de encara-las, de olhé-las” (SANTIAGO,
2002, p. 54), uma vez que o “que esta em jogo ndo € o surgimento de um novo tipo de
acdo, inteiramente original, mas [uma] maneira diferente de encarar” (SANTIAGO, 2002,
p. 55), uma maneira diferente de ver e de ler, seja com a sabedoria da experiéncia, seja
com a falta da experiéncia.

Depois de rompida a rede hierarquica da autoridade paternal de narradores e
ouvintes, a narrativa p6s-moderna, mais do que a moderna, esta sempre a recomegar, ela
ndo pode mais sugerir a continuidade de uma histéria, como um conselho, ela narra a
impossibilidade de narrar como na antiguidade. Seu narrador — “impavido por ser ainda
portador de palavra num mundo onde ela pouco conta, anacronico por saber que 0 que a
sua palavra pode narrar como percurso de vida pouca utilidade tem” (SANTIAGO, 2002,
p. 56) — procura se retirar da acdo narrada, esvazia o centro da posi¢do que, até entdo, o
narrador moderno do romance ocupava, pois parece estar cada vez mais consciente de sua
pobreza de autoridade e de experiéncia.

Vivendo em um momento em que a pobreza de experiéncia € também a pobreza
da palavra enquanto processo de comunicacdo, em um mundo cada vez mais repleto de
novidades e de imagens, esse narrador sabe que ndo é capaz de contar uma histéria
exemplarmente. Sua narrativa €, entdo, quebrada, despedacada, estilhacada, ndo porque
algum dia tenha sido inteira, completa, mas porque sua experiéncia nunca assimo é. Com
isso, 0 que lhe resta é montar os cacos de sua pobre experiéncia sabendo que nunca
atingird uma forma total. Assim sdo certas narrativas de hoje, quebradas como a
experiéncia de um olhar interpelado por imagens que aparecem de forma descontinua -
na barra de rolagem de aplicativos, de redes sociais; na televisdo, no cinema, nos sonhos,
na rememoracao. Desse jeito — fragmentada — também é a memodria; dela, o narrador do
romance retira alimento para a sua narrativa procurando preencher suas lacunas, o espaco
entre as imagens, na criacdo de uma narrativa completa. Ja certa narrativa p6s-moderna
parece ter uma atitude diferente. Ciente da fragmentacdo da experiéncia, ndo procura
preencher seus vazios, ao contrario, quer tratar do vazio. Seu narrador-observador
coleciona e monta sua historia sem a preocupacdo de conté-la por inteiro, ao invés disso,
sua preocupacdo € a de mostrar suas falhas, seus espagos vazios. Quebrada, como diz
Flora Sussekind (2013, s/p.), é a prosa de Opisanie swiata, que Se intitula como a
descrigdo de um mundo, porém, para dizer o quanto esse mundo é tosco, inacabado,

cadtico e confuso.
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Dessa maneira, s6 um narrador pés-moderno poderia juntar diferentes tipos de
narradores que existiram atraves dos tempos, transformando-os em fic¢do, uma vez que
a experiéncia que cria Opisanie swiata S0 pode ser a que € marcada pela leitura, pela visdo
da experiéncia alheia. Pensar que Opalka € tal narrador, uma vez que, na histdria criada
por esse personagem-narrador, ha uma disposicdo das diferentes histérias vistas, ouvidas,
lidas e escritas por ele, aproxima essa figura a da autora de Opisanie swiata. Por sua vez,
aproxima a entidade do autor & do narrador. Ora, se Opisanie swiata € um diario de
viagem de Opalka, no qual ele reuniu todos os fragmentos que foi recolhendo e
escrevendo no decorrer de sua viagem, é também um diério das mais variadas formas de
leitura que Stigger realizou, passando por textos, imagens, filmes e conversas que reuniu

para montar sua historia.

2.6 A escritora é uma leitora

Na conferéncia que proferiu em 1934, intitulada O autor como produtor, Walter
Benjamin afirma que “estamos no centro de um grande processo de fusdao de formas
literarias, no qual muitas oposi¢oes em que estamos habituados a pensar poderiam perder
sua for¢a combativa” (2012, p. 133). Parece que, nessa fala, além de uma defesa para que
ndo tratemos de maneira isolada o que chamamos de obra, livro ou romance, Benjamin
constata que as fronteiras entre certas categorias comecam a se diluir. Um dos indicios
dessa dissolucdo poderia ser percebido na imprensa soviética da época que, ao criar
espaco em seus jornais para a manifestacdo de seus leitores, transformou o leitor, de certa
maneira, em autor. Essa imprensa foi um dos agentes desse processo de fusdo que,
segundo Benjamin, “ultrapassa as distingdes convencionais entre os géneros, entre
ensaistas e escritores, entre investigadores e divulgadores, mas submete a revisdo a
propria distincdo entre autor e leitor” (2012, p. 134).

Sabemos que Benjamin foi um pensador das implicacdes que a era da
reprodutibilidade técnica trouxe para as sociedades nela inseridas, sobretudo, no que
concerne as artes dessas sociedades. A percepcao desse processo de fusdo, que parece se
estender e se modificar até nossos dias, leva Benjamin, nessa mesma conferéncia, a nos
invocar a derrubar “as barreiras de competéncia entre as duas forcas produtivas — a
material e a intelectual —, erigidas para separa-las” (2012, p. 139). E uma das
consequéncias disso, no campo das artes em geral, seria a derrubada das barreiras que

separam a escrita da imagem, para que assim possamos “exigir do fotdgrafo a capacidade
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de colocar em suas imagens legendas explicativas que as arranquem da clausura da moda
e Ihes confiram um valor de uso revolucionario” (BENJAMIN, 2012, p. 138). Porém,
apenas poderemos fazer essa exigéncia, diz Benjamin, quando ‘“noés, escritores,
comegarmos a fotografar” (2012, p. 138). Opisanie swiata, a sua maneira, derruba essas
barreiras, ndo apenas por sua narrativa se constituir pela mistura de palavras e imagens
deslocadas de diversas fontes, mas também por sua autora estar proxima a figura de um
leitor. Se, na sociedade moderna, Benjamin vé uma transformacédo do leitor em autor, na
medida em que 0s jornais passam a abrir espago para a manifestacdo de seus leitores, na
sociedade pds-moderna, o autor parece estar cada vez mais proximo do leitor em varios
sentidos, seja na forma através da qual cria sua obra, seja tornando-se uma figura publica
(da sociedade do espetaculo) que da cursos, participa de feiras e atua como um formador
de opinido. Ainda mais proximo do leitor esta esse autor se ele é responsavel por criar
narrativas nas quais seus narradores narram experiéncias vividas através do olhar e da
leitura da experiéncia alheia.

Se Opalka é o narrador de Opisanie swiata, como a autora declara, talvez seja
possivel aproxima-lo de Stigger, uma vez que séo ele e ela 0s responsaveis pela mistura
da multiplicidade de elementos que constituem a histéria de Opisanie swiata. Ambos
parecem estar marcados pela experiéncia do olhar, a qual Santiago atribui ao narrador
pos-moderno. Ambos se extraem da histdria que narram, mas, a0 mesmo tempo, falam de
si na medida em que falam do outro. Opalka, diante da impossibilidade de narrar
exemplarmente como na antiguidade, escreve trechos nos quais um narrador onisciente
(moderno) descreve diversos episodios que ocorrem em sua viagem, intercalados com
trechos em que narra, em primeira pessoa, histérias que ouviu de outrem, a0 mesmo
tempo, mistura essas partes com papeis variados que coleta em seu percurso. Quando
escreve em primeira pessoa, Opalka procura se extrair da acdo que narra, relatando
histdrias que ouviu de Bopp. Stigger, diante dessa impossibilidade de narrar apenas com
palavras e unicamente através de um género, também decide fazer um romance reunindo
todo o tipo de forma “menor” que coleciona no decorrer de suas pesquisas, que giram em
torno do modernismo brasileiro. Para isso, dispde uma série de pedagos de textos e
imagens dos quais se apropriou, transformando pedacos de velhas historias em uma nova
historia. Constroi, assim, uma narrativa contemporanea com cacos de sua experiéncia de
leitora e observadora da literatura, das artes, do cinema, da mdsica, de didlogos com

pessoas com as quais conversou.
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Ricardo Piglia (2014) conta que, em 1939 — mesmo ano em que Opalka,
personagem de Stigger, retorna para a floresta Amazoénica — outro polonés viajou para 0s
tropicos. E nesse ano, também, que Witold Gombrowicz chega a Argentina. Diante da
impossibilidade de viver em seu préprio pais, tomado pelos nazistas, o escritor polonés
passa a morar pobremente em quartos de pensdo em Buenos Aires até o ano de 1947,
quando profere uma conferéncia que o tira do anonimato para ser reconhecido no mundo.
Contra os poetas (s/d) é o titulo do coldéquio que se torna um ensaio famoso a respeito do
fazer literario, o qual Gombrowicz inclui como apéndice de seu Diario argentino. Com a
conferéncia, o polonés consegue sair da miséria, pois uma das pessoas que assiste sua fala
é 0 dono do Banco Polaco de Buenos Aires, que oferece um emprego em seu banco ao
escritor (PIGLIA, 2014). Anos depois, colaborando com a revista Kultura, o polonés
consegue deixar de trabalhar no banco para se dedicar apenas a escrever. E para essa
revista que passa a mandar seus artigos em forma de diario. Segundo Piglia (2014), o
Diario argentino “passa a ser o grande laboratorio de Gombrowicz, que descobre uma
forma ampla e existencial, como ele a denomina”.

O diario de Gombrowicz ¢ um dos grandes documentos, segundo Piglia, do que
podemos chamar de escritor como leitor. Trata-se de um diario em puablico, no qual ele
“escreve suas leituras, suas opinides, intervém, polemiza, fala de sua vida em Buenos
Aires” (PIGLIA, 2014, s/p.). Em uma das passagens do Diario, o polonés diz que esta
condenado a ler apenas os livros que caem em suas maos, uma vez que ndo pode se dar
ao luxo de comprar livros. Desse modo, para Piglia, o diario desse polonés que viveu na
América Latina esta relacionado ao exilio, a privacéo, sendo assim, a historia das leituras
de Gombrowicz.

Quando Stigger diz ter tido a intencdo de que seu leitor imaginasse Opisanie
swiata como um diario de Opalka, ndo diz que seu livro também poderia ser uma espécie
de diario de suas leituras. Apesar de ndo fazer tal declaracdo, a escritora insere em sua
narrativa, ao final da histéria da viagem de Opalka, uma grande lista na qual informa as
diversas formas de leitura que realizou, se apropriou, e transformou em sua ficcdo. Os
“Deveres” listados pela escritora, dessa maneira, podem ser vistos como uma fotografia
da historia que Stigger apresenta, fazendo seu leitor-pesquisador imaginar Opisanie
Swiata ndo apenas como um diario do personagem Opalka, mas também como um diario
de uma escritora.

Para falar do escritor como um leitor, Piglia toma como exemplo o Diario

argentino de Gombrowicz, no entanto, inicia sua reflexdo falando da conferéncia que este
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faz em Buenos Aires. Nela, também residem questdes que levam o escritor argentino a
aproximar a atividade da escrita com a da leitura, segundo Piglia, Gombrowicz “defende
que literatura ¢, antes de tudo, um modo de ler” (2002, s/p.). “Basicamente, 0 que
Gombrowicz diz naquele dia de agosto de 1947 € que ndo existe nenhum elemento
especifico capaz de classificar um texto como poético.” (PIGLIA, 2014, s/p.). Dessa
maneira, para ele, a poesia ndo ¢ uma esséncia, ¢ uma “operacao que realizamos com 0S
textos, uma disposicao” (PIGLIA, 2014, s/p.). “A disposi¢do de ler poeticamente,
segundo Gombrowicz, ¢ o que instaura um texto como poético” (PIGLIA, 2014, s/p.).
Piglia chama a atencéo para o fato de que Jorge Luis Borges, em um texto de 1952 sobre
a metéafora, incluido em Histdria da eternidade (2010), escreve algo semelhante: “Sempre
me pareceu que a distincdo radical entre poesia e prosa esta na diferente expectativa
daquele que 1&” (BORGES apud PIGLIA, 2014, s/p.).

Para Pligia, o que Borges e Gombrowicz postulavam no final da decada de 1940
é algo do qual nos aproximamos nos anos 2000. “A literatura ¢ uma maneira de ler, e essa
maneira de ler € histdrica e social, e se modifica.” (PIGLIA, 2014). A partir disso, o

escritor argentino chega a duas conclusdes:

[...] primeira conclusdo. Define-se outro modelo de histéria literaria: o
histérico ndo esta dado, mas se constroi a partir do presente e a partir dos
embates do presente. Pensemos em “Kafka e seus precursores”. Quando o
modo de ler, a disposicdo e o saber prévio se modificam, também se modificam
os textos do passado.

Segunda concluséo: surge a hipdtese de que o valor ndo é um elemento interno,
imanente; na verdade, ha uma série de tramas sociais prévias sobre as quais o
artista deve intervir. E essas tramas definem o “artistico”. Por isso, muitas
vezes a pratica consiste em construir o olhar artistico simultaneamente a obra.
Sem duavida foi o que fizeram Duchamp, Macedénio Fernandez, Gombrowicz:
eles interferiram sobre os modos de utilizar uma obra de arte. (PIGLIA, 2014,

s/p.).

De certa maneira, essa também é a proposta de Ludmer, ao escrever um ensaio
dedicado a pensar nas literaturas pos-autbnomas do presente. Para ela, tudo depende de
como e de onde se Ié a literatura hoje. E, por isso, podemos seguir sustentando leituras
que tém o valor literdrio como primeiro plano e, assim, buscar a “esséncia” de cada obra
analisada. Ou, lemos esse processo de transformacdo em que papéis, campos e esferas se
misturam, no qual a literatura perde sua autonomia pois passa a fazer rizoma com outros
saberes e formas de expressdo. Tendo isso em vista, talvez seja possivel pensar em
Opisanie swiata como uma literatura que €, também, um modo de leitura dos textos que

se fazem presentes em sua trama.



72

3 CAPITULO Il - CONVERSA COM VERONICA STIGGER

Nos dias 30 e 31 de maio e 2 de junho de 2017, Veronica Stigger ministrou o
curso Utero do mundo: a literatura, a arte, a histeria, no Programa de P6s-Graduagio
em Letras da PUCRS. No dia 1 de junho de 2017, a professora aceitou conceder uma
entrevista, que acabou se constituindo como uma conversa, gravada no Delfos — Espaco
de Documentacdo e Meméria Cultural da Universidade. Segue, na sequéncia, a conversa,
que foi transcrita e adaptada para a forma escrita e que, aqui, apresento como o capitulo
final desta dissertacdo, corroborando, de muitas maneiras, 0s elementos e as reflexdes

tratados nos capitulos anteriores.

Michel Flores: Estamos com um cartdo de memoria meio apertado, meio no limite.
Veronica Stigger: Entdo eu vou ser sucinta [risos].

M: Mas tu podes ficar a vontade.

V: Certo. Grava e depois cobre. [pausa] Teve uma vez que deu um problema... Ja
comegou a gravar? Se comegou, ndo conto histéria. Teve uma vez que deu um problema
em uma palestra que eu dei em Coimbra. Eu e 0 Eduardo demos palestras e as duas deram
problema com a imagem, gravou apenas o audio. Eu disse para 0s responsaveis para
cobrir 0 dudio com imagens. Eu apresentava muitas imagens falando da exposi¢cdo O
Utero do Mundo. Eu disse para eles cobrirem com a imagem e eles cobriram e deu para
colocar na internet.

M: Que legal! Podemos comecar? Para comecar, Verdnica, eu queria primeiro te
agradecer por tu estares nos dando esta entrevista e também pelo curso que tu estas dando
aqui, acho que nédo falo s por mim, porque sempre depois das aulas encontro varios
colegas que estdo participando e dialogando com a gente no curso e, na minha opinido,
estd sendo muito bom para quase todo mundo que eu conheco.

V: Que 6timo!

M: Entdo, obrigado, mais uma vez, por estar nos concedendo esta entrevista. Sem saber
muito bem por onde comecar, mas querendo comecar, queria te perguntar quando que tu
te deste por conta que tu querias ser tanta coisa: professora, curadora, escritora, essas trés
coisas? E, além disso, se tu pudesses incluir dentro da tua resposta, em qué tu achas que
essas coisas confluem?

V: Bom, eu quem tenho que agradecer vocés primeiro por me receberem aqui.

Fico super feliz de saber que vocés estdo gostando do curso. Em relacéo a tua pergunta,
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isso é engracado. Acho que em nenhum momento eu parei para pensar “puxa, €u quero
ser... vou querer [rindo] ser... Quando eu crescer serei [rindo] escritora, curadora,
professora e etc.”. Me lembro que, quando eu era pequena, me perguntavam o que eu
queria ser, um pouco antes de eu inventar que queria ser jornalista, porque meus pais sao
jornalistas e eu segui a profisséo deles. Mas eu sempre dizia que queria ser professora e
cientista. E engracado que, dentro desse cientista, eu queria ser, por exemplo, astronauta,
sabe? Meu sonho era ser astronauta até o dia que acho que me dei conta que era
impossivel, pois era incompativel com uma das minhas grandes fobias, que é medo de
altura. Entdo, acho que é [rindo] impossivel ser astronauta com medo de altura. Mas, de
qualquer forma, eu sempre quis ser professora e cientista. Escritora, ndo. E é engracado
IS0, quer dizer, ndo que eu ndo gostasse de escrever, porque eu adorava. Sempre, desde
pequena, eu sempre escrevia muito. Escrevia as minhas redagdes no colégio e as redacdes
das minhas amigas. E a gente trocava por negrinho. Entdo, era um negrinho por uma
redacdo. Eu ganhava um monte de negrinho, era uma alegria. Aquilo era tranquilo de
fazer para mim. Imaginacéo era o que nao faltava. Entdo, eu sempre escrevi. Sempre tinha
coisas escritas, mas nunca tinha parado para pensar em ser escritora. Eu queria, em um
determinado momento, ser professora e cientista e isso, de uma certa forma, acabei sendo.
Acabei entrando no jornalismo, que foi o que, depois, eu disse que queria ser em fungéo
dos meus pais. Me formei em jornalismo aqui na UFRGS e fiz estagio em radio, TV e
depois trabalhei em jornal, na Zero Hora, durante dois anos meio, trés anos, algo assim.
Mas chegou um hora que achei que faltava espaco no jornalismo para desenvolver um
pouco mais a reflexdo. Foi justamente nesse momento que me colocaram para fazer a
cobertura da primeira Bienal do Mercosul. Eu sou antiga, né. E eu gostei daquilo, tanto
gue pensei, na época, que eu precisava desenvolver um pouco mais essa reflexao sobre
as artes, gque era algo que comecava a me interessar. Foi entdo que decidi voltar para a
academia para fazer mestrado e doutorado, ja pensando em ser professora. Juntou os dois
— professora e cientista — porque ir para a pos-graduacdo é justamente produzir uma
reflexdo sobre um determinado tema, um determinado aspecto, ou seja, produzir ciéncia.
Acho que, nesse sentido, eu tentei ser os dois. E ali eu ja estava entrando na seara das
artes. Entdo, para tentar responder a tua pergunta — porque eu sou meio Brizola, né —eu
ja estava entrando na seara das artes, ou seja, ja estava estudando teoria e critica da arte,
que foi o que estudei tanto no mestrado quanto no doutorado. Embora no mestrado, que
fiz aqui no Rio Grande do Sul, tenha sido no ambito da semiotica, o doutorado ja era na

linha de pesquisa de teoria e critica da arte dentro da Comunicac¢do. A Comunicagao era
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um fantasma que vinha atras de mim. E curioso que foi nesse momento que eu comecei
a desenvolver essas pesquisas, principalmente no doutorado, foi quando surgiu a questéo
da literatura, que também foi por acaso. Surgiu bem por um acaso: eu tinha trés contos na
gaveta. Retomando, eu fui fazer doutorado em Séo Paulo e, 14, eu conheci um grande
amigo meu, Padua Fernandes, um poeta. Na época, ele era uma espécie de correspondente
de um site portugués que se chamava Cyber Quidsque, que nao existe mais. Esse site era
coordenado por editores portugueses da Angelus Novus e da Cotovial. O Eduardo Sterzi,
que saiu daqui de Porto Alegre comigo para S&o Paulo (fizemos doutorado e toda a
trajetoria juntos), me disse: “Ah! Mostra pro Padua esses teus contos da gaveta”.
Importante lembrar que s6 o Eduardo os conhecia até entdo. Eu achava que aquilo ndo
prestava para nada.

M: SO ele [Eduardo Sterzi]? Nenhum outro amigo?

V: Nao, nenhum outro amigo. Mentira, j& tinha mostrado um, que era uma espécie
de roman a clef. Eu tinha mostrado para outros amigos, todos querendo ser escritores, eu
era a Unica que ndo, estava ali s me divertindo. Alguns me disseram que acharam fraco
e etc. De qualquer maneira, eu mandei para essa revista portuguesa, mandei pelo Padua
porque eu ndo estava perdendo nada com isso, e eles publicaram. Demoraram um tempo
para publicar e, por esse tempo, eu ja tinha um quarto conto. Entdo, eram quatro contos
na gaveta. Eles publicaram e eu dizia que aqueles contos pertenciam ao livro O Tragico
e Outras Comedias. Eles adoraram os contos e publicaram todos. Através do Padua,
também, eles me pediram um livro, que eles queriam publicar em Portugal. Esse negdcio
de virar escritora foi assim, meio que por um acaso. O fato é que eu ndo tinha o livro, eu
tinha aqueles quatro contos e pedi um més para “revisar’ o livro para eles publicarem. S6
ha dois anos que um dos editores descobriu que eu ndo tinha o livro pronto, porque eu
nunca tinha falado para eles.

M: Ha dois anos porque o livro é do inicio dos anos 2000, certo?

V: Sim! O livro é de 2003. Eu estava contando essa historia em um evento em Vilhena
em que estavam os editores na plateia. Comecei a contar a historia e olhei para a cara do
Pedro Serra, um dos editores, e ele estava espantado. E eu disse: “P6, Pedro, eu acho que
nunca tinha [rindo] te dito isso”. Eu nao tinha o livro e entdo eu peguei um monte de
anotacdes que eu tinha e desenvolvi os contos. Entdo, surgiu meio por acaso essa de ser
escritora, mas quando eu ja estava estudando artes, ja estava interessada nas relac6es de
arte, estudando a relagdo entre arte, mito e rito na modernidade. As coisas meio que

se confluiram. Ou seja, acho meio inevitavel que exista essa promiscuidade entre esses
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dois campos, a literatura e a arte. Pelo menos, no meu caso. Acho que eles comegaram a
se misturar e, dali, decorreram todas essas outras facetas de Veronica.

M: Essas coisas aconteceram, ent&o.

V: Sim, aconteceram. Acabei virando o que eu queria, que era ser professora e cientista.
Estava pelo menos nesse caminho enquanto fazia o doutorado. Hoje, eu sou professora,
dai surgiu essa questdo de ser escritora da literatura e as coisas meio que foram se
confluindo e andando juntas.

M: E interessante que, e me corrija se eu estiver errado, antes de tu trabalhar na Bienal,
tu j& tinhas trabalhado sobre o Peter Greenaway na graduacao, um dos primeiros trabalhos
que tu fizeste. Entdo ja tinha algo ali também, ndo? N&o sé cinema, porque o cinema dele
também tem uma coisa expandida muito interessante e artistica.

V: Claro! Era isso 0 que mais me interessava no Peter Greenaway na época. Era o que eu
analisava: o barroco no Greenaway. Entdo, eu ja tinha claro esse interesse e acho que ja
era um interesse que ja dava para ver desde a graduacao no jornalismo. A UFRGS tinha
uma grande vantagem. [rindo] Em termo técnicos, nem se compara com a PUC, mas ela
tinha a vantagem de estudarmos em qualquer faculdade. Como tinhamos que fazer um
numero especifico de créditos optativos, ndo me lembro quantos agora, era possivel
estudar em qualquer lugar. Entdo, gente que queria se especializar na area de economia,
podia cursar disciplinas da economia, nas ciéncias sociais etc. Nos acabamos fazendo
varias disciplinas na literatura, nas letras e nas artes. NOS nos inscrevemos no curso inteiro
de historia da arte, tanto eu quanto o Eduardo. Quando digo nds & porque nds nos
conhecemos na faculdade.

M: Vocés fizeram tudo isso juntos, entdo.

V: A gente fez tudo junto. Ou seja, nos fizemos toda essa formacgdo. Eram trés semestres
de histdria da arte, entdo, ja era uma coisa que me interessava. No final, quando tinha que
escolher um tema para a monografia, como gostava muito de cinema e do Peter
Greenaway, ja estava nessa area. Gosto muito ainda de cinema. Imagina! Meu pai era da
comissdo executiva do Festival de Cinema de Gramado, entdo eu ia para o Festival de
Gramado desde os quatro anos. O cinema e 0 universo do cinema era muito presente para
mim. E, claro, ndo era qualquer cineasta, como tu chamas bem a atencdo, era o
Greenaway, que tinha toda essa concepcao plastica que me interessou. Ja estava la...

M: J4 estava la. As vezes, a gente descobre o que ja estava l4.

V: Exatamente! Quando a gente para para pensar a gente ndo anda...
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M: Exatamente! Muito bem. Além disso, do teu fazer de curadora, escritora e professora,
tu ainda fizeste uma intervencdo urbana que é o Pré-Historias 11, que é um trabalho muito
legal. Nos ultimos dias, acabei descobrindo uma outra obra chamada Menos Um, que eu
ndo conheco ainda. Queria saber, rapidamente, um pouco mais sobre esses trabalhos. Se,
por exemplo, tem outros que tém mais a ver com essa questao de um artista que cria algo,
como tu criaste essa intervencao, pelo menos. E, também, se tu puderes falar como era
esse trabalho.

V: Bom, o Pré-Histdrias Il veio de um convite, na verdade. VVou voltar um pouco aqui.
Ah! Eu adoro contar historias, esse é o problema... Eu tinha publicado Os andes em 2010.
Tirando o primeiro livro, que foi feito meio no susto como eu acabei de contar, eu pensei
na organizagdo de todos os outros, como eles iriam ficar. Entéo,
0 Gran Cabaret Demenzial, como fazia referéncia a uma festa, ndo tinha um sumario,
mas um programa. Ou seja, pensar como que o livro vai se apresentar. Os andes, como
reunia varios contos pequenos, eu queria que o proprio livro fosse um ando. Dai pensar
no papel cartonado naquele formato que ele tinha. Entdo, ou seja, sempre tinha esse
pensamento sobre a questdo do design mesmo do livro. E Os andes € divido em trés
partes: “Pré-historia”, “Historias” e “Historias da arte”. Em fungdo dessa relagcdo, o
pessoal do Sesc la de Sao Paulo achava que eu era artista plastica. [rindo] E ai me ligaram
perguntando se eu topava fazer uma intervencao artistica na Mostra Sesc de Artes daquele
ano de 2010. Eles estavam pensando em alguma coisa relacionada com Os andes e etc.
Mas eu ja vinha recolhendo frases que eu ouvia na rua e pensei imediatamente nesse
material quando eles me deram os tapumes da unidade em construcdo bem no centro de
Sé&o Paulo, uma unidade que esta sendo finalizada agora.

M: Ah! Nao esta pronta ainda.

V: Esse ano que ela vai ser inaugurada. Entdo, os tapumes ali ficavam no coracdo de Sdo
Paulo e eu pensei “p0, por que ndo devolver pra rua 0 que eu ouvi na rua, ne? Ja tem a
ideia pré, ja acertei um titulo — Pré-Historias I1, que era fazendo referéncia aquela secao
d’Os andes.

M: O I seria Os andes. Claro, ndo tinha pensado isso.

V: Os anbes, exatamente. Por gue Pré-historias? Porque sdo histéria em formacao,
historias em germe, historias em poténcia. Toda uma poténcia de uma histéria para ser
desenvolvida a partir dali. E isso, entdo, foi para o centro de So Paulo. Foi engragado

porque eu falei “ndo, eu tenho a ideia. Ja pensei isso: placas de madeira e etc., s6 tem
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um problema...”, me lembro de falar isso pro pessoal do Sesc, “eu ndo sou artista
plastica”. Ia ser muito deselegante da parte deles dizer “ah, entdo te desconvidamos”, né?
M: Isso, [rindo] n&o participa mais.

V: Dai arranjaram uma artista plastica para trabalhar comigo. Hoje, eu mesma me botaria
a pintar as placas. Mas a artista trabalhou exatamente como eu queria. Bom, tem esse
trabalho e um outro é o Menos um que foi outro convite, em 2014. Houve uma Trienal de
Artes em Sorocaba, uma cidade ali perto de Sao Paulo, e 0 Josué Mattos, que era o curador
da primeira edicéo, ligou um dia la para casa. Justamente porque eu tenho essa faceta de
artista, me ligou me convidando para participar da Trienal. Ele explicou o que era a
Trienal, falou dessa relacéo dos trabalhos e disse que queria alguma coisa relacionada aos
indios, porque a gente j4 estava trabalhando com o Eduardo Viveiros de Castro e ele sabia
do nosso interesse. E ele falava e eu achava que era uma palestra como, sei la, critica de
arte. Até que eu me dei conta que ndo. Na verdade, ele estava me convidando para fazer
uma intervencéo artistica. Dali, de novo: adoro desafios. Eu topei. Como ele ja tinha meio
que dado um universo que ele queria — essa relagdo com os indios. A gente tinha criado
um coletivo ha pouco tempo, chamado india N&s, que era um grupo, na verdade. A gente
tentava trabalhar juntos para denunciar esses varios crimes e assassinatos contra varias
etnias indigenas. Isso foi bem na época da carta dos Guarani Kaiowa. Ai eu comecei a
pensar nesse trabalho, pensar no que eu poderia fazer ja que ele tinha me oferecido.
Justamente, entdo, a gente vinha pensando nesses assassinatos e nesses crimes e eu pensei
em fazer um trabalho-dendncia. O trabalho era assim: era em uma sala, mais ou menos
4x6, retangular e fechada. E eu queria que seis projetores de slides ficassem funcionando
ao mesmo tempo. Havia duas paredes com uma projecdo em cada e duas com duas
projecdes. A ideia era que eles mostrassem as imagens dos indios assassinados gque se
encontra na internet. S8o imagens horriveis e era muito dificil fazer a sele¢cdo. Em varios
momentos eu pensei “‘eu preciso mostrar isso. Serd que € apelativo? Ou ndo ¢ apelativo?”.
E eu pensava “ndo, acho que ¢ importante”. E quanto mais incomodada eu ficava com
aquilo, mais certeza eu tinha de que era preciso mostrar, que era preciso inserir, sim, no
trabalho, para lancar para o espectador esse mesmo incomodo, essa mesma posicao de
incbmodo em que eu ficava. Entdo, eu recolhi essas imagens dos indios assassinados, das
covas onde eles foram enterrados, da violéncia da policia contra os indios. Eram essas as
imagens que eram mostradas. E tudo isso transformado em slides, porque eu queria que
fizesse barulho, que fizesse téc, téc, téc cada vez que trocasse, como se fosse um tiro. E

todos os seis projetores funcionando ao mesmo tempo, todos mostrando imagens,
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mas nem todos mostrando imagens ao mesmo tempo. Claro, em algum momento 0s seis
mostravam imagens, mas, dai, ndo eram sé as imagens da internet, vinham também alguns
textos transformados em imagens, que eram projetados nas paredes.

M: Ah, muito bem.

V: Seguindo ainda o trabalho que est4 dado no Pré-Historias |, de recolher as frases da
rua, eu trabalhei a partir das caixas de comentéarios das matérias que falavam dos
assassinatos. Comentarios desde “esse indio td gordinho demais” até “os indios nao
existem, foram assassinados” e “os Tupinambas nao existem, foram extintos no século
XIX, esses dai sdo todos 1717 e assim vai. Coisas terriveis. Entdo, isso tudo projetado até
que, em dado momento, ficava a projecdo em um lado apenas. 1sso criava
um desnorteamento no espectador. A projecdo ficava s6 em um lado com um fundo
branco, que eram os relatos dos indios — as caixas de comentario tinham um fundo preto
—: “No momento em que a gente tava la parado, eles entraram e mataram todos. Cortaram
as cabecas. Fizeram a gente comer a nossa...”. E horrivel. Depois que terminava tudo,
entrava um coro que dizia uma das frases do Delirio, que depois virou o Delirio de
Damasco, mas que estavam nas placas. Dizia assim: “Coitados dos indios — viviam em
paz, chegaram os seres humanos e mataram todos”. Ai fazia aquele
barulho, téc, téc, téc, téc, téc, téc. Isso foi uma coisa que eu so fui descobrir na hora que
funcionava. Era muito legal o barulho dos slides voltando para o inicio e comecgava de
novo.

M: Tinha uma narrativa, ent&o.

V: Deu para entender?

M: Sim, eu consegui. Consegui visualizar.

V: Montei s6 uma vez esse trabalho inteiro. Eu tinha muita vontade de montar de novo,
inteiro, com os seis projetores de slide.

M: Fiquei pensando em como seria legal ver pessoalmente. Parece muito interessante.
V: Sim! A pessoa entrava numa sala escura e ela ndo sabia onde as imagens iam aparecer.
E nem os textos.

M: Muito legal! A partir de algo que tu falou do Pré-Histdrias, eu queria te perguntar
algo que me parece ser uma marca forte em todas as tuas escritas, em todos os teus livros,
que é essa coisa das formas curtas. Formas breves, talvez. Ndo sei como tu preferes
chamar. Claro que no Pré-Histérias Il, n’Os anbese acho que
no Gran Cabaret Demenzial, elas aparecem assim como histérias embrionarias. Tu falas,

em algum momento, sobre isso. Gosto muito do teu trabalho porque tem muito essa coisa
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da potencialidade da imaginacdo que a tua escrita permite. Digo isso justamente porque,
as vezes, sdo pequenas frases impactantes que tu roubou, digamos, da rua, como tu
disseste. Mas também, ndo so isso: tu criaste, tu ficcionaste. A tua obra me parece estar
sempre cheia de buracos. Ela é toda esburacada. E aqui falo do Opisanie swiata , d’Os
andes, do Gran Cabaret, de todos os teus escritos. D’O Sul, também, que é o ultimo que
a gente pode ler aqui no Brasil. Tu podes comentar algo sobre essa escolha? Para mim,
isso é um traco forte do teu trabalho, que me interessa muito, e que me leva a pensar que
tem algo a ver com o leitor também. No momento que tu crias uma histéria em que ha um
enigma, ndo a ser decifrado, mas um enigma porque tu das espaco para o leitor, para o
outro. Tem uma ambiguidade daquilo que tu estas trabalhando ali. Me parece haver essa
preocupacao com o leitor. 1sso porque alguns escritores dizem que ndo se preocupam com
0 leitor. Como € isso para ti?

V: Néo, eu gosto. Eu acho que a gente sempre acaba imaginando um leitor ideal, nem que
esse leitor ideal, no meu caso, seja 0 Eduardo, sejam 0s meus amigos, sabe? Mas eu
sempre fico imaginando um leitor ideal. Um leitor que um dia vai pescar tudo que esta
ali, ou uma pista que eu deixei ali, no livro, ou ndo. E, também, se ndo pescar, paciéncia.
Para mim é igual, mas eu acabo sempre pensando nesse leitor, como eu disse. N&o quero
nunca cometer essa deselegancia de preencher tudo. Quero deixar sempre alguma coisa
em aberto para o leitor pensar, para ele poder montar. E curioso que esse trabalho do Pré-
Histdrias 11, que foi feito no Sesc, acabou virando um livro: o Delirio de Damasco. E
quando ele vira livio — é um livrinho pela Cultura e Barbarie? - ele vem num
formato super artesanal e cheio de espacos em branco. Os meus editores de |4 contam que
as pessoas compraram o livro e houve duas reacdes comuns em relacdo ao livro. Uma era
as pessoas continuarem as histdrias. Elas continuavam a méo, ali, a caneta, a lapis, sei la.

M: Interferindo no livro. Que legal!

V: Interferindo, isso. Continuavam as historias. A outra era comecar a recolher novas
frases e acrescentar ao livro. As vezes eram as duas coisas. 1sso € um exemplo e eu acho
isso genial. E uma alegria imensa, para mim, poder perceber esse jogo do leitor continuar
a historia. Dele perceber que ali, realmente, ela esta embrionaria. E, se ele quiser, ele
continua aquela histéria. Foi a Flavia Céra quem me contou essa histéria do leitor
preenchendo. Ou seja, tem essa imaginacao de quem sera o teu leitor ideal, ou ndo. Outro
exemplo € o Opisanie swiata. Ele tem uma segunda leitura. Claro, ele tem uma primeira
leitura por causa do que acontece na historia. S6 que é importante relacionar ele com

0 momento que ele ¢ feito. Ele foi todo feito no momento em que eu estava entrando no
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pos-doutorado. Quer dizer, enquanto eu pensava no livro, eu estava entrando no pés-
doutorado e estava estudando, entre varias coisas, dois artistas: Roman Opalka e Maria
Martins. O Opalka eu [rindo] roubo o nome. Ja d& pra ver que eu roubo o titulo que vem
dele também. A Maria Martins me levou para a Amaz6nia, da Amazonia, quando eu vi,
eu estava voltando para a época dos relatos de descobrimento, passando pelo Euclides da
Cunha falando da Amazénia — o Euclides, que, por sinal, assinou a certidao de nascimento
da Maria Martins —, passando pelos modernistas, que também véo olhar para a Amazénia:
Mario de Andrade, o Bopp, 0 Raul Bopp e etc. Dai também vem outro roubo, do outro
nome, do Bopp. Para mim, é quase inevitavel ndo fazer um paralelo, fazer um jogo entre
aqueles personagens reais e 0s personagens que estdo no livro. Mas eu queria que o livro
pudesse ser lido por quem ndo tivesse a minima ideia de quem eles fossem, até porque o
meu Bopp nédo tem nada a ver fisicamente com o Raul Bopp. E eu acho super engracado
quando eu leio textos sobre o livro e as pessoas se referem ao personagem como Raul
Bopp.

M: Sim! Ja li isso.

V: Em nenhum momento ele disse que é Raul Bopp. Ele diz apenas Bopp e isso €
proposital, no meu ponto de vista. Proposital porque ele € o Bopp e fisicamente ndo tem
nada a ver com o Raul Bopp: ele é baixinho, moreno...

M: No inicio do livro, ele é descrito bem diferente.

V: Exato! Bem diferente do que é o Raul Bopp. Claro que eu sabia como era o Raul Bopp.
Eu fiz de proposito. E 0 Opalka também. Ele ndo tem primeiro nome no livro, a gente nao
sabe qual €. Eles tém primeiro nome com certeza, mas nos ndo sabemos quais eles séo.
Entdo, tem esse jogo, essa segunda leitura que da para fazer. E eu pensei no leitor, sem
duvidas. Pensei em dois leitores: um leitor que pudesse aproveitar aquela historia sem se
importar com as figuras reais € um outro leitor como um aluno que eu tive que me disse
“quando me dei conta que o Curto Chivito era o Kurt Schwitters, passei o resto do livro
as gargalhadas”.

M: Sim! E esse nome € genial, um nome uruguaio.

V: Exato! Uruguaio por causa do sanduiche chivitos. Acho que esse meu aluno se
lembrava da minha aula e quando se deu conta, morreu de rir. Porque, claro, ndo ha uma
correspondéncia real, ndo era para ter. Nao € um roman a clef. Mas dé para se estabelecer
um paralelo. Ou seja, eu estou jogando com o leitor. Tem, ai, um leitor ideal, mas eu
também estou pensando no outro leitor, o leitor que ndo tem esse repertorio, mas que

vai poder ler a histéria. Ele ndo precisa saber o que aconteceu na vida do Raul Bopp, o
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que aconteceu na vida do Roman Opalka, para entender aquele argumento desenvolvido.
Mas acho que fui por outro caminho aqui.

M: Eu adorei. Eu estou com todas as perguntas na cabeca, apesar de eu té-las trazido
escritas também. Elas estdo aqui s6 me amparando de outra forma, eu acho. E o que tu
me falas me leva a mudar a ordem do que eu queria te perguntar, porque tu foste para
o Opisanie, que, com certeza, tenho mais coisas para te perguntar dele porque acho muito
interessante pois tem varias questdes ai. Quer dizer, é o Unico romance que tu produziste
e publicaste até hoje. Além disso, ele tem uma coisa muito forte do trabalho de montagem
e tem uma outra coisa, também, que depois a gente pode falar melhor, que € a questdo do
arquivo, da colecdo, que é muito interessante também. Mas, ficando no Opisanie, entdo,
tem essa coisa da montagem: tem documentos, imagens, cartdes postais e isso € diferente
das tuas outras obras, apesar de que, por exemplo, no Gran Cabaret tem a ilustragcdo
do Verderame. E claro que todos os teus escritos apresentam uma confluéncia de diversas
artes, se € que podemos chamar assim, ndo importando muito essas barreiras. Mas ali,
no Opisanie, tem uma montagem com imagens mesmo. E tu também consideras as
imagens, ali, formas narrativas, porque, para mim, elas sdo imprescindiveis para aquela
narrativa. Queria te perguntar, entdo, se tu pensaste nisso? Como tu pensaste? Qual a
diferenca entre fazer a montagem apenas da palavra dos outros e essa montagem com
outros tipos de textos?

V: Atua impressdo do Opisanie esta corretissima. As imagens fazem parte do livro, tanto
que ele esta sendo traduzido para o México e eu disse que a gente poderia repensar todo
o trabalho grafico. N&o precisa ser colorido, mas as imagens sdo imprescindiveis. Elas
sdo parte das narrativas. Quando eu fui montando o livro, eu fui montando com as
imagens e naquela ordem. Elas tém uma ordem especifica, tudo tem seu lugar especifico.
Ou seja, a propaganda do Cacau Brasil, a flor do coco la no final, tem que ser quase
chegando na Amazdnia finalmente. Ela tem uma funcdo na histéria, ela é parte da
narrativa. Ela ajuda a contar a historia. Quer dizer, aqueles buracos, aqueles fragmentos
que tu tinhas falado antes, eu, na verdade, queria que o leitor pudesse costura-los a partir
de vérios elementos que eu entrego. “O, t0 entregando pra vocés isso”, por exemplo. Eu
pensei varias coisas a respeito dessas imagens, dessas insercdes. Por um lado, eu queria
que o leitor imaginasse que aquilo fosse parte de uma espécie de diario do Opalka. Tanto
que ha toda uma narrativa em primeira pessoa que é um diario dele. A gente sabe que a
voz é a voz dele. A voz do Opalka. Queria que o leitor imaginasse que ele, ao

longo daquela viagem, tivesse visto muitas daquelas imagens, tiradas de jornais da época
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mesmo — eu fiz uma pesquisa para saber como que eram aquelas coisas nos navios —, algo
que pudesse ter interessado a ele. Sdo imagens que interessaram ao personagem e, por
alguma razdo, ele guardou no livro. Por isso, também, que elas vém no centro e bem na
ponta, como quando a gente guarda postais e outras coisas que a gente vai recolhendo
dentro do livro.

M: Sim, é uma marca. E perceptivel.

V: Exatamente! A ideia, entdo, por um lado, é que fosse isso. Que fosse ele recolhendo
esses dados na viagem. Ou seja, eles ja tém uma significacdo, por alguma razédo,
significaram algo para ele. Uma das primeiras coisas é uma propaganda do Mamigeno?®.
Todo mundo deve pensar “ué, que que isso tem a ver?”. Mas se trata de um médico
polonés... Sao esses detalhes, sabe? Isso que eu achava que podia ter uma certa graga. E
um polonés, entdo € como se ele se identificasse naquele jornal brasileiro. Ele, um
polonés, estrangeiro, voltando para um pais no qual ele tinha estado ha um bom tempo,
sem saber 0 que vai encontrar e, de repente, vé um polonés, ali, naquela propaganda, e
guarda esse anuncio. Entdo, eu queria que fosse isso por um lado. E, por outro, em
nenhum momento do livro se da a data certa — “O, estamos em 1939, as vésperas da
Segunda Guerra Mundial” — mas eu queria que o leitor fizesse essa imagem na cabeca.
Claro, para além de alguns dados que véo sendo revelados ao longo do livro, outro desses
dados é o proprio encadeamento das imagens. O que elas trazem. A qual época elas estdo
associadas? Ou seja, aquilo ali também ajuda a construir o préprio percurso da narrativa.
Entéo, tudo que eu ndo quis contar, eu acabei mostrando. Boa parte, claro, ndo tudo, mas
uma parte que eu ndo quis mostrar estava cifrada na recolha dessas imagens. E que ndo
sdo apenas imagens como figuras, mas trechos de jornais, como aquele dos ETs
marcianos.

M: Sim, os que encontraram a cobra grande.

V: Que encontraram a cobra grande. Ou seja, 0 livro é pontuado por isso e pontuado,
também, por aquelas insercdes, aquelas vinhetas tiradas do guia que o Bopp da para
0 Opalka no inicio.

M: Por mais que haja muitos narradores ali, da para pensar, também, que foi
0 Opalka quem fez todo aquele livro, talvez. Apesar dos varios narradores, sem duvida.
V: Exato! Isso era uma coisa que eu queria que as pessoas pensassem. Esse jogo.

M: Muito bem! Ainda pensando no Opisanie, que, por sinal, pude acompanhar algumas
leituras parecidas feitas sobre ele, tem ai uma questdo que, para mim, é muito curiosa.

Vejo muitas leituras sobre o teu trabalho dentro da ideia do uncreative writing do
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Kenneth Goldsmith, da inespecificidade da Garramufio, do hibridismo da Maria Ester
Maciel. Claro, ndo que eles citem o teu trabalho, mas outras pessoas alinhando o teu
trabalho a essas ideias. VVejo escritos que desenvolvem isso. S&o teorias bem recentes que
querem dar conta disso que estda acontecendo. Na mesma linha, j& Vi
0 Opisanie aparecendo em artigos que discutem a questdo da apropriagdo, Como no caso
do Sérgio Buarque de Hollanda, a carta que foi descoberta e que aparece ali transfigurada.
O interessante é que 0s personagens que séo criados evocando outras figuras, como, por
exemplo, o Oswald de Andrade com a antropofagia, o Kurt Schwitters com a apropriagédo
dos restos do mundo ndo sé para a obra plastica dele, mas também para os poemas que
ele escrevia. Fico pensando no Duchamp, também, por causa do deslocamento.

V: Sim! Total!

M: Entéo, como que tu vés essas novas leituras? Essas novas leituras a partir desses novos
conceitos? Talvez a gente pudesse pensar apenas no Opisanie, mas se estende a outros
trabalhos teus também. Com o teu livro, talvez dé para pensar isso, tu vais la na tradicao
e mostra que, na verdade, ja tinha isso. Que no inicio do século XX ja se fazia isso. Como,
entdo, tu vés essas novas teorias? Esse novo pensar?

V: Vou falar a partir do Opisane porque acho que fica mais facil. De qualquer forma,
acho que tu tens toda a razdo. Realmente, ja estava 4, tanto que o Opisanie tem essa
brincadeira |4 pelas tantas, quando o Opalka acha as anota¢des do filho no caderno em
que ele diz “fazer um livro antigo, um livro de viagens, com paginas que se desdobram”.
Entdo, eu sempre pensava, enquanto escrevia aquela parte, eu pensava “puxa, aqui ta a
chave desse livro: fazer um livro antigo, um livro de viagens com péaginas que se
desdobram”. E esse antigo ¢ um antigo que remete a propria época do livro e, talvez, até
a um periodo anterior, bem como tu chamaste a atencdo. Se volta para o Oswald de
Andrade. Se volta para o Kurt Schwitters, que ja trabalhava com essa colagem, com essa
apropriacdo das falas das outras pessoas dentro dos seus poemas, além do préprio Oswald
também. Ou seja, esse trabalho ja existia antes, ndo é nenhuma novidade. Acho engracado
quando pensam no Opisanie para pensar esse génio ndo-original, usando um termo
de Perloff. Claro, tem aquela parte que tem citacdes ipsis litteris em relacdo ao Bopp. Eu
li esse artigo que descobre isso, so ficou faltando descobrir um monte de coisa. Tem coisas
literais do Kurt Schwitters, s6 esta faltando outras. Vao ter que se debrucar mais
para achar as outras. De qualquer forma, tudo isso é proposital. Principalmente as citacfes
do Bopp, essas eu fiz de propdsito porque tem uma virada no final, em que eu queria que,

na verdade, aquela voz em primeira pessoa, que é do Opalka, ela, no fim das contas, esta
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contando, esta falando sobre 0 Bopp e uma das tantas coisas que se falava sobre o Bopp,
e 0 Bopp ai ndo é o meu Bopp, mas o Raul Bopp — vou me referir & figura histérica com
nome e sobrenome — enté&o, o Bopp era uma figuragca. Quando eu encontrei 0 Raul Bopp

"9

no meio das minhas pesquisas, eu disse “ndo, essa ¢ a figura!”. Li muita coisa sobre e
tinha vérias coisas que as pessoas falavam sobre ele. Jorge Amado, Murilo Mendes e 0
préprio Sérgio Buarque falavam dele. As imagens eram muito vivas e um deles, se nao
me engano, o prdéprio Jorge Amado, disse que tinham de fazer um romance de aventuras
do Bopp, para contar todas essas coisas que ele fez. Entdo, quando eu relino todas essas
coisas ipsis litteris, na verdade, eu queria fazer esse romance.

M: Esse romance de aventuras, entdo, que o Opalka ficasse escrevendo.

V: Esse romance de aventuras. Claro que eu fiz o Opalka, eu queria que ele fizesse, que
ele escrevesse esse romance de aventuras, ndo o do Raul Bopp, mas o do Bopp. E tem
todo aquele jogo que eu falei antes. Parece bobo, mas eu achava tdo bonito [rindo] e eu
poderia fazer isso, juntar as coisas, porque esse romance de aventuras ja estava feito.
Percebi isso estudando o Raul Bopp. O romance de aventuras dele ja estava feito, faltava
apenas juntar o que todo mundo ja tinha dito. E me perguntei, entdo: “Por que
0 Opalka ndo faz, né?”. Pega isso tudo e joga dentro do livro. No caso do Bopp, entao,
tem esse gesto. E, sim, ali tem varias citacdes ipsis litteris. Era algo que eu pensava
enquanto fazia o livro. Conversei com varios amigos — todos 0s meus amigos [rindo] séo
ou escritores, ou professores, ou criticos literarios etc. — e perguntava sempre se colocava
ou ndo as citacdes, porque, obviamente, como era um romance, eu ndo ia colocar notas
de rodapé, referéncias etc. Acho que esses elementos quebram a estrutura da ficcdo e
também porque a ficcdo incorpora isso mesmo. Ela é feita a partir dessas apropriacdes e
isso ndo é de hoje.

M: Com certeza. E que ali, talvez, tenha ficado muito proximo do explicito, mas n3o esta
explicito porque tem muito de inventivo. O Manoel Ricardo de Lima, inclusive, faz uma
resenha muito interessante do Opisanie em que ele fala do carater inventivo. Fala que a
gente pode ler ele como um remendo também. Achei muito bonita essa imagem do
remendo. E, realmente, pensando, por exemplo, no Kenneth Goldsmith, se trata de uma
transcricdo de algo, que é muito interessante também, um trabalho interessante. Mas nédo é
iss0 que tu estas fazendo ali. Tu estas pegando isso e estas transformando, trabalhando
com isso.

V: Era bem isso 0 que eu ia dizer. Também gosto muito dessa imagem do remendo. E,

sim, se trata de uma transcricdo modificada. Acho que, ai, tu chegaste no ponto, que é:
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0 Opisanie ndo € s6 isso. Ele trabalha com esses fragmentos, mas ele tem toda uma outra
construcdo por trés. Tem essa histdria do pai que descobre que o filho esta doente e volta;
tem toda essa criacdo dos personagens que estdo descolados. Esses elementos todos
podem ter essa relacdo, esse paralelo estabelecido. O paralelo € possivel, mas 0s
personagens estdo descolados. Ou seja, tem toda a parte da invengdo, como a sereia no
mar e etc. H4 varios episodios ali. Tem muita, muita coisa.

M: Tem aquele ritual todo do navio também, em que muitas coisas acontecem.

V: 1sso, muita coisa mesmo. Tudo baseado em como as coisas eram realmente feitas nos
navios. Acho curioso porque o Opisanie ndo se resume s6 a isso. O Delirio de Damasco,
sim. O Delirio é feito a partir de apropriacdo. O Menos um também, é feito a partir de
apropriacdo. Entende? Ele todo € isso. Todas aquelas vozes que estdo no Menos um sao
apropriacdes; todas as vozes que estdo no Delirio de Damasco sdo apropriacdes. Na
verdade, as pessoas podem ficar na duvida se h& alguma coisa minha ou ndo e até que
ponto eu mexi com aquilo ou trabalhei [rindo] como curadora.

M: Realmente, isso é outra coisa que eu gostaria de ter comentado antes, essa questao do
autor como curador, que € outra teoria contemporanea.

V: Eu trabalhei como curadora daquelas frases, porque, no fim das contas, tem toda essa
montagem. Recolhe e monta. Desloca do contexto original, monta, e leva para um novo
contexto. Ou seja, também tem toda essa relacdo ready made do Marcel Duchamp. Isso
estd muito proximo daquilo que estudei em relacdo ao Duchamp.

M: Tem um momento que tu falas do Raul Antelo, por causa daquele livro dele Maria
com Marcel, que a gente V& muito bem isso do Duchamp. E muito impressionante. E esse
livro do Raul Antelo eu li como um romance também, de tdo interessante.

V: Ah! Mas s6 quero dizer que eu ndo estou negando que ndo tenha isso
no Opisanie swiata, claro que tem. Tanto que eu faco aquela lista no final — “Deveres” —
que dai eu exagerei. Tem de tudo, tem até coisas que ndo estdo referenciadas, mesmo
sendo ipsis litteris.

M: Eu adorei essa ideia. Depois que eu li o livro, fui rever o Viagem a Darjeeling e me
dei por conta que o livro é um filme também. Vi tuas entrevistas depois também e, bom,
é infinita a conversa que a gente poderia ter sobre tudo que o Opisanie contém. Até
porque ele é um livro que tu escreveste um capitulo depois de pronto. Tu poderias, daqui
a pouco, escrever mais um outro capitulo.

V: [rindo] Por que ndo? Por que néo?
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M: E o Sul? Eu queria te perguntar sobre o Sul porque nds o lemos e debatemos sobre ele
aqui na PUC. Muita gente gostou e foi um debate muito bom, tanto que, agora, no curso,
ndo conseguiram ndo tocar no assunto. Eu fiquei com uma curiosidade bem prética,
talvez, que é a seguinte: tu ja tinhas o projeto de ligar trés historias escritas de formas
diferentes com essa questdo do sangue ou tu escreveste primeiro uma coisa, depois outra
e depois viu que, ndo, tem um livro ai?

V: Essa foi engracada. O Sul saiu um pouco por implicancia. Na verdade, ele tem toda
uma histdria anterior — la vou eu contar minhas historinhas...

M: [rindo] Fica a vontade!

V: O primeiro conto do livro, que € o “2035”, saiu de convite. O Nelson de Oliveira tinha
feito uma antologia chamada Todas as Guerras. Ndo me lembro de que ano ela é. Ah, ele
se chamava Nelson Oliveira ainda, ndo Luiz Braz, que é como ele assina agora. Bom, era
0 Nelson de Oliveira organizando e ele convidou uma série de escritores e cada um
escreveria sobre uma guerra, que ele sortearia. Havia varias guerras: Guerra dos Cem
Anos, Guerra da Secess@o, Guerra dos Farrapos, que, por sorte, caiu comigo. E eu pensei
“ah, putz, pelo menos isso. Pelo menos ¢ a Guerra dos Farrapos e ndo a Guerra dos Cem
Anos. T6 em casa”. Eu nao sabia muito bem como eu iria fazer. Se eu iria jogar para o
passado, ou para o agora, até que eu pensei “ndo, 2035, vamos jogar para o futuro”,
porque, aqui, n0s conhecemos as grandes comemoracdes dos cem anos da Revolugéo de
1935, com as bandeiras nazistas — aquela coisa horrivel na Redencdo* — e eu pensei “por
que ndo imaginar as comemoragdes dos 200 anos da Revolugao?” Por isso que ele ¢
jogado para o futuro, entdo — [rindo] acabei falando quais sdo as comemoracg6es do livro.
Ou seja, de uma certa forma, esse convite me fez voltar para o Rio Grande do Sul, ja que
moro em S&o Paulo ha 16 anos. Claro, estou sempre voltando para ca, minha familia esta
aqui, mas o texto me fez voltar ficcionalmente para o Rio Grande do Sul. Foi em funcéo
desse conto, entdo, que eu pensei em fazer um livro que se passasse no Rio Grande do
Sul. E ele se chama Sul porque um dos contos que eu mais amo ¢ “O Sul”, do Borges,
que, por sinal, estd na epigrafe do meu livro. Entdo, € essa volta ao sul. Bom, o “Mancha”
também vem de um outro convite do Nelson de Oliveira para também integrar uma
outra antologia chamada Geracéo Zero Zero, ou Seja, para quem COMmMecou a escrever a
partir dos anos 2000. Entdo eu notei que os dois textos tinham em comum o fato de tratar
do sul. Esse sul que é puro sangue. Os dois tinham esse tema do sangue em comum. A
mancha é uma mancha de sangue no tapete delas, que ndo é um tapete qualquer, mas um

pelego, que é algo daqui. J& havia esse traco, entdo, e era um livro que eu estava
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construindo depois d’Os andes, que é feito de contos pequenos, diminutos e cada vez
menores. Dai a segunda implicancia: eu queria fazer um livro em que os textos fossem
textos longos. Dai 0 Sul. O “2035” ¢ longo. O “Mancha” ¢ longo também. E a terceira
implicancia surge de uma entrevista do langamento do Gran Cabaret, em que me
perguntam “vocé tem um gosto pela violéncia, né?” Imagina se alguém tem gosto pela
violéncia. E eu disse “ndo, talvez uma catarse”. “Ah, mas seus livros sdo muito
violentos...” e eu disse “ndo, deve vir de uma catarse. A gente vive num pais violento”.
Mas, ai, eu decidi continuar a provocacdo, principalmente quando disseram que tinha
muito sangue nos meus livros. Continuei a provocacao dizendo “‘sangue mesmo vai ter
no préximo. Vai ter tanto sangue que vai ter até um conto sobre menstruagdo”. Dai me
senti meio que obrigada a fazer esse Gltimo conto que eu achava que fecharia bem o livro
e dai que sai 0 poema.

M: E tu ndo tinhas a menor ideia de que iria fazer um poema sobre menstruagao ou nem
de como ia ser a forma?

V: N&o, ndo. Néao sabia nem que ia ser um poema. Nao sabia nem isso. Eu prometia um
conto sobre menstruacéo. Eu estava, na verdade, criando um desafio para mim mesma —
eu adoro desafios. E pensei comigo “vou fazer esse conto, agora nao quero nem saber”.
E acabou dando no “Coragao dos homens” que toma a forma de um poema. Eu pensei
durante muito tempo como eu iria fazer, 0 que eu iria contar nesse conto de menstruacao
até que pensei em fazer um poema.

M: Que é 6timo, por sinal, porque também tem essa questdo da revelacdo do jogo do real
com a ficgcédo

V: Exatamente! Ele € um conto, mas € um poema que Se apresenta como um conto
ficcional. Quando pequena fui... Porque ele diz assim “quando pequena, fui o espelho
numa apresenta¢do da Branca de Neve e os sete andes”. Entdo, tem esse eu em primeira
pessoa e ele se apresenta como confessional. Claro, ai tem um jogo do livro, que tem o
reforcar dessa imagem do eu, Verdnica, quando pequena, com a minha foto quando eu
era pequena na capa do livro. Aquilo ali também é proposital, ndo é sb egocentrismo.
Viu que eu [rindo] assumi o egocentrismo, né? Mas ndo € somente, ndo € puro
egocentrismo, tem esse jogo. Também no “2035” ¢ uma menina de uns dez anos que
poderia ser eu.

M: A Constancia.

V: Ou seja, poderia ser eu ou alguém como eu. Tem o reforgar dessa imagem. Depois,

tem o duplo das Carol. Tem um jogo duplo ao longo do livro também. Tem o espelho.
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Ela se olha no espelho todo o tempo. Eu sou um espelho. Quando pequena, eu fui o
espelho na Branca de Neve e 0s sete andes. Ou seja, tem uma serie de referéncias dentro
do livro que joga com esse duplo. E joga, também, com essa questdo da ficcdo e da
verdade. A foto na capa ¢ minha. Entdo quando a pessoa 1é¢ “quando pequena, fui o
espelho numa encenacdo da Branca de Neve e 0s sete andes” e for atras do colégio em
que eu estudei, vao saber que teve mesmo essa encenacdo. Ou seja, ele se apresenta como
um poema confessional. Sé que, ai, eu quis criar. L& pelas tantas me veio essa ideia de
criar um jogo porque se ele se apresenta como confessional, hd um texto escondido no
livro que se chama “A verdade sobre o coracdo dos homens” e € um texto que promete
contar a verdade sobre aquele texto que se apresenta como confessional. Sendo
confessional, ele estaria proximo a verdade. Mas, ai esta o jogo, se ele promete apresentar
a verdade, entdo quer dizer que aquilo ali ndo é verdade. A questdo é que esse texto, por
aparecer escondido no livro, ja coloca em divida o pacto estabelecido com o leitor. Ele
rompe com esse pacto. Se o leitor, entdo, quiser romper de fato com esse pacto, eu queria
que ele rompesse com o livro.

M: Dentro da propria historia ele se rompe.

V: Exatamente! Eu queria que ele abrisse a verdade. Se ele quer saber qual é a verdade,
ele vai ter que estragar o livro dele, vai ter que abrir o livro dele.

M: Eu leio muito essa verdade com os “Deveres” do Opisanie, porque chegou uma hora
que percebi que eu tinha feito muitas coisas. E ali tu também brincas com isso, e €
evidente que a verdade, toda a verdade ndo estd la nos “Deveres”.

V: Exato! Essa também € a duvida. Porque se ela ja nos enganou uma vez, ela ndo vai nos
[rindo] enganar a segunda. Essa ¢ a questao que eu queria que a pessoa pensasse: “po, ela
ja nos enganou uma vez, ndo vai fazer isso de novo”. E essa tua observagdo sobre os
“Deveres” é perfeita. E exatamente isso. E como se ali estivesse toda a verdade — “6, veio
daqui” — vocés estdo amparados. E tem toda essa quebra disso, 0 rompimento com isso.
Um pouco antes, eu havia publicado um livro pequenininho, daquela colecdo Mega
Mini da 7Letras®, que ja trazia essa questdo da verdade e que se chama Nenhum Nome é
Verdade, que também é feito a partir de apropriacdes. Esse é pura apropriacdo. Feito a
partir de apropriacdo de tweets feitos pelos meus amigos. Confesso que um dia a gente
descobriu aquele That can be your next tweet, um aplicativo que gera sozinho
outro tweet a partir do teu arquivo. E tudo surrealista, 0 que sai de la é surrealista.
Descobrimos esse aplicativo sem querer e, um dia, fizemos todos juntos e eu fui

recolhendo os resultados. Eram coisas muito boas as que eu fui recolhendo. E outra noite,



89

por isso as datas no livro, eu disse aos meus amigos “vocés lembra do That can bem your
next tweet?” e daqui a pouco estava todo mundo fazendo e eu la recolhendo o the best of.
Ou seja, ele tambem é feito desses fragmentos.

M: Muito legal! Bom, muito do teu trabalho tem uma reflexdo que tem me interessado
muito e que eu tenho pensado muito também. Eu li o Carlito Azevedo ha algum tempo,
depois que ele lancou o Livro das Postagens, e ele escreveu um texto bem interessante
sobre o processo dele no Suplemento Pernambuco, no qual ele falava que ele néo
conseguia mais escrever dentro das formas da tradicdo. Que ele queria buscar novas
formas de narratividade e que ele gostava de pessoas que faziam isso. Ele ndo tinha nada
contra quem escrevia poesia com sonetos ou trabalhava a rima e tudo mais. Com essa
ideia, me veio uma outra leitura que tenho feito bastante que é o Walter Benjamin. Ele
diz, por sua vez, 14 no Autor como produtor, que a gente, desde aquela época, 1934, a
gente esta vivendo em um momento de fusdo de formas. Que nem sempre existiu o
romance e talvez nem sempre exista. Meu olhar me diz que o teu trabalho esta bastante
dentro dessa ideia de uma busca por novas formas de narrar. O teu trabalho € super
narrativo, como tu mesmo disseste. Escreve um poema, mas narrativo. Hoje, no entanto,
a gente vive em um momento em que a tradicdo ainda tem um peso grande. Acho que
tem muita gente buscando novas formas, mas também existe esse peso muito grande da
tradicdo. Aqui ndo falo apenas da literatura, mas se formos falar das artes visuais, ainda
tem gente produzindo pintura como pintura, escultura como escultura e, claro, tem muitos
mais artistas. Como tu vés isso? Tu ndo s6 como escritora, mas como curadora também.
Na verdade, tu és todas essas coisas a0 mesmo tempo. Quando tu és curadora, tu estas
sendo escritora no teu trabalho de curadoria. Quando tu és professora, tu também és
curadora. Enfim, o Benjamin dizia que tudo mudae isso se reflete em muita gente
buscando essa coisa de romper com a tradicdo, ou, até, também, ndo diria romper,
mas, como no teu caso, essa coisa da experimentacdo com a tradicdo, porque tu trabalhas,
por exemplo, com pequenas formas, mas as vezes sdo formas da tradi¢do. Tu trabalhaste
com tercetos no Coracdo dos homens. Como que tu vés isso no teu trabalho e em um
panorama geral também, como curadora, porque a gente vé também artistas que ficam
dentro da forma, explorando aquela forma a exaustéo, ou super respeitando a tradicédo; e
a ruptura disso?

V: Acho que tu mataste a charada ja. Essa experimentacdo sempre existe para mim como
base. Mas uma experimentacdo que parte sempre de um didlogo com a tradicdo. Se ndo

me engano, tenho um textinho em que eu resumo um pouco isso la no Gran Cabaret
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Demenzial, que diz assim — se chama “Piaui” — “morreu atropelada pelo Machado de
Assis”. Claro que alguém ja pode lembrar que na rua Piaui, em S3o Paulo, passa um
Onibus chamado Machado de Assis, mas tem toda a brincadeira com a tradigdo. Morreu
atropelada pelo Machado de Assis, o grande nome da literatura brasileira. Ou seja, acho
que sempre tem esse didlogo. No Opisanie acho que isso j& ficou muito claro, além de eu
estar falando sobre isso. Acho que esse dialogo é claro porque acho, também, que 0s
artistas que me interessam, 0s escritores que me interessam, eles sdo, de alguma forma,
enciclopédicos. Entdo, se a gente pensa, por exemplo, um Marcel Duchamp, que nao
coloca s6 um modo de pintar em questdo, como é o caso do Picasso. Picasso também é
enciclopédico, conhece toda a histdria da arte e isso se percebe na pintura dele. Ele coloca
isso em questdo ao fazer esse trabalho e, dai por diante, coloca todo um modo de pintar
em questdo. O Duchamp, por outro lado, vai um passo além. Também é enciclopedico,
também conhece tudo. E o Duchamp tem esse dominio de tudo, mas vai além. Ele ndo
coloca s6 uma técnica, um modo de representar, mas coloca a propria historia da arte em
questdo quando ele manda um urinol para uma exposicdo de arte ha exatos cem anos.
Com esse gesto, ele estd questionando todo um sistema. Todo um sistema que valoriza a
arte que reconhece o artista como aquele que produz. Questdes como “o que ¢ uma obra
de arte?”, por exemplo. Ele coloca a propria ideia de arte em questdo, “o que ¢ arte,
afinal?” Ou seja, ele esta experimentando, mas a partir de todo um conhecimento que ele
tem. N&o ¢ algo que vem do nada. Enquanto falo, estou me lembrando também de outro
autor, bem mais recente, e que eu gosto muito, que é o Roberto Bolafios. Outra
enciclopédia. Trabalha todas as narrativas e os poemas dele a partir dessa enciclopédia.
Ele coloca essa enciclopédia em movimento. Entao, eu acho que tem sempre esse dialogo,
de uma forma ou outra, com a tradicdo. Esse dialogo ndo é impedimento. Pelo contrario,
é ele quem, na verdade, da géas para levar essa experimentacdo adiante.

M: Sera que seria possivel fazer isso sem a tradicdo? Ao mesmo tempo que ndo, talvez
ndo dé, para algumas pessoas ndo da mais. Como disse o Carlito “eu nao consigo mais”.
Mas, a0 mesmo tempo também, ndo tem como fazer sem.

V: Sim, ndo é porque eu acho que ndo tem como fazer fingindo que ela ndo existe. Ela
esté ai. E isso que eu acho. Nao da para fazer fingindo que ela no existe. Pelo contrario,
porque ndo é para continuar o que aconteceu, mas € dali para adiante. Para mim, a grande
tarefa do escritor, e do artista em geral, mas vamos falar do escritor. Acho que a grande
tarefa do escritor deveria ser, pelo menos para mim, estar sempre colocando a literatura

em questdo. Isso significa testar os limites da literatura. Colocar a literatura em questéo é
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isso, é testar os limites de até onde é literatura. Quando eu faco o Menos Um ainda é
literatura? Ou seja, testar esses limites da ficgdo. Quando me aproprio das vozes dos
outros e faco todo um livro com essa apropriacdo, isso € literatura? Um romance todo
fragmentado é um romance?

M: E uma 6tima questdo. O Opisanie é um romance, uma novela, ou nem isso, para
alguns, talvez.

V: Exatamente! Ou seja, questionar tudo isso. N&o a toa eu gosto de trabalhar com as
diferentes formas literarias: palestras, contos etc. Séo todas formas narrativas, mas tomam
forma de tudo.

M: Tem aquele projeto também, que ndo vai dar tempo de comentar, porque sendo a gente
vai ficar aqui até amanha...

V: Eu estou falando demais ja...

M: Por mim, a gente ficaria, estd muito interessante. De qualquer forma, tem aquele
projeto das performances com a Paloma Vidal, com a Diana Klinger também.

V: Eu vou falar sobre ele em uma palestra mais tarde, na Perestroika.

M: Ah! Muito bem! De qualquer maneira, tem uma outra questdo que o Ricardo
Barberena pediu que eu fizesse. Atualmente, a gente tem uma discuss@o bastante grande
sobre a representatividade das minorias na literatura brasileira — trazendo o debate aqui
para o Brasil. NOs queriamos saber a tua opinido sobre a importancia ou ndo desse debate.
E outra questdo ligada a essa, que posso perguntar junto com isso, é sobre o engajamento
da literatura. Até onde vai o engajamento e onde comeca a experiéncia estética? O que tu
achas sobre essas duas questdes meio espinhosas?

V: Acho importantissima a discussao sobre a representatividade das minorias. No final
das contas, ela abre o campo para que a gente olhe para outras vozes. Para vozes que,
talvez, ndo estejam bem representadas ainda. Na verdade, o que eu quero dizer é
0 seguinte: gosto muito dessa discussdo porque eu gosto de qualquer coisa que sacuda o
canone, entende? NOs temos um canone estabelecido e qualquer coisa que desestabilize
esse canone € sempre interessante. Ou seja, o olhar para o que fica a margem do canone
me parece ser sempre interessante até mesmo para questionar esse canone. Isso significa
questionar esse sistema todo de validacéo e de insercdo naquilo que a gente chamaria de
“os classicos”. Claro, eu estou falando em canone. Entdo eu acho sempre valido esse

debate sobre a representatividade. Quanto ao segundo ponto, da literatura engajada.
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M: Arte engajada ou experiéncia estética... como tu vés essa equacdo? Se ha equacao, ou
se tem de ser apenas engajada, ou sé estética, porque existem todos o0s pontos de vista
dentro do campo literario.

V: Claro, claro. Eu ndo vejo problema em arte engajada, mas vou abordar a questdo de
uma outra maneira, [rindo] se vocés me permitem. Particularmente, e aqui vou mudar um
pouco o termo, mas a meu ver, toda arte é politica. E ai eu estou falando de toda a arte,
ndo apenas sobre literatura.

M: Ou seja, ndo existe gesto que ndo seja politico.

V: Ndo existe gesto que ndo seja politico. O ndo querer falar de alguma coisa ja é politico.
O se manter dentro de um padrdo, que é o padrdo aceito e etc., ja é politico. O querer
fazer x e ndo querer fazery ja é politico. O querer experimentar esteticamente e 0 néo
querer experimentar, ficar na sua zona de conforto, ja € politico. Ou seja, todos 0s gestos
séo politicos. Acho que toda arte € politica, ela é visceralmente politica nesse sentido que
estou falando agora. 1sso por uma razdo muito simples: ela se insere na polis, na cidade e
ela tem uma relacdo com essa cidade. Acho que todas as escolhas que as pessoas fazem
acabam sendo politicas. Como eu disse, 0 ndo querer entrar em uma discussao é politico
e 0 querer entrar na discussdo tambem € politico. Ou seja, escolher escrever de uma
determinada forma, seguir um determinado parametro € politico. Escrever de uma
maneira conservadora € politica, € conservadora. Dai, acho que, por extensdo, da para
pensar nesse engajamento.

M: Com certeza! Para gente terminar, entdo, uma pergunta bem cliché, mas necessaria,
ou uma curiosidade que muitas pessoas tenham, talvez. Bom, teu trabalho € enciclopédico
também, como falamos durante esta conversa, e, com certeza, tu leste e Iés muita coisa,
mas existem alguns classicos, alguns autores classicos que nunca saem de perto de ti.
Quais sdo esses? E, de quebra, se tu pudesses falar de algum outro, talvez, algum que nao
seja tdo Obvio no teu trabalho, porque a gente sabe que o Oswald esta ali e etc. Enfim,
tem mais algum que ndo esta ali tdo claro? Além disso, falando um pouco
da contemporaneidade, quem, na tua opinido, esta despontando bem hoje? Quem, mais
atual, tu gostas bastante? Talvez a resposta ja esteja sendo dada no curso que tu estas
ministrando aqui, porque temos Angélica Freitas, Marilia Garcia, mas tem mais algum?
[rindo] Do classico ao contemporaneo.

V: [rindo] Do classico ao contemporaneo. Bom, aqueles que ndo saem da cabeceira, que
eu leio, releio, leio e releio e, quando vejo, ja sei de cor é o Borges, por um lado. E dele,

tem algumas coisas que eu ndo largo. Nao canso de ler e reler O Sul. Tem o Kafka, mas
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ele ja foi mais. Coitadinho, andei deixando ele mais de lado. Mas ja foi mais presente,
estava sempre ali comigo. Quem tem entrado agora na cabeceira é a Clarice Lispector.
Virou companheira e ndo me parece 6bvio para quem |é o que eu faco. Me lembro que
no inicio, assim que eu comecei a publicar, 1& em 2003, que, também por implicancia,
mas toda implicancia tem um fundo de verdade, eu dizia que as minhas grandes
influéncias eram Jane Austen e Lévi-Strauss. Eu adorava ler Jane Austen, ela era a minha
grande literatura de cabeceira. Li tudo e, entdo, meio que perdeu a graca. Acabei ndo
voltando mais a Jane Austen. Mas o Lévi-Strauss é uma verdade. Volta e meia eu estou
relendo as Mitoldgicas. O que € curioso, ai, é que eu gosto de ler os relatos dos mitos,
aquela parte em que ele comecar a relatar os mitos. Com aquela loucura caracteristica dos
mitos. Aquela quebra da légica que é tdo caracteristica dos mitos. Aquilo 14 me fascina.
Isso € outra coisa que, volta e meia, tenho voltado, a essas narrativas de mitos, porque ao
longo de todas as Mitoldgicas ele faz essas varias narrativas, varias versdes dos mitos.
Esses, falando dos classicos. Falando dos contemporéneos, tem o Bolafios, que ja falei.
Ele é contemporaneo. Tem o Mario Belatim, que eu adoro. Adoro ler e reler. Dos
brasileiros, Angélica Freitas, Marilia Garcia, Carlito Azevedo. Repara que eu ndo tenho
problemas, qualquer género. Porque se eu gosto de trabalhar com os géneros, para mim é
indiferente. Ah! Eu gosto de tanta gente, mas S0 esses 0S que me ocorrem agora.

M: E de narrativa longa? Porque o Bolafios é um grande narrador de narrativas longas.
V: Sim, sim. Eu adoro o Bolafios. Tem um outro livro da literatura contemporanea, que
eu gostei muito quando li e que é escrito pelo Emilio Fraia e pela Vanessa Barbara que se
chama O Verao do Chibo. Mas ai é um livro, apenas, porque eles nunca mais escreveram
juntos. Esse livro deles eu acho lindo. E uma coisa de narrativa longa que eu gosto
bastante.

M: Para terminar, entdo, como eu comecei agradecendo, vou terminar te dizendo que ndo
h& mais palavras para agradecer. Muito obrigado pela tua atencédo, pela conversa e pelo
curso.

V: Eu quem agradeco a atencdo. Depois cortem [rindo] as bobagens.
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CONSIDERACOES FINAIS: relato de viagens, parte 11

Quando comecei a procurar formas de como poderia escrever este trabalho, além
de Opisanie swiata, outras obras que ainda ndo foram mencionadas me instigavam a
pensar nas questdes as quais tentei tocar aqui. Nesse periodo, por duas vezes, fui ao
cinema assistir ao filme Cinema Novo (2016), de Eryk Rocha. Para realizar esse longa-
metragem, Rocha, com a parceria de Renato Vallone, se debrugou sobre mais de uma
centena de filmes produzidos durante os anos 1960 no Brasil, classificados, hoje, como
oriundos do movimento cinematografico brasileiro chamado Cinema Novo. A partir
desse material, 0s cineastas recortaram uma série de fragmentos de cenas de espacos
abertos, imagens de dor e de pessoas que se beijam, correm, lutam, dangam, e 0sS
montaram com trechos de entrevistas, entre outros tipos de registros, construindo um
novo filme. Entre o documentério e o ensaio poético, Cinema Novo me proporcionou uma
experiéncia semelhante a obtida com Opisanie swiata. Ambas sdo obras que questionam
0 que se entende normalmente por originalidade na arte, por serem construidas a partir de
materiais provenientes de apropriacdes; ambas possuem corpos compostos por diversas
camadas de tempo e sentido coletadas pela experiéncia de leitura de seus narradores.

Ja ha algum tempo, eu vinha lendo os escritos de Walter Benjamin que, entre
tantos efeitos, me fizeram desconstruir a ideia de que o tempo é apenas uma linha
cronoldgica, na qual se sucedem instantes. E, mesmo centradas em dois momentos
cronoldgicos especificos — Cinema Novo nos anos 1960 e Opisanie Swiata, mais
abrangente, no inicio do século XXI — essas obras, para mim, mesclavam tempos. Ambas
evitavam contar suas histérias como nos acostumamos a ouvir, baseadas na ideia de que
0 tempo € uma sucessao de eventos que nao voltam mais, e que, no futuro, tudo acaba
bem. Afinal, pensar o tempo como uma linha nos induz a achar que, quanto mais o tempo
passa, melhores ficamos. Ledo engano. Pois essas duas obras, por mais contemporaneas
que sejam, ao inves de me fazerem olhar para o futuro, me fizeram retornar ao passado
através do presente e me mostraram que o tempo é algo mais complexo do que se imagina.

Esse trabalho com o que ja passou para construir novos sentidos para um “passado
que n&o cessa de passar”’, trazendo-o e ressignificando-o no presente, parece ser um dos

tracos que, a0 meu ver, conecta as obras de Rocha e de Stigger. Esta, entdo, passou a ser

17 Expressdo genial, ouvida da boca de Rall Antelo, na ocasido de uma aula proferida pelo critico na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 14 de julho de 2017.
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a minha questdo de pesquisa. SO depois de encontrar essa relacdo intensa entre duas obras
de campos distintos, me dei por conta de que um artista plastico e escritor, o qual ja
conhecia grande parte do trabalho, também criava obras que podiam ser pensadas em
relacdo as de Rocha e Stigger. Nuno Ramos, exatamente um ano depois do impeachment
da presidente Dilma Rousseff, nos apresentou a videoarte Ligia (2017). Trata-se de uma
obra que foi concebida no formato de um video criado pelo recorte e a montagem de duas
edi¢cOes do programa Jornal Nacional dos dias 16 de margo e 31 de agosto de 2016
veiculados por uma emissora brasileira. Na primeira data, 0 programa de noticias mais
assistido da televisao brasileira divulgou a gravacdo de uma conversa telefonica entre os
ex-presidentes Luis Inacio Lula da Silva e Dilma Rousseff tratando do retorno de Lula ao
governo federal. Na segunda, o programa noticiou o resultado da votacdo do
impeachment de Rousseff no Senado brasileiro, confirmando seu afastamento da
presidéncia da republica. Em Ligia, Ramos decide, entdo, se apropriar da fala dos
apresentadores dessas duas edi¢es do programa, recortando e colando o que disseram
William Bonner e Renata Vasconcellos, seus ancoras, para, com essas vozes, formar a
cancao Ligia (1972), de Tom Jobim. Cancéo esta participante de outro movimento
cultural brasileiro, a Bossa Nova. O video que resultou dessa montagem foi exibido
apenas pela internet durante todo o més de setembro de 2017, no mesmo horario em que
o0 Jornal Nacional esteve no ar, sendo interrompido nos intervalos do programa.

No momento em que soube do trabalho de Nuno Ramos, me programei para
assistir ao que fui descobrir ser mais uma narrativa sobre um passado que nédo cessa de
voltar ao presente. Afinal, mesmo se utilizando de um material de 2016, o artista, com
sua montagem, traz para o presente um passado que ronda a histdria brasileira, um
passado que ndo se resume a cancdo de Tom Jobim, apesar dessa ter um grande
significado para a obra. Depois disso, fui percebendo que séo de diferentes formas que
varios trabalhos desse artista deslocam e misturam vozes, palavras e objetos de outros
autores, de outros tempos, de diversos meios, campos e linguagens, para se constituirem.

Com os ultimos acontecimentos politicos no Brasil que aparecem em mais de um
dos trabalhos recentes desse artistal®, pensei que o passado nio cessa de voltar dentro e

fora do meio da arte. Pensei, inclusive, que a prépria no¢do de dentro e fora, do que seria

18 Cabe lembrar, também, da intervencdo artistica realizada no 31° Festival de Artes Visuais de Porto Alegre
intitulada A gente se vé por aqui — 24 horas de Rede Globo, na qual Nuno Ramos coloca dois atores durante
24 horas no palco do Teatro Renascenca, em Porto Alegre, improvisando cenas e conversas a partir do texto
proferido pela programacdo da emissora que era transmitida em fones de ouvidos aos artistas
ininterruptamente.
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préprio ou improprio da arte, esta sendo colocada em cheque através de trabalhos como
os de Nuno Ramos, Eryk Rocha e Veronica Stigger. Ao meu ver, esses trabalhos
movimentam a nossa histéria da cultura por apresentarem narrativas que desafiam a
concepcao de pureza das linguagens e dos géneros sob 0s quais apresentam suas obras;
pois nos fazem pensar.

No caso de Opisanie swiata, Varios nomes da tradicdo modernista brasileira, como
Oswald de Andrade e Raul Bopp, retornam, de outra forma (ficcional), na companhia de
Roman Opalka e Kurt Schwitters, entre outros. Esses nomes, nessa historia, se misturam
a outras histdrias que tém muito a ver com a ideia de modernidade, como as viagens dos
etnografos e antropdlogos, os arquivos, 0s museus, todos esses marcando, de diferentes
formas, o tempo que Stigger remexe e traz para o presente como critica e ficcionista.

Como tentei demonstrar com Opisanie swiata, esse deslocamento do passado para
o0 presente modifica o sentido das palavras e das imagens que sdo descontextualizadas por
Stigger. Por serem deslocadas para o interior de uma ficcdo, essas apropriacdes, que
chamei de cacos, ganham novos sentidos sem perder os rastros de seus sentidos anteriores.
Por isso, tornam ambigua a narrativa na qual sdo inseridas, podendo essa ser lida de
diferentes maneiras.

Além disso, a dissolucéo de fronteiras que ocorre em Opisanie swiata Ndo se da
apenas pelo deslocamento de elementos de outros campos para o interior da ficcao, ela
ocorre também pela maneira pela qual a narrativa desse livro € tecida. Diversos
personagens de Opisanie swiata contam histdrias uns para os outros e é presenciando o
compartilhamento de historias por uma rede de personagens-narradores que o leitor
acompanha a historia dessa narrativa. Com essa maneira de contar uma historia, Stigger
retne diversos tipos de narrador que contam historias através de diferentes formas
experiéncia. Essa mistura de formas de narrar cria uma narrativa na qual personagem,
narrador, autor e leitor se confundem.

E o0 acumulo de cacos de outras historias, de ready-mades, de narradores de todos
os tempos, de varias leituras, de diferentes formas de narrar, 0 que sustenta a narrativa de
Stigger. Por esse motivo, € possivel ler Opisanie swiata de inUmeras maneiras, por
exemplo, como uma simples narrativa que conta a histéria de uma viagem do inicio do
século XX; como um entulho de objetos perdidos; como uma pandorga construida pela
colagem de diversos papéis; como uma histéria ficcional de um ensaio de critica literaria;

como uma histéria poética do modernismo brasileiro; como uma histéria da narrativa;
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como um diério de viagem de um narrador; como um diario de leituras de uma escritora

que precisa de cola para unir 0s cacos.
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